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Actualitate

Nicolae Radu si povestirile sale
despre ziua de maine

Lansarea de carte de joi, 13 august, de la Biblioteca
Judeteani Arges, l-a avut ca protagonist pe Nicolae Radu.
Cel de-al doilea volum de proza scurta, intitulat Povestiri
despre ziua de maéine (Editura Inspirescu, Satu Mare,
2015), paseste in siajul cirtii de debut, ,Povestiri aproape
fantastice”, despre ambele, colegii de condei exprimandu-se in
termeni elogiosi.

Frazele laudative ale poetului Ioan Es. Pop, semnatarul
textului-recomandare de lecturd de pe coperta a patra, se
concentreazd asupra duelului, sfarsit in imbréatisare, dintre
banal, oarecare, liniar si imprevizibil, magic, exceptional.

Fiecare dintre cele 27 de povestiri propune jocuri de
lumini si umbre crepusculare, a caror fizionomie este
perceputd cu efect de halou, contindnd in sine toate
posibilitdtile unui final deschis. Inserturile de fantastic in
cotidian, tiparele unei feminitdti care, dupa ce isi atinge
limitele, nu dispare, nu se autodevoreazd, ci isi asumi o
continuitate spectrald, psihologizarea schemelor epice simple
fac din prozele lui Nicolae Radu, potrivit poetelor Allora
Albulescu si Magda Grigore, bijuterii delicate, cu promisiunea
unor insolite bucurii.

Denisa POPESCU

Amintirile boierului Balaceanu Stolnici,
depanate la Biblioteca Judeteana Arges

LAmintiri... Viata la tara —
Stolniciul interbelic” este cel de-al
doilea volum-album de evociri, in
cadentd paseista, al acad. Constantin
Balaceanu Stolnici. Dupa
,Bucurestiul interbelic”, publicat la
aceeasi editurd de prestigiu, ,Oscar
Print”, volumul lansat in iulie, la
Biblioteca Judeteana Arges, face si bata
— din nou si cu putere — inima unor
vremuri care, astizi, sunt temi de
cercetare si de meditatie.

Viata in satul romanesc interbelic,
oamenii simpli, dar de buni-credinta si
adecvati contextului si realitatii mai
largi, obiceiurile, portul, elementele de
arhitecturd, structura si ritualurile de
familie si sociale, contactul cu
personalitati ale epocii, intre care Elena
Viacéarescu, Armand Cilinescu, Dinu
Bratianu, Pitestiul in care boierul nostru
a invitat, cu Strada Mare, vazutd ca

Nemtii, juni,

spatiu select de socializare, cu Teatrul,
intre zidurile ciruia se desfisurau nu
doar reprezentatii artistice, ci si
conferinte cu public avizat, preotimea
distinsa, implicatd in social, dar si in
politici, emblematica si astazi, in
amintirea copilului cu pofte dulci,
cofetirie Bordnescu, toate au fost
rememorate dinaintea celor prezenti cu
acelasi suflu ce rizbate si din pagina.

Invitatii boierului de la Stolnici au
rezonat sufleteste cu autorul. Acad.
Sabina Ispas a evidentiat oralitatea
stilului si prospetimea istorisirii, de
asemenea varietatea ilustratiei, care
transformi cartea intr-un continuum
vizual, modern si captivant.

Prof. univ. dr. Cristiana Glavce a
subliniat calititile antropologice ale
volumului si accesibilitatea limbajului,
pentru ca acad. Razvan Theodorescu sa
sintetizeze, cu netdgaduitu-i sarm

da’ buni!

colocvial, democratismul de tip
muntenesc, patriotismul si
europenitatea acestei familii,

neobisnuite pentru timpul in care
vietuiau si pentru rangul pe care-l aveau,
democratism, patriotism si europenitate
care sunt, si astizi, etalon pentru ceea ce
a Insemnat satul romaénesc in istoria
devenirii noastre nationale.

Interventii salutare, mizind pe
necesitatea existentei unor astfel de carti
marturisitoare, au avut si directorul
institutiei-gazdd, Octavian Sachelarie,
prefectul Mihail Oprescu,
vicepresedintele Consiliului Judetean,
Constantin Polexe, editoarea Amalia
Moldovan, directoarea Muzeului Golesti,
Filofteia Pally, si moderatorul lansarii-
eveniment, Marius Motreanu.

D. POPESCU

Dorint3, vointd, clard iscusinta. Elan, daruire, entuziasm.
Seriozitate, omogenitate, virtuozitate. Atribute certe ale
orchestrei  germane de  tineret. in  original,
Bundesjugendorchester. Ajunsid-n Bucuresti, la Ateneu, in
premiera, ast an. Ca oaspe-ntr-un festival deja traditional cand
pe mal dambovitean e canicula in toi. ,Vara magica” numit si
sigur binevenit...

Norocos, vizui si, mai ales, ascultai ce fu-n sala mareata
a Capitalei romane, cu acest prilej chiar deosebit. Uimit,
multdmit si apoi chitit a scrie-n revista cat mai potrivit. Caci
tinerii nemti 1s de luat exemplu fira ezitare. Disciplinati,
talentati, experimentati. Numai ochi, urechi la conducitor.

2

Patrick Lange-l cheamd, aprig dirijor. Cu experienta,
prestantd, eficientd. Insuflind ansamblului forta. Energie,
viteza, precizie si sigurantd. Tumult ori delicatete. Totu’
sunand astfel impetuos, viguros, armonios, delicios, echilibrat,
performant...

Prokofiev, Copland, Mendelssohn-Bartholdy, Rimski-
Korsakov, Strauss si cu Brahms au fost in program. Unul
inspirat, bogat, variat, tais realizat. Sau, cu-alte cuvinte, de
apreciat la superlativ si de comentat doar laudativ. Deplin
meritat si justificat...

Adrian SIMEANU
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Blaga in constiinta

cerchistilor

Un masiv tom continind scrierile membrilor
Cercului literar sibian inchinate lui Blaga, alcatuit cu
acribie si devotiune de Dan Damaschin si Ioan Milea, ne
da prilejul de-a ne indrepta privirea asupra raporturilor
dintre cerchisti si marele poet-filosof care a fost dascalul
universitar al celor mai multi dintre ei. Ce fel de relatie a
fost aceasta? Explicabil, personalitatea lui Blaga ,atragea
ca un magnet si extraordinara putere de fascinatie s-a
exercitat asupra unora dintre viitorii cerchisti incd din
adolescentd”, dupa cum scrie Dan Damaschin in Prefata,
nu insi fira a introduce o notd dubitativd. ,Dacid ne
imaginidm «Cercul Literar» (cel putin pentru perioada
sibiand si deceniul ce i-a urmat) ca pe o confrerie de
spirite, aflata sub tutela lui Blaga, ar rezulta ci influenta

lui s-ar fi manifestat cu o autoritate paterna”. Deci e o
yinfluenta” pusa in problema, tocmai pentru ci ar putea fi
receptatd ca avind un caracter paternal. Dacd am apela la
o perspectivi psihanaliticd, am fi in masura a vorbi despre
rivalitatea dintre tata si fiu, cel dintii reprezentind, spre
a-1 cita pe Lacan, ,,0 valoare simbolicid”. Mai exact, ,tatél
este intotdeauna, intr-o privinta, un tatd discordant in
raport cu functia sa, un tata carent, un tatd umilit, cum ar
spune domnul Claudel”, ceea ce ar explica jocul de
atractie-respingere pe care l-au practicat cerchistii fatd de
Blaga. Un episod multgraitor in aceasta privinta l-a
constituit Manifestul, id est scrisoarea citre E.
Lovinescu, publicatd la 13 mai 1943, in rindurile cireia
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membrii grupdrii dddeau glas adeziunii la pozitia critica si
esteticd a patronului Sburitorului. Asadar o miscare de
disociere, pe care Petru Poantd nu eziti a o comenta
astfel: ,Manifestul, respectiv scrisoarea cétre E.
Lovinescu, apare drept un act de disidentd, echivalentul
contestarii autoritatii paterne; un gest care, desigur, il va
fi socat pe L. Blaga, desi nu l-a dramatizat public”.
»Eliberarea” astfel tentata corespundea, mécar la un prim
nivel, unei efervescente tineresti, unui neastimpir al
semnatarilor textului redactat de I. Negoitescu, care, fira
a-1inldtura pe Blaga din planul pretuirii lor, cilcau ,,pe de
laturi”. Iatd ce-i scria Stefan Aug. Doinasg lui Cornel
Regman, ultimul aflat in serviciul militar la Pitesti:
~Avem de dus o lupta cu faze foarte interesante impotriva
lui Tao (Blaga - n.n.) care nu ne gusti gestul... il vom
lasa, deocamdati, si se scruteze singur..., si, mai tirziu,
dupad ce 1i va fi parvenit la urechi vestea cea buna, il vom
invita la un cenaclu”. Fiara nicio indoiala, Blaga a fost
intristat de Manifest, cu atit mai mult cu cit, dupd cum
mi-a marturisit si mie de mai multe ori, nu-l simpatiza pe
E. Lovinescu, care i se pirea ,superficial”. Atitudinea i se
precizeazd in eseul intitulat Critica literara si
filosofia, publicat in Saeculum, nr. 2 /martie-aprilie
1943, in care e mustrat modelul impresionist, de sorginte
galicd, ,intemeiat in chip accentuat pe gust”, neprielnic
introducerii filosoficului in discursul critic. Ca o concluzie:
Jcriticului i se poate cere cu bund dreptate sa-si
indeplineascd o primi si elementara datorie fatad de
propriul sau gust: adicd sa dea autoritate si profunzime
acelui gust, printr-o filosofie, pe care si-o insuseste
potrivit inclinarilor sale spirituale”. S reamintim ci, asa
cum se infatiseaza critica Cercului (exceptindu-i pe
Nicolae Balota si Ovidiu Cotrus), ea are preponderent o
tdietura ,lovinesciani”, continuind, prin exponentii sii de
frunte, I. Negoitescu, Cornel Regman, Stefan Aug.
Doinas, critica noastrd interbelica. Manifestului i s-a
raspuns cu o consecventa in timp.

Pe de alta parte are loc si o interpretare disociativa a
filosofiei blagiene, in spetd de citre I. Negoitescu, intr-o
conferintd din 1947, aparutd abia in 1967, care o are ca
obiect (Blaga era de fata), calificatd de cédtre Henri
Jacquier drept ,,un enorm scandal”. Doctrina culturald a
tinerilor grupati in jurul revistei Euphorion isi
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propunea sa substituie categoriile blagiene, socotite
formale, printr-o viziune heideggeriani: ,Incintirii fati
de «spatiul mioritic» trebuie sd i se opund repudierea,
critica structurii mioritice”. Ca si, rasucind cutitul in
prezumata rana a mentorului: ,Dar chiar structura
mioriticd e criticabil spus, cidci mioriticul e forma si
numai forma, lipsitd de continut, deficienta de structura”.
Intr-o epistoli citre Radu Stanca din 16 mai 1948, 1.
Negoitescu defineste astfel telul demersului siu: ,,Analiza
fenomenologica a structurii (a tesaturii axiologice)
sufletului european fatd de cel romanesc si promovarea
noii culturi roméne pe structurd”. Fara sa rezulte de aici o
ruptura totald ca atare, se poate constata un impact al
cerchistilor asupra magistrului lor, pe care-l respecta in
virtutea unei ,bune cresteri” intelectuale, dar a carui
tutela ideatici o pun mereu in discutie. Tinerii in
chestiune tineau a se manifesta ca spirite independente,
refuzind sistematic ,egida” mai mult decit onorabila de
care ar fi putut beneficia. Tirziu, in 1995, Doinas
recapituleaza astfel situatia: ,Lucian Blaga si-a dat seama
cd aceasta confrerie literard a propriilor sdi studenti nu
numai cd nu se situeazd sub egida personalitatii sale,
preferind sé-si declare adeziunea la maiorescianism, dar
mai mult - nu cuprinde nici un tinédr blagian. Profesorul
avea studenti, filosoful nu avea discipoli”. De retinut
reactia superior toleranta a lui Blaga. Acesta continua a
cultiva relatii amabile cu fostii sdi studenti care nu i-au
devenit ,discipoli”, inclusiv in perioada aspra a
interdictiilor stabilite de regimul comunist, cind toti
acestia erau taxati drept ,reactionari” (ca si Blaga insusi)
si, dacd nu erau azvirliti in temnitd, macar li se interzicea
~dreptul la semnaturad”, fiind astfel amutiti din punct de
vedere intelectual. Numele lui Doinag l-am auzit prima
datd din gura lui Blaga, prin 1956-1957, insotit de o
magulitoare apreciere, ca si de intrebarea ce mi s-a parut
in acele imprejurari ciudata: ,,cum de nu-1 cunosti?”.
Reintorcindu-ma la premisa psihanalitica, utila
poate analizei fenomenului la care méa refer, se cade a
recunoaste mai intii abordarea pozitiva de care, in fond, a
avut parte Blaga din partea cerchistilor, care nu sovaiau a-1
caracteriza drept ,cea mai profundi constiinti teoretica-
artistici a culturii noastre”. (Sint cuvintele lui I.
Negoitescu, pe care cred ci nici unul dintre comilitonii
acestuia nu le-ar fi contrazis). E vorba, asadar, de
admiratie? Desigur, insd admiratia e o atitudine oarecum
depersonalizata, straind de afect, o pretuire din partea
inteligentei si nu a inimii, o inchinare si nu o imbrétisare.
Lessing dixit: ,un sentiment rece, care, prin caracterul lui
de uimire inertd, exclude orice pasiune mai caldid”. Era
maxima concesie la care putea ajunge antipaternalismul.
Sa fie doar dorinta de emancipare a unor invaticei
superdotati sau si ,gelozia” de ordin freudian?
Interpretérile ramin deschise. Oricum, nu putem nega
faptul cd admiratia cerchistilor fatd de Blaga n-a cedat
niciodatd, chiar daca abia in final s-a manifestat mai cu
putere, izbutind, dupad cum afirma Dan Damaschin, ,,prin
textele lor adesea reluate, aprofundate si augmentate (...),
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o cartografiere cvasicompletd a universului operei
blagiene si o radiografiere, pe cit de exactd, pe atit de
profundd a personalititii Maestrului”. Socotit cel mai
complex creator roman, aducind ,,0 componenti filosofica
fundamentald, o invitatie la o viziune organici asupra
culturii si literaturii universale”, poetul-filosof a cipitat
pina la urma in ochii membrilor Cercului postura unui
Goethe al spiritualitdtii roméanesti. ,Consider cda -
mutatis mutandi — Blaga are in cultura noastri
dimensiunea lui Goethe in cultura germani. Opera sa a
devenit un fel de piatrd de incercare pentru toti cei ce
intrd in gradina limbii roméne” (I. D. Sirbu). Insi
afectivitatea nu pare sa fi intrat niciodata in ecuatia
relatiilor cerchistilor cu Blaga. Contracaratd de judecitile
axiologice, ,revolta impotriva tatilui” nu putea fi
pesemne resorbitd in totalitate. Drept care rezervele celor
in chestiune fatd de om sint deosebit de relevante. Unele
pot fi citite printre rinduri, altele au un caracter expres. S-a
vorbit frecvent de tacerea lui Blaga, ca despre un factor
emblematic, ticere care avea un rol intretesut cu opera,
exprimind, fireste, si ragazurile uimirii si ale
contemplatiei, ca si ale prepararii reflectiei. Iata o
maérturie a lui Doinas: ,Am avut ocazia, ce-i drept,
rarisimd de a cunoaste ticerea lui Blaga, adica de a-i
asculta limbajul propriu: distant dar cald, fara inflexiuni
si totusi muzical. (...) Vorbirea lui era saturata de mari
blocuri de ticere, exact asa cum poezia lui se sprijinea pe
intervale de tacere (puse in valoare, cindva, cu decenii in
urmad, de un critic perspicace). E singurul om, cunoscut de
mine, la care vorbirea personald anula posibilitatea
oricirei vorbarii impersonale (Gerede, in terminologia lui
Heidegger)”. S& mi se ingaduie o impresie... eretica.
Téacerea fiacea parte din panoplia poetici a lui Blaga, era
un insemn stilistic mai mult decit o atitudine fatal
comportamentald. Avind bucuria de-a ma fi aflat nu de
putine ori in preajma poetului, fie intr-o incépere, fie pe
strada, constatam cursivitatea vorbirii sale, uneori chiar
cu un belsug de adaosuri, de preciziuni la un subiect
oarecare. Nu exclud ca faimoasa-i tacere sa fi fost in unele
situatii si un mijloc discret de rezerva, de defensiva, mai
cu seama dacd avem in vedere opiniile fie si partial
divergente ale unora dintre colocutorii sai, pe care autorul
Spatiului mioritic le va fi perceput mereu in
subsidiar... S-a mai speculat apoi, cu insistents, pe tema
anafectivititii marelui om, care ar fi fost rigid, exsanguu,
un soi de entitate statuara a prelegerilor universitare:
~Apropierea de Blaga nu atingea niciodati, cred eu, vreo
clapa sentimentala. Filosoful si profesorul se pastrau la o
distanta care infirma orice vocatie catedratica, lasind sa
se intrevada numai intervalul speculativ. (...) Cursurile
sale erau reci si exacte; dar ne gidseam in fata unei raceli
si a unei exactititi care eliminau flacira din cuvinte. Un
singur om a reusit sa se apropie de el: Ion D. Sirbu, elevul
si asistentul sdu” (Stefan Aug. Doinag). Iar I. Negoitescu
este inca mai casant: ,,Ca om este complet rece, si daca eu
nu as avea in general un puternic sentiment pentru opera
de culturd in sine, nu as putea stabili nici un fel de
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comunicatie cu el. El nu are entuziasme, ci numai
interese, chiar si in cele mai acute situatii spirituale. (...)
Lucrurile 1l intereseazi, nu se da niciodata lor. Iata de ce
nu are Dumnezeu si nici nu-1 cautd”. Cuvinte pe cit de
nebinevoitoare, pe atit de, din punctul meu de vedere,
nedrepte. Mie unuia Blaga mi-a aratat o benevolenta
calda, o deschidere sufleteasca asa cum rar mi-a fost dat a
intilni in viatd. Aveam 18 ani cind, eliminat din Scoala de
literatura pentru ca 1i vizitasem pe Arghezi si pe fosta
sotie a lui E. Lovinescu, si, debarcind la Cluj, in primele
zile ale anului 1955, spre a-mi continua studiile, am
indraznit sa-l caut. A avut marea generozitate de a-i
acorda de la inceput o conversatie de citeva zeci de minute
unui copilandru timid, cidruia i-a pretuit versurile de
incepdtor asa cum acesta nici n-ar fi putut visa,
inspirindu-i o incredere binefacédtoare pentru a-si urma
drumul potrivit in viatd. De-a lungul anilor in care s-au
petrecut intilnirile noastre (pind in 1959), asculta cu
atentie micile mele tribulatii sentimentale, depanindu-si
in replica amintiri proprii. Nu o datd venea vorba de viata
noastra literard, pe care-i placea s-o prefire incepind cu
interbelicul, oprindu-se cu predilectie asupra numelor ei
sonore, risfirindu-le in nuante. Cit de serioasi ar fi putut
fi ,invidia”, de care a fost acuzat, fata de Arghezi de vreme
ce mi-a spus fara inconjur cd acesta ,e cel mai mare
creator al cuvintului romanesc”? Fara a aborda nemijlocit
subiecte ,politice”, care, in chip obiectiv, incircau aerul
acelui timp, vadea o ingrijorare ce deriva din ele, o
crispare ce le atesta dureros. Cu acel amestec de gravitate
si bunatate care-i marcau rostirea, n-a sovait a prognoza,
amar-resignat, ci ,istoria va face un pas inainte doar
peste capetele noastre”. Isi pleca urechea la necazurile ce
incepusera a nu ma ocoli si pe care i le impartaseam. Cind
ma ameninta o intempestiva incorporare in armata, mi-a
dat sfaturi detaliate care mi-au fost de folos. intr-o buni
zi m-am pomenit exmatriculat pentru citeva absente la
orele ultraplicticoase de marxism-leninism. Blaga n-a
pregetat sa faci un drum la Universitate spre a-l
indupleca pe decanul de atunci al Filologiei, pe numele
sau Josif Pervain, temut in micul nostru univers didactic,
sd mi crute. M-a ajutat astfel s rdmin student in
continuare. Si nu doar atit. Cind am absolvit facultatea, a
fost singurul care s-a striaduit indelung sa-mi gaseasca un
serviciu intr-un centru cultural, asa cum imi doream cu
ardoare, adresind calduroase scrisori de recomandare
(care au fost publicate) lui Tudor Vianu, pe atunci
director al Bibliotecii Academiei, si lui Alexandru
Jebeleanu, redactor sef al revistei Serisul banatean din
Timigoara, punindu-ma in contact cu citiva prestigiosi
universitari clujeni (nu de la Filologie!), bineinteles fara
vreun rezultat, intr-o ambiantd in care ,surubul
ideologic” era strins pinad la refuz. Bunitatea sa ma
coplesea. Mirabilul Blaga era pentru mine insusi
transcendentul care coboara... Cum as fi putut crede in
yraceala” suverand, in ,completa lipsd de iubire”, in
Jinteresul” exclusiv ce l-ar fi dominat pe autorul
Nebanuitelor trepte?
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I s-a mai imputat lui Blaga absenta ethosului din
sistemul siu filosofic. Imaginea Marelui Anonim,
infatisat deasupra idealurilor umane, a valorilor, inclusiv
a celei religioase, precum un soi de ,artist pur, artist care
dintr-un spirit de repulsie si atractie deopotriva, fata de
creaturile sale, ne-a inzestrat cu categorii stilistice si cu
putere metaforica”, parea a suspenda criteriile etice.
Demonia Marelui Anonim avea aerul a reprezenta, prin
asertiuni precum ,creatia precede morala” si ,valoarea
cea mai inaltd e creatia”, nu numai un ,fenomen
originar”, un simbure mitic al operei blagiene, ci si o
echivalare cu amoralismul. Dar dincolo de asemenea
ipostaze metafizice, care nu puteau fi elaborate decit intr-o
epocid de normalitate, in care morala curentd era
subinteleasa, Blaga s-a dovedit o intrupare a unei etici
superioare, cu aspect pilduitor, in circumstantele dure ale
totalitarismului comunist, la antipodul unor alti mari
scriitori ai nostri precum Sadoveanu, Arghezi, Cilinescu.
Neinclus 1n viziunea anistorica a filosofiei sale, ethosul s-a
revelat, in schimb, cu putere, in fiinta sa, primejduita grav
de perturbarile istoriei: ,,Un curaj al spiritului, o fidelitate
fatd de comandamentele etice ale gindirii sale l-au facut
sd ramina el insusi, cu coloana vertebrala dreaptd, cind
alti mari creatori ingenuncheaserd in fata politicului”
(Stefan Aug. Doinas). In decembrie 1949, urcind Feleacul
alituri de Liviu Rusu, D. D. Rosca si Blaga, 1. D. Sirbu a
asistat la o izbucnire expiatoare a celui din urma: ,Eu
gesticulam, spumegam, conform firii mele de atunci. Ce
facem acum, unde reclamim, din ce vom trii, ce facem,
ce e de facut? Ei, batrini, cu familii grele, ticeau. Deodat,
sus, unde coteam spre Vicirescu (casa mea era prima in
colt), deodata Blaga, cu o furie ce nu i-o cunosteam, verde
la fatd, ma apuca de rever si imi striga in fata: «Ce facem,
Gary? De astizi ne scriem Ethica. Asta vom face...»”.
Emotionant.

P. S. Citesc cu stupoare urmatoarele: ,Pe Blaga l-am
vazut mai zilele trecute la el acasa, dupa ce I-am ciutat in
zadar la Biblioteca. E in vacantd. Foarte multumit de
rezultatele pecuniare ale intreprinderii Faust. Incintat de
onorurile ce incep sa i se aduci. Foarte legitime, ele sint —
méi tem — destul de periculoase. Trebuie sa te temi de
comunisti, mai ales atunci cind incep si-ti facd daruri.
Cred cd Arghezi se afld intr-un stadiu si mai avansat de
invaluire seducitoare, corupétoare, din partea oamenilor
regimului. I-am spus ceva in acest sens bietului Lulu, care
insd — la auzul descrierii vizitei mele de la Rex si a celor
aflate la Bucuresti in legitura cu conditiile ce i s-au oferit
lui Arghezi — in loc si reactioneze cum speram, s-a lasat
vizibil podidit de invidie, dovedindu-se un rivnitor intr-
ascuns la favorurile de care il vede profitind pe acela. Am
plecat de la el cu un gust amar (...). Din perspectiva
puterii, seducerea si coruperea dusmanului este mult mai
eficace decit oprimarea si chiar suprimarea lui”. Fraze
jenant condescendente in raport cu Blaga, surprinzétor
imprudente in raport cu evolutia semnatarului lor,
Nicolae Balota...

Gheorghe GRIGURCU
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O carte care nu poate
lipsi din biblioteca
unui intelectual roman

Mihai Cimpoi, cel mai activ critic si istoric literar din
Basarabia, nu este cilinescian, cum se afirma in mod curent si
cum sustine el insusi (,pentru mine G. Cilinescu a fost
constant criticul, el servindu-mi, cel putin in anii formarii,
drept pattern”). In materie de interpretare a textelor literare, el
poate fi considerat mai curand un succesor al lui Lucian Blaga
si Constantin Noica. Actiunea sa critici are drept scop
evidentierea unui sens strivechi si secret al fiecarei scrieri, ca
si cum literatura ar fi mereu altceva decat ceea ce pare (in timp
ce pentru G. Cilinescu literatura este chiar ceea ce pare).

Aceastd hermeneutica desfisurata in cautarea unor adevaruri
arhetipale este esenta demersului sdu critic.

In 1996 a apirut la Chisindu prima istorie complets a
literaturii romane din Basarabia, datoratd lui Mihai Cimpoi.
Autorul a intitulat-o, in spirit democratic, O istorie deschisa
a literaturii romane din Basarabia, dar, inchisi sau
deschisa, lucrarea cuprinde toate informatiile necesare pentru
intelegerea fenomenului literar de peste Prut, in desfisurarea
lui istorica.

Este vorba — trebuie spus de la inceput — de o realizare
valoroasa, chiar daci i se pot gasi si unele insuficiente. Luand
in considerare circumstantele politice si culturale din
Basarabia postbelicd, in mod flagrant nefavorabile formarii
unor critici literari, ne vine greu si intelegem de unde a aparut
un autor capabil sd judece cuprinzitor si de la un nivel
intelectual care impune respect un fenomen atat de complex.
Surpriza este cu atat mai mare cu cat Mihai Cimpoi — cel putin
din punctul de vedere al semnatarului acestor randuri — parea
sd n-aiba nici perspectivi istorica, nici spirit critic, cartile sale
— si in special cele despre Eminescu — propunand interpretari
atemporale si solemne, mai aproape de o eseistica filosofica
decat de critica.

O perspectivd istoricd propriu-zisd nu existd nici in
Istorie..., insa ea este suplinitd de ceea ce s-ar putea numi o
reprezentare vizionara a genezei, evolutiei si supravietuirii
literaturii. Ca si Blaga (si, deci, ca si Spengler), Mihai Cimpoi
are sentimentul determinirii directe si irevocabile a creatiei
spirituale de cédtre mediul natural:
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~Acest pAmant parca etern sortit pierzaniei genereaza —
statornic — o senzatie de inchidere progresiva: dealurile,
adevarati grumaji de bouri tdbaciti de vanturi si de sarea
trudei, codrii merei, gdzduind sufletul bland in zona umbrei si
a tainei, inchid, limiteaza, intorc in sine insusi orizontul.”

Astfel vazut, spatiul geografic devine o realitate mitica.
Referindu-se la inceputurile literaturii din Basarabia, istoricul
literar nu evoca institutiile, mentalitatile, stilul de viata,
intr-un cuvant, civilizatia care a produs o literaturi. in mod
evident, tot acest cadru nemetafizic i se pare prozaic, nedemn
de atentia sa. Iar mai tarziu, cand se referd la perioada
comunistd, trece in revista ,uniuni de creatie, cenacluri,
reviste, congrese, premii”, intr-un capitol separat, dar o face
fara entuziasm, chiar plictisit, ca un poet care ar trebui si
completeze o evidenta contabila.

Mitizata este si nenorocirea care s-a abdtut asupra
Basarabiei, prin trecerea sa sub o ocupatie straina nemiloasa si
devastatoare:

,Literatura basarabeand este Intrutotul asemenea
Bibliotecii din Alexandria: cum ai putea si investighezi si sa
valorifici intregul ei fond de cirti, manuscrise, publicatii,
marturisiri epistolare cand o parte buna din ele au fost arse,
nimicite, cenzurate, arestate, bombardate, ascunse in tainite,
dosite dupa alte carti sau predate securititii spre a fi
«lichidate», puse sub sechestru sau mutate la «Carti rare».”

Mihai Cimpoi are, in general, o predispozitie filosofico-
poematicd, dar aceasta nu inseamna cé nu face istorie literara.
Istoricitatea fenomenului literar basarabean este evidentiata,
in lucrarea sa, de raportarea permanentd, explicita, dar mai
ales implicitd, la istoria literaturii romane in general. Din
punctul de vedere al lui Mihai Cimpoi, literatura de dincolo de
Prut este o parte a literaturii romane (ideea se enunté inca din
titlul cartii prin prepozitia din). Despre aceasta apartenenta,
istoricul nu discutd, considerand-o ceva de ordinul evidentei
(cum si este). Daca ar face greseala sd intre in tot felul de
polemici pe tema romanitatii literaturii moldovenesti, ar
relativiza ideea, ar trata-o ca discutabila, ar ldsa-o la discretia
celor rau intentionati sau a teribilistilor.

Si apoi, nici nu este nevoie de o argumentatie propriu-
zisd, intrucat lucrarea in ansamblul ei constituie o
argumentatie, elocventa, coplesitoare, de necontrazis. Citind
cele patru sute de pagini de format mare avem senzatia nu ca
descoperim o noua literatura, ci cd ne completam cunostintele
despre literatura roména. Este ca si cum intr-o camera
insuficient luminatd s-ar face dintr-o datd lumina mai
puternica.

Cafeneaua literara
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Mihai Cimpoi aduce in prim-plan nume care ne sunt de
multid vreme familiare — de la Costache Negruzzi, Alecu Russo,
Bogdan Petriceicu-Hasdeu si pani la Paul Goma si Gheorghe
Grigurcu — ficAndu-ne astfel si intelegem ca legaturile dintre
cele doua zone literare constituie o retea inextricabild. Dar
chiar si cind se refera la scriitori pe care 1i cunoastem de
putini vreme sau nu-i cunoastem deloc — ca George Meniuc,
Ion Drutd, Vasile Vasilache, Paul Mihnea, Grigore Vieru,
Serafim Saka, Anatol Codru, Vladimir Begleagi, Spiridon
Vangheli, Nicolae Dabija, Arcadie Suceveanu, Emilian Galaicu-
Piun, Vasile Garnet sau Grigore Chiper — istoricul literar ne
creeazd impresia unei regdsiri. Avem, in acest din urmai caz,
senzatia ci ne sunt prezentati autori (din Iagi sau din Suceava)
de care am uitat sau a caror evolutie n-am mai urmarit-o in
ultimul timp.

Putini critici si istorici literari romani cunosc atét de bine
literatura roména in ansamblul ei ca Mihai Cimpoi. Desi nu
este exhibatd, aceastd competentd joacd un rol important in
asigurarea credibilitatii cértii, in intretinerea impresiei ca
autorul isi exercita spiritul de observatie de la inéltime, astfel
incat poate situa cu precizie micul teritoriu de care se ocupa.

Demn de remarcat este si spiritul critic pe care si-l
manifestd Mihai Cimpoi in descrierea literaturii din Basarabia.
Animat de un patetism abstract si lipsit de orice inclinatie
ludica, grav, responsabil, istoricul literar desparte — greoi, dar
imperturbabil — valoarea de nonvaloare. Din punctul lui de
vedere (absolut indreptatit), ideologia oficiald, avand drept
scop declarat instaurarea comunismului si deznationalizarea si
propunand/ impunand scriitorilor o estetici primitivd, de-a
dreptul stupidd, a fost pentru literaturd o fortd opresiva,
traumatizantd. Scriitorii care au asimilat-o au devenit
nescriitori. Tot ceea ce s-a produs valoros in plan literar s-a
produs impotriva acestei ideologii. Cu calm, fara resentimente,
Mihai Cimpoi evoca lungul drum al noptii cétre zi si alege, din
mormanele de scrieri esuate, ceea ce intr-un fel sau altul a
invins conditiile ostile si rezista.

Aceasta liniste

Marianei e
. o Linistea asta
Pescarusul unui gand

imi sfasie ochiul pe interior,
Si pajistea dintre coaste,
Népadita de crini

La picioarele tale,
Cain locul lor s ma aleg
Cu linigtea asta,

Mai usoara si mai de ne-nteles
Decat somnul pruncilor...

Spiritul critic al lui Mihai Cimpoi se manifestd si prin
neintimidarea sa in fata prestigiului unor scriitori sau a modei
literare. Un exemplu de clarviziune il constituie analiza operei
lui Ton Druta, poate cel mai important prozator basarabean.
Mihai Cimpoi 1i recunoaste valoarea si 1i defineste
individualitatea artisticid (,Drutd impune, autoritar, formula
narativa lirico-simbolicd”), dar, cnd se refera la rolul jucat de
el pe scena vietii publice, nu ezita sd atragd atentia asupra unor
condamnabile inconsecvente:

,Opera sa este in linii mari o expresie a rezistentei
spirituale si morale in fata a tot ce submineazi nationalul,
umanul, sacrul. Nu intdmplator multe din scrierile sale, care au
infruntat zidul mentalitatii oficiale, au fost interzise, blamate,
supuse interdictiei, aparand editorial cu multa intarziere la
Chisinau dupa ce treceau cenzura — mai liberala — a Moscovei.
Controlul de partid institutionalizat (prin securitate, critica
oficiald, agentia pentru pastrarea secretelor de stat, chiar si
Biroul C.C. al partidului) s-a exercitat din plin asupra
scriitorului, incepand mai cu seama dupa publicarea celei de-a
doua pirti a romanului Povara bundtdtii noastre. Incepand cu
anul 1994, scriitorul a pactizat in mod paradoxal cu cei care
l-au blamat, manifestand atitudini conservatoare de pastrare a
semintelor socialiste, a moldovenismului si crestinismului
modelat dupa cel rusesc. Cititorii si criticii au inceput sd se
intrebe, uimiti, daca scriitorul a fost cu adevirat sincer in
scrisul sdu. Aceastd debusolare a increderii are fireste temei,
fiindca in opera sa n-au lipsit notele de regionalism literar cu o
tendinta estetica antiromaneasca.”

in mod similar, istoricul literar nu se intimideazi ciAnd
face aprecieri asupra operei lui Paul Goma, cand se pronunta
asupra versurilor Leonidei Lari, cand evalueaza contributia
generatiei ‘80 g.a.m.d.

Cartea lui Mihai Cimpoi nu poate lipsi din biblioteca nici
unui intelectual roman.

Alex. STEFANESCU

Si cuiburi de cartofi
in griadina Edenului,
in timp ce ingeri blonzi
si impersonali
Vor impristia urina lor fertila
de sus...
Asa ci trebuie si Incetdm
Sa ne tot plangem de mila...

cu tulpini rasucite.
Sub povara iubirii,
isi musci buzele de ciuds,
intrebandu-se ce este cu mine,
Ce inseamna linigtea asta,
De parca nu i-ar fi furat niciodata
perfidul sarpe
Lui Ghilgamesh din Uruk
Florea magica a nemuririi
intr-o milenari
clipd de neatentie...
Aspra ca blana unui lup flamand
Mustrarea buzelor mele e ascunsa
in alba coaji de ou a zilei
Cand ne-am vizut prima oara,
Eu gata sa cladesc orase si cetiti,
Salcii, plopi si caisi
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Sa recunoastem...

Cred ci ar trebui sd incetim
Sa ne tot plangem de mila...
Nu mai sunt lacrimi,

Pe obraji ne curg

doar boabe de nisip...

Trebuie sd recunoastem insa

Cel mai bun loc este aici, sus,

Pe cruce...

Este ca si cum ai sta la o fereastra
Ce te ajutd si vezi pana departe,
Pani in miezul pietrelor...

Si nu se stie

Poate ci in viata de apoi

Vom cultiva mislini si sicomori
Sau vom plivi rizoarele de ceapa

Nu mai sunt lacrimi
Si din ochi ne curge doar nisip...
Riscam sa avem fiecare
Propria lui Sahara...
Si pana la urma
Cel mai bun loc este aici, sus,
Pe cruce,
De unde putem vedea

pana departe,
Pana in inima pietrelor,
Gata sa recunoastem ca
Oricum, nici spinii nu mai sunt
Ce au fost...

Nicolae IONESCU
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Magda Ursache:

normalitatea curajului

In recentul volum, Noi vrem cuvant! sau alte
feluri de cenzura (Editura Eikon, 2015), Magda
Ursache ataci teme dureroase: noile forme de cenzuri,
minciunile istoriei ,oficiale”, niravurile (mai vechi si mai
noi) ale clasei politice roménesti etc., incercand sa anihileze
deseurile care impovireazi ,memoria noastra obositd,
bolnavd”. Dacd in ,epoca de aur” nu puteai publica nimic
fard compromis (macar un poem omagial era obligatoriu sa
publici, altfel stiteai cu volumele in sertar), postdecembrist,
cel mai bine se publici (si se vand) lucrarile (indiferent de
specie si gen literar) care ,infiereaza”, cu manie elitista
(rimeaza cu ,,comunistd”), tara mic, tara de tampiti, istoria
cu remarcabili feciori de curvd la conducerea tarii, lenea,
hotia, prostia fara margini care caracterizeaza, chipurile, un
popor care nici micar n-ar avea dreptul la existenta printre
popoarele civilizate ale lumii... Se rastalmacesc miturile,
legendele, traditiile si obiceiurile stramosesti, dar si faptele
istorice reale, se banalizeazd suferinta martirilor din
inchisorile comuniste, se fac ,procese” comice ale
comunismului, in care procurori si avocati sunt urmasi de
tortionari si vanzdtori de tard. Spune Magda Ursache:
,Cultivim pasivitatea, inertia, slabiciunea colectiva,
declarand sacrificiul pentru neam si credinta inactual. Si nu
pot sa nu vad cé repudierea neamului, a credintei prinde la
tAnira generatie. In scoald, nu se invati despre martiriul
celor care n-au cedat doctrinei comuniste: Iuliu Maniu, Gh.
Bréatianu, Mircea Vulcanescu, Valeriu Gafencu, Anton
Golopentia, Petre Tutea, Dumitru Sténiloae, N. Steinhardt,
V. Voiculescu, Gyr, Dinu Pillat, Barbu Slatineanu, Sergiu
Al.-George. in URSS, au murit in lagire aproximativ 600 de
scriitori. La noi? Si la noi! Numai ca n-avem monumentul
scriitorilor detinuti politici, proiectat de Ion Lazu; avem, in
schimb, casa memoriald Traian Iancu” (pag. 21). In plini
yShemiplegie a memoriei” a contemporanilor sii, Magda
Ursache refuza sa-si aminteasca ,dirijat”, s comemoreze
wdirijat”, in numele unei inacceptabile political correctness.
Noile etichete si ,legi antifascism” seaména izbitor cu cele
de care, in 1989, am crezut ca ne despartim; gresit! — tocmai
s-a propus, printre alte aberatii politice, demontarea statuii
lui Mircea Vulcinescu, situatie care aminteste de gestul
Mariei Banus, cea care giasea in tortionarul Chisinevschi
sizvor de forta si tirie”. Poeta recuperatd de ICR ,cerea si
elimindm din folclor cintecele cu foaie verde, ca fiind...
legionare” (pag. 24).

Date fiind noile realitéti si noile pericole in fata cirora
de multe ori stim dezarmati, Magda Ursache consideri ca
anamnesisul este necesar: ,Nu cred in teoria uitarii si
iertdrii vindecéitoare, atdta vreme cit memoria colectiva se
afla intr-un grav impas. Boala Romaniei desmemoriada o
vindecd doar exercitiile (recuperatoare) de anamneza”
(pag.52). Sunt adunate in volum ,exercitiile” propuse de
istoricul Radu Greceanu, de arhitecta Eugenia Greceanu, de
Paul Goma, de Alexandra Chiliman-Juvara, Ana Slavescu,
Mihaela Ciobotea (fiica lui Mihai Buracu), precum si multi,
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multi alti urmasi ai ,scriitorilor cu pension”, torturati si
anihilati de parintii/ rudele celor care astazi ,,ne fac legi si ne
pun biruri”. Ton Lazu, spune Magda Ursache, se lupti de ani
buni cu nepésarea ,culturalilor” nostri de prin ministere,
incapabili sd jertfeascd niste banuti, acolo, pentru
necesarele placi memoriale: mécar atat s-ar cuveni si facem
pentru scriitorii sacrificati ai neamului, dar se vede ci,
pentru plimbaretii in masini de lux, scosi din mahala si pusi
sd conduca tara, putinul acesta e mult, mult peste puterile
lor. ,Catalogul Lazu insumeaza 263 de scriitori ingropati de
vii in temnite, trecuti prin experienta Canalului, prin
domicilii fortate, lipsiti de dreptul semnaturii, lasati fara
manuscrise la perchezitii...” (pag. 101). Generatiile tinere,
educate ,virtual”, incurajate sa traiasca ,la maxx” clipa si
numai clipa, nici nu au auzit de acesti martiri, nici nu se
sinchisesc de ei; cu ajutorul impertinent al mass-mediei
romanesti si strdine, cei mai multi iau in deradere tragismul
perioadei comuniste, povestile ,horror” cu care li se spala
creierul zi de zi parandu-li-se mult mai ,strong” si ,,cool”. in
definitiv, ne ,globalizam”, cui 1i mai trebuie tara, limba,
neam, eroi si martiri? — iatd un mod de gandire indus
artificial, dar generalizat la noi, intru robotizarea
absolventilor analfabeti de facultéti ,,la X-si-0”, dupa model
strain. Acesti absolventi (multi inscrisi la doctorate sau cu
doctoratul luat deja, prin copy-paste) nu vor sti niciodata ca
»~memoria este jurnalul pe care toti il ducem peste tot cu noi”
(Oscar Wilde”); obisnuiti sa fie socati numai prin scabros, s
consume Kkitschuri si otrdvuri frumos ambalate, vor
dispretui valorile autentice, isi vor nega radacinile, tara,
istoria, limba, eroii si martirii, adica se vor ingropa de vii, de
bunévoie si, aparent, nesiliti de nimeni.

O carte cum este cea scrisa de Magda Ursache are
putine sanse sa fie cititd, promovatd la tv sau la radio,
prezentata in scoli si universitati, lansatd cu tam-tam. Este o
carte serioasa si incomoda, despre oameni si cérti care nu
tac, nu uitd si nu iartd, nicidecum un ,bestseller” agramat,
cum scot ,personulititile” momentului, de la Mihaela la
Andreea, Andra, Lucian, Mirciulica si tot neamul lor; ,Noi
vrem cuvant!” nu este un ,bestseller” fabricat de politicieni
sau interlopi in detentie, cu scopul reducerii perioadei de
arest, deci nu are sanse sa primeasca premii si sa fie numita
scartea anului”. Si totusi este una dintre cértile anului. Sau
ar trebui sd fie, dacid am trai intr-o lume normali.

Valeria MANTA TAICUTU
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Drumul care urca la cer
si coboara in adancuri

Dacid sesizati vreun pic de neadeviar sau vreo
exagerare in ce va aduc la cunostinta, ma blestem, sa risara
pe mine gropi, balarii si musuroaie, sd mi se strice fata si sa
nu ma mai calce roati de ciruti si picior de om ori de alti
vietate, s ma paraginesc si si fiu parasit si dat uitarii. Ce
pedepse mai grele decat astea poate indura un drum, si mai
ales unul ca mine, obisnuit si fie mereu umblat, mereu
ingrijit si in centrul atentiei, intruna favorizat de soarta?
Nu-mi doresc altceva decat, ca toate ce vi le spun, sa va faca
sd intelegeti ce complicatd si plind de raspundere este
indatorirea mea de a depune marturie despre ce se
intampla in satul care mi-a dat viata. Dar s& nu ma mai
plang atita, ca pierdem vremea, si sd continuam...(...)

Dupa povestea cu Netcu Melcu, nevasta si copiii lui,
cineva mi-a zis, mai mult ca si se afle in treabd, drumul
melcilor. M-am indoit ci sitenii vor lua in serios numele
dsta nou. Dar, dupa cum au stat lucrurile, m-am ingelat. Ca
si alelalte, el a prins, fiind insusit neintarziat de toti. In fata
unei asemenea situatii, eu ce puteam si mai fac?! Doar
sa-l iau asa cum mi se pusese si sd-1 port sanétos o vreme,
pana avea, ca de atatea ori, sa fie uitat...

Fusese un sfarsit de primavara din cale-afara de
ploios. Bucurandu-se din belsug de apa si de caldura,
ierburile o luasera razna. Cresteau vazand cu ochii. Despre
o astfel de furie a lor, nici Bouroua, femeia de o sutd
doudzeci de ani, nu-si amintea sa fi auzit si nici sa mai fi
trdit vreodata un episod asijderea. Napadisera in tot locul,
ingrijorator de inalte si dese ca peria. Zi de zi, oamenii nu
se mai ocupau de nimic altceva, ci se avantau intr-un
adevarat ridzboi cu ele, de parcd cine stie ce menire
nemaipomenitd aveau de indeplinit. Le smulgeau ori le
sapau, le coseau si secerau, le taiau si tundeau, le strangeau
neintrerupt cu ce li se ivea la indeméand, insd tot nu
dovedeau sa le invingd. Pe moment, dupd o asemenea
lupta, credeau cia le-au razbit intr-o oarecare masura. Dar
nu apucau si-si traga sufletul usurati, ca cerul se razbuna
cu alte si alte ploi. Atata asteptau si ierburile. Se mareau si
sporeau la loc mai viguroase si incalcite, de o prospetime
sfidatoare, care-i descumpineau si le dddeau sentimentul
ca nu vor mai scapa din rifuiala aia a lor cu ele niciodata.

Trasi la fatd, cu ochii dusi in fundul capului,
capitaserd de la o zi la alta culoarea ierbii. Pielea, parul,
hainele, uneltele 1li se inverziserda, facindu-i de
nerecunoscut. Aproape ca nu vedeau inaintea ochilor decat
iarba si numaiiarbad - curti, gradini, locuri virane, postate,
poloage, cipite, gramezi, hatisuri de iarba cat cuprinde —,
si pe ei de-a inotul in mijlocul valtorii &dleia verzi,
nestdpanite, fara nicio sansa de izbavire. Cu moralul la
pamant, terminati de truda zadarnici, se rugau sa inceapa
vara mai repede, fiind siguri ci numai arsita si seceta ei
erau singurele care aveau puterea sa le vina de hac.
Sarmanii, cand ii urméream cu cati indarjire se chinuiau
sd nu se lase coplesiti de invazia vegetatiei, le plangeam,
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impresionat, de milid. Nici eu nu scipasem de asaltul
buruienilor. Si pe-o parte si pe alta a mea, in fata
gardurilor, ele se ridicasera drepte, semete, nestingherite si
ma strdjuiau ca niste ziduri crude, mladii, legdnandu-se
fosnitoare in bataia vantului alb, printre care abia de mai
zaream cerul.

Numai Netcu Melcu, nevastd-sa Aspazia si cei
unsprezece copii ai lor, care locuiau la capitul meu din
deal, langa Afuza si Pantelimon Ceuga, spre deosebire de
sdtenii ailalti, au gisit momentul cum nu se putea de
prielnic si s-au grabit sa profite de el din plin. Nu s-au atins
de niciun fir de iarba, de nicio balirie. Le-au lasat sa
creascd in voie, iar ele au urcat tantose pana la streasina
casei. Cu totii abia se strecurau prin hagetul lor, cand
ieseau dupd ceva prin curte, gradind sau la privata. De
ardtat in persoand, intregi, nici nu se mai punea vorba. Si
dia mari si aia mici fuseserd inghititi cu totul de ele. La
inceput iti dddeai seama cd sunt pe acolo, numai cand
varfurile buruienilor incepeau si se clatine, dar nici atunci
nu erai sigur. Dupa o vreme, vecinii incepusera si-si puna
fel de fel de intrebari, sé-si faca fel de fel de griji, sa intre la
fel de fel de pireri. ,,Ce dumnescrisul ma-si i-a apucat pe
dstia, de nu mai ies la vedere?! Cu ce si-or fi ducand zilele,
asa ascunsgi, ci sunt destule guri si n-au nici de unele?! Nu
cumva or fi mierlit-o de foame, de-i atata liniste si
neclintire de catva timp prin batatura lor?! Zau, asta ar fi o
nenorocire ce nu s-a mai pomenit! Iar noi nu mai suntem
buni de nimic! Nici macar si ddm o méana de ajutor
necdjitilor dstia. Ca de cand cu ploile si cu nesocotita de

iarbd, ne-am pierdut dreapta judecatd!” — 1isi ziceau
istoviti, recunoscandu-si, nefortati de nimeni, partea lor de
vinovatie...

In cele din urm4, vara nu le-a ingelat asteptirile. S-a
ardtat a le fi auzit rugdmintile si a rabufnit mai devreme,
aducind cu ea fierbinteala mult-voita. Ploile s-au oprit, iar
odata cu ele si ierburile si-au incetat nesabuinta de a se mai
indlta si inmulti. Sub biciul vipiei, si-au risucit varfurile,
s-au pleostit si galbenit si, in scurtd vreme, s-au facut
sfarog. Scépati de pacostea asta neasteptata si neobisnuita,
care avusese asupra lor o putere acaparatoare si le ficuse
viata un calvar, oamenii gi-au regasit linistea, vigoarea si
cumpitul...

Uscate si prabusite la pdmant in tot satul, ierburile

continuau si ramana intregi, proaspete si si luceasci
indraznete la soare, nesinchisindu-se catusi de putin de
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dogoreald, numai la Netcu Melcu 1n ograda. Acolo nazarea
un taram reavan, al miresmelor si fragezimii vegnice, parca
de-a-ndoaselea, rupt complet de starea de fapt din jur.

Vecinilor si altora din mahalaua Cimitirului Vechi
n-avea cum si le scape o asa ciuditenie. Intr-adevir, cum
bénuisers, ceva nu era la locul lui cu Netcu Melcu si ai sii.
Si, ce si-au zis, alarmati: ,Ia si mergem si s vedem cum
stau lucrurile?!” S-au vestit unii pe altii, iar cand s-au
strans mai multi, au lasat totul deoparte si s-au infiintat in
ceatd la poarta sarantocilor.

- Netcule! Netcule! Aspazio! Aspazio! Pe unde
sunteti? Iesiti nitel, c-am venit sd discutdm cu voi! — au
strigat intr-un glas, care l-ar fi scos pe oricine si din gaurd
de sarpe, daramite dintr-o casa.

Apoi au rimas, tinandu-si rasuflarea, intr-o asteptare
incordatd. Insi n-au primit niciun rispuns si nici n-au
sesizat Induntru vreo miscare mai acatarii, care si-i
potoleasca. Neizbutind si prinda firul la ce se intampla,
oamenii nu-si mai rupeau ochii, de peste gardul viu, de la
pamantul ud si de la ierburile inalte si crude, pline de
picaturi, inviorate ca dupi o ploaie cidzuta de curand.

Fira s-o mai lungeascd, indemnandu-se pe tacute din
priviri si din maiini, s-au apucat si scoati poarta incuiata
din balamale si s-o dea la o parte, ca sd-si faca loc sa
piatrunda in curte. Dar, spre surpriza tuturor, taman in
momentele alea, ierburile dinspre casd au inceput si se
miste si sd fosneascd prevestitoare. Prin incurcitura lor,
peste cateva minute, a razbit pana la ei, abia tragand de o
papornita incidrcatd, un copil mai marisor dintre cei
unsprezece ai lui Netcu si Aspazia. Trezindu-se pe
negandite, nas in nas, cu atata lume, care-l intampina
intrigatd, nedumerita si neincrezatoare in acelasi timp,
biietanul s-a inspdimantat cum nu se putea mai riu. Iar
primul lui imbold a fost si lase cosul si s-o ia ca silbaticul
la fugd inapoi. Dar oboseala si indératnicia, cat si desimea
ierbii, nu i-au ingdduit o asemenea faptd. Asa ca, dupa
primii pasi, n-a avut de ales si s-a oprit locului, cu inima
zvacnindu-i precum cea a unui pui de animal zdpécit prins
in capcana.

- Nici vorb4 ca &stia sa fi murit de foame, cum ne-am
speriat noi! Uitati-va la copil si va lamuriti! Nu-i lingav si
pierit, n-are paloarea buruienilor si nici vlaguiala celor
lihniti sau bolnavi! Dimpotrivd, e chiar cum nu ne
asteptam de bine: rumeior, implinit si sprinten! — si-au
spus derutati, cdtand a mirare unii la altii.

- Stai, mai, baietag! De ce vrei sa fugi?! Ci nu te
mancdm! Unde sunt alde taicd-tu, maicd-ta, fratii si
surorile tale? — au inceput si-1 ia la intrebari cu binisorul,
imbunandu-1.

- Pii, unde si fie?! In casi! — le-a rispuns el simplu,
prinzand oarece curaj.

- Ce faceti, voi, acolo, de nu va mai vede lumea, ci
ne-ati bagat, pe toti, in sperieti?! Si vou4, nici ci vi pasi! —
au insistat interesati, cu o unda stipanita de repros si de
amenintare in glas.

— Ce sd facem?! Ne vedem de treaba noastra!

— Si care-i treaba voastra?!

— Ziua — gi-a dat drumul la guri, cu nevinovitie si
seriozitate, baietanul — ne odihnim, ci e cildura prea mare.
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Seara, pand tarziu, scoatem apa din fantana si stropim
ierburile. Pe urmi, ne culcim. In zori, tata ne scoali si
iesim si adunam in coserii melcii cei mai frumosi de pe
frunzele si tulpinile lor. Mama 1i ia, i spali si-i opareste.
Apoi le scoate carnea si ne giteste din ea cea mai bund supa
si cea mai gustoasi ciulama din cate existd. La amiaza, ne
asezam la masd si mancam pe saturate, ca de o asa
pomani, cum spune tata, de mult n-am mai avut parte. Pe
seara o ludm de la capat. De aia nu mai iese niciunul dintre
noi nicaieri.

Privirile neastamparate ale oamenilor au lunecat pe
papornita, pe care el, cum a terminat sa le zici ce-i interesa,
a tarat-o la rddacina gardviului dinspre mine si a
desertat-o. Iar acolo li s-au impiedicat cu stupefactie de o
multime de mormane de cochilii mari, seci, castaniu-sidefii
de melci...

Ceea ce li se pdrusera pana atunci cu neputinta de
inteles, despre disparitia familiei de nevoiasi si despre
ierburile rdmase inca vii si neviatamate din curtea asteia
dupa prigoana secetei, acum li se clarificau in intregime.
Inseninati, cu o lumini bland4 intipirita pe fete, i-au dat
pace odraslei lui Netcu Melcu si a Aspaziei, au pus poarta
laloc in tatani si s-au imprastiat la treburile lor...

Cine stie cate alte nume mi-o fi sortit sd port si de
acus Inainte?! Si cite peripetii voi mai avea de intampinat?!
Iar poreclele, ce va sd mi se pund, ca si cele de pand acum,
desigur, nu mi vor deranja, daci ele vor respecta adevarul.
Sa vii si sd-mi zici cu rea credinta intr-un fel care nu se
potriveste cu realitatea, nu este cinstit. Sund ca o
injuratura. Minciuna tinteste de-a dreptul, iar oamenii o
confunda deseori cu adevarul. Si nu odata, ca sd ajungi la
el, ei trebuie sd te duca de nas fiara mustrare de cuget. Nu
cred cd este indreptitita o astfel de purtare fatd de mine.
Sunt eu un drum de la intemeierea satului, care le indura
pe toate, dar nici chiar aga?! Stiu cd mi se imputi si ca mi
se vor pune in carcd multe defecte. Dar, stau si va intreb,
daca n-ar fi aceste cusururi, cum ne-am putea deosebi un
drum de altul?! Va spun drept, si eu ma indoiesc de mine.
Cine nu se indoieste de sine, este demn de dispret, caci are
incredere oarba in fortele sale si pacatuieste prin trufie. Iar
eu, din cate v-ati convins, nu ravnesc la asa ceva. imi
doresc sd raman un drum obisnuit, onest, liber si in egala
misuri al tuturor, cum am fost dintotdeauna. in Ostrov, de
cand este el, oamenii s-au petrecut si se vor petrece, asa
cum a lasat Cel de Sus. Iar mie, care dainuiesc dupa ei,
ce-mi ramane de faptuit?! Sd nu uit care-mi este menirea:
de a depune mirturie — cum v-am mai spus —, despre cele
trdite impreuna cu cei ce mi-au dat viatd si nume. Iar in
imprejurarile astea, iertati-ma, cine poate evita
inevitabilul?!

Ovidiu DUNAREANU

* Fragment din capitolul cu acelasi nume, al
romanului ,Lumina indepirtata a fluviului”, pregatit
pentru editare.
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Poesis

Daniel CORBU

Ingerul oboselii

E cenusiul existentei, Max!

Sau poate un gol care se-ntinde

ca o pecingine mutd

de-aici pind-n tara de nimeni stiuta.
E ingerul oboselii sau poate
plictisul depus ca rugina pe scuturi
ca uitarea pe margini de gind.

E cenusiul existentei, Max!

In cele din urma n-ai incotro:

Cobori. Urci. Iar cobori. Lasi in urma

o mare de zgura.

E cenusiul existentei, Max!

Soarecii timpului rod fard-ncetare.

Libertatea de-afari e plina de ziduri.
Spre seara

prin sufletul maret

auzi cum suierd a paguba pustiul.

Scrisoare apocrifa a trupului

catre suflet,

salvata din Babilonul de semne

cu ocazia descinderii in banal

intru salvarea celor sapte

principii

Toatd tineretea am ocrotit in mine

mirabilul poet

cel care deseori imi calca in picioare

imi zdrobea rarunchii

imi devia respirarea

si-mi ingreuna mersul pe labirintica
noastri planeta.

Doar el se bucura de interiorul

feericul dezastru al piramidei fara ferestre

care eram

doar el era printul de neatins

al tuturor miresmelor si-al cintecului

neasteptat

dictat in somn sau in trezie.

Doar pentru el zorndiau catuse

din cuvintele limbilor noastre.

Doar el se mindrea la nesfirgire cu mine

doar eu sufeream pentru visele sale sparte-n bucati.

Acum cind am girbovit

Cafeneaua literara

si incheieturile scirtiie precum spinzuritorile
in crivatul iernii
il vad ravasit
agonizind prin antecamera acestui
nefericit poem.

Erosoledada

Moto: ,In hoc signo vinces!”
(Prin acest semn vei invinge!)

De-ai fi ramas acasa

fara curajul cavalerului ritacitor

printre ruine

de-ai fi ramas acasa fara sa-1 cunosti pe Homer
pe Euridice pe tanarul Alcibiade sau pe

Sapho din Lesbos

asa ingemanat cu infrastructura indiferentei
n-ai fi stiut de elegiile lui Catullus

de batista Desdemondei, de Hamlet citind

din Juvenal in actul al treilea

de Jacques Fatalistul sau dragostea lui Werther
n-ai fi cunoscut

abisul kamicazele  arpentorul destinului
n-ai fi gasit coroana asta de laur

dupa stancile negre.

Statuia

In parcul cu mireasma de tei

pe banca solitara

std atipit cersetorul cel orb

cu muzicuta si palaria alaturi.

Siin timp ce clini vagabonzi 1i ling talpile
si-1 pazesc de trecatorii cei rai

precum regii persi sau azteci de demult
el viseaza treceri pe lungi coridoare
urmat de pitoreasca-i camaril

de dame servitori si mascarici

spre imbelsugatele mese din

salonul palatului.

Pe-o banca in gradina cu mireasma

de tei

in plin decolteul verii

11




Poesis

std adormit cersetorul cel orb

cu muzicuta si palaria alaturi

cu clini credinciosi aparindu-1 de
trecatorii cei rai

si nu stiu de ce intirziind cu privirile

mi se pare o veche statuie

cu totul si cu totul din aur.

Ingerul Gabriel

Asta noapte mi-a cizut din raft

Un veac de singurdtate

fantastica baroca celebra carte a lui
Gabriel Garcia Marquez

si odati cu ea Toamna patriarhului
Colonelului n-are cine sa-i scrie si
Cronica unei morti anuntate.

Sa fie doar rdzbunarea unor carti

care se vor recitite sau ce semn imi da
regele Gabriel?

Atunci i-am béitut repede cu emailul intr-un
geam de laptop prietenului Alvaro Mutis.
Nimic rau, imi scrise Alvaro

ti-o fi trimis Gabriel un inger

de mingiiat nefericirea un semn al
fericitelor sale totemuri.

Atunci am deschis

cartea lui Gabriel Garcia Marquez
si In noaptea limpede am citit:
Viata nu este ce ai trdait, ci ce iti amintesti
cd ai trait si cum ti-o amintesti pentru a o povesti.
Si: Daca pentru o clipa Dumnezeu ar uita ca sunt
o marioneta de cirpd st mi-ar darui o bucata
de viata, cu siguranta nu as spune tot ce gindesc,
dar as....
Pe urma am silabisit impreuna intre cartile noptii:
Nu-plin-ge — pen-tru — ca — s-a — ter-mi-nat,

zim-bes-te

pen-tru — ca — s-a — pe-tre-cut!

Blazonul de arhonte

Nici mergator pe sarma la circul

de stat

nici chelner la Viena dupi o spita strabuna
nici salvamar la Miami

nici universitar la Heidelberg

nici comis-voyajor nonsalant prin orasele
din Orient

nici calugar budist prin pesterile Tibetului
nici rege al Etiopiei in fireasca
descendenta familiala.

Ce-am ajuns noi, Daniel Corbu?

Biet cilator prin baricile visului

sclav al metaforei oferind adédpost pentru
nuntile necesare oferind

lectii mentale de frica si extaz

purtand ca pe-o invizibila torta

blazonul de arhonte al cuvintelor

ce nu te-au hranit niciodata de-ajuns.

Fratele Iuda
(o viziune)

Ani de-a rindul am urmarit devenirea dialectica
a celui ce-si chinuieste umbra.

Da, e foarte pios cid venim foarte gretos

ca ne ducem

- ca pentru mine-am soptit. Pe urma

am adormit si-am visat imensa poarta a Paradisului
plina de desene obscene, de-nfatisari si
inscrisuri gretoase. Apoi am smuls cartea

din mina ingerului si-am ales doar cuvintele
care tin loc de aripi.

Si s-a facut seari si s-a facut dimineata.

Iar cind s-a apropiat cel mirosind a tradare

(citi din neamul lui Cain chipul nu-i poarti?)
am spus:

-RASCUMPARA-MA, FRATE IUDA

SI PE CIiTI ARGINTI VEI VREA

PE MINE MIE LA NESFIRSIT VINDE-MA!
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Canonul literar
postmodern
iIndetermanent
hassanian

Unul dintre teoreticienii care s-au dedicat, prin mai
multe studii, cercetirii si definirii literaturii
postmoderne, este Thab Hassan, profesor Ila
Universitatea din Wisconsin-Milwaukee. Criticul
american 1si sintetizeaza ideile privitoare la literatura
postmoderna in eseul Postfatd 1982 (1), care incheie cea

de a doua editie a volumului Sfdsierea lui Orfeu. Spre o Structurd (Model) Intamplare (Hazard)
literaturd postmodernd (The Dismemberment of lerarhie Anarhie
Orpheus. Towards a Postmodern Literature, 1982). Perfectiune/ Logos Epuizare/Tacere y
In cele de mai jos imi propun si discut tocmai Obiect 51e artd/ y Procesualitate/ Performantd/
aceastd postfatd, in care profesorul Hassan prezinti, _ Operd finisata Happening
concentrat, fiinta postmodernismului literar, ,modelu]l Distantare Participare )
postmodernismului” (ib., p. 183), ,conceptul de C'rea’gui:/Tote.lhz%re De-creatie/De-construire
postmodernism”, deci conceptul de literaturs Sinteza Antiteza 5
postmoderni. Prezenta Absenta
Conceptul, estetica sau canonul literaturii Centrare Dispersare

postmoderne se constituie din ,trisiturile (...) artistice, ~Gen literar/Delimitare Text/Intertext

gnoseologice si sociale” (ib., p. 180) pe care literatura Semar_ltlcz“i R_etorlcév
postmoderna le manifestd. Trisiturile esentiale ale Pgradlgrvna Sintagma
postmodernismului literar, care sunt totodata principiile HIPOtaX‘E‘** Parataxa™*
de constructie ale operei literare postmoderne, sunt Metafpra ) Metonimie
prezentate  de  Hassan in  opozitie cu Selectie Combinare

trisiturile/principiile  literaturii/operei  literare Raddcind/Adancime  Rizom/Suprafatd
moderne. Criticul american considers ci fiecare dintre ~Interpretare/Lecturd Impotrvlva 1n'tevrpretar11/
cele doud literaturi — literatura moderni, numiti de Lectura gresita

Hassan ,modernism”, si literatura postmoderni — este Semnificat Semnificant
definita de cate 33 de trasaturi. Iati-le: Lizibil Scriptibil ) )
Naratiune/ Antinaratiune/
Modernism Postmodernism Grande Histoire Petite Histoire
Cod principal Idiolect
Romantism/Simbolism Patafizici*/Dadaism (universal) .
Formi (conjunctiva, Antiform (disjunctivi, Simptom Dorinta
inchisd) deschisd) Tip ' ' Mujcant .
Finalitate (Scop) Joc (Ludicitate) Genital/Falic Polimorf/Androgin

Paranoia Schizofrenie




Origine/Cauza Diferenta — Difference/Urma
Dumnezeu Tatal Sfantul Spirit

Metafizica Ironie

Determinare Indeterminare
Transcendentd Imanenta (ib., p.p.184 - 185)

* Patafizica: ,Stiintd a solutiilor imaginare”,
nascocita de Jarry.

** Hipotaxa desemneaza relatiile de subordonare a
elementelor compozitiei intre ele si fata de elementul
principal.

*** Parataxa, opusd hipotaxei, semnifici lipsa
relatiilor de subordonare dintre elementele compozitiei
si fatd de elementul principal.

Desi Hassan ne asigura ca ,Modernismul si
postmodernismul nu sunt separate printr-o cortina de
fier sau printr-un zid chinezesc, deoarece istoria este un
palimpsest, iar cultura e permeabild fata de timpul
trecut, timpul prezent si timpul viitor” (ib., p. 182), din
cele doud coloane de trasituri prezentate de critic rezulti
ca ruptura dintre modernism si postmodernism este
totusi evident4, si asta tocmai pentru faptul ca trasaturile
literaturii postmoderne (coloana din dreapta) se opun,
contrazic trasaturile literaturii moderniste (coloana din
stanga).

Opozitivitatea acestor trasdturi ne aratd ca pentru
Hassan literatura postmoderni este o altd literaturi
decat literatura modern4, deci ci ea are un alt concept,
un alt canon. Si, ,intr-adevir, conceptul de
postmodernism implici o anume teorie a inovatiei,
innoirii, reinnoirii sau pur si simplu a schimbarii” (ib., p.
183), spune profesorul american, impotriva propriilor
afirmatii facute cu o pagina mai inainte.

»,Conceptul de postmodernism”, canonul sau
»~modelul postmodernismului” este conturat, asadar, de
cele 33 de trasaturi/principii constitutive prezentate in
coloana din dreapta a listei de trasaturi elaborate de
Hassan pentru literatura moderna si postmoderni. Dar
pentru a intelege postmodernismul — asa cum il intelege
Hassan — trebuie sd urmarim cum se compun si
functioneaza trasiturile/principiile sale definitorii.
Lamuririle pe care profesorul american le aduce in acest
sens in Postfatd 1982 reprezinta cheia intelegerii
conceptului de opera/literaturd postmodernd 1in
viziunea sa. Sd vedem despre ce este vorba.

Pentru inceput, profesorul Hassan cuprinde toate
cele 33 de trasaturi ale literaturii postmoderne (coloana
din dreapta) intr-o singurd notiune, aceea de
indetermanentd. Indetermanenta este un neologism
creat de Hassan din cuvintele ,indeterminare” si
ysimanenta”: indetermanentd = indeterminare +
imanenta. ,Am folosit termenul [cel de ,indeterma-
nenta”] pentru a desemna doud tendinte centrale,
esentiale ale postmodernismului: indeterminarea si
imanenta” (ib., p. 185, p.n.), spune Hassan. Si criticul
continua:

yhotiunile care alcidtuiesc coloana din dreapta

indicd  tendinta  postmoderna, tendinta

indetermanentei, si astfel (ele, p. n.) ne pot apropia
de o definitie (s.n.) istorica si teoretica a acesteia.”

(ib., p. 185).

—

Cele 33 de trasaturi/principii ,indica tendinta
postmodernd, [adicd] tendinta indetermanentei” (p.n.),
ele definesc indetermanenta ca model, concept sau
canon constitutiv de literaturd, de opera literara
postmoderni. In consecinti, avem argumente ca de
acum inainte sa vorbim despre conceptul sau canonul
postmodern indetermanent (canonul indetermanent) si,
in mod implicit, despre literatura postmoderna indeter-
manentd (literatura indetermanentd, postmodernismul
indetermanent), desi Hassan nu foloseste aceste
notiuni-sintagme.

Dar sa revenim la structura conceptului de
sindetermanentd”. Atunci cind spunem c& literatura
postmoderni este indetermanentd, intelegem faptul ci
aceastd literaturda se compune din doud tendinte
scentrale, esentiale” tendinta indetermindrii si
tendinta imanentei — si cd fiecare dintre aceste tendinte
isi subsumeaza cdte un set din cele 33 de
trasaturi/principii indetermanente deja semnalate. Dar
sd urmirim cum intelege Hassan cele doua tendinte
esentiale si opuse care configureaza conceptul de
literatura (postmoderni) indetermanenta.

1. Indeterminarea. Ce este indeterminarea
despre care vorbeste Hassan? Intr-un prim sens,
indeterminarea este, dupa cum am spus, o tendinta, si
anume prima dintre cele douid tendinte centrale,
esentiale ale literaturii postmoderne indetermanente.
Intr-un alt sens, indeterminarea pare si fie un referent:

»Prin indeterminare, sau si mai bine prin

indeterminari (s.a.) inteleg un referent complex pe

care l-am putea delimita cu ajutorul unor concepte
diverse ca: ambiguitate, discontinuitate,
nonortodoxism, pluralism, hazard, revoltd,
perversiune, deformare. Ultimul termen implici el
insusi o serie de notiuni curente ce desemneaza
des-fiintarea: decreatie, dezintegrare,
deconstruire, descentrare, de-plasare, dislocare,
diferenta, discontinuitate, disjunctie, disparitie,
de(s)compunere, in-definire, de-mistificare,
de-totalizare, i-legitimare — ca s nu mai vorbim de
alti termeni mai tehnici referitori la retorica
ironiei, a rupturii, a tdcerii. Toate aceste denumiri
sunt strabitute de o imensi vointa de des-fiintare,
care afecteazd domeniul politic, lecturd, scriitura,
carte, gen literar, teorie literara si chiar literatura,
toate au devenit dintr-o data indoielnice.” (ib., p.
185, s.n.).

ylndetermindrile” sunt, spune Hassan, ,,un referent
complex”, care spre finalul citatului se aratid a fi
constituit din sapte domenii referentiale: ,domeniul
politic, lecturi, scriitur, carte, gen literar, teorie literara
si chiar literatura”. Cu exceptia politicului, toate aceste
domenii referentiale sunt din sfera literarului
postmodernist. Dacd vom considera insa ca politicul, pe
care il echivalam cu socialul si existenta, este absorbit si
prelucrat de opera literard, atunci toate cele sapte
domenii referentiale sunt si pot fi intelese ca domenii ale
literarului postmodern, ale sferei sale.

Cele sapte domenii referentiale sunt, asadar,
domenii ale literarului, iar ele sunt delimitate, definite,
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spune Hassan, ,cu ajutorul unor concepte diverse”,
doudzeci si sase la numir - ambiguitatea,
discontinuitatea, nonortodoxismul, pluralismul,
hazardul, revolta, perversiunea, deformarea, ironia,
ruptura, tacerea, decreatia, dezintegrarea,
deconstruirea, descentrarea, de-plasarea, dislocarea,
diferenta, discontinuitatea, disjunctia, disparitia,
de(s)compunerea, in-definirea, de-mistificarea,
de-totalizarea, i-legitimarea —, care sunt, de fapt,
trasaturile sau caracteristicile domeniilor referentiale in
cauzi, deci ale literarului postmodern.

Toate aceste trasaturi sunt strabatute ,de o imensa
vointa de des-fiintare”..., afirma Hassan, iar asta
inseamni ci ele tind sa isi des-fiinteze obiectele, deci
cele sapte domenii referentiale care intrupeaza literarul
postmodern. Mai precis, cele sapte domenii referentiale,
asadar domeniul politic absorbit si prelucrat de
literatura, scriitura, deci opera literara, cartea, genul
literar, teoria literara, lectura, literatura, cu toate
postmoderne (postmoderniste), tind sa fie des-fiintate
de cele 26 de triasaturi.

Dar daca cele 26 de trasaturi abia prezentate mai
sus ,sunt strabatute de o imensa vointa de des-fiintare”,
daca ele tind sa 1isi des-fiinteze obiectele literare
postmoderne, inseamnd cd ele sunt trasaturi
nonliterare, nonvalorice, nonestetice sau pseudoestetice
si cd insesi obiectele literare, deci cele sapte domenii
referentiale ale literarului postmodern, devin, din
pricina lor, precare wvaloric, nonestetice sau
pseudoestetice. De altfel, profesorul Hassan chiar
puncteaza (in citatul de mai sus) faptul cd obiectele
literare, cd domeniile literarului postmodern ,,au devenit
dintr-o data indoielnice” din punct de vedere valoric si ca
prin trasaturile abia prezentate postmodernismul literar
este ,anti-formal, anarhic sau de-creator” (ib., p. 183).

Prin cele 26 de trasaturi nonliterare, nonestetice
Hassan ne spune, asadar, ca insesi obiectele literare
postmoderne care manifestd aceste trasituri, deci
»,domeniul politic [absorbit si prelucrat de literatura],
lectura, scriitura sau opera literara, cartea, genul literar,
teoria literarda si chiar literatura” postmoderne sunt
nonvalorice sau nonestetice; ne spune ca ele nu au
valoare literara.

In concluzie, vom spune ci literatura postmoderni
prezinta cele 26 de trasidturi nonvalorice sau nonestetice
si ca din cauza lor este ea insasi o literatura nonvalorica,
nonesteticd sau pseudoesteticd.

Daca recitim primele 32 de trasaturi din lista de
trasaturi a literaturii postmoderne (coloana din dreapta)
alcituita de Hassan si prezentata la inceputul acestui
capitol, in care se cuprind antiforma, jocul, hazardul,
anarhia, epuizarea, de-creatia, antiteza, dispersarea
etc., observim ca si ele (sau ci cele mai multe dintre ele)
»sunt strabatute de o imensa vointa de des-fiintare”, ca si
cele 26 trasaturi despre care abia am vorbit. Hassan
enumera in total 58 (26+32) de trasaturi/caracteristici
stricatoare de opera literard, deci nonvalorice,
nonestetice, trasaturi care configureaza cu toate tendinta
indeterminarii si care fac din ea tendinta indeterminarii
nonvalorice sau nonestetice.
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In concluzie, daci prima mare tendinti-
caracteristica a literaturii postmoderne si a canonului
literar postmodern este tendinta indetermindrii
(nedeterminarii) si daca, prin cele 58 de trasaturi
pseudoestetice pe care aceasti tendinta le subintinde, ea
se aratd a fi de fapt tendinta indeterminarii
(nedetermindrii) estetice, atunci postmodernismul
literar care manifestd aceastd tendintd este un
postmodernism indeterminat (nedeterminat) estetic,
deci un postmodernism nonestetic sau nonvaloric. Dar
trasatura indetermindrii estetice este proprie tuturor
obiectelor literare postmoderne — operei literare
(scriiturii), genului literar si literaturii postmoderniste —,
asa Incat toate acestea sunt indeterminate estetic, sunt,
in conceptia lui Hassan, elemente literare nonvalorice,
nonestetice.

Cel care transmite operelor literare postmoderne
tendinta indeterminarii estetice este, desigur, scriitorul
postmodern. Tendinta indeterminarii estetice este mai
intéi o fortd creatoare. Scriitorul postmodern manifesta,
asadar, o fortd creatoare pseudoliterara, o creativitate
negativa, iar operele pe care aceastd creativitate le
produce 1i poartd amprenta: ele sunt opere
(postmoderne) precare valoric, opere precare estetic.

2. Imanenta. Imanenta este cea de a doua
tendinta centrald, esentiald a postmodernismului literar,
a operei literare postmoderne. Cum intelege si defineste
Hassan ,tendinta imanentei”? Tendinta imanentei este
configurata de doud trasaturi/caracteristici: pe de o
parte, postmodernismul literar trateaza despre fiintele
umane si ,implicit universul lor” (id.), iar pe de altd
parte, el ,include (...) nevoia de a descoperi o
«sensibilitate unitard» (Sontag), de a «transcende limita
si de a reduce decalajul» (Fiedler)” (ib., p. 183) dintre
tendinta imanentei si tendinta opusd, aceea a
indetermindrii estetice. Prin aceste doud trasaturi,
tendinta  imanentei  contracareaza  tendinta
indeterminarii estetice, tendintd care genereaza un
postmodernism literar total ,anti-formal, anarhic sau
de-creator” (id.).

Tendinta imanentei este, prin cele doud
caracteristici-trasaturi ale ei abia numite mai sus, o
tendintd edificatoare de operd literard si de
realitate/univers uman reflectat in opera, iar acest fapt
ne determina sa recunoastem in ea o tendinta valorica,
esteticd, pe care suntem indreptititi sd o numim
tendintd valoricd sau tendintd esteticd. In spiritul
dezvoltirii teoretice a lui Thab Hassan, ,tendinta
imanentei” poate fi numita tendinta imanentei estetice
(valorice), desi criticul american nu foloseste cuvantul
»estetic”/,valoric”.

Hassan afirmd cd ,tendinta imanentei” — deci
tendinta imanentei estetice — este mai intéi o ,tendinta a
intelectului” creator (ib., p. 185), deci o forta creatoare a
scriitorului. Ea este, de fapt, cea de a doua tendinta/forta
creatoare a scriitorului, dupa tendinta/forta creatoare a
indeterminarii estetice. Prin cele doui forte creatoare
opuse, scriitorul postmodern este, ca si opera pe care o
creeaza, un scriitor indetermanent...
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3. Indetermanenta (indeterminare +
imanenti). In conceptia lui Hassan, postmodernismul
literar este indetermanent, adicd operele postmoderne
din care acesta se compune prezinta in acelasi timp doui
tendinte-caracteristici esentiale opuse: tendinta
indetermindrii si tendinta imanentei. Insi, dupi cum
am vazut deja, tendinta indetermindrii este de fapt
tendinta indeterminarii estetice, iar tendinta imanentei
este tendinta imanentei estetice, asa incat
postmodernismul literar, operele literare de gen din care
el se compune, asadar poeziile, prozele,
dramele/comediile postmoderne vor fi cu toate
indeterminate estetic si determinate estetic in acelasi
timp, vor fi non-estetice si estetice; vor fi opere non-
valorice si valorice in acelasi timp...

Indetermanenta, care este compusi din tendinta
indeterminarii estetice si tendinta imanentei estetice,
este de fapt o indetermanent? estetica, iar ea apare ca un
concept/canon antitetic, paradoxal. De altfel, structura
paradoxald, antiteticd a conceptului/canonului indeter-
manentei este punctata de Hassan insusi:

»,O definire a conceptului face apel si la o viziune

dialecticd, deoarece adesea trasaturile definitorii

sunt antitetice, iar a ignora aceastid tendinti a

realitdtii istorice inseamna a degenera intr-o

viziune unilaterald si a cadea pradd somnului lui

Newton.” (ib., 183).

sIrasiturile definitorii — ale postmodernismului
literar — sunt antitetice”, spune Hassan, iar a ignora
aceastd antiteza structurala a postmodernismul literar, a
operelor literare postmoderne, in care unele dintre
trasaturi de-construiesc valoric/estetic opera, iar
celelalte trasaturi o construiesc valoric/estetic,
Lnseamna a degenera intr-o viziune unilaterald”, care ar
face parte numai uneia dintre tendinte si ar exclude-o
neindreptatit pe cealaltd; inseamna a ignora caracterul
contradictoriu, paradoxal al postmodernismului, al
operei literare postmoderne. Si, pentru a fixa ideea
antitezei structurale a operei literare postmoderne
indetermanente, a ambivalentei sale valorice, Hassan
insista:
JAstfel, nu ne putem multumi — cum am facut-o eu
insumi uneori — cu afirmatia c¢d postmodernismul
este anti-formal, anarhic sau de-creator; deoarece,
cu toate ca este intr-adevar asa cum sugereazi
acesti termeni, si in ciuda unui impuls fanatic de a
des-fiinta, in acelasi timp (s.n.) el include si nevoia
de a descoperi o «sensibilitate unitara» (Sontag), de
a «transcende limita si de a reduce decalajul»
(Fiedler) si de a ajunge, asa cum chiar eu am
sugerat, la 0o imanenti a discursului, la o interventie
noetica sporitd, o «stare mentald de non-mediere,
de facturd neo-gnostica».” (ib., p.183).

Postmodernismul literar, asadar operele literare
postmoderne, de orice gen ar fi ele, prezinta in acelasi
timp (spune Hassan) atat trasaturi stricitoare de opera,
deci trasaturi, caracteristici, principii indeterminate
estetic (anti-form4, anarhie, de-creatie etc., in total 58 de
trasaturi), cat si (cateva) tradsaturi, caracteristici,

principii ,imanente” formatoare, edificatoare de opera
literard, asadar estetice (capacitatea de a trata despre
fiintele umane si ,implicit despre universul lor”,
ssensibilitate unitard” a discursului, dupa cat se poate
deduce din exprimarea nu tocmai clari a criticului). Intr-un
cuvant, intelegem ci prin cele doud seturi de trasaturi
care dau trup celor doui tendinte esentiale opuse ale
operei literare postmoderne (tendinta indeterminarii
estetice si tendinta imanentei/determinarii estetice),
opera literara postmodernd este non-estetica si estetica
in acelasi timp; este opera indetermanenta estetic.

Asadar, desi atidt de complicat si ridsucit in
expunerea sa, profesorul Thab Hassan ne face totusi si
intelegem ci operele literare postmoderne, deci poeziile,
prozele, dramele, comediile, sunt, prin triasaturile pe
care acestea le manifestd, non-valorice si valorice, non-
estetice si estetice in acelasi timp. Indetermanenta, care
este compusd din tendinta (caracteristica)
indetermindrii estetice si tendinta (caracteristica)
imanentei/determinarii estetice, constituie
conceptul/canonul pe care teoreticianul american il
atribuie operelor literare postmoderne. Despre
capacitatea reala a operei literare postmoderne de a fi
indetermanenta, deci nonestetica si esteticd in acelasi
timp, vom discuta mai jos.

Privire critica asupra canonului
postmodern indetermanent

Acum, dupd ce ne-am lamurit asupra
conceptului/canonului de operi literara postmoderna in
viziunea lui Hassan, ne putem intreba, fireste, daci
operele literare postmoderne pot fi intr-adevar
indetermanente, asa cum spune universitarul american.
Adicd pot fi poeziile, prozele, dramele, comediile
postmoderne, intr-adevir, nonestetice si estetice in
acelasi timp? Existd vreun poem postmodern care s fie
in intregul sdu si nonestetic, si estetic? Un obiect lung
care este scurt, un copac verde care este rosu, un pétrat
rotund, o lumini neagra, o frumusete urati, o alergare
fara miscare, un mort viu, toate acestea sunt, desigur,
greu de conceput in afara paradoxului, a oximoronului
sau a metaforei.

Romanele si povestirile decretate drept
postmoderne ale unor scriitori ca Borges, Marquez, Italo
Calvino, Cortazar, Nabokov, Proust, Kafka s.a. sunt, in
intregul lor, opere de valoare pur si simplu, asadar opere
estetice si numai estetice, iar nu opere estetice si
nonestetice in acelasi timp, asa cum ne spune
universitarul american Thab Hassan. Si tot asa, operele
postmoderne esuate valoric ale autorilor minori sunt, in
intregul lor, doar opere esuate valoric, doar fals literare,
doar opere pseudoestetice, iar nu opere pseudoestetice si
estetice in acelasi timp.. O opera literard
indetermanentd estetic si, in mod implicit, un
concept/canon formativ indetermanent sunt entitati
literare paradoxale, deci imposibile din punct de vedere
literar-estetic.

Cele doua mari tendinte — indeterminarea estetici
si imanenta estetici — nu se pot distribui impreuna in
intregul uneia si aceleiasi opere literare, deci cele doui
tendinte nu isi pot transmite caracteristicile (trasiturile)
opuse in opera literard, in toatd opera literara, asa incat
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cu privire la acea opera sd putem spune ca ea este
pseudoestetici si estetici in acelasi timp. In mod normal,
cele doud tendinte literare esentiale si opuse
(indeterminarea esteticdA si imanenta esteticd) se
manifestd separat: tendinta indetermindrii estetice
construieste opere indeterminate estetic, deci opere
esuate estetic, minore, iar tendinta determinirii estetice
configureaza opere estetice, majore, opere de valoare.

Valoarea si nonvaloarea, esteticul si non-esteticul
nu locuiesc si nu pot si locuiasca in acelasi timp o opera
literara, asadar un poem, o prozd, o drama sau o
comedie. Opera literara nu poate sa fie indetermanenta,
adica non-estetica si estetica in acelasi timp.

Concluzia care s-ar putea trage de aici este aceea ci
literatura postmoderna indetermanentd despre care
vorbeste Hassan in eseul Postfatd 1982 este o fictiune:
literatura postmodernd indetermanenta nu exista.

Si totusi Hassan ne vorbeste pe mai multe pagini in
eseul Postfatd 1982 despre literatura postmoderni
indetermanentd, deci despre literatura care este
pseudoestetica si esteticd in acelagi timp... Cum e
posibil? Conceptul contradictoriu de indetermanenta pe
care Hassan 1l atribuie operei literare postmoderne este
o ironie sau mai bine spus o persiflare a literaturii
postmoderne, a calitatii (precare a) acesteia. Are Hassan
o pdrere atat de proasta despre literatura postmoderni
incat sd-i atribuie acest canon contradictoriu, exploziv,
paradoxal, persiflant?

»,NUu intentionez sd ma situez pe o pozitie de partea

postmodernilor si impotriva fostilor moderni”,

declara Hassan in Postfatd 1982 (p. 185). ,Nu
intentionez si ma situez pe o pozitie de partea
postmodernilor”! Dar criticul nu intentioneaza sa fie de
partea postmodernilor pentru ca nu crede in literatura
pe care o fac postmodernii, in valoarea acesteia. Si
pentru ca nu crede in valoarea literaturii postmoderne,

Jules HURET

Ancheta asupra
evolutiei literare

MAGII

inainte de a trece la evolutia poetica, era absolut
necesar, pentru a completa aceasta ancheta, sa
prezentam aici opinia unei categorii de prozatori care,
desi artisti, au dovedit aceasta preocupare deosebita de
a subordona literatura unei conceptii sintetice despre
viata. Magii au adus un sistem religios, filosofic si politic
care satisface intru totul adeptiji sai si are pentru ei acest
inestimabil avantaj de a limita zona de necunoscut si de
a gasi toate solutiile la problemele esentiale ale
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criticul o plaseazd printre ,modele intelectuale
extravagante” (ib., p. 185) si 1i spune ironic, zeflemitor,
persiflant, indetermanentd, adica literatura nonvalorici
si valoricd, nonesteticd si esteticd in acelasi timp,
punctindu-i in acest fel caracterul antinomic,
autodistructiv, pe care aceastd literaturd il are. Si se
observi ca in conceptul hassanian al indetermanentei,
raportul dintre nonestetic si estetic este in mod vizibil in
favoarea nonesteticului, de vreme ce tendinta
indetermindrii estetice este conturata de 58 de trasaturi
nonestetice, iar tendinta imanentei estetice numara doar
doua trasaturi.

Este vizibil, asadar, cd in opera literard
postmodernid indetermanentd tendinta indeterminarii
(nedeterminarii) estetice este dominant3, coplesitoare in
raport cu tendinta imanentei/determinarii estetice, daca
tinem cont de numirul de trisituri opuse implicate.
Oricum, prin conceptul indetermanentei, universitarul
american Thab Hassan pune opera literard postmoderni
(postmodernistd) intr-o postura imposibila, atribuindu-i
o structura antagonica, exploziva, autodizolvanta. Dar
Hassan ne prezintda un concept antinomic de
postmodernism literar - postmodernismul
indetermanent —, tocmai pentru a ne sugera ci literatura
postmodernd este esuata valoric. Dacd Hassan ar fi
crezut in valoarea operei literare postmoderne, atunci ar
fi fost suficient ca el si discute doar despre imanenta
operei, asadar despre imanenta estetici a operei
postmoderne, adica despre valoarea sau esteticitatea ei.
Dar literatura postmoderna nu l-a convins si, de aici,
conceptul ironic, persiflant de literaturd postmoderni
indetermanentd pe care l-a conceput si, nu mai putin,
marturisirea sa explicita: ,Nu intentionez sa ma situez pe
o pozitie de partea postmodernilor”, a literaturii
postmoderne.

Virgil DIACONU

arta scrisului

destinului omenesc. Pentru ei, devine
mijlocul cel mai comod de a-si expune teoriile; aceste
teorii si cei care le reprezinta exercita o influenta relativa,
dar incontestabila asupra noii scoli, opinia lor isi gaseste
deci locul in chip cat se poate de firesc. intai am
consultat pe cei care detineau Tn acelasi timp o
notorietate literara si un rang in acest cler ocult.



SAR JOSEPHIN PELADAN

Viitorul apartine profanatorilor

Nimes, martie 91

Domnule,

Am publicat in ,Artistul” (,L’Artiste”), acum cativa
ani, ,A doua Renastere franceza si al sau Savonarola”,
studiu comparat despre romantism si despre... neantul
care i-a urmat. Am aritat nerozia unei formule literare
imprumutate de la o fraza a lui Claude Bernard si care,
extrapolata asupra artelor frumoase, ar fi produs...
rezultate rusinoase. Ca doctrina, naturalismul n-a
existat niciodata: adeptii sai, fird exceptie, manifesta
fuziunea dintre necunoasterea istoriei literare si
incongtientd cu privire la domeniul abstractiunilor...
Sunt san-chiloti (revolutionari francezi din 1789-1794),
adicd niste inculti redusi la propriul temperament.

Dar daca este liric, temperamentul este de ajuns
pentru a produce opere autentice: la fel ca un avocat
talentat care se bazeaza pe o cauza infama pentru a pleda
cu patetism. Vid in naturalism un sincronism al
sufragiului universal si promotorul anti-estetic al
canaliei; scriitorul curteazi strada, cum curta regele, pe
vremuri.

Cat despre simbolism, acesta este schematismul
hieratic: acest cuvant nu are decat un sens religios sau
ermetic. Tarotul — iatd o carte simbolici; Lingam — iata
un simbol; prin extensiune, am numit simboluri
profesiunile de credintd colective. Deci, nu inteleg
utilizarea acestui termen, care desemneazi un asemenea
poet, lipsit atat de credinta, cat si de metafizica.

Cat despre ,Pelerinul pasionat”, poem de
Shakespeare inserat de obicei in acelasi volum ca si
,Violul Lucretiei”, ,Adonis” si ,Sonetele”, ce a facut el in
aceastd fantezie abila in care ciudati artificieri ai metricii
si lexicului se grupeaza pentru a reusi si se numesc bizar
pentru a fi cunoscuti?

Psihologii, domnule, sunt macar detinatorii unui
epitet mai bun, care se poate aplica si geniilor, de la
d’Aurevilly si Villiers de 1'Isle Adam, mergand pana la
Balzac si la acest Chateaubriand, maestrul tuturor in
acest secol.

Ce va inlocui grosolania picturilor si jongleriile
cuvintelor si metrilor? Prostitutia, domule, caci
scriitorul care, in loc si impuna publicului propriul
ideal, intruchipeaza idealul obisnuit, totdeauna josnic,
este un prostituat. Cred cd viitorul apartine
prostituatelor, in materie de artd, ca si in toate
domeniile, caci sunt convins de putrezirea fatald si
iminenta a unei latinitati fara Dumnezeu si fara simbol.

Viitorul apartine profanatorilor; unii vor profana
burghezia, ceilalti — plebea: vor exista specialisti in
spasm decent si gadilare nationala.

Ma intrebati de formula mea literara precisa,
domnule?

yPrintul Bizantului” a fost refuzat la Odeon, ,Sar
Mérodack” va fi respins la Comedia Franceza. Si, cum in
domeniul teatrului am gresit cel mai putin, ma puneti in
incurcatura.

Am refacut psihologia eroic3,
adica cea formata din entitati scenice
tot atat de diferite de oamenii vii, ca o
masca tragica — de un cap obisnuit.

Mai mult, datorita lectiilor de la
Bayreuth si sub influenta ultimelor
cvartete ale lui Beethoven, am
restituit eumolpeea sau al treilea mod poetic al
literaturii antice.

Fiara sa fiu lipsit de modestie, pot sd va ofer un loc
la premiera piesei ,,Péladane” peste mai putin de 10 ani?
Cat despre ethopeea* mea, al cirei al optulea si al
noudlea roman apar luna aceasta, iata formula mea.

Nu existd decat un singur subiect in arta: Oedip sau
Orfeu sau Hamlet, adicd un erou care se luptd cu o
enigmd morald sau sociald. Interesul rezida in lupta
eroului cu el insusi sau conflictul dintre fiinte si lucruri.

Trebuie sd precizez ce inseamna eroismul:
adeziunea la un ideal si deci incarnarea unei idei, in
pofida instinctului si a bunului simt.

De la Mérodack la Samas si Tammugz, trecand prin
Nebo, Adar si Nergal, am pastrat aceasta formula si o voi
mai pastra inca de vreo treizeci de ori.

Pentru ca imi cereti si ma explic, nu accept decat
arta intelectuald (subordonati unei idei) si, in
consecintd, imi incarc romanele cu toatd metafizica
generatd de subiect, dispretuind publicul prea mult
pentru a ma gandi macar o clipa la plicerea sa: si am
satisfactia feminind de a ramane la fel de dificil de citit,
ca si de abordat.

Ce este doctrina magiei? Spuneti dv., domnule.

Este cultura suprema — sinteza ce reuneste toate
analizele, cel mai inalt rezultat combinat al ipotezei
unitd cu experienta, patriciatul inteligentei si
incoronarea fuziunii dintre stiinta si arta.

Mai mult, doctrina magiei poate fi numita
patrimoniul spiritelor superioare peste timp, loc si rasi,
pastrat vesnic.

Viitorul sau? Domnule, tocmai am citit aceasta
stire: ,Deunazi, Magul Papus a convocat pe str. Trévisse
nr. 29 magii din Paris. Cati au raspuns la apel? 500. Iar
capitala are 10.000”.

Doctrina magiei nu are niciun viitor, pentru ca, in
realitate, eu cunosc cinci magi, fira a ma pune la
socoteald si pe mine: ,Abatele Lacuria, marchizul de
Saint-Yves, de Guaita, Papus, Barlet”. Restul este
alcatuit din toate inertiile si din toate insuccesele.
Anatole France, si-1 ierte Hermes, dupa ce mi-a fost
laudat, ma asimileazi cu un domn Lermina care a
plagiat toatd viata si, in amurgul vietii, iese din
incurcétura cu o carte de ocultism.

Papus, admirabil prin el insusi, epuizeaza doctrina
magiei, democratizdnd-o: se pare ci nu vulgarizam
misterul, fird a comite un act de blasfemie.

In curand, doctrina magiei va deveni, din chivotul
sfant care era, un dric de ambitii personale. Ea are deja
ai sii Albert Wolff drept critic de artd! Ma voi stradui, in
urméatoarea mea carte, ,Cum devenim magi”, si fac
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imposibila repetarea acestei afirmatii idioate ca exista
cinci sute de magi in Paris. Calitatile minime ale unui
mag includ trei elemente: geniul, caracterul,
independenta.

Ultima dv. intrebare (dacd toatd literatura mare
trebuie sa fie impregnata de spiritul catolic), se
suprapune peste cea precedenta: cidci prima porunca a
lui Pythagora ar fi actualizatd prin participarea la
liturghie.

»venereaza zeii nemuritori prin cultul consacrat”.

~Apoi pastreaza-ti credinta”.

Ati citit un afis al dlui Poubelle, care cerea
caracterul cel mai elevat, legendar pentru un concurs de
muzica, dar interzicand caracterul religios.

PAUL ADAM

Arta nu are un scop in sine

A fost un stralucit adept al naturalismului, astazi
este un Mag. Ca si lui Bonnetain sau Camille Lemonnier,
i s-a intentat proces pentru exces de realism. ,Piele de
catifea”, primul sdu roman, a ajuns in fata Curiii cu juri;
Ar fi curios, daca ar fi locul aici, de aflat cum a ajuns
acest spirit, care se anunta un pozitivist meticulos, sa
traiasca printre viziuni si sa se hraneasca din cele mai
complicate speculatii ale unui spiritualism mistic. A fost
fara indoiala o etapa a acestei transformari trecerea sa
in randul simbolistilor decadenti.

DI Paul Adam Tsi prezinta cu simplitate credo-ul sau
de ocultist, el crede Tn realitatea lumii hiperfizice, n
influenta planetelor, in traditiile chaldeene, iubeste
Kabala, respecta chiromantia, grafologia, sistemele lui
Gall si Lavater si declara o mare admiratie pentru stiinta
ezoterica a dlui de Guaita si pentru ocultismul mistic al
dlui Jules Bois, care Ti par singurii doi adepti seriosi pe
care 7i cunoaste lumea pariziana. Are Tnscrise in palma
toate linille norocului, dar conform propriei marturisiri,
norocul nu |-a favorizat niciodata prea mult, ba chiar i-
au lipsit 500 de voturi pentru a fi ales, odata cu dl Barres,
deputat la Nancy. Este un tanar foarte amabil de 29 de
ani, de o corectitudine londoneza, cu o expresie
deschisa si mai mult naiva, luminata de un suras afisat
frecvent, care vrea sa cucereasca. Dandysm si
necromantie.

- Da, imi spuse el, influenta naturalismului in
evolutia ideilor in secolul XIX este sfarsita.

Reactie fata de ipocrizia Scolii bunului-simt a lui
Feuillet si Ohnet, naturalismul a analizat dorintele si
entuziasmele, aspectele extreme ale naturii umane
active, exterioare, intimplatoare, psihologii, incepand
cu Stendhal, in consecintd cu mult inaintea acestora,
analizeaza asociatiile de idei si de sentimente, viata
limitatd si interioara. Fiecare dintre cele doui scoli
realizeazd o opera paralela, analitica si documentara: ea
randuieste elementele vietii generale ale omului singur.
Naturalismul a studiat mai mult omul supus influentelor
naturale imediate si concrete; Scoala psihologica
studiaza individul supus influentelor psihologice ale
mediilor sociale: naturalismul — dominata instinctelor
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Aceastd maigiarie sau lagitate, acest cuvant al unui
prostituat politic, nicio altd epoca in afara de a noastra
nu l-a auzit niciodatd. Capodoperele fiecarei rase sunt
cartile religioase: inutil, nu-i asa, si enumeram Biblia,
Vedele, Thorah, Kaballa.

Cele doud capodopere ale acestui sfarsit de secol,
Parsifal si Axel, au teme catolice.

In afara religiilor nu existd o mare arts, iar daca
avem formatie latina, in afara catolicismului, nu exista
decat neantul.

Iata de ce, ca mag, propovaduiesc faptul cd intreaga
datorie superioarid a intelectualului se concentreaza in
manifestarea Divinului: iatd de ce consider ci sfarsitul
Frantei nu mai este decit o chestiune de ani.

animalice asupra fiintei rationale;
psihologismul — ciocnirile sufletului
rational si format de educatia
mincinoasa, de asperitatile
realitatilor  sociale.  Realismul
ambelor scoli este puternic, analizele
din (romanul) ,Adolphe” sunt la fel
de realiste ca si cele din ,,Carciuma” (,L’Assomnoir”),
doar subiectele experientelor difera, asta-i tot.

Nu mai exista figuri remarcabile nici intr-o tabara,
nici 1n cealalta. Zola si Alexis raman singurii naturalisti;
Hennique, devenit spiritualist cu (romanul) ,Un
caracter”; Huysmans, 1n ,De-a 1indoaselea”,
indepartandu-se la fel de mult de formuld; Céard devenit
arhivar; si Maupassant, devenit povestitor de salon.

- Psihologii?

- Le rdmane Anatole France, care este un maestru
incontestabil. Ultima sa carte, ,Thais” este unul dintre
cele mai frumoase lucruri care se pot citi; mai sunt si
cartile proaste ale lui Bourget si smecheriile pline de
trufie ale d-lui Barres, cel mai bun elev al sau. Adaugati
si critica prea superficiald si inconstantd, dar atat de
agreabila a dlui Jules Lemaitre si bilantul psihologilor
este gata.

- Ce important3 1i atribuiti simbolismului?

- Tocmai toate aceste formule de analizd diferite
existau pentru a cere o sintezi: este rolul simbolismului
de a crea si cred ci este scopul pe care si-1 propune. Ar
dori si sd traduca atat viata exterioara a naturalistilor,
cat si viata interioara a psihologului, precum si masca
plind de conventionalism, cu influentele sale, a scolii
bunului-simt. Evident ci aici este vorba despre teorii pe
care putine opere le-au ilustrat deocamdata. De altfel,
artistii care se prezinta a fi simbolisti isi pastreaza
fiecare personalitatea sa, care nu se poate incadra
intotdeauna intre limitele formulei. Astfel cd Moréas
rdméane mai ales un bizantin indrégostit de orfevririile
versului si de sclipirea cuvintelor; deci ramane Gustave
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Kahn un evocator al arhitecturior orientale si al
somptuozitatilor asiatice, in timp ce Viellé-Griffin, cel
mai ritmic dintre noii poeti, este mereu saxonul cu
imagini simple culese din vapoarele usoare ale
orizonturilor septentrionale, iar dl. Bernard Lazare, in
foarte frumoase evocdri in prozi, si-a pastrat toatd
splendoarea hieratica a viziunilor lui Sepher. Printre
acestia, Henri de Régnier pare sa fie singurul care
urmeaza traditia pur francezi a marilor autori clasici.

- Cum se armonizeaza in dv. magul si simbolistul
care sunteti simultan?

- Ma puneti oarecum in incurciturs, mi-a raspuns
razand dl Paul Adam. Am multi prieteni simbolisti, dar
am oroare de micile bisericute; ador conversatia libera si
méi tem foarte tare de cafenelele literare, in care
conformismul este obligatoriu, in care fiecare vrea si fie
primul si sd tind cenaclu, unde se improvizeaza
formulele si se anatemizeaza nehotiratii. Eu am o
formulid personala pe care as dori si o aplic fara a fi
controlat/cenzurat. Arta, dupa parerea mea, nu are
scopul in sine. As defini-o ca pe o dogma inscrisa intr-un
simbol, este un mijloc de a face sa prevaleze un sistem si
de a scoate la iveala adevaruri. Deci eu nu scriu
literatura pentru a distra sau pentru a starni interesul
(cititorilor); mi-ar fi perfect egal, in principiu, si nu fiu
citit acum de nimeni, cdci sunt convins ci peste 25-30 de
ani, cei 1500 de cititori, care ma inteleg acum, vor fi
10000 si asa mai departe, progresiv.

- Care sunt deci dogmele pe care doriti sa le
cuprindeti in simbolurile dv.?

- In primul rand este realizarea acestei sinteze
necesare despre care tocmai v-am vorbit. Sesizarea
raporturilor datelor eterogene furnizate de naturalisti si

psihologi, extragerea din acestea a motivului/ratiunii
vitale si esentiale ale migcarilor lor umane care, pentru
mine, sunt foarte strins legate de miscérile planetei
pentru care omul nu este, ca si zic asa, decét o celulid a
creierului, iar omenirea — encefalul: sd exprim aceste
raporturi intre legile superioare ale gravitatiei, intre
necunoscut sau Dumnezeu si fenomenul constient al
personajului ales, acesta fiind o forma trecatoare in care
se manifestd, de altfel, esenta divinid si primordiald —
intr-un cuvant — si realizez in ansamblul lor complet
teoriile curentului spinozist.

Personal, am incercat sa fac acest lucru, in cartile
mele ,Vointe minunate”, care cuprind ,Fiinta” (Etre),
,In decor” (En décor) si ,Esenta soarelui” (Essence du
soleil). D. Gabriel Mouray va publica opere care par, la
fel, sd instaureze aceasta sinteza de arta literara.

- Trebuie deci - am spus in incheiere, sd includem
literatura dv. in ciclul magic in care se detaseaza
manifestele lui Sar Joséphin Péladan si lucrarile de
popularizare ale d-lui Papus?

Interlocutorul meu clatina din cap zambind usor,
dar firi si rispundi. imi dau seama ci imi voi depisi
cadrul intrebarilor dacd voi forta nota cu intrebari
despre doctrina magiei; adaug totusi:

- Existd, nu-i asa, o solidaritate absoluti intre toti
magii si o ierarhie? Sar Péladan...

- Ei ag! Toatd lumea poate si-si spuna Sar, este un
titlu chaldeean fara semnificatie precisa, asa ca si cum
v-ar placea si va spuneti vicarul sau diaconul Huret...

Am vizut bine cd nu existd niciun pic de
solidaritate.

* Scrisoarea-riaspuns semnati de SAR JOSEPHIN PELADAN si convorbirea cu PAUL ADAM fac parte din
volumul Jules Huret, Ancheta asupra evolutiei literare, Biblioteca Charpentier 1891. Ele au aparut initial in U’Echo

de Paris, in acelasi an.

** Ethopee = pictura (descriere) a moravurilor si pasiunilor umane (cf. Dictionarul Littre, n.tr.).

Yvan Goll
Elegie

Batilia mereu inversunata

continua in sange si orgie

cu valmasagul trupelor impinse de tevile de tun
- compresoare ciazand pe ceata.

Atunci, ca un mistret peste ghinda,

batalia se stinse, invinsa.

Seara, pe campul de lupta ramase implorand
doar bratul negru al ultimului soldat,

ridicat in sus.

Dar el ajunge sa spargé cerul care s-a ascuns,

Traducere din limba francezi - Liana ALECU

asa cum o tortd nebuni
ar fi de ajuns si sparga colivia noptii.

Un brat: gestul unui om

care ar fi uitat si ar fi iertat;

umbra unui vultur care atingea pamantul:
un tipat strabatut de groaza.

Ca un mormant

ramas in vecii vecilor sub soare.
Un brat ridicat curajos sfideaza
moartea secolelor.

Traducere - Elena CODREANU
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Un poet ,,frumos fara voie”:
Marius Dumitrescu

Sunt surprins — trebuie sd recunosc — de Marius
Dumitrescu. Am avut prilejul sa citesc poezie scrisa de
el timpuriu, prin intermediul unui neastamparat si aprig,
pe atunci, mobilizator de energii literare, poetul Florentin
Sorescu. Acesta a sosit la cenaclul SIND cu manuscrisele
»dactilo”, semnate Marius Dumitrescu, sub brat, cerand
un punct de vedere. Poemele citite atunci — pe la
inceputul anilor 9o — au si alcdtuit un bun volum de
versuri, Frumos fard voie, aparut la Editura Exas in
1994. In afara faptului ci poemele mi-au plicut foarte
mult, am intrebat frecvent de el si am cerut cu o oarecare
insistenta prezenta sa la cenaclu. Volumul a aparut strict

Aarius Dumitrescu

TALHARUL CEL BUN

in ,regia poetului”, laturalnic procesului masiv de editare
a poeziei cenacliste. Retractilitatea aceluiasi poet a fost
pusa superficial pe exigenta intangibilitatilor
judecatoresti — la propriu semnalandu-se chiar
profesiunea dedicata robei. Trebuie sd recunosc cd
perceptia a fost una deterioratd de aceste precizari.
Mi-am imaginat un tanar magistrat care pacatuieste liric
cu mainile asezate sever, la vedere, peste jabou si care
considera scrisul o activitate indigna.

Se pare insa ca ispitele scriitoricesti au insistente
fascinante pentru ci au continuat si-l tragd de poalele
castului vesmant si de manecile sobre determinand
abandonul in bratele nudei Euterpe. A continuat si scrie
si a continuat si publice poezie in volum. In 2001 i-a
apdrut la Editura Paralela 45 volumul de versuri Liber in
ultimul hal. Dupa treisprezece ani, in 2014, ,recidiveazi”
editorial cu volumul Talharul cel bun, aparut la Editura
Karth, iar in 2015 cu un al treilea volum de versuri, Tarziu
dar neinserat, aparut la Editura Grinta.

Are si viata bizareriile ei. Istoricii (literari) isi
imagineazi ci si le pot explica si pozitiva argumentati de
privilegiul postum de a cotrobdi prin cuferele fie si
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virtuale si de a oferi in sfarsit lecturarea ,juxtalineara
absoluta a textelor, de aceasta dati in acoladele
determinismului istoric si biografic. Simplicand, cautarea
si alinierea frapantelor care pot produce afirmatii de
maniera ,textul A si varianta B a textului A (+alte
variante) sunt determinate de contextul Y cu subiacenta Z
(+alte subiacente)”. Acesta este un paralelism care
exclude scenariul plauzibil al coincidentelor ca si pe cel al
hiatusurilor calitative. Ca sa nu mai vorbim ca
sincronicitate inseamna si un ,impreuna” chiar a-cauzal.

De ce a tacut atat de mult Marius Dumitrescu, iata o
intrebare céreia nu ii pot da un rdspuns si nu imi pot
permite sd o pun sau, ca si ne amuzam putin, nu in
punctul acesta al vietilor noastre. Sunt intr-adevar sapte
ani de ticere editoriala intre primul si al doilea volum si
treisprezece intre al doilea si al treilea volum. Este destul
de greu de imaginat ca talentatul poet nu a mai scris nimic
in aceste intervale de timp, lisat fiind in pace de
neobositul demon al scrisului. Este vizibild in schimb si o
hirnicie recuperatorie a textelor sale poetice care devin
texte de transport de la un volum la altul, neschimbate.
Nimic condamnabil in acest lucru care semnaleazd atat
atasamentul fata de ele cat si convingerea ca au nevoie de
o (re)propunere in spatiul public. Iata cateva exemple:
Nasterea semnului, O definitie, Marturisirea
osanditului, Mutarea in munti, Alba flacara inghetatd,
Fantana plind de ceata, Vina pe copii, Dincolo de
singurdtate, Atunci acolo trezirea sunt versuri preluate
din volumul Talharul cel bun pentru a structura si
volumul Tarziu dar neinserat. Absenta din acelasi spatiu
are nevoie de gesturi compensatorii de narcisism si
consistentd. Insi procedeul este folosit destul de des in
poezia contemporana si suplineste partial procesul de
fixare si raportul de continuitate a temelor poetice.
Totusi, ultima aparitie inchide un interval de ,tacere” de
numai un an, ceea ce ar sugera o accelerare stimabila a
exercitiilor lirice incheiate si bune de tipar si a deplinatatii
mijloacelor de altd natura, fie ele si financiare. La acest
palier nu prea au importantd eventualele aparitii
periodice in revistele literare despre care trebuie sd
recunosc ca nu am suficiente date. Daca s-au produs au o
importanta redusa pentru ca, asa cum am precizat, fiecare
volum aparut are si o relativa functie retrovizoare
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recuperand texte poetice din volumul anterior si aici
trebuie s intelegem ci opereaza criteriile de selectie ale
poetului. Este o minima punere in ,actualitate”.

Marius Dumitrescu este vizibil indatorat modelului
stdnescian si, prin extensie, si unei calofilii saizeciste cu
obsesia desenului conceptual. Asta inseamnd cd poti fi
teribil, poti cduta versul tdios, dar nu iti propui si
abandonezi niciodati, de dragul excentricitatilor,
paradigma formala. Poezia sa raméane austera pentru ci
are reflexul formei si cand pariseste cele mai explicite
aspecte ale acesteia, ritm, rima, tija piciorului metric si
devine lapidari, oarecum sententioasa. Ritualul acesta de
a asocia termeni cat se poate de concreti in dinamica unor
semnificatii cat se poate de abstracte, descarnarea lor in
apoftegma si invers, ramificarea enuntului exemplar in
luxuriante etajate cu parcimonie de acolo vine. Altfel
spus, Marius Dumitrescu nu se vrea postmodern ci inca
modern, intelegdnd sd epuizeze expresia unei tristeti
ontice, prin natura ei deloc jubilativa si fara apetenta de a
banaliza discursul.

Premisele acestor consideratii sunt un loc comun in
analiza fenomenului liric contemporan si frecventa
apeldrii la modelul numit devine fara indoiald iritabila.
Dar aceasti evidenta nu se poate ocoli. Daca Nichita, ,,(...)
cel mai original poet roman contemporan” (...) dar ,un
mare poet” (...) a pus pe poezia noastrd o pecete
sinefasabild” [Nicolae Manolescu], trebuie inteles ci
dincolo de modelul de poezie metalingvistica, de poezie a
poeziei nelipsitd de contrafaceri ale sentimentului, in
materie de gramaticad a poeziei si de artd verbald
originalitatea acestuia a ldsat urme adanci. Aceste
afirmatii nu sunt afirmatii in cheie peiorativa.
Dimpotrivd. Un mod neeuclidian de reconfigurare a
limbajul liric si a realitdtii a impins poezia in zone de
rarefiere a sentimentului (nu de disparitie a acestuia) in
care s-au putut produce mai lesne schimbirile de
paradigma.

Iata o Coincidentia oppositorum scrisa de Marius
Dumitrescu in acelasi stdnescian registru, savant
abscons: ,mori pentru cd/ a fost si te nasti/ dar mai ales/
de aceea/ tridiesti”. Nu interesul pentru neoplatonism,
Nikolaus von Kues si conceptul corelativ de docta
ignoratia determind acest text, cat seductia pe care o
exercitd destul de des un anumit mod de formulare, cetos
abstract, ,fugit” infantil in jocurile cu bilele de sticla. Sau:
»prea tarziul meu/ imblanzit cu tarziu/ se inchide precum
vazdduhul/ in jurul aripii/ (...)/ el are chip de om/ si
tristete de om pe chipul/ care a viazut moartea/ nu cu
ochii/ ci cu orbul ochilor lui”. Preocupat de gravidia
cuvintelor dar si sd dea O definitie vederii launtrice —
Jntuneric inluminat/ iata/ sinea vederii” — poetul este
interesat de transcrierea unui aproape de neinteles
Exercitiu apofatic. Cunoasterii apofatice i se dedica
minusculul rezumat devenind o criptograma bizard din
punct de vedere teologic, iar dacid ne referim la
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apofantism si discursul apofantic o pretentioasa ineptie
logica. Linia simpla ar fi cd omul ca termen contradictoriu
si relativ al divinitatii este tot ceea ce NU este Dumnezeu,
tocmai pentru ca este (si) Dumnezeu. Textul este liric
abracadabrant si nul. Pentru Dionisie Aeropagitul, Ioan
Damaschin, Sfantul Maxim Marturisitorul, chiar si
Aristotel, este prea putin. Zambind, se poate dubita, o fi
cam prea mult. Ecluzele de intrare sunt totusi, in cazul de
fatd, stanesciene. Nu mai insist pe aceasta directie a
demersului analitic. Ar fi o disproportionatd poposire in
cunoasterea teologald apofaticd (ortodoxism) versus
cunoasterea catafatica (vezi catolicism) cu nimic sprijinita
de materia poetica in intinderea ei.

In volumul Téarziu dar neinserat isi fac aparitia
poeziile scrise ,in dulcele stil clasic”, intelegdnd poezii
pentru care se apelezi si la utilizarea rimei pe langa ritm
si picior metric, uneori cu o dexteritate tonal
imprumutata. Declaratie de avere, Iarna de totdeauna
sunt — din punctul meu de vedere — decente calchieri
paunesciene, mana fiind condusd de un bun reflex
acustic, insistindu-se pe ,contabilitatea” metafizica.
Mecanismul odatid pus in miscare nu sund rau dar sunid
familiar: ,averea mea e aurul din frunze/ cordbii am pe
mari care-au secat/ in mana dreaptd mi-a-ncoltit
creionul/ cu care trec iluzii pe curat/ am datorii la bancile
uimirii/ si rate pentru bruma de talent/ ma urmareste
fiscul — creditorii/ mi-au pus deja sechestru pe prezent/
in suflet imi sunt conturile goale/ si tot mai mari impozite
se cer/ pe nopti, pe zile, pe eternitate/ pe viata mea de
inger pauper” (Declaratie de avere).

Poeziile Nuntd amanatd, Amandoi, sunt romante in
game ludic ironice, cdrora li se reformeaza decorul si
termenii pentru a deveni mici glose ale existentei
marginale. Caderea din asemdnare, Nedumerirea
ingerului-bufon, Pustiu citadin sunt construite pe
premise tematice exterioare, puse sub semnul lui Rilke,
Nichita Stanescu, Esenin, prima grav interogativa,
urmitoarele doua aviand accente parodice, ingrosate
discret de rimelul ambiguu al mimicii din ,comedia bufa”,
ceea ce nu exclude dramatismul. De fapt Discursul
ingerului-bufon, Disperarea ingerului-bufon,
Nedumerirea ingerului-bufon, Cantecul ingerului-bufon,
Nostalgia ingerului-bufon, Tablou cu personaje sunt
poezii risipite in arhitectura textuala a volumului (Tarziu
dar neinserat,n.n.) dar foarte probabil au alcatuit cAndva
proiectul unui ciclu de sine statitor. Schimbarea la fatd,
Pogordarea la iad, Rugdciune de fiecare zi, Ca strigatu-n
pustie, Perspectiva inversd au in comun nota psaltica,
uneori litania cartitoare si, cu toate voltele discursive care
le caracterizeaza, puteau inchide si ele un ciclu de sine
statator, impreund cu foarte reusitele Surds intrupat,
Autoportet votiv si, de ce nu, Rugare tandra. Aceeasi
risipire in volum face mai dificild, nu mai usoara lectura
si creeazd impresia deseori gratuitd de eterogenitate,
mizadnd pe viteza de acomodare la lectura a cititorului.
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Daci ratiunile au existat si au fost de echilibrare in functie
de ciclurile intentionale, explicit enuntate in volume si
sumarul acestora (fac precizarea ci am la indemani
numai cele doud aparitii editoriale aparute in ultimul
interval calendaristic, 2014-2015) gruparea poemelor
putea functiona pe criterii formale si tematice mult mai
ferme.

Anturaj poeticesc, Poveste de iarna, Bilant
provizoriu, Stampa sunt poezii reusite in care frondei
goliardice i se pune surdina unui sentiment acut al
precaritatii vietii: ,prieten cu Francois Villon/ prin
mustarii si zahanale/ dupd metafore-alergam/ n-aveam
nici acte nici parale/ pe la ridscruci in cate-un han/ mai
beam si noi pe datorie/ coniacul stelelor ce cad/ si apa
zilelor salcie/ plecam apoi mereu haihui/ spre cerul gol
ori inchisoare/ descopeream les neiges d’antan/ in vreo
femeie iubitoare/ ne-am despartit intr-un amurg/ cand
acuzati de poezie/ simteam in niri parfum de streang/
de-atunci 1l tot astept sa vie” (Anturaj poeticesc).

Acest nomadism periferic produs intr-o biografie
fictionald, cu perceptia unei consangvinitati ilustre, are
farmec si este un mod de a introduce si in executia
miniaturilor muzicale elementul metafizic omniprezent,
marile obsesii — singurétatea si moartea. Ancorata de ele,
fiinta supliciatd este fiinta abandonatid in spatiul ostil,
»ocolit de memorie” al existentei derizorii. Si aici avem
poetul autentic, ,frumos fara voie”, angelizat de enigma
unei suferinte peremptorii, in care se simte/este captiv.
Absenta unui sens in multitudinea formelor prin care
realitatea (sau ceea ce pare a fi realitate) este deterioratd
si distrusa nu are in contrapondere umana decat aceasti
formd de inocentd agonicid in imposibilitate de a
determina decisiv iesirea din succesiunea agresiunilor
teribile. Nu spaimei ci suferintei i se dedicd in primul
rand ritualul monodic fascinat de iminenta mortii.
Mijloacele lirice sunt extrem de simple, austere chiar,
miscate de vocatia asumarii ei: ,neincetat firid graba/
sangele de sange se leapada/ chipul se leapada de chip/
eu de mine// surasul mortii/ s-a intrupat in sufletul meu/
de cand m-am nascut/ cici nu existd moarte/ inainte de
nastere/ nici trecut inainte de prezent/ nici viitor// ma
inec in pAmant/ ca in arsita de apoi/ si invit de la morti/
cum se bea setea/ cum se mananca frica// cine cunoaste
pani la uitare/ acel suras intrupat/ il va iubi.” (Acel surds
intrupat-Talharul cel bun). Desi se recunosc inflexiunile
lui Rilke, prelucrarea temei din poemul Necunoscuta
oarba (vol.Talharul cel bun,n.n.) inverseaza surprinzator
topica semnificatiilor sugerand recurentele vietii in
moarte. Poetul aneantizeazd existenta restituind-o
elementului stihial, amorf, o exclude din vibratia
imanentd a transcendentelor: ,cuvintele nu ma pot
ingropa// necunoscuta oarba/ si de mine insingurati/
vine sa grabeasca surasul// 1l face zambet/ 1l rade pani la
hohot// ma vid in fantanile secate/ ale ochilor ei/ pani la
cuvinte ma vad/ pana la timpul pe care/ nu-l voi avea
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niciodatd// salveazd-ma surads al mortii/ salveazd-ma
fiindcd viata/ hohoteste in mine// a podidit-o sangele/ pe
nas si pe gura”.

Thanatofilia poetului este de naturd holistici. Nu
poti disjunge viata de moarte sau moartea de viatd si
cheia tuturor aparentelor contradictii este in aceasta
acceptie a ireductibilitatii universale care poate fi
obiectivatd prin procedee retorice care tin de dihotomie
lirica, nu de caracterul ei rational. Strategia textuald de
comunicare poetica este centrati frecvent pe
compensarea de continut/sens a termenilor antitetici —
sunul prin altul”:/ nu incerca si auzi/ ticerea fiindca vei
surzi/ (...) cata orbire atata iluminare” (Atdta iluminare);
yhoaptea soarelui orb/ (...) chipul intrupat al absentei”
(Un fel de sfiald); ,am pornit si-1 caut/ pe cel orb/ iar
intr-o joi chiar l1-am aflat/ avea ochii plini de privelisti”
(Cel orb).

Dansul acesta pe sirmai reuseste de cele mai multe
ori gratie unei ductilitati iesite din comun a sensului de
adancime care structureaza ansamblul (poemul) si care
semnaleazi totusi un poet care a iesit din zona lecturii
obediente. Premisele acestea au determinat partial un
traiect liric, dar au potentat campul de forta, liniile dupa
care se aseazd i — sper — se va seza constant un univers
poetic relevant. Desi Dumnezeu ocupd un spatiu
important in economia retoricd a poeziei sale, este
categoric o eroare sa inclini sa aplici aceleiasi materii
perspectiva univoci a unei hermeneutici speciale care sa
vind in Intdmpinarea unor semnificatii pe care textele nu
mizeazi, de fapt, exclusiv niciodatd. Ar insemna si
subestimezi inteligenta unui poet care a dat titlul unui
volum de versuri dupd un vers aflat la pagina 40 a
aceluiasi volum de 80 de pagini: ,,daca tot mori/ méacar s
mori/ insdsi moartea/ asa imi spunea/ talharul cel bun/
inainte de rastignire” (Macar).

Talentatul heruvim apostatic zboard frumos in
Jlinistea cerului tulburat” fixat inexorabil de privirile
mortii omniprezente: ,imi chem copilédria/ din ce in ce
mai des/ asteptand si ma prinda/ trecutul din urma//
impreund am putea fi/ amestecul straniu si dureros/ al
celor dimpotriva/ linistea cerului tulburat// priveste
moartea/ in ochii mei tristi/ si albastri si de paméant/
pana departe in copildrie// privirea ei inspaimanta/
clipele ce in mine/ s-au intrupat candva/ iar ele incep inci
o datd/ sa moard// nimic nu se mai intoarce/ poate doar
florile doar iarba” (Linistea cerului tulburat).

Inocentei sale i se potrivesc versurile lui William
Carlos Williams: ,Nevinovitie inseamni sa-ti arunci
trupul negru si alb/ prin aer, nevinovatia il cilauzeste.
Zborul/ inseamna doar dorinta si dorinta sfarsitul
zborului,/ unde ajungi cu limba ascutita si care izbuteste”.

Pentru ca zborul este al unui om care se ,in-chipuie”
(Marius Dumitrescu).

Marian BARBU
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Ancheta asupra poeziei postmoderne

Angélica SANTA OLAYA

Angélica Santa Olaya s-a nascut in Mexic, Tn 1962.
Este licentiata in Jurnalism si Comunicare si este
profesoara de Istorie si Etnoistorie, la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia (ENAH) si la Universidad del
Claustro de Sor Juana.

Are experienta in radio, televiziune, presa scrisa si
teatru. Este membru al Societatii Generale de Scriitori din
Mexic (SOGEM) si al Catalogului de Scriitori din Mexic al
Institutului National de Bellas Artes (INBA); a facut parte
din juriul mai multor concursuri importante de poezie din
Mexic.

Cred in poezia

A fost laureata
cu premiul intai la
doua concursuri de
proza scurta pentru copii, In Mexic si s-a inscris pe locul
V la Concursul International de Poezie Victoria siempre,
din Argentina.

Scriitoarea a publicat unsprezece carti, cea mai
recenta fiind 69 Haiku, editie bilingva, spaniola-araba, Ed.
Alfalfa, Madrid, 2014. Parte din scrierile sale au fost
traduse in romana, portugheza, italiana, araba si catalana.

care se sustine prin ea insasi

- In tarile occidentale si indeosebi in America de Nord
se vorbeste sau s-a vorbit despre poezia postmoderni. Este
acest tip de poezie prezent in tara dumneavoastra? Se poate
spune ca poetii din tara dv. sau numai o parte din ei s-au
sincronizat cu poezia postmoderna americani/occidentald?
Credeti in sincronizare? Este poezia sincronizati cu modelul
poetic postmodern american o poezie de valoare,
performanta?

- Da, eu inteleg postmodernismul din doua ipostaze
diferite. Una, ca un curent literar al sec. al XX-lea, care a
lasat in urma sa modernismul sec. al XIX-lea si care ciuta si
rupi individualismul si formele estetice vechi. Cealaltd, cum
ar fi poezia literal postmoderna contemporani, a sec. al XX-
lea, care se prezintd cu aparitia mijloacelor electronice
(calculatorul, internetul, telefonul mobil, etc.) ca mijloace de
exprimare si ca suport de comunicare, dar si a crizei
economice, sociale si morale ale capitalismului. Si ma refer
in cea mai mare masura la cea din urma.

Cred in sincronizarea din punct de vedere al
globalizarii termen postmodern care, la aparitia retelelor de
comunicare, contagiazd de asemenea, prin intermediul lor,
degradarea, nemultumirea si criza umanid a diferitelor
societiti ale lumii actuale. As zice ca eu cred in sincronizare
insd nu ca o forma egala de expresie pentru cd fiecare
societate are particularititile sale si se exprima ca atare; dar
cred in ea, ca un grup de fiinte care, in mai multe parti ale
lumii mai apropiate sau mai indepartate, sufera din cauza
acelorasi probleme politice, economice si morale si folosesc
aceleasi medii noi de expresie si de comunicare. Nivelul inalt
al dezvoltarii tehnologice din ultima vreme nu este direct
proportional cu nivelul calititii poeziei postmoderne care se
creeaza acum. De fapt, cred ca se intampla exact invers.
Instrumentele tehnologice si cibernetica au oferit noilor
generatii un mijloc de apropiere, de individualizare ag spune
eu ci pana la banalizare iar expresia lor, de cele mai multe
ori este efemerd, la fel ca mijloacele pe care le ofera
internetul. Asta creeazid o pierdere a semnificatiei si a
profunzimii expresiei poetice mai interesata de forma decat
de continut; cum ar fi o serie de mesaje atat de reci si lipsite
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de emotie ca acest mijloc prin care se transmit. Nu spun ca
asta se Intampla in toate cazurile, nu vreau si nici nu as
putea sa generalizez, insa o mare parte dintre tinerii poeti
din Mexic creeazi o astfel de poezie cu caracter tehnologic,
atdt in continut cit si ca forma, care duce chiar la
fragmentarea limbajului creAind mesaje fird inteles. Sau,
mai bine zis, fira o alta alternativa decat fragmentarea si
depersonalizarea postmodernd a fiintei umane efemere,
produsul postmodernismului instantaneu si firda memorie.
Mijloacele electronice sunt instrumente foarte utile si
trebuie folosite, insd trebuie recuperate intelegerea,
cugetarea si autocritica. Daci nu, aceasta poezie va fi atat de
efemerad ca insisi propunerea ideologica si materialul care o
genereaza.

- In universititile dv. se predau cursuri despre poezia
postmoderna?

- Da, bineinteles cid se invata despre autorii
postmoderni ai sec. al XX-lea, si, in plus, se organizeazi
colocvii si seminare care abordeazd postmodernismul
contemporan, ceea ce este foarte important deoarece face ca
noile generatii de poeti si studenti la literatura si reflecteze.

- Este poezia postmodernd mai bine primita decat alte
tipuri de poezie? Ce pondere are poezia postmoderni in
poezia contemporana din tara dumneavoastra?

- Poezia postmodernd din sec. al XX-lea incad este
valorificati de generatiile dinaintea anilor saptezeci. In
schimb, tinerii creatori sunt mai ocupati cu producerea
poeziei decat cu citirea istoriei literaturii. Bineinteles ci
tinerii sunt principalii cititori si consumatori ai poeziei
postmoderne. Dar aceiasi tineri desconsidera expresia
poetica a generatiilor mai inaintate in varsta, ca cea din care
fac si eu parte. Este vorba de o chestiune a generatiei, logici
pana la un anumit punct, insd daca un sunt constienti vor
ajunge sa genereze cantititi uriase si efemere de poezie,
care, la fel ca si postarile din retelele sociale si din internet,
se vor pierde cu repeziciune in infinit fard a da timp la
reflectie.

Cafeneaua literara
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- Cum definiti poezia postmoderna? Ce caracteristici
(trasituri) are ea?

- Am spus mai i1nainte cd poezia postmodernid
contemporana este o poezie care, din punct de vedere
formal, foloseste instrumente si termeni conceptuali ai
tehnologiei moderne, dar care, de asemenea, este invaluiti
in aceeasi izolare, fragmentare, individualizare,
instantaneitate, degradare si lipsd a memoriei si reflectarii
ce caracterizeazi individul postmodern. In mod cert este
logic. Fiecare societate produce, ideologic, ceea ce determina
conditiile sale materiale si invers. O societate caracterizati
de preponderenta lucrurilor materiale si comerciale,
inlocuind importanta si valorile umane, ajunge si produca
mesaje care reflecta aceasta fiinta dezorientatd, céreia 1i este
greu sa priveasca in jurul sdu pentru cé este prea inchisa in
ea din cauza propriei crize.

- Mai are poezia postmoderni vitalitate, sau este o
poezie consumati, depasitid? Este ea o poezie a trecutului?

- Poezia postmoderna a sec. al XX-lea deja face parte
din trecut, insa pentru asta nu trebuie devalorizata si uitata.
Pe cand poezia postmoderna a sec. al XXI-lea, in Mexic, in
acest moment, a ajuns la apogeu. Cred ca va rimane pentru
multd vreme atata timp cat va fi necesar ca tara si iasd din
criza politicd, economici si morala in care se afld pana cand
poezia mexicand si ia o alta Intorsdtura si si se revini la
reflectia care produce semnificatia universald pe care
transcendenta o ofera poeziei. Cert este ca poezia
postmodernd contemporana este de asemenea necesara
sistemului corupt. Existd o simbiozi inevitabili care trebuie
congtientizata si invinsd de gandirea reflexiva a omului si a
modului sdu de a se comporta nu doar poetic, la nivel
intelectual vorbind, ci concret, in materialitate.

- Dati-ne cateva nume de poeti postmoderni
importanti din tara dv.

- Enrique Gonzalez Martinez, Ramoén Lopez Velarde,
José Juan Tablada. Cat despre cei contemporani, ii las pe ei
insisi sa se clasifice.

- Daci nu credeti in poezia postmoderni, in ce alta
poezie credeti? Incercati si definiti, si precizati intelesul
poeziei in care credeti.

- Cred in folosirea mijloacelor tehnologice moderne
intr-un mod justificat, rezonabil si constient. Eu insami le
folosesc pentru a crea si a difuza literatura. Ceea ce vreau sa
semnalez este lipsa autocriticii si a reflectiei in ceea ce
priveste poezia, din punct de vedere universal si atemporal.
Prin urmare, cred in acea poezie care, fird si conteze
mijlocul tehnologic pe care il foloseste, se sustine prin ea
insasi dincolo de lipsa acestor mijloace efemere si chiar
dincolo de absenta propriului sau creator. Daca nu, va trebui
sd acceptam cultura este ca pe o rafald de vant care trece, o
avem sau nu, si se pierde in infinitul uitarii. Acest fapt
implica, in mod necesar, reflectie asupra semnificatiei si a
finalitatii a ceea ce se doreste sd se transmita. Chiar daca
poezia este, uneori, un suflu de inspiratie, munca necesara
posterior din partea scriitorului trebuie si contind, in afara
revizuirii si a corectirii sale, o cugetare personala, minimul
din ceea ce dorim sd transmitem cititorilor. Din aceastd
reflectie rezultd alegerea versurilor, a cuvintelor, a tacerilor
etc. Tot timpul alegem si am impresia ca omul contemporan
se obisnuieste s nu aleaga, sau sa aleagd tot mai putin de
fiecare data, ldsand gandirea s hotarasca si se comporte in
fluxul ireflexiv si accelerat al societatii actuale. E posibil ca
in viitor instrumentele tehnologice de azi si fie mai
dezvoltate, insd acest fapt nu ar trebui si afecteze
capacitatea de gandire, de reflectie si constiinta oamenilor
care le folosesc.

- Oferiti-ne mai jos un poem pe care il socotiti de
exceptie. El poate avea orice autor.

- Epopeea lui Ghilgames. Este un poem care a fost
scris pe tablite de lut cu unelte de lemn, iar continutul sdu,
profund si uman, continui si fie de actualitate.

Ancheti realizati de Virgil DIACONU
Traducere din limba spanioli - Elisabeta BOTAN

Despre fanfare si-a’ lor festival

De-o vreme incoa’, in august neaparat, s-aduna fanfare
pe scend-n Pitesti. Le urmaresc nelipsit, ochi si urechi,
cucerit. Fiinded nu mai cantd, ca odinioard, doar marsuri
cazone. Ci se-nfitiseaza, in majoritate, ca big band-uri tais.
Alaturand brass-ului, binevenit, percutii, clape, bas, vioara,
chitara. Si scotdnd in fata si solisti vocali, scoliti, potriviti.
Astfel ca paleta ritmica e tot mai diversa, randuita amplu,
modern, adecvat. Iara repertoriul, fireste, complex. Ca
publicu’ sa vibreze unanim intens. Si muzica sa mai arate o
dat’ cd granite n-are daca se prezinta plina de culoare...

Asta sustineam si anu’ trecut. Cand bulgarii, romanii si
turcii ma indreptatira s-o fac apasat. Teme fel de fel
rasunand de zor intr-un mozaic sonor bogat, minunat. in
aceastd vara, polonezii insa inclindnd balanta in favoarea
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lor. In dialogu’ fertil, nimerit, cu argesenii de la ,,Davila”.
Plin de dinamism, atractiv, distractiv. Motiv sa afirm din
nou hotarat ca s-ar cuveni cu trupe dintr-astea cantari sa fie
s-al’ dat’, in cadru organizat. La filarmonica loco, de pilda,
aplauze vii ar starni din belsug...

Dupa obicei, inchei sugerand a se largi cu folos aria
manifestarii pe viitor. Schimband chiar titulatura de-acum
in ,festival al fanfarelor si orchestrelor de estrada”. De soi,
evident, sa fie select. Mai cu seama ca-s si majorete prezente.
Dansand mestere cancan ,cu picioarele-n tavan”.
Nebunatic, furtunos, senzual si delicios...

Adrian SIMEANU
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XXX

Impart de-o vreme timpul cu Tine. Si nu stiu dacd
fac acest lucru de teama, de placere, pentru a ma simti
ocrotit, pentru a nu fi singur...

Eu am scris rindurile de mai sus. M mir de naivitatea
gindului ca poti imparti timpul cu creatorul sau...

Toti vrem si folosim timpul cit mai bine pentru noi. il
studiem, 1l cintarim, il impartim si uneori chiar avem
impresia ci timpul s-a ldsat privit, analizat, planificat,
impartit pe secunde, ani, secole... si jubilam de fericirea
celui ce se crede stapin!

Din cind in cind vedem frunzele cazind (oare cind s-a
mai intimplat?), igrasia ajungind la fereastra casei (ieri
de-abia se uscase tencuiala!)...

In toate noptile lungi de iarn4, in ceasurile nesfirsite
ale durerii si spaimei, Te intilnesc si de atitea ori Te
dojenesc. Fari a Te privi in fatad. Dar adinc, patimas, uitind
ca orice zi incepe in zori, iar zorile inseamna primavara,
muguri, o veste buna, cind toate ceasurile o iau razna
bitind in ritmul inimii mele!

Incd o datd mi simt rusinat, copil fird minte si as
vrea ca iarna sa fi fost dintr-o poveste de demult, seara si
fi fost o parere...

Nici macar minutarul ceasului Tadu n-as merita sa
fiul...

Cit de inversunat urmaresc
Paianjenul...

O plachetd haiku pe care-am publicat-o mai demult
se intitula Pinza de pdianjen .

Si acum resimt senzatia pinzelor care mi se lipeau de
obraji, de frunte si se incilceau in par invelindu-ma ca
intr-o gogoasd, cind, copil fiind, rdtaceam prin padure...

Intotdeauna am socotit Piianjenul ca pe un tilhar;
poate el este cel care-a dat omului ideea plasei, a
capcanei... N-a fost niciodatd un luptator; firele sale
innadite pe moment l-au salvat mereu! Prin fuga.

il consider ca pe ,,cel care te vede” in orice moment.
Pinda, locul ferit, obscuritatea — sunt armele sale. L-am
detestat mai ales in anii din urma cind l-am asociat
instinctiv, cu boala, cu primejdia, de care nu te poti
desparti decit atunci cind uiti, luat cu alte treburi...

1l gisesti in locuri uscate, in ascunzitori umede, in
rafturile bibliotecii, in spatele calculatorului, in baie, pe
tavan... in mintea noastra. Oriunde dibuieste un loc liber.
Ca noi oamenii, Doamne, care-am vrea sa ocupam, sa
stapinim cit mai mult. Ca noi, carora nu ne mai ajunge nici
timpul, nici spatiul.

Fiind stapinul casei, am drept de viata si de moarte
asupra lui. Ca tine, Doamne. Pina unde aseménarea dintre
noi, stdpinii, este valabild? intre Creator si mine, o fiint, o
vietate. Tu, vesnic, noi iute trecitori...

Deosebirile dintre noi, de ce m-as face de rusine
tot amintindu-le?

O intrebare, mereu aceeasi, revine insi, ori de cite ori
vreau si scap de un Paianjen:
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- Ne urmiéresti, Doamne cu aceeasi urd cind ne
pedepsesti sau cind ne opresti din drum? Cu aceeasi
inversunare cu care urmaresc eu Paianjenul?

Cu Marea...

,»5d vrel sd mori ca sd scapi de nelinistea mortii...” si
varianta ,Moartea mai buna decat viata si decat spaimele
mortii” (Claude Sernet inedit, traducere Ion Pop, revista
Steaua, 5,6/2015)

Numai in fata ei, imbiat si te pierzi in albastru, in
scoica adincului, in nemairginit, numai acolo simt ca
vesmintele imi sunt de prisos, ci acum, ele nu-s mai mult
decit un biet paravan, o masca, mai ales, zimbitoare...

Croitorul e un ,,demiurg” si orice nou costum e
inceputul, e facerea! Si-asa, eu, tu, el trdim... geneza dupi
geneza! Doar in fata e, orice lucru e de prisos, in afard de
talpile purtitoare care (pre)simt cu fiecare pas, racoarea,
momentul intilnirii.

Fluierele picioarelor par ci se macind o data cu
nisipul invrajbit de vint... Genunchii iti arata cit de lesne-i
ingenuncherea si cit de grea ridicarea!... Piele si os e mult
zis! In scoica pintecului, nici micar urmele plicerilor
culinare...

In fats, valurile ca niste arabescuri ce se nasc mereu
din orizont — judecatori implacabili, neostoiti, mereu
acolo, de neclintit in zbuciumul lor profund. Poate tocmai
asta-i face mai siguri, judecitori lor ingisi! Capul o clipa
plecat, sabia alba a pescidrusului nu-l taie...

Patimile, marile, arzatoarele patimi nu sunt nici
méicar amintiri... poate niste cicatrice care nu inseamna
ceva demn de-aducere-aminte. Vanitas...

Miinile nu-si gisesc locul. Miinile cele lacome,
miinile harnice, neostoitele miini ce si mai faca,
incrucigate peste coastele amintind ultimele clipe ale unei
bérci demult rasturnate?!...

- Priveste-ne! Priveste-te! soptesc valurile cu glas de
sare. Nu cauta in urma! Scoici albe, pasii tdi atit de
marunti, de trecatori prin viata... Nici drumul tau nu se
mai zireste... Doar nisip...Totul iti este acum egal si te temi
s spui totul imi este egal...

Marea-i inca departe si mergi pe terenul ei pe care ni
l-a lasat pentru citeva ore. Calea-i insemnatd numai cu
scoici negre. Talpile tale vad cd abia acaum drumul e sigur.
Pentru ca altul nu-i. Simplu! Pentru ci nu ai de ales.
Oricum, in viata n-ai prea stiut s-o faci...

Batrinul incearcid sa ocoleasca valurile pasind pe
digul verde, alunecos. Merge incet, pare sigur, in timp ce
fisia se-ngusteaza, se afunda. Tindrul cu trompeta suni
disperat:

- Ce dacid-i batrin?! Eu asta trebuie si fac. Sa vad, sa...

Batrinul ezitd suparat... cind putea sa fenteze. Sd o
fenteze! Sa fie si sd nu fie in Mare. Sa fie si si nu fie... Sa
fie... Sa nu fie...

Sub tilpi simfi nisipul rece, greu ca trupul mamei
moarte pe lutul galben al odaii.

Aici talpile calca pe teren sigur. E loc drept, cel mai
drept loc pe care-ai umblat! Cu cit mai plin de ap3, cu-atit
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mai sigur. Ce rost mai au podoabele?... Algele sunt
pe-aproape, in valuri. Asteaptd. Pentru oricine, pot fi
vesmintul cu care céldtoria va continua. Pind unde? Pind
cind?...

Greu trupul mamei, o scoicé in adincuri. Soaptele
ei — doud lacrimi in ochii uscati de durerea primei lumini
solare, doua puncte albe, sidrate, doi banuti pentru
luntrasul...

Iarba

Carul cu care umblase pe toate dealurile si viile
satului mergea incet, tras de vacile alese, crescute si
invatate cu jugul, asa cum fusese si el invatat de copil...
Pini in urmai cu trei zile, cind socoti ci e vremea ca el sa
incerce alt drum, poate mai usor... Convoiul care-1 urma pe
coama dealului pirea o vietate necunoscuta care se aduna

si se rupea incercind si ajungi la pilcul de cruci dinspre
padure.

De la casele din josul dealului se ivi o femeie de virsta
calatorului. Se grabea indreptindu-si naframa neagra, de
parca pornise pe ascuns, la o intilnire. Obrajii 1i erau rosii
de truda drumului, iar lacrimile si broboanele de sudoare
se amestecau. Miinile vorbeau o dati cu gura al cérei glas
nu se-auzea:

- De ce-ai facut asta Ioane? La nimeni nu te-ai mai
gindit? La nimeni?!...

Convoiul se opri si vietatea cenusie se aduna si
ingenuche. Femeia ficu la fel. Oamenii si crucile se
amestecara. Femeia simti o sfirseald ce-o apropia de
pamintul uscat de frigul toamnei. Numai sub genunchii sii
iarba pirea verde, bogata, ademenitoare...

Tulian DAMACUS

Mehri SHAH HOSSEINI

Mehri Shah Hosseini din Teheran este poeta, ziarista,
membra a Uniunii Editorilor de Carte pentru Copii si
antologator al liricii feminine din Iran, Afgaanistan,
Uzbekistan, Pakistan, Tadjikistan, Caucaz si India. Una
dintre antologiile sale a fost prezentata la cea de-a patra
Conferintd mondiala feminina, Beijing, China.

Dor

Ca si te vad,

De-adancul noptii ar fi trebuit sa trec,
Iar inelul ce-1 port la picior sa-1 rup
Cu indrazneald mie straina.

Unde te duci?

Aici sunt!

Vino spre mine,

Soapta sd-mi auzi

Acum, cand nu vrei bataia inimii sa-mi stii...
Strabate clipa

Si vino,

Vino bland

Astfel incat

Umbra ta

Sa-mi imbratiseze umbra

in acest colt linistit de lume...

Expérience

Pour te rencontrer

1l faudrait passer au fond de la nuit

Et moi

Je jette 'anneau que je porte au pied

En éprouvant ’audace qui n’existe pas en moi
Ou vas-tu?

Je réside ici!

Viens vers moi

Pour entendre ma parole

Maintenant que tu ignore ’écho de ma sincérité
Franchis les moments
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Et tourne

Tourne-toi tout doucement

De sorte que

Ton ombre

S’unisse avec la mienne

Dans un coin tranquille du monde.

Padurea adormita

Padurea-si doreste ploaie
Cerul e mahnit de avioane,
Iar trecatorii in ploaie,
Visand la cheia pécii,
Duc trofeul cerului la ei in casa...
Potecile inguste sfargesc in cazarma,
Iar oamenii liberi nu se mai intorc in tara...
Vino cu mine
In pelerinaj la martiri!
Sa le spalam mormintele
cu lacrimi si apa de trandafiri,
Sa impletim ciorapi si manusi pentru orfani...

Forét dormante

La Forét réve de pluies
Les cieux ont le chagrin d’avion
Et les passants sous la pluie,
En révant a la clé de la paix
Rameénent le trophée des cieux chez eux...
Des sentiers étroits se terminent aux casernes
Et des libéraux ne retournent plus dans leurs pays...
Viens avec moi
Pour que l'on puisse faire le pelerinage des martyres!
En lavant leurs tombes avec larme et avec eau de rose
Et en tricotant des gans a mains et des
chaussettes pour des infortunés.

Traducere - Marilena LICA-MASALA
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Poetul

Poetul, in fiecare dimineatd, in trandavia lui activa, se
scoala si 1l tutuieste pe Dumnezeu, multumindu-I pentru una
alta.

Dumnezeul, la randul lui, ii aratd ghebosatul mic si
péros, jegos si flamand, care, zi de zi, de dimineata pana
seara, masoara bulevardul Socola, cercetdnd cu mare atentie
universul cutiilor de gunoi.

Mai ezitand, mai incapatanandu-se, poetul, de pe o zi
pe alta, se inscrie 1n cursa pe viata si pe moarte. Cu naduf, el
injuri si viata si moartea.

Apoi, isi bea cele doui cini de ceai verde, isi ia hapurile,
se uitd pe geam si incearcd si punid in scenid actele
prezentului. Dar, eroare.

In mizeria asta morald, in bilicireala asta generald,
lume multa: tot felul de neica nimeni, politicieni second-
hand, falsi tribuni, eroi de doi bani cu certificate de
revolutionar, securisti resapati, artisti ai mediocritatii,
oratori demni de mild, grup de intelectuali pupincuristi,
societate civild care edicteazad comportamente obligatorii,
experti in fraude morale si in te miri ce, oportunisti etc.

Cu alte cuvinte, a suporta existenta intr-o astfel de
lume absurdi, e o cutezanta. Si e greu sa gandesti pozitiv ca
aflare de sine.

Mediocrii, cu rare exceptii, sunt la putere. Ei fac legea
in Romaéanica noastrid. Ei dau certificate de valoare, de
existenta.

Scarbit, poetul injurd: graveazad insulte pe zidurile
libertatii de exprimare si se uitd pe geam.

in parculetul din fata blocului, ca de obicei, s-au adunat
cativa cutdrescu mai spilcuiti, mai gravi decit ieri.

Ei pun mana de la mana si isi cumpara obignuita sticla
de 2 litri cu vin de masa. O aseazd in gardul viu al
parculetului. Ei vorbesc intarziind pe anumite cuvinte. Din
cand in cand, trec pe la sticld si beau. Apoi, cumpari alta
sticla si alta sticla, si tot asa...

Seara au adus de la containerul de gunoi o coroani
verde, din crengi de brad, si au asezat-o la baza unei cruci
improvizata din doui lemne. Doui forme geometrice care nu
au legaturad intre ele: forma crucii si forma geometrica a
Variatiunilor Goldberg pe care poetul le asculti intre timp.

Urechea lui sesizeazd intarzieri pe anumite sunete.
Acum, el vorbeste cu sine. Vorbeste in interiorul lui. Pe
fiecare, gandirea 1l ajuta sa rezolve problemele zilnice stand
pe granita dintre memorie si uitare. Sunetele de afari,
sunetele din camera se transforma intr-o peripetie sonora.
Masini, mii de masgini gonesc pe bulevard. Gandirea fara
limbaj nu exista.

Saisprezecimile de la mana dreaptd incearcd sa tini
piept disperirii, dar si mersului diabolic al optimilor de la
mana stdngd a unui imaginar Goldberg, cel care, cu aproape
trei sute de ani in urma3, interpreta Variatiunile in prima
auditie, capodopera lui J. S. Bach scrisi la rugidmintea
contelui Keyserling: acesta sperand sa-si vindece, prin
muzici, insomniile. In parc, alte dousi maini au spanzurat de
lemnul crucii o sticla goala: emotie primitiva.

in felul acesta au mai inmormantat o zi. Viata merge
mai departe. Pe tabla de sah a vietii, fiecare si-a mutat piesa
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In camer3, liniile contrapunctice si impletirea lor exalti
spiritul geometriei, precizeaza codul devenirii fiintei.

Seara, poetul, cu un gest de pantomima4, isi dezbraca
tricoul si sterge praful razelor de soare de pe dreptunghiul
zilei prin care a privit zgomotul dureros al miilor de masini
circuland pe bulevardul Socola.

Gura strézii, memoria strazii, viata strazii, intelesurile
strazii. Toate te Incarcad cu sentimente sau te golesc de
sentimente.

Acum, ghebosatul se opreste langa un copac. Tace. Ba
nu, 1i vorbeste. Copacul — un alter ego al omului.

Vocile zilei s-au tachinat reciproc. Uneori cu o usoara
ironie.

Acum, poetul stivuieste insomniile prezentului, accepta
ideea vietii ca pe o tristd ironie. Pentru Romania din cer?
Poate.

El stie ca singurul spor al persoanei este Dumnezeu.

Alt poem trist

— Un animal urat mirositor e omul
si se uitd in el ca printr-o fereastra
ca si cum carnea lui i-ar plange povestea

...spui strada si ea paseste-n urma omului,
ochi violenti de praditor are strada

si oamenii curgand pe ea isi pierd conturul:
timpul lor se topea

...Dumnezeu e si Marele papusar:

de privirea Lui std agatat omul ficut

din lipsuri si océri, cu constiinta fragmentata,
omul avand in ochi Moartea iesita

la drumul mare

...Isi deseneazd cuvintele omul urat mirositor:

il vom vedea alcdtuind minunate fresce animate
cand sta de vorba cu Técerea la cer

ridicata

...In tinutul lor de umbre triste, Marele Papusar
viseazd prin omul urit mirositor, iar aceste
reprezentari dateaza dintr-o epocd

mult prea indepartatd

s-ar zice cd sunt oameni de sirbatoare

Peisaj uman

- Ca o lava curgem

prin abatorul noptilor purtam medalii:
eroi absurzi ai unor statui
poruncitoare ducem in inimi

aceasta perversiune in clocot a realului

ne spalam privirea cu zei si meditatii

... zilele iau calmante

Cafeneaua literara
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privesc saluta agonia,

pasari de prada scriu

scrisori diplomatice pentru

eterna suferinta,

impovarate tristetile nu pot traduce
nici o aclamatie

caracterele: de-a v-ati ascunselea prin
mlastina cu nuduri

... surzenia lui Beethoven e mai noud

decét un jurnal de actualitati,

decat murmurul de glezne sau vibratiile tarfelor,
noi inaintam tulburatori

pani la un capat al durerii,

ne ludm tensiunea, ne pierdem sufletul
pribusindu-ne peste abatorul cu ingeri

Poem trist

- Popor sarac, fericit si petrecaret
nu isi gaseste locul pe pamant,

nu poate si imbatraneasci

niciodatd moartea nu l-a gasit acasa

... u i-au mai rdmas cuvinte pentru binecuvantari,
in zilele lui imense,

culoare verde speranta are,

din sdricie, din fericire, el aduna intamplari

... popor sarac, trist si petrecaret
in noptile lui polare visele nu vin,
timpul lui cautati-1 printre hoti
ci doar a lui e tristetea

si a lui e mantuirea

spre slava Sfintei Treimi

... ca el este marea coali de hartie
alba si vie

iar imaginea lui fara voce,
nu uitati,
cu zambet discret sa fie

Poem trist

- Exista cel cu o suta de ochi de argint

... doar el are acea culoare inghetati in ochi

cum doar galaxiile inghetate o mai au

si nimeni ca el nu a privit lumea cu o suta de ochi

... si cel cu o suta de ochi este ascuns

intr-un invelis bizar,

este tesut intr-o plasa de intrebari:

si profund intelegand adevaratele stari lumesti,
dar vampirizand un stil clasic,

mereu el are chef si intrebe ceva...

... i le-a spus catd lume e in privirea lor,

si le-a aratat raul uimitor de lung cat gandul lui,
raul lat si cafeniu

in curgerea lui ratacita

prin linistea pe care o arata fata si sufletul lor

... la urma le-a aratat prezentul efemer

cum pluteste in fiertura timpului:

si ei cu chipuri albe, albastre, verzi sau negre
invati lectiile cinismului:

prezentul este doar prezent, spun ei cu frenezie
cum prezent in hora nebunilor e regele nebunilor,
cum nedoritul vizitator iesit din el insusi

e un zvon neldmurit,

e un personaj imaginar, fara varsta,

... §i cel cu privirea inghetata

in cei o sutd de ochi de argint,

dupa ce inconjoari de trei ori sihastria de platina
cu tamaie sonori,

spune cd mantuirea lor e paradoxald

pe care iscusit o colorati,

Vasile PROCA

Alta cantare-a junetii, de consemnat...

Locul actiunii: Bucuresti, Ateneu.
Momentul: o seard de august, recent.
Cadrul oficial: festivalu’ ,,Vard magica”,
editia a treia, concertu’ final.
Executantd, binevenit, Romanian
Sinfonietta Orchestra. Tanara si ea, da’
vioaie foc. Cert promititoare si
entuziatd clar. Aflatd in mana altui
vestit, iscusit, renumit dirijor. Horia
Andreescu, activ la pult copios, de la an
la an si mai cu folos. Experimentat si
apreciat la nivel inalt. Despre el zicand
in spetd: doar ce li s-a aritat ca i-a si
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infierbantat. Pe cei care au cantat sub
bagheta-i devotat un Dvotak echilibrat.
Nuantat, bine dozat, aprig sau bland,
delicat. Mai mult decat minunat
si-ntrutotul onorant, indelung
aplaudat...

I-a fost partener solist de la Clyj
un pianist. Domnu’ Daniel Goiti.
Doream atat si-1 ascult si azi o spun
apasat cd eram intemeiat. Este dibaci si
are tuseu viguros, limpede si furtunos
uneori. Supune pianu’ la cazna, da-1 si
mangdie tandru pe clape. Dupd cum

Ceaikovski o cere in partitura-i
nemuritoare, pe zi ce trece mai mandra
si-nfloritoare. Pentru ea Daniel optand
inspirat. Ca instrumentist format, ce e
cu adevarat. Oricind, demn de
ascultat...

in septembrie-am intrat, festivalu’
estival pan’ la urmi s-a-ncheiat. Eu
numai am comentat nitel ce-am audiat.
Cum oi face si al’dat’, incercand mai
adecvat...

Adrian SIMEANU
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Hotii timpului

Cu apa visului pana la tample,

pazesc monumente.

E multa ceata, hotii timpului

nu mai gasesc Gradinile Semiramidei,
Colosul din Rodos a disparut, unde e Epicur.
Aman ciutarea. Unde e soarele,

am obosit cautand prin mine, memoria mi-e
ca o oglindd métasoasa,

instelatd de mesajele cosmice,

fiecare celula

e un raspuns, mut, la teoria vibratiei,

un protest, colorat in rosu,

in fata Casei Albe a mortii.

E-n toate o cedare-n fata infinitului,

o neputintd, cand tot ce castigi se pierde

si devine nimic, uitare, se pierde totul.

Si chiar daca as trai toate amintirile lumii,
si m-as naste in ele si as fi ele,

cine ar putea lua, ceata, groparul, neantul.
Dar sunt un incipatanat in meseria mea,
vreau si aduc totul la locul sdu,

imi intaresc muschii mintii, ai sufletului,
inaintez,

recuperez statui, sunt paznic de statui.

E multa ceata, soarele s-a stins,

si apa visului e trecuta de crestet, de piscuri
de orizont. Prin noaptea asta lunga, tiptil, tiptil,
se-aud hotii timpului. inaintez,

am obosit cautand prin mine.

II

Nici un sfarsit.

Inci o noapte cu bantuitul Kafka,
nu se mai aud greierii,

ratacim

pe-aceleasi culoare intortocheate,
eu, ciutand lumina din mine,

el, ciutand lumina zilei.

Nu se mai aude lumea,

doar vuietul gandurilor,

ca 0 mare revarsata,

el, stralucitul, eu, intunecatul,
nici o iesire, nici o fereastra,
luminats,

inaintam, speram, doar vuietul gandurilor -
o mare tulburata,

nici un sfarsit.

Noapte de noapte

E-o ticere adanca
in fotografiile de pe front
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trimise de bunicul acasa,

nu se aud vaietele, srapnelele,

nu se simte fumul, nu se vdd mortii,
picéturi de sudoare amestecate cu sange,
pe bandajul sau pe fruntea mea.
Aud

tacerea celor care nu mai sunt.

Nici fulgii de zdpada nu reusesc

sd acopere urmele

pe care ma intorc, noapte de noapte,
sd-1 scot pe bunicul cazut

sd-1 inviu.

In treacat
In treacat, ea a atins mestecenii -
au Inceput sa viseze.

III

Cand cade roua

Pe fata ta a ramas

o parte a vietii mele,

cand cade roua se vad urmele
stralucind

ca niste rasarituri,

in ele canta

sangele meu tanar.

Reverie

Erai ticerea violeta,
erai culoarea técerii,
tdcere violeta, inflorind
din ochiul meu.

Te priveam

abia respirand,

sa nu spulber visul.

Cornel CUBLESAN
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Actualitate

S-au intamplat
la Centrul Cultural Pitesti...

B Lectura publica sustinuta de
membrii redactiei revistei Carpatica si
alti invitati. Coordonator: referent
Marius Chiva, redactor-sef revista-
document ,Restituiri” - 1 septembrie.

B Simpozionul cu tema
Francmasoneria si biserica, din seria
dezbaterilor publice sub genericul
Lumea azi. Coordonator: referent
Marius Chiva, redactor-sef revista-
document ,Restituiri” - 3 septembrie.

B Colocviul cu tema Cu banii jos:
O istorie monetard a lumii, in cadrul
proiectului cultural-educativ, sub
genericul Istorie si istorii cu Marin
Toma. Coordonator: lector univ. dr.
Marin Toma, secretar general de
redactie al revistei-document
»Restituiri” - 7 septembrie.

W Vernisajul expozitiei de icoane,
realizata de artistul plastic Ion Sandu
si recital de poezie cu tematici
religioasd, sustinut de studenta Liliana
Juganaru, de la Facultatea de Litere
din cadrul Universitatii Pitesti.
Coordonator: referent Marius Chiva - 8
septembrie.

B Conferintele Municipiului
Pitesti” cu tema O nouda spiritualitate,
avandu-l invitat pe prof. univ. dr.
Dumitru Constantin Dulcan.
Coordonator: scriitorul Dumitru
Augustin Doman, redactor-sef revista
Arges - 10 septembrie.

B Simpozionul cu tema Pompierii
argeseni la ceas aniversar, dedicat
Zilei Nationale a Pompierului.
Coordonator: referent Marius Chiva -
14 septembrie.

B Medalion literar dedicat
medicului scriitor Viorel Péatrascu,
membru al USR -Filiala Pitesti,
sustinut de poeta Denisa Popescu - 16
septembrie 2015.
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B Cenaclul ,Armonii Carpatine”.
Lansarea noului numar al revistei
Carpatica. Organizatori: Centrul
Cultural Pitesti, Liga Scriitorilor din
Romainia si de Expresie Romana de
Pretutindeni — Filiala Arges si Grupul
Vocal ,Armonia” - 17 septembrie 2015.

B Simpozionul cu tema Armand
Calinescu vs. Carol al II-lea, din seria
dezbaterilor publice, sub genericul
Istorie restituitd si asumatd, prilejuit
de implinirea a 76 de ani de la moartea
marelui demnitar roméan si lansarea
noului numar al revistei-document
Restituiri, nr. 3 (37)/2015.
Coordonator: referent Marius Chiva -
21 septembrie.

M Targ de Joburi Auto.
Organizator: Meridian Business Grup.
Coordonator: Maria Viduva, account
manager - 24 septembrie.

[ Festivalul Cantecului
Muntenesc, editia I. Organizator:
Priméria Municipiului Pitesti, prin
Centrul Cultural Pitesti. Coordonator:
Valentin Grigorescu, directorul artistic
al festivalului - 24 septembrie.

B Lecturd publica din seria
intalnirilor literare lunare sub
genericul ,Printre cirtile oamenilor de
culturd argeseni”. Invitat medicul poet
Adrian Mitroi. Coordonator: referent
Marius Chiva - 29 septembrie.

B Clubul literar-artistic Mona
Valceanu. Invitata scriitoarea Aurelia
Corbeanu. Coordonator: prof. Gabriela
Georgescu - 30 septembrie.

B APARITII EDITORIALE:
revista lunara de literatura
CAFENEAUA LITERARA (nr. 9/2015),
revista lunara de culturd ARGES (nr.
9/2015), publicatia lunara
INFORMATIA PITESTENILOR (nr.
9/2015), revista-document
RESTITUIRI nr. 3(37)/2015.
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Virgil DIACONU
Absurdistan

Absurdistan este noua oranduire sociald, culmea
civilizatiei atinsd de noul mileniu. Este statul ai cirui
cetateni pot fi considerati adevidrate modele umane,
indivizi exemplari.

sPerfectiunea noastra std in ratiune. Ratiunea nu
poate fi dobandita decat prin lichidarea emotiilor si a
sentimentelor”, spune inca din primul ei paragraf Legea
Morald din Absurdistan. Dar si Presedintele insusi, care
ne vorbeste in fiecare zi, de dimineata pani seara, pe
marile ecrane.

Lichidarea emotiilor si a sentimentelor este scopul
statului Absurdistan. Lichidarea emotiilor si a
sentimentelor se asigura foarte usor, printr-un fel de
tratament cu asa-numita pastila antiemotii, pe care o
ludm zilnic, dimineata, inainte de a pleca la lucru.

Ea este doza noastria de fericire. O pastila pe zi si ai
scipat de emotii, de visuri sau de regrete. O pastila pe zi
si ai devenit un cetitean rational. Ai devenit cetateanul
absurdistan.

Pastila antiemotii si educatia primita de la
Educatorii Ratiunii au dat pani acum rezultate destul de
bune. In Absurdistan n-ai si vezi nici oameni razand,
nici oameni plangand, nici oameni visatori, nici oameni
tristi. Si mai ales nu ai si vezi oameni indrigostiti. In
Absurdistan nu ai sa intalnesti decat oameni echilibrati,
rationali. Decat oameni perfecti.

Niciun cetatean absurdistan nu are voie sa refuze
doza. E interzis! Cu toate acestea, s-au descoperit
persoane care si-au aruncat pastilele, in secret, la canal;
si care au revenit in acest fel la vechile emotii si
sentimente. La interzisele emotii si sentimente.

Toti cei care au fost prinsi aruncindu-si doza au
fost pedepsiti. Toti cei care au fost prinsi razand sau au
fost gasiti in intuneric rapusi de tristete, toti cei care au
indriznit sa se indrigosteasci sau sa se revolte, deci toti
cei care s-au intors la sentimente si emotii au fost
declarati infractori afectivi, dusmani ai ratiunii, ai
Guvernului si au fost pedepsiti.

Cei mai periculosi infractori afectivi sunt cei
cunoscuti sub numele de artisti. Preocuparea principala
a artigtilor, asadar, a muzicienilor, pictorilor, poetilor
este aceea de a provoca emotii. Desi se stie cd in
Absurdistan nu ai voie sa provoci emotii; ¢ nu ai voie si
trezesti sentimente. E interzis!

Nu pleca urechea la artisti si nu lua seama la
ispitirile lor. Acesti farsori, acesti vanzatori de iluzii sunt

cat se poate de periculosi, pentru ci ei tulburi sufletele;
pentru cid el creeazi dezechilibre emotionale, deci se
opun Ratiunii. Perfectiunii absurdistan.

Dar Fortele de Ordine au fost intotdeauna vigilente
si au ars la vreme toate operele artistilor: toate cartile de
poezie, toate tablourile, instrumentele muzicale, placile
pentru gramofon, CD-urile. Pentru ca toate acestea nu
sunt altceva decat mijloace de infectie afectiva, mijloace
de corupere a Ratiunii.

De curand, Fortele de Ordine au descoperit ca
artistii fac parte din REZISTENTA. Iatii de ce misiunea
cea mai importantd a Scutierilor este prinderea
revolutionarilor si judecarea lor.

Cand am pitruns intr-una din casele secrete ale
Rezistentei, am rdmas inmarmurit: obiectele gisite
inauntru — vasele de arami, gramofonul, ceasul cu
pendula, cartile cartonate, discurile, tablourile —, nu mai
fuseserd vizute de mine decat in Manualul Fortelor de
Ordine, unde erau fotografiate si descrise pentru a putea
fi recunoscute la nevoie.

Pe abajurul unei 1ampi de birou se cocotasera doi
canari aurii, al ciror tipat, devenit insuportabil, m-a
facut sa scot pistolul. De ce m-am oprit? O scoici uriasa
aflata pe acelasi birou si care mi s-a parut ca se tanguie
cand am dus-o la ureche era un semn ca marea exista cu
adevirat...

Desigur, toate aceste marturii ale decadentei
trebuiau arse, iar artistii prinsi trebuiau predati Justitiei.
Insd curiozitatea m-a indemnat si pun o placi la
gramofonul cu pélnie. Atunci, Boleroul unuia numit
Ravel m-a trantit in fotoliu, ficindu-ma sa visez. Cand
stiam atdt de bine cd in Absurdistan visurile sunt
interzise!

In acel moment mi-am dat seama ci in dimineata
aceea uitasem si-mi iau doza antiemotii. Altfel cum
sd-mi explic faptul cd eu, Comandantul Suprem al
Fortelor de Ordine, m-am lasat invins de emotii? De
interzisele emotii?

Eu, urmasul Garzilor Pretoriene, al Inchizitiei, al
Girzii de Fier si al Comisarilor bolsevici, m-am lasat
furat de emotii: am ascultat la nesfarsit Boleroul, i-am
lasat 1n viata pe canarii de aur si am salvat de flacari casa
secretd a Revoltei.

Aceasta a fost clipa in care m-am hotarat sa trec in
Rezistenta. Si sa lupt pana la capit. Ca un ales al urgisitei
spite, silabisind lumina care m-a rapus.

Cafeneaua literara este membra APLER si ARPE.

Vizitati Cafeneaua literara la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro



