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În amiaza zilei de 12 mai a.c., la Centrul Cultural Piteşti
se lansa cartea Ion D. Sîrbu şi Timpul romanului, de
Nicolae Oprea, ediţia a doua, recent apărută la Editura
Bibliotheca Târgovişte.

Asistenţa, formată în
cea mai mare parte din
scriitori, avea să afle pe
lângă lucruri cunoscute şi
altele mai puţin ştiute sau
cu totul noi, despre Ion D.
Sîrbu şi despre criticul său
literar care s-a aplecat cu
multă dăruire asupra vieţii
şi operei incoruptibilului
scriitor, atât de nedreptăţit
şi agresat de vremurile în
care a vieţuit.

Câteva spicuiri, câteva
vocabule prinse în vârful
condeiului, din chiar gura
vorbitorilor. Deschiderea...
îi aparţine lui Dumitru

Augustin DOMAN, redactor-şef al revistei „Argeş”. Domnia
Sa livrează onoratului auditor mai multe date despre
autorul cărţii lansate. Un fel de laudatio. Nicolae Oprea,
zice prezentatorul, este un optzecist exemplar. Începe liceul
la Piteşti, îl termină la Câmpulung. Facultatea, la Cluj;
lucrează la revista „Echinox”. Publică de-a lungul timpului
peste 700 de articole. Cartea de faţă este a 16-a. Autorul este
un veritabil specialist în Al. Macedonski, Vasile Voiculescu
şi alţi scriitori.

Cel de-al doilea vorbitor, scriitorul şi profesorul Mircea
Bârsilă, ne asigură privitor la cartea lansată că e foarte
frumoasă; ediţia a doua a volumului apărut în anul 2000
(acesta fiind teza de doctorat a autorului); se citeşte ca un
roman; în stil, capacitate de sinteză..., nu se pierde în
mărunţişuri; analizele sunt profunde şi cuceritoare. Iar
despre scriitorul Ion D. Sîrbu: a fost elevul lui Lucian Blaga,
în 1945; a fost exclus 17 ani din viaţa literară... şi a trecut
prin calvarul închisorilor.

Spre sfârşitul simpozionului, domnul Mihai Stan,
editorul cărţii, ne spune sumar câteva lucruri despre
editura din Târgovişte pe care o reprezintă. Scopul
înfiinţării a fost unul pur cultural, fără să vizeze niscaiva
venituri, beneficii. Scriitorii de faţă sunt invitaţi s-o
abordeze. În toate cele vor găsi multă înţelegere,
corectitudine.

În încheiere, criticul literar şi preşedinte al U.S., Filiala
Piteşti, Nicolae Oprea, face câteva precizări. Cartea tocmai
lansată a fost revizuită cu multă atenţie (cea din ediţia întâi
fiind publicată în anul 2000 la editura „Paralela 45”); a
optat pentru ortografierea cu „î din i”, aşa cum s-a procedat
în ediţia primă a cărţii, deşi autorul e întrutotul de acord cu
normele stabilite de Academie..., în legătură cu folosirea lui
„â din a”. Nemulţumit şi surprins de ce s-a întâmplat cu
date culese de Domnia Sa de prin biblioteci şi arhive
privitoare la viaţa şi opera lui Ion D. Sîrbu: acestea au fost
folosite de anume „figuri”, critici-criticaştri, fără măcar să
fie citată sursa, ceea ce aduce a plagiat cras sau - mai bine!
- a furtişag.

Florian STANCIU
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”Viziuni plastice 2014” reuneşte
lucrări reprezentative, realizate în
cadrul taberelor de creaţie patronate
de Fundaţia Ianza Art-Inter-Cultural.

28 de plasticieni, culeşi din 9 ţări, de
pe 3 continente – Germania, Grecia,
Argentina, Canada, Ecuador, Serbia,
Republica Moldova, Bulgaria,
România – propun viziuni de ultimă
oră şi de ultim, gracil şi nestatornic
hotar asupra relaţiilor cu universul. 

Miza acestei expoziţii itinerante
este, de altfel, tocmai sistemul actual
de conexiuni, care apropie nu doar
lucrurile de lucruri, oamenii de
oameni şi răsfrângerea lor de
contextul în care s-au născut, ci şi
amplul de istorie, istoria de mit, mitul
de eternitate, geografiile de
mentalităţi, credinţele de iubiri
altădată imposibile. Imposibil de
conceput, imposibil de trăit, imposibil
de povestit din chiar miezul trăirii lor.

Arta decorativă, pictura şi sculptura
de mici dimensiuni se completează
provocator, aşa cum le-a orânduit, în
holul central al Bibliotecii Judeţene
Argeş, curatorul expoziţiei, ceramistul
Cristian Sergiu Ianza. Originar din
Petroşani, trăitor un timp la Curtea de
Argeş, membru al uniunilor
profesioniste de creaţie din România şi
din Germania, Cristian Sergiu Ianza
este autorul şi finanţatorul acestui
proiect, care îşi propune să-i
recompună artistului contemporan
spaţiul psihologic de natură să-l aşeze
faşă în faşă cu Muza. Nemijlocit,
necondiţionat de predicatele
globalizării sau de aripile morilor de
vânt de la răscrucea tulbure de
vremuri.

Denisa POPESCU

Expoziţie internaţională de artă plastică, 
la Biblioteca Judeţeană Argeş

Ion D. Sîrbu şi Timpul romanului



Poet, prozator, comentator al literaturii, N. Davidescu
face, între primii în literele româneşti, figura unui scriitor
„total”. Onorabil în primele două ipostaze, în prezent avem
impresia că ne-ar putea interesa cu precădere în ultima.
Destinul literar nu i-a fost deosebit de favorabil din pricina
unor opinii tranşante, care nu se încadrau în tiparele
momentului, creîndu-i o reputaţie de incomod ce se fixează în
istoria literară a lui E. Lovinescu, care nu-l agrea, vînîndu-i mai
cu seamă slăbiciunile, în cea a lui G. Călinescu, care, deşi îi
acordă un spaţiu larg, îl întîmpină aşijderea cu mari rezerve,
evitînd complet a se referi la critica sa, şi se prelungeşte pînă la
recenta istorie a lui N. Manolescu, din care este pur şi simplu
exclus. Un „domn”, în vechea nuanţă a termenului, un
intelectual rafinat, deţinînd funcţii măgulitoare în domeniul
culturii (secretar general al „Societăţii Scriitorilor Români”,
membru al PEN-clubului francez, reprezentant al României la
întrunirile scriitoriceşti internaţionale), N. Davidescu s-a văzut
marginalizat mai întîi de către criticii interbelici, care l-au
tratat ca pe o rudă săracă. Şi, totuşi, recitindu-l, nu poţi a nu-i
acorda şansa unei reparaţii. Consideraţiile sale care-i
indispuneau pe contemporani pot căpăta frecvent în ochii
noştri prospeţimea nealterată a unor puncte de vedere noi,
desigur controversabile mai cu seamă în context, însă care nu
ne apar mai puţin demne de interes. Personalitate singulară,
neîncadrabilă unei grupări, N. Davidescu a dispus de o privire
ageră, aptă a străbate crusta convenienţelor, clişeelor care nu
lipseau nici în timpul său, în pofida faptului că-l apreciem ca pe
unul al unei majore înfloriri. Ceea ce în contemporaneitate
putea fi luat drept o înclinaţie spre „negativism”, spre
„demolare”, deci ca un handicap, poate fi socotit azi ca o
atractivă punere în problemă. Presupusul handicap ar putea
deveni în durată o virtute. Performanţa acestui inconformist
este chiar „devierea”, „erezia” ce i s-au reproşat uneori cu
asupra de măsură. 

Să relevăm mai întîi cîteva aprecieri de ordin general ale
lui N. Davidescu asupra vremii sale, care, în exactitatea lor
amară, îi ştirbesc acesteia ceva din aura de idealizare ce ne
arătăm pururi dispuşi a i-o atribui. Şi între cele două războaie
existau dificultăţi, neajungeri, în stare a mîhni o conştiinţă cu
o vocaţie critică ce încerca să treacă peste conjecturile festiviste
cum ar fi cele derivate din bucuria înfăptuirii României Mari,
măsurînd lucrurile mai în adînc. Astfel încît autorul
Aspectelor şi direcţiilor literare are prilejul de-a atinge
puncte nevralgice perene. Prezentul nostru s-ar putea să nu fie
chiar foarte diferit de trecutul „glorios” al anilor ‘20-’30. Ce e
intelectualitatea, de ieri ca şi de azi, decît o structură dată, o
instanţă supremă menită a judeca mediul în care se află şi, la
nevoie, a i se împotrivi? „Intelectualitatea este o fatalitate
lăuntrică. Se naşte cineva intelectual, după cum se naşte cu
ochii albaştri, de pildă; ori, intelectualitatea este necesitatea
organică de a pricepe viaţa şi de a reacţiona, potrivit firei sale
potrivnice sau favorabile, faţă de acţiunea mediului. Situaţia de
astăzi ar putea astfel să fie şi o adevărată piatră de încercare a
păturei noastre de intelectuali”. De facto, incompatibilitatea
intelighenţiei cu ambianţa e o situaţie cvasipermanentă:
„Artiştii de orice natură, gînditorii ca şi universitarii se simt, cu

toţii, rupţi de un mediu care, pînă mai acum cîţiva ani, îi
susţinuse, îi încurajase, şi cu care făcea bloc”. Un pragmatism
dezolant, o aplatizare a mentalităţii comune („Publicul a
pierdut necesitatea preocupărilor intelectuale, din pricina prea
multor preocupări materiale”), duc la efecte burleşti; „În artă,
la universitate ca şi în politică, nu se mai adună nimeni în jurul
unei idei; o păreche de pingele, în schimb, poate determina
timp de două ore întregi o conversaţie animată”. Ce s-ar cuveni
să facă, în atari circumstanţe, „intelectualii de toate nuanţele”?
Să-şi „îndoiască” energiile pentru a înfăţişa „o violentă şi nouă
pornire spre ideal şi o solidaritate de fier în faţa valului de
barbarizare cu care preocupările extreme ale vieţii noastre prea
materiale ameninţă cultul ideilor”. Negreşit, propoziţii
„frumoase”, abstracţiuni, însă care aruncă o lumină realistă
asupra unei perioade pe care o socotim exemplară, dezvăluind
totodată o suferinţă endemică a societăţii autohtone.
Descoperindu-le o „tradiţie”, decepţiile noastre devin mai
lesne de confruntat cu criteriile ce ne conduc în combaterea
răului… 

Majoritatea paginilor de critică ale lui N. Davidescu au o
miză polemică. Cu decizie, scriitorul îşi declară investiţia nu
doar literară, ci şi existenţială în această direcţie, analoagă cu
cea în plăsmuirea poetică: „Polemica este, ca şi lirica, sau ca şi
bucuria şi tristeţea, un mod personal de a fi. Presupune ca şi
viaţa un obiectiv de cucerit”. Preferinţa lui N. Davidescu se
îndreaptă spre speţa „creatoare” prin excelenţă a polemicii,
care, în vederile sale, este pamfletul: „Pamfletul, ca gen literar,
îşi are o curbă specială de gîndire şi, deşi întrebuinţează proza,
este mai curînd alături de poezia lirică decît alături de nuvelă
sau de roman. El presupune în primul rînd un conflict grav
sufletesc sau intelectual, între credinţele şi simţămintele
autorului şi între circumstanţele din afară; implică, după
aceea, bineînţeles, conformaţia specifică genului, la scriitori”.
Făcînd apologia pamfletului, „cea mai înaltă realizare a
tendenţionismului în arte”, care ar fi „superior” multor genuri
literare, N. Davidescu ne oferă în realitate, o pledoarie pro
domo. Îşi prezintă conformaţia morală dialectică, natura de
luptător, care e, probabil, trăsătura sa de căpetenie: „Nu poate
exista pamflet acolo unde nu există în prealabil o întreagă şi
bine lămurită concepţie sufletească a vieţii, o vioiciune
excepţională de disociere a ideilor şi o mare putere de
reacţiune”. Teză slujită de cîteva măgulitoare raportări:
„Cervantes, de pildă, a fost pamfletar în esenţă”, „Rabelais,
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apoi, nu este şi el decît un pamfletar al vremii lui”, „Marţial
este şi el un pamfletar, după cum un pamfletar este şi un
Tertullian sau un Catullus”. Să reprezinte asemenea afirmaţii
un soi de paratrăsnet cu care N. Davidescu şi-a înzestrat carul
de asalt publicistic? Neîndoios. Deoarece aprecierile sale, de
atîtea ori aspre, în răspăr cu opiniile epocii, care dădeau tonul,
au o alură pamfletară. Ele nu se dau în lături a tulbura gloriile
mai vechi ori mai noi, ierarhiile, inclusiv cele în curs de
constituire, cutumele ce începuseră a se înfiripa în viaţa
literară. Luînd cunoştinţă, acum, de „pamfletele” lui N.
Davidescu, de altminteri scutite de încrîncenările şi
vulgarităţile unor texte similare din preajma noastră,
„pamflete” în care tocmai neconcordanţa acută cu vederile
contemporanilor e, cu precădere, demnă de atenţie, ar trebui
să înţelegem contrarietatea, iritarea pe care au produs-o în
zilele apariţiei lor, cu urmări dezagreabile pentru reputaţia sa. 

Dar de cine „s-a legat” N. Davidescu? De o mare parte
dintre personalităţile de renume ale interbelicului, neţinînd
seama de tacticile interesului, de grija conservării „relaţiilor”,
de posibilele „aranjamente”. De reţinut, repetăm: n-au fost
atacuri grobiene, cu iz mahalagesc, ci investigaţii de-o
vivacitate sarcastică, portrete de-o plasticizare fantastă mai
curînd decît vexatoare, într-o stilistică ce nu încălca
prescripţiile urbanităţii. N. Davidescu nu „înjura”, ci se
despărţea de unii din confraţii săi de notorietate cu condeiul
nedezminţit al unui intelectual. Nu mînuia un ciomag, ci o
elegantă floretă. Dăm cîteva exemple. Despre volumul
Perspective al lui M. D. Ralea: „Materialul brut al acestui
volum (…) are interesul specific al unui laborator care poate
într-o zi să ducă la interesante experienţe de fizică intelectuală.
În cuprinsul lui se află încă nemontate aparatele cele mai varii
şi corpurile prime cele mai disparate aşteaptă procesul de
alchimie spirituală ca să le cristalizeze în rezultate de proprie şi
valabilă experienţă. Critica d-lui Ralea este lipsită, astfel, de o
bază unitară de înţelegere a fenomenului artistic şi de tendinţa
necesară de clasare a faptelor într-un tot armonic şi ritmic”.
Despre volumul Zilele vieţii, Poeme al lui Demostene Botez:
„Fireşte că nimeni nu este obligat la înţelegere. D-l Botez este
printre puţinii şi rarii oameni care s-au încăpăţînat să-şi lege
nemuritor numele de redarea fără înţeles a lucrurilor pe care
nu le-a putut înţelege. Şi fireşte a izbutit. Din volumul d-sale
aflăm, pe cale de ricoşeu, o întreagă artă poetică naţională.
Acest Boileau ieşean al <<Vieţii Româneşti>> şi al lipsei de
gust literar al d-lui G. Ibrăileanu & Comp ne învaţă cu propria
şi sîngeroasa experienţă (…)”. Despre I. Al. Brătescu-Voineşti:
„Călătorului îi şedea bine cu drumul, spune un proverb, D-lui
Ion Alexandru Brătescu-Voineşti îi şade bine în
semiobscuritatea d-sale productivă; acolo izbutise să se plimbe
în hainele lungi ale unei indiferente faime scriitoriceşti, ca un
gologan în două pungi. Nimeni nu-şi dădea osteneala să-l
întrebe nici ce spune, nici ce gîndeşte, nici ce vrea”. Din lista
refuzurilor mai mult ori mai puţin apăsate n-au lipsit nici
Octavian Goga, G. Ibrăileanu, Ilarie Chendi, E. Lovinescu,
Mihail Dragomirescu, nici măcar T. Arghezi. À propos de
Arghezi, căruia i se reproşează lipsa unei perspective
integratoare: „Poezia, în genere, însumează în alcătuirea unui
talent o concepţie a lumii întemeiată pe gîndirea abstractă şi pe
sensibilitate muzicală; imaginile se răsfrîng din afară în
interiorul poetului ca o noapte înstelată în apa adîncă a unui
lac limpede de munte (…). Contactul d-lui Arghezi cu lumea

este însă direct şi organic. Şi percepţiile d-sale sunt riguros şi
exclusiv întemeiate prin atingerea simţurilor cu obiectul, ca la
gîndaci. Fără nici o deducţie, în planul mintal, logică”. Îmi
aduc aminte de cuvintele izbitor analoage cu care Blaga îmi
vorbea nu o dată despre scriitura argheziană care i se înfăţişa,
în concluzie, „fărîmiţată”, „în mozaic”, „lipsită de stil”. O
întîlnire, aşadar, de speculaţii „antiargheziene”…

Fost-a, aşadar, N. Davidescu un spirit inchizitorial, un
sumbru „demolator”, fără rest? N-am putea răspunde
afirmativ, fie şi pentru că scriitorul s-a impus ca un promotor
de căpetenie, posibil cel mai însemnat, al simbolismului pe
meleagurile noastre. Nu numai prin contribuţiile teoretice, ci şi
prin texte consacrate unor Ştefan Petică (i-a editat postum
opera), Alexandru Macedonski, Iuliu Cezar Săvescu, D.
Anghel, G. Bacovia ş.a. A aclimatizat în literatura română
producţia unor autori francezi precum Baudelaire, Mallarmé,
Rémy de Gourmont, Emil Verhaeren, Paul Verlaine, Jean
Moréas şi, nu în ultimul rînd, se cade a sublinia neobositul său
jurnalism cultural, care a însufleţit numeroase reviste din
primele decenii ale secolului XX. E greu de constatat dacă,
statistic, în scrisul lui N. Davidescu predomină semnul plus sau
minus al evaluării critice, însă acest lucru ni se pare puţin
relevant atîta timp cît activitatea în cauză, fie că îi putem sau
nu confirma verdictele, e, orice s-ar zice, a unuia din criticii
relevanţi ai interbelicului. Doar neîncadrarea lui N. Davidescu
într-unul din dispozitivele critice majore, cel al Sburătorului
sau, de pildă, al Vieţii Româneşti, îl plasează, din păcate, în
postura, cum ziceam, de „rudă săracă” a congenerilor mai
„norocoşi”. 

Dar “sarea şi piperul” comentariilor lui N. Davidescu,
cum se exprima, într-o prefaţă, regretatul Marin Beşteliu, îl
constituie “studiul” său (termen utilizat de autor), Cel din
urmă ocupant fanariot sau inaderenţa lui Caragiale la
spiritul românesc. Citindu-l, la ora de faţă, cu calm, ne dăm
seama că nu e chiar blasfemic, o anatemă la adresa autorului
Scrisorii pierdute, ci o analiză, îndreptăţită în fondul său, a
operei acestuia, din unghiul principiului etnic. Prefirate cu
atenţie, numeroase afirmaţii ni se par sustenabile: “(Caragiale)
a izbutit să spună adeseori lucruri atît de drepte despre
moravurile, apucăturile şi năravurile noastre încît noi înşine
ne-am grăbit să ni le însuşim. Justeţea lor însă nu îl înglobează
societăţii pe care a descris-o în sensul etnic al cuvîntului, ci
dimpotrivă îl separă şi face din el un inteligent călător străin
care, în trecere prin spiritul şi prin peisajul românesc, a avut
darul şi norocul să găsească unele note caracteristice”. În
pofida unei distanţări naţionale, valoarea scriitorului nu e
negată: “Cu aceste multiple lipsuri înnăscute de aderenţe,
fireşte, Caragiale fiind totuşi un artist de valoare, rămîne străin
sufletului românesc”. Să stăm strîmb şi să judecăm drept. N-a
avut Caragiale o atitudine de permanentă persiflare a
specificului etnic românesc? E vorba atît de asumarea
subliniată a stării sale de alogen (bunăoară “E frumos
poporanismul, simpatici ţăranii, da; decît tot la cupeţii
navigatori am să mă duc. N-am ce-ţi face! Sînt viţă de idriot”),
cît şi de, mai ales, absenţa unui cît de vag accent pozitiv în
raport cu imanenţa românească: „Pe semeni, pe fiecare în
parte, i-a dispreţuit în colecţia lui cu un caracter de
generalizare, pe Mitică, pe Trahanache, pe Tipătescu,
Ipingescu, Caţavencu, Conu Leonida, Guvidi, Lache, Mache,
Mişu etc., etc., iar colectiv, pe noi toţi, ne-a înglobat în
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dispreţul suveran exprimat în termenul său cunoscut de
dacoromâni”. Desigur, valoarea literară a autorului
Momentelor rămîne intactă, putînd fi mai exact reliefată, în
prezent, prin raportările la absurd, prin depleţiunea de “fond”,
în numele unui instrumentar formal etc. Se pune însă
întrebarea dacă îl putem au ba chestiona sub raportul, pe cît de
sensibil, pe atît de, aparent, deviant, al factorului etnic. De ce
să nu putem? Opera literară e, în principiu, o constelaţie
axiologică, o asociere de componente ce se cuvine a sta, pentru
validarea ei ca atare, sub semnul decisiv al esteticului, dare le
nu sînt mai puţin decelabile ca atare. Avem dreptul, obişnuim
chiar, a ne ocupa şi de elementele sale componente, de cele
neavînd rolul esenţial al esteticului, într-o analiză socială,
religioasă sau psihanalitică sau de pe poziţia unei teorii
ştiinţifice, concepţii filosofice etc. Bizară e împrejurarea că
autorii care au protestat vehement la apariţia „studiului” în
discuţie au ilustrat, măcar subiacent, tot postura etnică,

arătîndu-se revoltaţi de o “denigrare” a unei “valori naţionale”.
Deoarece N. Davidescu nu l-a respins pe Caragiale ca valoare
estetică, aşa cum, de curînd, a încercat Marian Popa, disputa s-
a încins între critici ce aveau sub picioare acelaşi teren… 

Gheorghe GRIGURCU 

* N. Davidescu: Aspecte şi direcţii literare, prefaţă de
prof. univ. dr. Marin Beşteliu, ediţie critică, note, index de
autori de Cătălin Davidescu, Ed. Aius, 2011, 404 p.

P.S. Profităm de prilej pentru a saluta efortul şi
devoţiunea, cu caracter exemplar, probate de nepotul
criticului, dl. Cătălin Davidescu, apreciat cronicar de artă
plastică, pentru a repune în circulaţie producţia înaintaşului d-
sale, rămas într-o penumbră ce se cade risipită. 

Templul viselor 
a ajuns 
la Bucureşti… 
Joi, 7 mai 2015, la ora ceaiului de după-amiază, a avut

loc, în inima Bucureştilor, în Casa Poeziei, lansarea
volumului Templul viselor, semnat de Octavian Mihail
Sachelarie, directorul Bibliotecii Judeţene Dinicu Golescu
Argeş.

Librăria Open Art, aşa se numeşte casa de curând
renovată, ferită de larma marelui bulevand, în care mai
miroase a var proaspăt şi mobilier nou, aflată la intersecţia
străzilor Pitar Moş şi Arthur Verona, în care se întâlnesc
Asociaţia Publicaţiilor Literare şi Editurilor din România
(APLER), Editura Tracus Arte şi Opera Scrisă.ro, organism
care gestionează drepturile de autor. 

Poetul Dan Mircea Cipariu, preşedintele Filialei
Bucureşti, secţia Poezie a Uniunii Scriitorilor, a fost cel care
a prezentat cartea şi a modelat întâlnirea. 

Ioan Cristescu, directorul Muzeului Literaturii
Române şi al Editurii Tracus Arte din Bucureşti, a vorbit
despre aspectul grafic al lucrării, despre problematica
globală a lecturii şi despre plăcerea cu care a parcurs textul
acestui inedit volum.

Autorul a dezvăluit auditoriului modul în care şi-a
gândit cartea, care relatează despre fascinantul destin al
Cărţii, Bibliotecii şi Lecturii, „un destin tragic şi sublim de
multe ori, absolut necesar cotidian, indiferent de formele lui
de manifestare”. Autorul a unit între copertele cărţii
destinele a trei autori: „Eliade şi «obsesia lecturii», Alberto
Manguel, colecţionarul de cărţi, eruditul fascinat de
«biblioteca nopţii», Ray Bradbury, «ultimul marţian» care
şi-a creat «viitorul» în bibliotecă, un loc fără de care «nimic
nu e»…

Au urmat, fireşte, autografe, schimburi de idei,
impresii…

Lucreţia PICUI 

Un triunghi vital.
Pentru omenire şi-a ei
propăşire, soartă, dăinuire.
Doar el putând înc-a ne
scoate din ”subcultura
instinctelor”. Este mesaju’

realist, din ”Templul viselor”
desprins. Adică dintr-un op*
intitulat aşa. Scris de-un
specialist, după ani buni de
muncă. Concitadinul
Octavian Mihail Sachelarie.
Şef cotidian într-un loc ca
ăsta urban, piteştean. La
îndemâna oricui e dornic şi
apt a găsi taine mii. Păstrate-
n foi nenumărate aci rânduite
util şi viabil...

Da, biblioteca-i un
templu de vis. Cartea este
zeul, iară cititu’, fundamental.
Mihai, pentru tripletă
pledând apăsat. Tot de o
tripletă la fix ajutat. Potrivită
cert. Bradbury, Eliade şi
Manguel. Vajnici
componenţi, aleşi pe
sprânceană. Mintoşi copios,
creativi, la fel. Pozitivi în gând
şi vizionari. Exemplari în text,
fascinanţi nespus. Citându-i
bogat, adecvat, inspirat, Tavi
m-a făcut să aflu mai mult. Şi
să înţeleg că lucrarea sa are,
evident, un ţel pertinent.
Pentru slova scrisă militând
decent. Spunându-ne clar şi
întemeiat să cetim mereu şi
neapărat. Că dacă n-ai carte,
sigur nu ai parte. De
um a n i t a t e  ş i  s e r e n i t a t e ,
de cultură, spiritualitate,
perenitate. Deci, haideţi în
templu, buluc. Zeului să
ne-nchinăm, să visăm şi
să-nvăţăm. Sufletu’ să-l
bucurăm şi mintea s-o
luminăm…

Adrian
SIMEANU 

* Octavian Mihail
Sachelarie, Templul
viselor, Ed. Tracus Arte, 2015

Cartea, biblioteca,
lectura
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Când anume am înţeles că toţi oamenii mor? Şi că nici
eu nu voi face excepţie? Încă dinainte de a merge la şcoală,
când nici nu ştiam să citesc. Locuiam la Burdujeni, o
suburbie a Sucevei, ceea ce înseamnă că era în 1954 (în anul
următor ne-am mutat în Suceava, într-o casă cu o curte mică,
pe strada Dimitrie Dan nr. 1, foarte aproape de biserica Sf.
Dumitru). Şi-mi mai aduc aminte că era vară şi că după-
amiezele părinţii ne obligau, pe mine şi pe fraţii mei, să
dormim măcar o oră, iar noi le puneam condiţia să ne
primească la ei în pat. Au trecut de atunci peste şaizeci de
ani, dar, dacă închid ochii, retrăiesc momentul. Patul, mare
şi solid, cu tăblii negre, ne cuprindea pe toţi. Florin şi Sanda
se cuibăreau între mama şi tata, iar eu mă întindeam de-a
curmezişul, la picioarele tuturor. În geamurile înalte, bătute
de soare, era pusă hârtie albastră (din aceea cu care ani la
rând noi, copiii, aveam să ne învelim caietele şi manualele
şcolare). De ce albastră şi nu albă, n-am să înţeleg niciodată,
dar aproape toată lumea o prefera, poate pentru că proteja
mai bine camerele de lumina devastatoare a verii. (Am citit
undeva că şi la ferestrele casei din Bucureşti a lui E.
Lovinescu putea fi văzută, vara, când el pleca la Fălticeni,
hârtie albastră.). În vasta încăpere era un întuneric străveziu
misterios, iar de afară răzbăteau estompate zgomotele verii:
ciripitul unor păsări, vocile unor copii care se scăldau
undeva, departe, în apa Sucevei. Eu nu dormeam nici măcar
o clipă. Ţineam ochii închişi, dar nu dormeam. Ascultam
respiraţiile alor mei. Eram sigur că adormiseră toţi, întrucât
respirau calm şi uniform. 

Simţeam atunci o fericire fără margini. Împreună cu ai
mei, din care nu lipsea nici unul (ceea ce nu se întâmpla în
restul zilei), mi se părea că totul este cum trebuie să fie, că
mi-am găsit rostul în lume, că sunt mai ocrotit decât oriunde

în altă parte. Îmi erau toţi nespus de dragi, iubirea mea
pentru ei avea ceva metafizic, parcă aş fi făcut parte din
Sfânta Familie.

Dar exact atunci când trăiam această beatitudine, ştiam
că fiecare clipă care trece înseamnă o cheltuire din rezerva de
clipe pe care o avem la dispoziţie, ştiam că va veni la un
moment dat, cu o punctualitate nedezminţită, sfârşitul.
Respiraţia fiecăruia dintre ei marca pentru mine, ca un
metronom terifiant, trecerea ireversibilă a timpului. Ştiam,
nu doar intuiam, ştiam cu clarviziune, cu o cutremurătoare
certitudine, că ne apropiem, ne apropiem, ne apropiem de
moarte.

Mi se sfâşia sufletul de regret, îmi doream cu o
intensitate ieşită din comun, frizând nebunia, să-i salvez pe
ai mei şi pe mine însumi. Îmi trăgeam cearşaful peste cap şi
îmi imaginam că ne aflăm cu toţii într-o navă cosmică
imensă cu care fugim de moarte. Este uimitor (pentru mine,
cel de acum, nu neapărat pentru cine va citi eventual această
confesiune) că aveam noţiunea de navă cosmică, într-un
moment în care nici măcar nu se lansase un satelit în jurul
Pământului (aceasta se va întâmpla abia în 1957). Da, îmi
imaginam, la nici şapte ani, o navă cosmică, dotată cu un
pupitru de comandă, cu mobilă (inclusiv patul nostru cu
tăblii negre), cu o grădină de zarzavat, de genul celei care
exista în faţa casei noastre din Burdujeni. Locuiam fericiţi în
acea navă, care peregrina la nesfârşit prin cosmos, ducându-
ne tot mai departe de Pământul pe care îl consideram un fel
de sediu al morţii. Trăiam frumos, jucam şah, tata îmi citea
cu glas tare din câte o carte, mama culegea zarzavat din
grădină şi gătea, iar apoi ne chema la masă.

***
Era o zi de vară, iar eu, fiind în vacanţă, hoinăream pe

străzile Sucevei, când l-am văzut pe un om cu salopetă de
piele prinzând un câine cu ajutorul unui fel de lasou,
prevăzut cu un mâner lung. După ce l-a prins, l-a ridicat de
la pământ, făcându-l să schelălăie cumplit, şi l-a aruncat
într-o furgon-închisoare, care avea o latură făcută din gratii.
Când hingherul a plecat să-şi caute altă victimă, iar calul
furgonului mesteca paşnic ovăz din traista prinsă sub botul
lui, m-am apropiat de monstruoasa colivie cu câini şi m-am
uitat la bietele animale captive. Un dulău bătrân şi resemnat
avea probabil fălcile zdrobite, fiindcă i se scurgeau două

Et in Suceava ego
(amintiri din oraşul 
în care am copilărit)

1970. Alex. Ștefănescu și tatăl lui, Alexandru
Ștefănescu.
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şuviţe de sânge, una în stânga, alta în dreapta, dintre colţii
îngălbeniţi de vârstă. Câţiva căţei se agitau inutil, încercând
la nesfârşit să muşte gratiile sau să-şi facă loc printre ele. N-
am mai stat să-i examinez şi pe ceilalţi. M-am asigurat,
repede, că hingherul e destul de departe, am tras  de un zăvor
şi am deschis larg uşa închisorii pe roţi. Căţeii agitaţi au
înţeles primii situaţia şi au zbughit-o care încotro. Au evadat
apoi şi ceilalţi, rând pe rând, unii cu dificultate, din cauza
rănilor dureroase pe care le aveau. Pe dulău l-am coborât
chiar eu, în braţe, şi l-am depus pe trotuar. Atunci l-am
văzut, cu coada ochiului, pe hingher venind în fugă spre
mine. Îşi agita, furios, vergeaua cu laţ, ca şi cum ar fi vrut să-
mi facă de petrecanie cu acest instrument al profesiei lui. Am
luat-o şi eu la fugă, dar dulăul, lipsit de putere, a rămas pe
loc. Hingherul l-a ignorat şi s-a angajat în urmărirea mea.
Parcă înnebunise. Avea ochii ieşiţi din orbite şi mă ameninţa,
urlând, cu moartea. Eu am urcat pe o stradă în pantă, iar el a
început să gâfâie şi în cele din urmă m-a lăsat în plata
domnului. De departe am văzut că dulăul meu preferat
reuşise între timp să-şi adune ultimele puteri şi să dispară
din raza vizuală a călăului său.

Cu  mintea mea de acum, îmi dau seama că prigonitorul
câinilor avea dreptate şi nu eu. Cei care cer azi să nu se atingă
nimeni de câinii vagabonzi îşi închipuie că iubesc animalele,
dar nu le iubesc cu adevărat, în condiţiile în care le
condamnă, practic, la foamete, frig şi suferinţă. Ca să nu mai
vorbesc de faptul că îi condamnă pe alţi oameni să trăiască
terorizaţi de haitele de câini sălbăticiţi şi bolnavi. 

... Şi totuşi, totuşi. Dacă azi, la vârsta mea, aş întâlni pe
străzile Bucureştiului un hingher cu un furgon (azi ar fi,
probabil, o dubiţă cu gratii), indiferent ce raţionament aş
face, nu m-aş putea abţine şi tot i-aş elibera pe câinii luaţi
prizonieri. Partea proastă este că atunci când hingherul s-ar
năpusti spre mine, eu n-aş mai putea să fug...

***
Aveam unsprezece ani când printre elevii şi profesorii

şcolii la care învăţam s-a răspândit vestea că va veni în
curând să ne viziteze un mare scriitor de la Bucureşti, Geo
Bogza. Toţi am fost cuprinşi de înfrigurare. În sala de
festivităţi a şcolii s-au făcut chiar un fel de repetiţii, ca să nu
greşim când va trebui: să ne ridicăm în picioare, să spunem
în cor „Bine aţi venit în mijlocul nostru, tovarăşe scriitor!”, să
aplaudăm.

S-a întocmit şi o listă cu elevii care aveau cel puţin o
carte a lui Geo Bogza şi puteau să-i ceară, la sfârşitul
întâlnirii, autografe. Eu luasem din biblioteca familiei mele,
la îndemnul tatei, volumul I din Scrieri în proză şi aşteptam
cu emoţie întâlnirea.

Într-o după-amiază de vineri ea a avut loc. Spălat,
pieptănat, cu cămaşă albă şi cravată roşie de pionier, am
intrat în sală şi, la momentul potrivit, am participat la
ceremonialul primirii importantului oaspete. Nu-mi venea
să cred că omul deşirat şi cu o faţă ca de barză era scriitorul
aşteptat. Îmi închipuiam că scriitorii arată toţi ca Eminescu
sau, în cel mai rău caz, ca Ion Creangă.

Geo Bogza a început să vorbească solemn, cu fraze
lungi şi bombastice, despre măreţele realizări ale Uniunii

Sovietice (era în 1958). Profesorii dădeau din când în când
tonul la aplauze, iar noi, elevii, le urmam exemplul. Nu
înţelegeam mare lucru din discursul scriitorului, dar mă
captiva intonaţia sacerdotală, atât de diferită de aceea a
lecţiilor care ni se predau la şcoală. Vocea cântătoare a lui
Geo Bogza ca şi gesticulaţia lui amplă aveau şi ceva clovnesc,
astfel încât mă şi amuzam.

La sfârşitului discursului său răsunător, l-am asaltat
toţi, înconjurând catedra la care stătea şi fluturând către el
cărţile pe care voiam autografe. Când mi-a venit rândul, m-
am topit de fericire  Geo Bogza a scris ceva, grăbit, pe prima
pagină şi mi-a înapoiat cartea. Am luat-o cu sfinţenie şi, din
mers, încă înainte de a părăsi sala, am deschis-o nerăbdător
să văd ce anume scrisese. Numele meu nu era menţionat în
dedicaţie, deşi i-l spusesem răspicat autorului. Scria doar
atât: „Trăiască lupta pentru pace!”

Am rămas stupefiat. Cum să trăiască ceva care nu e o
fiinţă?! Cum adică să trăiască o luptă?! Pe de altă parte, nu
înţelegeam deloc oximoronul „lupta pentru pace”. Eram atât
de absorbit de aceste probleme, încât la ieşirea din sală m-
am împiedicat pe trepte şi n-a lipsit mult să-mi rup gâtul.

P.S. Când m-am întâlnit cu colegii mei, am aflat că toţi
primiseră drept autograf lozinca: „Trăiască lupta pentru
pace!”

P.P.S. După mulţi ani, devenind critic literar, am primit
de la Geo Bogza toate cărţile pe care le-a mai publicat, cu
dedicaţii ceremonioase şi curtenitoare.

***
Îmi plăcea la şcoală. Nu mi-a trecut niciodată prin

minte asocierea de idei făcută de G. Bacovia: „liceu – cimitir
al tinereţii mele”. Aveam vocaţie de elev. La sfârşitul
toamnei, pe când se apropia 15 septembrie, luam parte la
ritualul pregătirilor pentru noul an şcolar. Părinţii mei
ieşeau cu noi, cei trei copii, în oraş, ca să ne cumpere tot ce
ne trebuia. Dacă eu eram, de exemplu, în clasa a noua, Sanda
era în a şaptea, iar Florin – în a cincea. Ni se cumpărau, întâi,

1971. Alex. Ștefănescu (în timpul stagiului
militar, venit la Suceava în permisie) și mama lui,
Florica Ștefănescu.



uniforme, din stofă subţire, bleumarin. Apoi manuale şcolare
(tata avea o listă, obţinută de la şcoală). Nu exista obiceiul
preluării de manuale de la cei mai mari cu un an. Urma
achiziţionarea de rechizite, care îmi plăceau mai mult decât
jucăriile. Ne înnoiam şi ghiozdanul – un mic geamantan, care
îşi păstra forma, nu sacul inform pe care îl văd, ca pe o
cocoaşă, pe spatele elevilor de azi. (Angelo Mitchievici,
sagacele cronicar de film de la România literară, umblă şi azi
cu un asemenea sac în spate, probabil dintr-o nostalgie a
anilor de liceu). Încă înainte de a ieşi din papetărie îmi
rânduiam în ghiozdan: caietele dictando şi cele cu pătrăţele,
maculatoarele (din hârtie albă, banală, pentru ciorne, pe care
urma să scriem cu creionul), penarul, cu mai multe
compartimente, tocul (condeiul) de lemn, peniţele, călimara
cu cerneală albastră, stiloul (de obicei unul chinezesc, cu
pompiţă şi cu peniţa ascunsă – i se vedea numai vârful
perfect rotunjit, de iridiu), creionul mecanic (dacă se găsea
un asemenea miracol tehnic în magazine), creioanele,
ascuţitoarea, radiera (guma de şters), sugativa, rigla (linia),
echerul, compasul, raportorul (un semicerc de metal, cu
diviziuni, pentru măsurarea unghiurilor), blocul de desen,
creioanele colorate, culorile de apă (acuarelele), pensula.
Acasă, nu mă mai săturam să examinez  vrăjit această
comoară, care mi se părea mai valoroasă decât aceea a
contelui de Monte-Cristo.

Tata mai aducea, pentru toţi trei copiii, hârtie albastră
şi etichete. Înveleam caietele în hârtie albastră, lipeam pe ele
etichete, pe care scriam „Română”, „Matematică”, „Fizică”,
„Geografie” ş.a.m.d. Făceam asta cu mare plăcere, alături de
fraţii mei şi în întrecere cu ei. Ne ajuta şi mama. Totul
mirosea a proaspăt, era o atmosferă de sărbătoare. În fiecare
seară, până noaptea târziu, citeam din manualele şcolare, cu
nesaţ. Le parcurgeam integral, pe toate. 

La şcoală eram, la fel, captivat de explicaţiile
profesorilor. Eram bun şi la matematică, o surprindeam pe
profesoară cu soluţii neaşteptate la probleme dificile.
Rezolvam probleme şi în timpul liber, din plăcere.  Nicio
„materie” nu-mi rămânea străină. N-a existat niciun eşec
care să mă complexeze şi să mă facă să antipatizez şcoala.

S-a întâmplat însă altceva. Au apărut în sufletul meu o
dorinţă de depărtări misterioase, un erotism difuz, o sete de
libertate care nu mai încăpeau în spaţiul unei săli de clasă.
Asta s-a întâmplat, ţi-am mai spus, în clasa a noua, înainte de
a împlini şaisprezece ani. Avusesem, până atunci, numai note
de 10 la toate disciplinele. Citisem, cu ardoare, sute de cărţi.
Scrisesem caiete întregi cu poeme şi îmi doream să fiu
recunoscut ca poet de oameni serioşi, cu costum, cravată şi o
dicţie cultivată.  Şi iată că pe neaşteptate, fără ca eu să
urmăresc asta, m-am schimbat. Stăteam în sala de clasă, cu
coatele pe băncile de lemn scrijelate şi mâzgâlite de elevii
dinaintea mea, şi mă înnebunea gândul că la numai câţiva
paşi existau dealurile cu iarba unduită mereu de vânt,
pădurile fremătătoare, norii lent alunecători pe cerul
albastru. Toată ştiinţa din manuale şi din minţile profesorilor
mi se părea neînsemnată şi zadarnică în comparaţie cu viaţa
care pulsa amplu în afara şcolii. Mă uitam şi la fetele din
clasă, cu sânii care împungeau tulburător stofa ieftină a
uniformei, cu bentiţa albă legată astfel încât să le ţină gâtul
dezgolit şi să le evidenţieze urechiuşele frumos desenate, cu
obrajii inundaţi de roşeaţă la orice aluzie mai îndrăzneaţă a
mea. Pentru mine fetele erau şi ele „natură”.

Nimic, nici lanţurile nu m-ar fi putut ţine în clasă când
simţeam chemarea existenţei necuprinse. Până şi o şopârlă
de pe ruinele încălzite de soare ale Cetăţii lui Ştefan cel Mare
mi se părea mai importantă decât înlănţuirile de hexagoane
desenate pe tablă de profesoara de chimie. 

Drept urmare, plecam fără explicaţii de la şcoală, nu
înainte de a câştiga repede, în cele zece minute ale câte unei
pauze, adepţi. Eram elocvent. La nevoie, foloseam şi
autoritatea morală a lui Eminescu (mereu activă la Suceava)
recitând: „În zădar în colbul şcolii,/ Prin autori mâncaţi de
molii,/ Cauţi urma frumuseţii/ Şi îndemnurile vieţii,/ Şi pe
foile lor unse/ Cauţi taine nepătrunse/ Şi cu slovele lor
strâmbe/ Ai vrea lumea să se schimbe./ Nu e carte să înveţi/
Ca viaţa s-aibă preţ –/ Ci trăieşte, chinuieşte/ Şi de toate
pătimeşte/ Ş-ai s-auzi cum iarba creşte.” (Pe Eminescu
aveam să-l evoc din nou ca argument suprem, peste patruzeci
de ani, tot la Suceava, când a trebuit să vorbesc într-o piaţă
publică, în faţa a mii de oameni, cei mai mulţi pesedişti,
despre datoria lor de a vota PNŢCD. Le-am spus: „Dacă ar
trăi azi, Eminescu ar fi membru al PNŢCD.” Încercarea de a
mă huidui a unor pesedişti intratabili a fost repede înecată
într-un torent de aplauze.) 

M-am transformat deci, în câteva luni, într-un personaj
desprins parcă dintr-un roman al lui Jack London. Ars de
soare, cu părul încâlcit de vânt, mirosind a fân şi a fum de
ţigară şi având privirea reglată pentru orizonturi vaste,
veneam, când veneam, la şcoală uşor plictisit, cu un fel de
duioşie faţă de profesorii care jucau mereu acelaşi rol, în
timp ce în lumea largă se trăia. Bineînţeles că nu aveam
dreptate, bineînţeles că eram enervant, dar nu mă puteam
opune erupţiei de viaţă din sufletul meu.

Mă îmbătam de sentimentul măreţiei, când mă aflam
sub cerul liber (sau când convingeam o fată să se trântească
alături de mine într-o căpiţă de fân). Ţin minte beatitudinea
pe care am trăit-o mergând singur pe un deal, în plină
furtună. Cămaşa îmi fâlfâia pe umeri, agitată de vijelie, apa
mi se scurgea  pe păr şi pe obraji, fulgerele năpraznice îmi
luminau faţa. Merită să te naşti, fie şi numai pentru a trăi un
asemenea moment.
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1970, Zamca. Alex. Ștefănescu și fraţii lui:
Alexandrina Ștefănescu (după căsătorie −  Mihai) și
Florin Ștefănescu.



***

Pescuiam, împreună cu fratele meu, Florin, în râul
Moldova. Ţineam, fiecare, câte o undiţă în mână şi
urmăream, atenţi, mişcarea plutei pe suprafaţa apei. Peştii
prinşi îi puneam amândoi în una şi aceeaşi plasă, ancorată de
un băţ înfipt în mal şi scufundată în apă, la picioarele
noastre.

Se adunaseră în plasă mulţi peşti – cleni, mrene şi chiar
păstrăvi –, dar, de la un moment dat, norocul nostru se
epuizase şi plutele rămâneau inerte. Nerăbdător, Florin m-a
anunţat că pleacă în explorare în susul râului, cu speranţa că
va găsi „un loc  mai bun”. La plecare, a luat şi plasa cu peşti
la el, întrucât aveam să mă alătur lui în scurt timp.

Rămas singur, m-am ambiţionat să mai prind măcar un
peşte în locul pe care urma să-l părăsesc. Supravegheam
pluta şi din când în când îl căutam cu privirea pe Florin. L-
am văzut instalându-se, în cele din  urmă, cam la o sută de
metri distanţă de mine, în susul râului. A mai trecut apoi
destul timp. Pe neaşteptate, pluta undiţei mele s-a dus
vertiginos la fund, iar eu, cu o reacţie de pescar exersat, am
tras imediat de undiţă în sens invers, ca să fac să se înfigă
cârligul în gâtlejul ipoteticului peşte. Mi-am dat seama că se
prinsese ceva foarte mare, în comparaţie cu tot ce pescuisem
până atunci.

Cu firul întins la maximul şi cu undiţa încovoiată, am
scos încet la mal prada. Era o plasă plină cu peşti! Era, de
fapt, chiar plasa noastră, pe care Florin, probabil, o ancorase
prost undeva, acolo, în susul râului, iar apa o adusese încet la
vale! O coincidenţă aproape neverosimilă făcuse ca ea să se
agaţe tocmai în cârligul meu.

Am ancorat plasa ca lumea, sub mal, şi m-am prefăcut
că pescuiesc mai departe. După un timp, exact aşa cum
prevăzusem, Florin a venit în goană şi m-a anunţat negru de
supărare:

– S-a dus naibii toată munca noastră…

***
Am avut norocul să fiu mulţi ani la rând coleg de clasă

cu Vladimir Găitan  la Şcoala medie „Petru Rareş” din
Suceava, absolvită în 1965. Aşa se numea pe atunci liceul,
„şcoală medie”.  Viitorul mare actor, căruia îi spuneam pe
atunci „Duţu” (de la „Vlăduţu”), era un adolescent bine făcut,
înalt şi drept, sobru, recunoscut spontan ca lider de cei de
vârsta lui. Părul roşcat şi pistruii îi dădeau un farmec în plus
şi îl făceau uşor de identificat. Avea o autoritate înnăscută,
confirmată şi reconfirmată de curajul şi tenacitatea cu care
se manifesta în orice împrejurare. Ţin minte cum odată ne-a
demonstrat nouă, colegilor săi, că poate urca, fără ustensile
de alpinist, pe zidul de piatră vertical al Cetăţii lui Ştefan cel
Mare. Şi a îndeplinit pas cu pas, sub ochii noştri uimiţi,
această misiune imposibilă, pe care am urmărit-o cu toţii cu
inima strânsă.

Ne-am împrietenit repede şi prieteni am rămas, de
atunci şi până azi, trăind multe momente frumoase, greu de
uitat. O ţin minte pe mama lui, care semăna, prin înfăţişare
şi vocea gravă, cu o actriţă franceză, apreciată foarte mult pe
atunci, Simone Signoret. Îl ţin minte pe tatăl lui, mereu

echipat pentru pescuit şi călare pe bicicletă. Eram şi eu
pescar începător, cu performanţe modeste.  Odată tatăl lui
Vladimir m-a luat cu el, pe malul râului Suceava, mi-a dat o
undiţă bine dichisită, mi-a ales locul pentru pescuit, m-a
instruit şi… am prins mai mult de o sută de „beldiţe”, peşti
subţiri şi argintii, cum nu mai prinsesem niciodată pe atunci.
Ce încântare! Din nefericire în timpul pescuitului, am zvâcnit
la un moment dat cu stângăcie din undiţă şi l-am agăţat pe
binefăcătorul meu cu cârligul de ceafă, ceea ce l-a făcut nu să
ţipe (nici nu e voie să ţipi la pescuit, fiindcă alungi peştii), ci
să se amuze.

Dar cel mai bine mi s-au întipărit în memorie sutele de
ceasuri petrecute cu Vladimir, când comunicam perfect,
chiar şi în cazurile în care tăceam amândoi. Grădina casei lui
de pe strada Mirăuşi, grădină lungă şi în pantă, coborând
până la un pârâu din colo de care începea postamentul uriaş,
de mărimea unui deal, al Cetăţii lui Ştefan cel Mare, era
Paradisul pe pământ.  Ne jucam la nesfârşit în labirintul ei
plante, trăgeam cu praştia, culegeam „rebize” (coacăze), ne
disputam nucile, folosindu-le ca miză la o ruletă formată
dintr-o scândură înclinată, pe care lăsam nucile să se
rostogolească după anumite reguli. Deţineam amândoi un
secret.  Şura avea un pod pe care Vladimir şi cu mine îl
amenajasem ca pe un „comandament” , inspiraţi de cărţile de
război la modă în epocă. Foloseam ca arme săbii de lemn,
cioplite de noi cu îndemânare din scânduri de brad. Le
ţineam ascunse în acel pod. Tot acolo păstram ţigări şi…
prezervative, cumpărate cu mari emoţii (pentru că nu se
vindeau minorilor) de la farmacie şi rămase în veci
nefolosite, dar generatoare de planuri fabuloase privind
venirea în vizită a unor domnişoare la comandamentul
nostru. În pod ne suiam nu pe o scară, ci pe o frânghie (mă
mir şi acum că puteam să fac asta). Ca să apărăm
comandamentul împotriva unor eventuali jefuitori, am
imaginat amândoi şi o capcană. O frânghie falsă, nu aceea pe
care ne căţăram , era lăsată la vedere în locul celeilalte. Cine
ar fi tras de ea, ar fi declanşat căderea de sus, în capul lui, a
unei găleţi cu pietre şi apă. Singurii care au păţit-o am fost…
noi, eu şi Vladimir, când am uitat de capcană şi am vrut să
urcăm repede în pod. Ce-am mai ţipat! Şi, apoi, ce-am mai
râs, de noi înşine!

Împreună cu Vladmir am explorat Cetatea, pădurile,
luncile şi, mai ales, „jungla” oraşului, am jucat şah, am
învăţat mersul pe patine, am „fugit” de la orele de clasă care
ni se păreau plictisitoare, am făcut toate experienţele
adolescenţei şi toate acele giumbuşlucuri, boroboaţe şi
ghiduşii care dau vârstei gustul zeiesc al libertăţii. 

Apoi, după terminarea liceului, ne-am întâlnit mai rar,
plecând pe rând din Suceava la Bucureşti, la studii, şi eu
dedicându-mă scrisului, iar el – actoriei. Am urmărit cu
dragoste şi mândrie de prieten  toate succesele lui –
începând cu rolul jucat admirabil în extraordinarul film al lui
Lucian Pintilie, Reconstituirea şi până la acela din serialul
TV Căsătorie imposibilă scris de… mine! Ce episod luminos
al prieteniei noastre, Vladimir să spună în faţa camerelor de
luat de vedere replicile imaginate de mine anume pentru el! 

Alex. ŞTEFĂNESCU 
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Date introductive 
despre conceptul de stil 
şi despre opera lui Buffon
Aşa cum se susţine de obicei, concepţia stilistică a

culturii, complementară definiţiei axiologice, prin valori, a fost
iniţiată de Friedrich Nietzsche. Într-adevăr, el a fundamentat
conceptul de stil cultural prin analogie cu conceptul de stil
artistic, care, precum se ştie, desemnează particularităţile unei
anumite opere artistice sau ale tuturor creaţiilor realizate de un
anumit artist. În acest sens, ne referim, de exemplu, la stilul
eminescian, sau arghezian, sau blagian etc. Nietzsche a pus în
evidenţă faptul că nu numai operele artistice, ci toate formele
de creaţie din diferitele domenii ale unei anumite culturi au
unele note comune. El a distins, prin caracteristici de ordin
ideatic, afectiv şi expresiv, cele două modalităţi stilistice:
apolinicul şi dionisiacul, care s-au afirmat în spaţiile naţionale
ale culturii europene, când separat, când interferent.

Totuşi, meritul de a iniţia conceptul de stil cultural, ca
ansamblu de particularităţi de conţinut şi de expresie specifice

tuturor tipurilor de creaţie din cadrul uneia şi aceleiaşi culturi,
revine nu lui Nietzsche, ci polivalentului om de cultură francez
Georges-Louis Leclerc de Buffon. 

Naturalist şi biolog, înainte de toate, precursor al lui
Lamarck şi Darwin, Buffon (7.09.1707, Montbard, Coasta de
Aur-16.04.1788, Paris) a fost şi matematician, cosmolog,
filosof, scriitor. Membru al Academiei de ştiinţe (1733),
intendentul Grădinii Plantelor din Paris (1739), pe care o
transformă în centru de cercetare şi muzeu, plantând arbori de
toate speciile., Buffon a fost  primit în Academia Franceză în
1753, prilej cu care a rostit un discurs, devenit celebru ca
Discurs despre stil. Între timp, în 1744 el proiectase o Istorie
naturală generală şi particulară, unde intenţiona să descrie
toate fiinţele naturii. Monumentala sa Istorie naturală,
publicată între 1749-1788, comparabilă cu Enciclopedia, la
care a şi colaborat, cuprinde 36 de volume, dintre care: 15
volume despre patrupede (1749-1767), în care se ocupă de
Teoria pământului, Istoria naturală a omului, Cvadrupedele;
9 volume despre păsări (1770-1783); 5 volume despre minerale
(1783-1788) şi 7 volume suplimentare, între care Epocile
naturii (1778), una din cele mai frumoase opere ale sale. Ca
botanist şi biolog, a introdus clasificarea speciilor prin gen
proxim şi diferenţă specifică, precum şi conceptele de clasă,
ordine şi familie, care au un anumit ecou şi în concepţia sa
despre ordinea presupusă de orice stil cultural.

Fundamentul stilului cultural
În renumitul său Discurs de primire, Buffon face de la

început o distincţie între calitatea naturală de a vorbi şi
veritabila elocinţă sau stil, despre care, într-o primă definiţie,
afirmă că ,,Stilul nu este decât ordinea şi mişcarea pe care
cineva le pune în gândurile sale.’’ El adaugă că ideile înlănţuite
strâns generează un stil ,,ferm, nervos şi concis’’, cele care se
succed lent şi sunt legate în favoarea cuvintelor, iar nu a
conţinutului lor, un stil ,,difuz, dezlânat şi monoton’’.

Autorul Discursului va preciza imediat că prin definiţia
amintită s-a referit numai la planul sau baza stilului, iar nu la
stil în întregul său. După cum vom vedea, el nu defineşte stilul
în ansamblu într-un mod reducţionist, intelectualist. 
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Buffon – iniţiator 
al conceptului de stil cultural
� ,,Stilul nu este decât ordinea şi mişcarea pe care

cineva le pune în gândurile sale.”
� ,,Acest plan nu este încă stilul, dar îi constituie baza;

el îl susţine, îl dirijează, îi reglează mişcarea şi o supune unor
legi: fără aceasta, cel mai bun scriitor se rătăceşte – până
ajunge să meargă fără ghid şi se aruncă în aventura
trăsăturilor neregulate şi a figurilor discordante.”

� ,,Dacă la această primă regulă dictată de geniu, se
adaugă delicateţe şi gust, scrupul în alegerea expresiilor,
atenţie pentru a nu numi lucrurile decât prin termenii cei mai
generali, stilul va avea nobleţe.”

� ,,A scrie bine înseamnă tocmai a gândi bine, a simţi
bine şi a exprima bine; înseamnă a avea totodată spirit, suflet

şi gust. Stilul presupune reunirea şi exerciţiul tuturor
facultăţilor intelectuale: ideile singure formează fondul
stilului, armonia cuvintelor nu îi este decât accesoriul care nu
depinde decât de sensibilitatea organelor.”

� ,,Lucrările bine scrise vor fi singurele care vor trece în
posteritate. Cantitatea cunoştinţelor, singularitatea faptelor,
chiar noutatea descoperirilor nu sunt garanţii sigure ale
nemuririi; dacă lucrările care le conţin nu au ca subiect decât
obiecte minore, dacă sunt scrise fără gust, fără nobleţe şi fără
geniu, ele vor pieri, deoarece cunoştinţele, faptele şi
descoperirile se preiau uşor, se transferă şi chiar câştigă când
sunt puse în operă de mâini mai abile. Aceste lucruri sunt în
afara omului, stilul este omul însuşi.” (*).

Buffon
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Buffon adaugă că, înainte de ordonarea gândurilor, stilul

presupune marcarea în prim-plan a primelor puncte de vedere
şi a ideilor principale, care circumscriu subiectul, întinderea
acestuia, apoi, ,,amintind fără încetare aceste prime
aliniamente’’, determinarea intervalelor dintre ele şi
producerea ideilor secundare şi intermediare. Mai detaliat,
stilul presupune forţa geniului - care prezintă ideile generale şi
particulare ,,sub veritabilul lor punct de vedere’’ (în legătură cu
,,primele puncte de vedere’’), o mare fineţe de discernământ –
care separă ideile fecunde de cele sterile, capacitatea de a
intui, dată de obişnuinţa de a scrie – care va sesiza dinainte
rezultatul tuturor acestor operaţii ale spiritului. Aşa fiind, el
conchide că, de regulă, nu este suficient un prim şi singur efort
de geniu pentru a cuprinde dintr-o dată întreg subiectul, ci e
nevoie de meditaţie.

Explicitând ideile amintite, înţelegem că, potrivit lui
Buffon, fundamentul stilului, ca ordine şi mişcare pusă în
gânduri, se realizează intuitiv-deductiv, în sens cartezian,
printr-un şir de intuiţii, începând cu intuirea ideilor prime şi
principale, continuând cu derivarea intuitivă a ideilor
secundare şi intermediare din cele dintâi, cu discernerea
ideilor rodnice de cele sterile şi ajungând la cele din urmă idei
care rezultă din acest şir de intuiţii. Prin regulile amintite,
Buffon configurează o veritabilă metodă intuitivă-deductivă de
expunere a planului unei lucrări. Metoda este intuitivă pentru
că primele idei şi trecerea de la unele idei la altele se realizează
,,dintr-o dată’’, printr-o spontaneitate a gândirii. Este,
totodată, şi deductivă pentru că demersul ei este dinspre ideile
cele mai generale spre cele particulare. Metoda lui Buffon de
ordonarea a ideilor unei lucrări aminteşte de celebra metodă
intuitiv-deductivă a lui René Descartes. Între ele există însă o
diferenţă de principiu, de domeniu de aplicaţie: metoda
carteziană era una de cercetare, de descoperire a adevărului, pe
când metoda lui Buffon este una de expunere a adevărurilor
deja descoperite. Se poate aprecia că metoda sa i-a fost
inspirată de modalitatea folosită în biologie de caracterizare a
oricărui exemplar prin gen proxim şi diferenţă specifică,
aceasta fiind extinsă de el la orice altă sferă a cunoaşterii, în
care subiectul abordat poate fi expus, mai întâi, în lumina
cunoştinţelor mai generale despre domeniul în care se
încadrează şi, apoi, potrivit caracteristicilor sale specifice. 

Ambele ipostaze ale stilului
cultural: stilul este omul însuşi
Odată stabilit planul, stilul, adaugă Buffon, devine

,,natural şi lesnicios’’, pentru că ,,ideile se vor succeda uşor’’,
iar ardoarea, născută din plăcerea de a scrie, va însufleţi fiecare
expresie, iar ,,tonul se va eleva’’, inteligenţa va fi sporită de
sentiment, ,,stilul va deveni interesant şi luminos.’’

În opoziţie cu stilul autentic astfel înţeles, se află
discursul care foloseşte cuvinte şocante, gânduri fine,
subţirele,  lipsite de consistenţă, exprimarea neobişnuită şi
pompoasă pentru lucruri obişnuite.

Cu alte cuvinte, Buffon stabileşte o corelaţie între planul
sau ordinea ideilor şi aspectele expresive ale stilului. În acelaşi
sens sintetizator, el afirmă că  prima regulă a stilului, care îi
conferă rigoare, va fi aceea de a stabili ,,ordinea gândurilor’’ şi
,,a le forma un şir, un lanţ continuu’’, şi că, în plus, stilul mai
poate avea: nobleţe (prin delicateţe şi gust, expresii alese cu

grijă, termeni ,,generali’’ în sens de comuni, lipsiţi de
tehnicitate),  gravitate (prin evitarea a ceea ce este strălucitor
dar lipsit de conţinut, a echivocurilor şi glumelor în cazul în
care fondul este serios), candoare în loc de încredere
(exprimare sinceră a gândurilor proprii în loc de afirmaţii
neverosimile, născute din încredere vanitoasă în sine sau în
opiniile celorlalţi), mai multă raţiune decât ardoare (mai multă
luciditate decât entuziasm necritic).

În amintita caracterizare a stilului cultural în
ambivalenţa sa, de ordine a ideilor şi de  realizare expresivă a
acestora, Buffon lasă să se înţeleagă că, exceptând aspectul
accesibilităţii limbajului şi pe acela al exprimării cu delicateţe
şi gust, alte caracteristici expresive, care au şi o coloratură
afectivă, cum ar fi caracterul grav sau glumeţ, candoarea
(sinceritatea) exprimării, ardoarea acesteia, sunt modalităţi de
expresie care depind de conţinuturile de gândire exprimate,
astfel încât gândirea are o anumită preeminenţă asupra
afectivităţii, ca şi asupra limbajului.

După ce a precizat fundamentul şi caracteristicile
expresive ale stilului, în partea finală a discursului său, noul
ales în Academia Franceză reiterează facultăţile presupuse de
stil şi revine cu unele precizări privind armonia cuvintelor şi
tonul stilului.  

Din precizarea lui Buffon că a scrie bine înseamnă ,,gândi
bine, a simţi bine şi a exprima bine; înseamnă a avea totodată
spirit, suflet şi gust’’, ceea ce  ,,presupune reunirea şi exerciţiul
tuturor facultăţilor intelectuale’’, rezultă că prin sintagma
,,facultăţi intelectuale’’ sau, respectiv, prin termenul generic de
intelect el desemnează subiectivitatea umană în toată
complexitatea sa, în toate componentele sale.

Despre armonia cuvintelor se afirmă că aceasta nu
constituie decât un accesoriu al stilului, care nu depinde decât
de sensibilitatea organelor’’, în speţă de audiţie, care poate fi
dezvoltată prin educaţie. De exemplu, armonia se poate
deprinde şi prin imitaţia mecanică ,,a  cadenţei poetice şi a
întorsăturilor oratorice.’’ 

În ce priveşte tonul, Buffon reia şi dezvoltă ideea că
acesta este un corelat al ideilor exprimate, al fondului. Şi
anume, el afirmă că tonul depinde de potrivirea stilului cu
natura subiectului abordat şi derivă din chiar fondul acestuia.
Astfel, un obiect în sine mare şi ideile cele mai generale despre
acesta impun un ton, la rândul său, elevat, iar dacă tonul înalt
este însoţit şi de exprimarea ideilor prin imagini vii şi finisate,
iar ideile alcătuiesc un tot armonios, în care figurile se
corelează şi se mişcă, tonul devine sublim.

Buffon accentuează atât de puternic pe importanţa
stilului în întregul său, încât afirmă că ,,lucrările bine scrise vor
fi singurele care vor trece în posteritate’’. Iar pentru a marca
rolul stilistic al omului, după ce menţionează că materia unei
opere - cunoştinţe, fapte şi descoperiri –poate fi preluată de la
un autor la altul, afirmă ,,Aceste lucruri sunt în afara omului,
stilul este omul însuşi.’’ 

Scoasă din context, definiţia amintită devine ambiguă şi
poate duce la concluzia că nu există un stil personal, diferit de
la autor la autor. Or, dacă stilul constă tocmai în ordonarea
ideilor şi modalitatea exprimării acestora, aşa cum susţine
Buffon, iar nu şi în materia operei, în conţinutul său de idei,
care poate trece de la un autor la altul, atunci celebra frază ,,Le
style c’est l’homme’’ semnifică tocmai faptul că fiecare autor
are stilul său personal. Ce-i drept, în măsura în care ordinea şi
exprimarea ideilor sunt întrucâtva prefigurate de însuşi
conţinutul acestora, iar nu numai de personalitatea fiecărui
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autor, putem conchide că stilurile individuale se pot subsuma
anumitor note comune date de conţinuturile unui anumit gen
literar, artistic, ştiinţific, sau filosofic. 

În final, Buffon exemplifică tonul stilului cu referire la
istorie, la filosofie, la oratorie şi poezie, care au împreună un
obiect mare: natura şi oamenii. Tonul istoricului va fi sublim
când se referă la oamenii mari şi la marile evenimente istorie;
în rest poate fi maiestuos şi grav. Tonul filosofului va fi sublim
când se referă la natură în genere, la fiinţă în genere, la cele
mai generale însuşiri ale acestora, în rest poate fi nobil şi
elevat. În schimb, tonul oratorului şi al poetului, atunci când se
referă la un subiect mare, trebuie să fie totdeauna sublim,
pentru că ei sunt maeştri în a adăuga subiectului atâta
,,culoare, mişcare şi iluzie’’ cât le place şi pentru că ei trebuie
să-şi manifeste toată forţa şi întinderea geniului lor.

Contribuţia lui Buffon la
definirea stilului cultural
Prin ideile sale rostite la intrarea în Academia Franceză,

Buffon a oferit câteva deschideri majore în teoria stilului, pe
care o vor dezvolta ulterior cu deosebire Fr. Nietzsche, O.
Spengler, Lucian Blaga.

În primul rând, Buffon deschide o perspectivă nouă
asupra stilului, extinzând înţelesul acestuia de la cel de stil
literar-artistic la cel de stil cultural. Astfel, definind
fundamentul sau baza stilului prin planul lucrării, realizat de
către geniul autorului, el se referă la orice tip de creaţie, de
vreme ce un plan al lucrării se regăseşte nu numai în operele
beletristice, ci şi în cele ştiinţifice, sau  filosofice. De altfel, în
finalul discursului său, el diferenţiază tonurile stilistice
cultivate de istoric, de filosof, de orator şi poet. 

Definind fundamentul stilului prin planul lucrării, care
este o operă a geniului, deci definind baza stilului
intelectualist, Buffon lasă impresia şi chiar permite
certitudinea că, în calitatea sa de naturalist, el a înţeles baza
stilului mai mult cu aplicaţie la lucrările ştiinţifice decât la cele
artistice, deşi, în anumite genuri artistice, cum ar fi romanul,
drama, tragedia, poemul epic, planul lucrării este la fel de
important ca şi în cazul unei teorii ştiinţifice.

De remarcat însă că geniul nu este orice tip de gândire, de
cunoaştere prin spirit, ci este spiritul care, plecând de la cele
mai înalte idei, de la cele mai generale şi cele mai profunde,
operează cu ele intuitiv, într-un prim moment intuitiv fixându-
le pe cele principale, care le produc pe cele secundare şi pe cele
intermediare, iar în alte momente intuitive, ordonându-le pe
toate în funcţie de conexiunile lor. 

În al doilea rând, Bufon afirmă repetat că stilul implică
toate facultăţile subiectivităţii umane. În principal, stilul
include, pe lângă inteligenţă, şi sentiment. El afirmă textual că
stilul implică ,,toate facultăţile intelectuale’’, de fapt toate
facultăţile subiectivităţii umane, întrucât, după cum se
precizează, ,,a scrie bine înseamnă tocmai a gândi bine, a simţi
bine şi a exprima bine; înseamnă a avea totodată spirit, suflet
şi gust.’’ Aici, autorul echivalează a gândi cu a avea spirit
(spiritul fiind relativ independent de simţuri, pentru că, sub
forma de geniu, ajunge până la ideile cele mai înalte), a simţi
cu a avea suflet (sufletul fiind strâns legat de simţuri) şi a
exprima bine cu a avea gust. 

În al treilea rând, Buffon înţelege stilul unei lucrări ca
unitate între conţinutul şi forma acesteia. Este drept că el

menţionează că materia operei poate fi comună mai  multor
autori şi că stilul constă numai în ordonarea şi exprimarea
efectivă a cunoştinţelor, a elementelor de conţinut. Este drept,
de asemenea, că muzicalitatea discursului, pe care Buffon pune
un accent deosebit, depinde, potrivit lui, de simţul auditiv, care
poate fi exersat prin spiritul care cultivă poezia şi oratoria şi le
imită şi, deci, n-ar deriva din marile idei şi din ordinea lor. Dar
nici ordonarea, nici exprimarea marilor idei şi nici chiar
armonia redării acestora nu sunt întru totul la latitudinea
fiecărui autor şi nu depind numai de înzestrarea lui genială sau
senzorială, ci depind şi de materialele ordonate. Buffon
menţionează, de exemplu, că, în plan expresiv, autorul nu
poate atinge un ton sublim dacă nu s-a ridicat la ideile cele mai
generale şi dacă nu tratează un obiect în sine mare. El arată că
există lucrări, cum sunt cele de istorie şi cele filosofice, care nu
necesită pe tot parcursul lor un ton sublim, tocmai pentru că
nu se referă numai la oameni mari şi evenimente
revoluţionare, sau, respectiv, numai la idei de maximă
generalitate. În schimb, creaţiile poetice şi discursurile
oratorice au nevoie să fie întru totul sublime, tocmai pentru că
maeştrii artei sunt singurii care îşi făuresc o operă în întregime
ideală, astfel încât forţa geniului lor trebuie să se manifestă în
orice parte a creaţiei lor. În general, el consideră că
fundamentul stilului unei opere, ca plan ideatic al acesteia, se
răsfrânge nu numai în întregul conţinut al operei respective, ci
şi în modalităţile ei de expresie. 

Afirmând emergenţa ideilor în modalităţile exprimării
acestora, Buffon susţine un anumit primat al gândirii asupra
laturii senzoriale şi a celei sentimentale şi, implicit, asupra
limbajului, dar admite şi reacţia inversă şi eficientă a celor din
urmă asupra celei dintâi.

Concepţia lui Buffon despre stil este influenţată atât de
preocupările lui ştiinţifice, cât şi de spiritul autentic al epocii
Luminilor, în sensul că, pe de o parte. a pus accent pe
exprimarea adevărurilor obţinute şi corelate printr-o
inteligenţă sclipitoare, intuitivă, iar pe de altă parte, n-a
neglijat nici specificul stilului artistic şi, în genere, importanţa
plăcerii de a scrie, a ardorii, a sentimentelor, care să
însufleţească expresiile şi să eleveze tonul, în acord cu
veridicitatea conţinuturilor exprimate. Însuşi stilul Discursului
său de recepţie rostit la Academia Franceză se caracterizează,
în integralitatea lui, prin coerenţa ideilor şi printr-o anumită
pasiune a rostirii acestora, care însufleţeşte întreaga expunere.
Ca şi corifeii luminismului francez – Montesquieu, Voltaire,
Rousseau -, care au strălucit deopotrivă nu numai ca filosofi şi
oameni de ştiinţă, ci şi ca scriitori, Buffon, fără a fi el însuşi şi
scriitor, a fost nu numai un teoretician şi apărător al
specificităţii stilului literar-artistic, ci şi un mare stilist.

Ioan N. ROŞCA

* Fragmente traduse din BUFFON, Pages choisies,
Paris, Larousse, f.a., p. 66-74: Discours prononcé à
l’Academie française par M. de Buffon le jour de sa
réception.



(Urmare din nr. trecut)

3.
Până în acest moment, argumentele mele au fost

introductive. Trebuie acum să mă dedic acelor eforturi care
caută să limiteze – destul de justificat, după părerea mea –
potenţiala anarhie a condiţiei noastre postmoderne cu
ajutorul unor constrângeri de natură cognitivă, politică sau
afectivă. Mai precis, trebuie să analizez, pe scurt, critica din
perspectivă de gen, putere şi dorinţă, aşa cum a făcut
Kenneth Burke, acum multă vreme, în vasta sa sinoptică a
motivelor.

Este critica un gen? Criticii pluralişti, consideră,
adesea, că ar putea fi (26). Totuşi, chiar şi cel mai lipsit de

prejudecăţi dintre pluralişti, Wayne Booth, este obligat în
cele din urmă să recunoască faptul că un „pluralism
metodologic” total, care trebuie să aspire la o perspectivă a
perspectivelor, „pare să [să nu facă altceva decât să]
reproducă problema cu care am început”. Astfel,

concluzionează el, „nu pot promite o finalitate
satisfăcătoare a confruntărilor mele cu aceste întrebări
cutremurătoare, izvorâte din modestele mele eforturi de a fi
un bun cetăţean în republica criticii (27).” Concluzia lui
Booth este una modestă, dar în acelaşi timp vigilentă. El ştie
că înseşi fundamentele epistemice ale pluralismului critic
sunt bazate pe un fond moral, dacă nu chiar unul spiritual.
„Perspectivismul metodologic” (cum face el uneori referire
la viziunea lui asupra pluralismului) se bazează pe o „relaţie
de toleranţă” care la rândul ei depinde de un act de
constituire a unei comprehensiuni raţionale, juste şi
entuziaste. În cele din urmă, Booth se bazează pe un soi de
imperativ categoric al criticii de natură Kantiană – sau să fie
creştinească? – cu tot ceea ce implică din perspectivă etică
şi metafizică. 

Ar fi putut fi altfel? De-a lungul istoriei, criticii au avut
abordări diferite, pretinzând că pot construi sisteme pe baza
argumentărilor lor diferite şi structuri epistemice pornind
de la convingerile lor. Relaţiile de toleranţă din teoria
literară ar putea fi suficiente, astfel încât comunităţile
hermeneutice de o încredere îndoielnică să fie şi enclave ale
unei autorităţi critice favorabile. Ar putea fi definită critica
atât ca gen istoric, cât şi cognitiv prin oricare dintre acestea?
Răspunsul ar putea depinde de modul de abordare a
genului. În mod tradiţional, genul primea trăsături
recognoscibile într-un context caracterizat atât de
permanenţă, cât şi de schimbare. Aceasta a reprezentat o
modalitate utilă de asumare a identităţii, utilizată adesea de
critici (întrucâtva precum Stanley şi Livingstone). Însă, în
era noastră eteroclită, acea asumare a identităţii pare din ce
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în ce mai dificil de menţinut. Chiar şi teoreticienii genului
ne invită, astăzi, să vedem mai departe de gen – „cele mai
reuşite clasificări generice din vremea noastră”, spune Paul
Hernadi, „ne fac să privim mai departe de preocuparea
imediată şi să ne concentrăm asupra ordinii literare şi nu
asupra hotarelor dintre genurile literare (28).” Cu toate
acestea, „ordinea literară” însăşi a devenit discutabilă.

În cazul genurilor aflate la graniţă în particular – şi
este posibil ca anumite tipuri de critică să se încadreze în
această categorie – ambiguităţile ating noi cote de o
intensitate febrilă. Întrucât, aşa cum precizează Gary Saul
Morson, „nu sensurile, ci procedurile adecvate pentru
descoperirea sensurilor” sunt cele care devin discutabile,
„nu anumite scrieri, ci modul de interpretare (29)”. Dat
fiind faptul că genurile îşi au definiţia lor, atunci când se
găseşte una, nu doar în caracteristicile lor formale, ci şi în
convenţii interpretative nestatornice, arareori oferă o
normă stabilă, epistemică. Acest lucru înlesneşte apariţia
unor paradoxuri în „legea genurilor”, după cum expune
Derrida, o „lege nebună”, deşi nici nebunia nu reuşeşte să le
definească. După cum era de aşteptat de la magul
deconstrucţiilor noastre, Derrida insistă asupra
descompunerii genului, a genului, naturii şi forţei sale,
asupra dezvăluirii enigmei „caracterului exemplar”. Nebuna
„lege a genului” se supune doar „legii legii genului” – „un
principiu al contaminării, o lege a impurităţii, o economie
parazitară (30)”.

Tindem să credem că şi în absenţă, de-creaţiile
anumitor tipuri de scrieri, cum e şi paracritica mea,
configuraţiile pe care le numim literatură, teorie literară,
critică, au devenit acum (asemănător cu însuşi
postmodernismul) „concepte în esenţă contestate”,
orizonturi ale discursului euristic (31). Astfel, ultima
dezminţire a teoriei critice, ultima „nebunie în materie de
revizuire” este aserţiunea împotriva teoriei susţinute de
Steven Knapp şi Water Benn Michaels (32). Inspirându-se
din pragmatismul lui Richard Rorty şi din stilistica lui
Stanley Fish, autorii susţin, cu o energie extraordinară,
faptul că „adevărata credinţă” şi „cunoaşterea” sunt identice
din perspectivă epistemologică şi că teoria critică nu are
niciun fel de consecinţă metodologică. „Dacă argumentele
noastre sunt adevărate, acestea pot avea o singură
însemnătate…; teoria ar trebui să se oprească”
concluzionează autorii (33). De fapt însăşi concluzia lor este
cea care va avea puţină însemnătate, aşa cum recunosc ei
înşişi. Aşadar, cam atât despre cazul teoreticianului auto-
distructiv.

Concluzia mea despre teoria şi practica criticii nu este
cu siguranţă originală: ca orice discurs, critica se supune
cerinţelor umane, care o redefinesc în mod continuu. Este o
funcţie a limbii, a puterii şi a dorinţei, a istoriei şi a
întâmplării, a scopului şi a interesului, a valorii. Mai presus
de toate, este o funcţie a convingerii, pe care raţiunea o
complimentează, iar consensul, sau autoritatea, o validează
şi limitează simultan (34). (Această afirmaţie în sine
reprezintă o convingere raţională.) Astfel, dacă, aşa cum
susţine Kuhn, „şcoli concurente, care, fiecare, pune la
îndoială însăşi fundamentele celeilalte” domină în
domeniul ştiinţelor umaniste, dacă, aşa cum consideră
Victor Turner, „cultura oricărei societăţi în orice moment

este mai curând reziduul sau «rezultatul» sistemelor
ideologice anterioare decât un sistem în sine” şi dacă, aşa
cum afirmă Jonathan Culler, „«convenţiile
interpretative»… ar trebui să fie văzute ca parte a [unui]
context nemărginit”, şi dacă iarăşi, aşa cum argumentează
Jeffrey Stout, „termenii teoretici ar trebui să deservească
intereselor şi scopurilor, şi nu invers”, şi dacă, aşa cum
susţin eu, principiile criticii literare sunt istorice (adică, în
acelaşi timp arbitrare, pragmatice, convenţionale şi
contextuale, în orice caz nu axiomatice, apodictice,
apofantice), atunci cum poate o înţelegere generică asupra
criticii să limiteze pluralismul critic sau să guverneze
nesfârşitele tergiversări lingvistice, îndeosebi în perioada
noastră indetermanentă, postmodernă (35)? 

4.
A schimba o perspectivă preponderent cognitivă a

disciplinei noastre cu una care acceptă cu o mai mare
deschidere politica, dorinţele, convingerile, nu înseamnă
neapărat că te alături lui Hades sau că te îndrepţi către
Babel. Este, din punctul meu de vedere, un act de luciditate
parţială, ca răspuns la nevoile noastre ideologice, umane.
Actul, subliniez, rămâne parţial, ceea ce sper că va deveni
limpede în cele din urmă. Deocamdată, însă, trebuie să
abordez puterea ca pe o constrângere asupra relativismului
postmodern şi, astfel, ca pe un factor în delimitarea
pluralismului critic.

Fără îndoială, percepţia conform căreia puterea
implică în mod esenţial cunoaşterea revine la Plato şi
Aristotel, dacă nu la I Ching şi la Cartea egipteană a
morţilor. În secolul trecut, Marx a teoretizat relaţia dintre
cultură şi clasă. Termenii lui dăinuie într-o varietate de
mişcări, de la marxismul totemic la marxismul cu o mască
deconstrucţionistă sau o faţetă recepţionistă. Însă, Foucault
este desigur cel care ne-a oferit cele mai iscusite teorii cu
privire la acest subiect (36). Cele mai multe eforturi din
opera sa, începând cu Folie et déraison (1961), au fost
îndreptate spre evidenţierea puterii discursului şi a
discursului puterii, în descoperirea politicilor cunoaşterii.
De curând, totuşi, ideologia sa a devenit neobişnuită, spre
întristarea criticilor săi ortodocşi. 

Foucault a susţinut în continuare că practicile
discursive „se regăsesc în procese tehnice, în instituţii, în
tipare generale de comportament, în forme de transmisie şi
difuzare” (37). Însă el a acceptat şi premisa nietzscheană
conform căreia un interes egoist precedă toată puterea şi
cunoaşterea, modelând-le conform propriilor voinţe,
plăceri, excese. Foucault vedea, tot mai mult, puterea în
sine ca pe o relaţie aluzivă, o imanenţă a discursului, o
enigmă a dorinţei: „Se prea poate ca Marx şi Freud să nu
poată satisface dorinţa noastră pentru înţelegerea acestui
lucru enigmatic pe care îl numim putere, care este în acelaşi
timp vizibil şi invizibil, prezent şi ascuns, ubicuu” remarcă
el (38). Din acest motiv, în ultimul său eseu „The Subject
and Power”, Foucault părea preocupat mai mult de
promovarea „noilor tipuri de subiectivitate” (bazată pe
negarea identităţii individuale impusă de state cetăţenilor),
decât de cenzurarea modurilor tradiţionale de exploatare
(39).

Aşadar, din perspectivă foucaultiană, critica pare a fi
în egală măsură atât un discurs al dorinţei cât şi unul al
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puterii, un discurs, în orice caz, atât conativ, cât şi afectiv la
origini. Cu toate acestea, un neo-marxist precum Jameson
ar fundamenta critica pe realitatea colectivă. Ar face
distincţia şi „în cadrul tradiţiei marxiste, ar sublinia
prioritatea «hermeneuticii pozitive» bazată pe clasă socială
faţă de cea [«hermeneutica negativă»] încă limitată de
categoriile anarhiste ale subiectelor şi experienţelor
individuale” (40). În plus, un critic de stânga, precum
Edward Said ar insista asupra faptului că „realităţile puterii
şi autorităţii… sunt acele realităţi care fac posibilă existenţa
textelor, care le aduc aproape de cititori, care suscită atenţia
criticilor” (41).

Alţi critici, mai puţin partizani şi mai puţin
înverşunaţi din punct de vedere politic, s-ar putea să fie de
aceeaşi părere. Într-adevăr, „perspectiva instituţională” atât
asupra literaturii, cât şi asupra criticii, predomină acum în
rândul criticilor atât de distonanţi în ideologiile lor cum
sunt Bleich, Booth, Fish, Donald Davie, E. D. Hirsch, Frank
Kermode şi Richard Ohmann. Acesta este, cu vitejie, Bleich:

Teoria literară ar trebui să contribuie la
schimbarea instituţiilor sociale şi profesionale,
precum discursurile academice publice, susţinerile din
cadrul convenţiilor, din sălile de clasă şi procedurile
de titularizare şi promovare. Lucrările teoretice ar
trebui să arate cum şi de ce niciun grup de
academicieni anume şi niciun subiect anume (inclusiv
teoria) nu este auto-justificativ, de la sine înţeles şi
independent (42).

Preocuparea ideologică se afirmă pretutindeni. Un
număr vehement din Critical Inquiry analizează „politica
interpretării”, iar corelarea lesnicioasă a ideologiei cu critica
îl determină până şi pe un critic atât de potrivnic cum este
Gerald Graff să obiecteze împotriva „pseudo-politicilor
interpretării” într-un număr ulterior (43). În acelaşi timp,
un critic extrem de rezervat precum Geoffrey Hartman
admite intruziunile politicii în recenta sa lucrare (44).
Activităţile GRIP (acronim pentru Grupul pentru
Cercetarea Instituţionalizării şi Profesionalizării Studiilor
Literare) par a fi la fel de ubicue precum cele ale KGB sau
CIA, deşi mult mai pozitive. Mai mult, numărul
conferinţelor despre „Marxism şi critică”, „Feminism şi
critică”, „Etnicitate şi critică”, „Tehnologie şi critică”,
„Cultura de masă şi critică”, aglomerează aeroporturile
americane şi aduce profit companiilor aeriene.

Toate acestea, desigur, reflectă schimbările din
„miturile preocupărilor” noastre (termenul lui Northrop
Frye) din anii ’50 încoace. Însă acestea reflectă, de
asemenea, modificările în ideea noastră despre critică în
sine, de la un concept kantian la unul nietzschean, freudian
sau marxist (dacă ar fi să menţionăm doar trei), de la o
concepţie ontologică la una istorică, de la un discurs
sincronic sau generic la o activitate diacronică sau conativă.
Diluarea ideii neo-kantiene, pornind de la Ernst Cassirer,
Suzanne Langer şi vechii Noi Critici, şi în mod surprinzător,
până la Murray Krieger, presupune o altă pierdere – aceea
a imaginaţiei ca putere autohtonă, autotelică şi poate
eliberatoare a minţii. Este totodată pierderea, sau cel puţin
degradarea, „bibliotecii imaginare”, o ordine absolută a
artei, similară cu musée imaginaire al lui André Malraux, în
pofida trecerii timpului şi destinului nemilos (45). Acel

ideal a dispărut acum, biblioteca însăşi ar putea sfârşi în
ruină. Cu toate acestea, din dorinţa noastră de a adapta arta
propriilor noastre scopuri şi de a ne impune voinţa asupra
textelor, riscăm să respingem acele calităţi – nu doar
literare – care au împlinit pe deplin existenţa noastră
istorică. 

Mărturisesc că am o oarecare aversiune faţă de
frenezia ideologică (cele duse la extrem sunt cele de o
intensitate pătimaşă şi potrivnice oricăror prejudecăţi) şi
faţă de insistenţele dogmatiştilor monahali şi laici (46).
Recunosc o oarecare ambivalenţă cu privire la politică, ce
duce la o abundenţă de răspunsuri în ceea ce priveşte atât
arta, cât şi viaţa. Pentru că, ce este politica? Pur şi simplu
luarea măsurii corecte atunci când chibzuinţa o cere. Şi
iarăşi, ce este politica? O scuză pentru a intimida şi striga în
public, răzbunarea prezentată ca o formă de justiţie şi
autoritatea pretinzând a fi dreptate, o patimă pentru auto-
evitare, mitomanie imanentă, legea obiceiului, locul unde
istoria îşi repovesteşte coşmarurile, dur désir de durer, o
banalitate fatală a existenţei. Cu toate acestea trebuie să
ţinem seama cu toţii de politică pentru că aceasta
structurează conformările noastre teoretice, eschivările
literare, disidenţa critică – modelează ideile noastre despre
pluralism chiar şi acum, în timp ce scriu eu aici.

5.
Politica, după cum ştim, devine tiranică. Poate domina

alte forme de discurs, poate reduce toate elementele
universului uman – eroare, revelaţie, şansă, plictiseală,
durere, visare – la propriile sale condiţii. Aşa cum spune
Kristeva, de aici apare nevoia unei „intervenţii
psihanalitice… o contragreutate, un antidot pentru
discursul politic, care, în lipsa acestora, este liber să devină
religia noastră modernă: explicaţia finală” (47). Totuşi
explicaţia psihanalitică poate, de asemenea, să devină la fel
de limitativă ca oricare alta, dacă dorinţa în sine nu-şi
validează cunoaşterea, cuvintele. 

Mă refer la dorinţă în sensul cel mai larg, personal şi
colectiv, biologic şi ontologic, o forţă cu care s-au înfruntat
scriitorii, de la Hesiod şi Homer la Nietzsche, William
James şi Freud. Include Erosul Universului pe care Alfred
North Whitehead l-a înţeles ca „menţinerea activă a tuturor
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idealurilor, până la îndeplinirea lor, la vremea potrivită”
(48). Mă refer, însă, şi la dorinţă în sensul mai restrâns aşa
cum a fost înţeles de Paul Valéry când a mărturisit în mod
sardonic faptul că fiecare teorie este un fragment al unei
autobiografii. (În ultimul timp, fragmentele au devenit mai
mari, aşa cum oricine care urmăreşte psychomachia
oedipiană a criticilor va consimţi.) Mă refer şi la dorinţă ca
aspect al principiului plăcerii, acel principiu invocat cu atâta
uşurinţă şi rareori evidenţiat în critică.

Aici îmi vine în minte în mod natural Barthes. Pentru
el plăcerea textului este perversă, polimorfă, creată de
intermitenţe ale trupului, chiar mai mult decât ale inimii.
Divizarea, ruptura, sutura, separarea sporesc acea plăcere,
la fel ca erotismul deviant. „Textul este un obiect fetiş, iar
acest fetiş mă doreşte pe mine” mărturiseşte el (49). Un
astfel de text eludează raţionamentul cu normele anterioare
sau exterioare. În prezenţa sa putem doar să strigăm „Asta
e pentru mine!”. Acesta este prin excelenţă strigătul
Dionisiac – Dionisiac în acel timbru Galic specific. Aşadar,
pentru Barthes, plăcerea textului derivă atât din libertatea
trupului de a-şi „urmări propriile idei”, cât şi din „valoarea
orientată spre rangul somptuos al semnificantului” (50).

Nu este necesar să discutăm aici vestitele, deşi
ambiguele, distincţii pe care Barthes le face în acel text
talismanic, este suficient să observăm că plăcerea devine un
principiu critic constitutiv în lucrările sale ulterioare. Astfel,
în Leçon, în discursul său inaugural de la Collège de France,
Barthes insistă asupra „adevărului dorinţei” care se auto-
descoperă în diversitatea discursului: autant de langages
qu’il y a de désirs (51). Cel mai important rol al profesorului
este acela de a se deveni „fantasmic”, de a se reinventa
pentru a deveni contemporan cu studenţii săi, să dea uitării
ce-a învăţat (désapprendre). Poate aşa ar putea să
dobândească adevărata sapientia: nul pouvoir, un peu de
savior, un peu de sagesse, et le plus de saveur possible (52).

În Fragments of a Lover’s Discourse este prezentată o
latură mai întunecată a dorinţei, pentru că aici predomină
durerea şi singurătatea mai mult decât încântarea.
Simulând discret rostirea unui îndrăgostit, exprimând-o în
figuri frânte precum cele interpretate de un dansator
modern, Barthes ne prezintă o enciclopedie a culturii
afective guvernată doar de principul alfabetului dorinţei. Cu
toate acestea spiritul Erinyilor umple paginile lucrării, iar
textul la care se întoarce mereu, fără a-l abandona vreodată,
este acea depravată carte a dragostei, a morţii şi a nebuniei,
The Sorrows of Young Werther, pe care o citesc atât de
multe persoane din Europa şi, citind, învaţă să suspine şi să
moară. Aşadar, atât iubirea, cât şi suicidul devin un mimesis
textual. În cartea lui Barthes, limbajul şi dorinţa se
întâlnesc continuu la limita distrugerii lor reciproce. Nu
există nicio posibilitate de explicare, de hermeneutică, în
această mărturisire disperată, imaginară care dezmiardă
limbajul într-un preludiu erotic: Je frotte mon langage
contre l’autre. C’est comme si j’avais des mots en guise de
doigts (53).

Alte versiuni ale acestei convingeri critice îmi vin cu
uşurinţă în minte (54). Însă argumentul meu nu constă
doar în faptul că teoria critică este o funcţie a dorinţelor
noastre, nici doar că preocuparea, tema criticii este deseori
aceea de a răpi plăcerea sau dorinţa. Perspectiva mea este
de natură mai fundamentală: mare parte din critica actuală

percepe limbajul şi literatura în sine ca organe ale dorinţei,
la care critica încearcă să adere în manieră erotică („se
coller”, spune Barthes), stilistică şi chiar epistemică.
„Dorinţa şi dorinţa de a cunoaşte nu sunt străine una de
cealaltă,” precizează Kristeva, iar „interpretarea este infinită
pentru că dorinţa face ca Sensul să fie infinit” (55). Din
fericire, această ultimă remarcă duce la lipsa formulării
unei concluzii din partea mea. 

Permiteţi-mi, totuşi, să revin la trăsătura principală a
raţionamentului meu. Pluralismul critic se regăseşte în
condiţia noastră postmodernă, în relativismul şi
indetermanenţele acesteia, pe care încearcă să le
stăvilească. Însă constrângerile cognitive, politice şi afective
sunt doar parţiale. În cele din urmă niciuna nu reuşeşte să
delimiteze pluralismul critic, să creeze o practică sau o
teorie consensuală – aşa cum se poate observa şi în
dezbaterile din această discuţie. Există ceva, în era noastră,
care poate fundamenta un consens mai larg în ceea ce
priveşte discursul?

6.
În mod clar, imaginaţia criticii postmoderne este o

imaginaţie suprimată. Cu toate acestea, este la fel de clar că
este o imaginaţie intelectuală de o vitalitate şi o întindere
enorme. Împărtăşesc cu entuziasmul acesteia propriul meu
entuziasm amestecat cu nelinişte. Această nelinişte
influenţează mai mult decât teoriile noastre critice, implică
natura autorităţii şi credinţa în lume. Este vechiul strigăt
nietzschean al nihilismului: „deşertul se extinde!” Zeu,
Rege, Părinte, Raţiune, Istorie, Umanism, toate au venit şi
şi-au văzut de drum, deşi puterea lor s-ar putea să se
aprindă încă în anumite cercuri de credinţă.  Ne-am ucis
zeii – cu duşmănie sau luciditate, nu prea ştiu – însă noi
înşine rămânem creaturi ale voinţei, dorinţei, speranţei,
credinţei. Iar acum nu avem nimic – nimic care să nu fie
parţial, efemer, creat de noi înşine – pe care să ne
întemeiem discursul. 

Uneori îmi imaginez un nou Kant, provenit din
Königsberg, încurajat de Cortina de fier. El ţine în mână „a
patra critică”, pe care o numeşte The Critique of Practical
Judgement. Este o lucrare de referinţă, soluţionând toate
contradicţiile despre teorie şi practică, etică şi estetică,
raţiune metafizică şi existenţă istorică. Tind spre tratatul
sublim, ilustra fantasmă dispare. Din păcate, mă îndrept
spre biblioteca mea şi scot volumul lui William James, The
Will to Believe.

Aici, se pare, există o luciditate amicală şi o imaginaţie
care menţine raţiunea pe făgaşul corect. James vorbeşte
hotărâtor despre condiţia noastră într-un „univers
pluralist”. Îi las lui cuvântul:

Îl numesc empirist radical pe acela care îşi
bazează ipoteza pe noţiunea conform căreia
[pluralismul] este forma permanentă a lumii. Pentru
el caracterul brut al experienţei rămâne un element
etern al acesteia. Nu există niciun punct de vedere
posibil în care lumea să poată părea un act singular
absolut (56).

Acest lucru deschide drumul pentru „natura voitoare”:
Atunci când spun „natură voitoare” nu mă refer

numai la acele voliţiuni intenţionate cum sunt cele
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care au statornicit deprinderi de credinţă de care nu
putem scăpa, ci mă refer la toţi acei factori de credinţă,
precum frica şi speranţa, prejudecata şi pasiunea,
mimetismul şi partizanatul, circum-presiunea castei
sau a grupului. De fapt, noi ne dăm seama că deja
credem şi nu ştim cum şi de ce (W, p. 9).

Acest lucru a fost scris acum aproape un veac şi
rămâne, cred eu, fără cusur, de netăgăduit. Propune un alt
tip de „autoritate” (cu literă mică), pragmatică, empirică,
care încuviinţează convingerile pluraliste. Între aceste
convingeri nu pot fi decât negocieri continue ale raţiunii şi
interesului, mijlociri ale dorinţei, tranzacţii ale puterii sau
speranţei. Însă toate acestea continuă să se bazeze pe, să
constea în convingeri, iar James a ştiut că acestea sunt cele
mai interesante, cele mai valoroase atribute ale omului. În
final, „natura noastră pasională”, spune el, hotărăşte
„asupra unei opţiuni în privinţa propunerii de fiecare dată
când există o opţiune autentică ce, în virtutea propriei
naturi, nu poate fi aleasă pe temeiuri intelectuale” (W, p.
11). James sugerează chiar că, din punct de vedere biologic,
„minţile noastre sunt la fel de capabile să producă falsitate
pe cât sunt de capabile să producă adevăr, iar cel ce spune:
«Mai bine fără credinţă pentru totdeauna decât să credem
într-o minciună!», nu face decât să manifeste propria sa
frică interioară faţă de posibilitatea de a se înşela” (W, p.
18).

Pragmatiştii contemporani, precum Rorty, Fish sau
Michaels, s-ar putea să nu fie de acord cu James până aici.
Cu siguranţă aceştia s-ar împotrivi, aşa cum facem
majoritatea dintre noi acum, atunci când limbajul lui James
devine spiritual: 

Nu este pură nebunie dogmatică în a spune că
interesele noastre lăuntrice nu pot avea nicio legătură
reală cu forţele pe care lumea ascunsă le-ar putea
conţine? […] Iar dacă nevoile noastre depăşesc
universul, de ce nu ar putea fi acesta un semn că acolo
există un univers nevăzut? […] Pe scurt, prin
fidelitatea noastră, Dumnezeu însuşi ar putea să
capete forţă vitală şi să-şi sporească fiinţa (W, pp. 55,
56, 61).

Nu citez acest paragraf cu scopul de a întipări
aserţiunile metafizicii sau religiei. Fac acest lucru doar
pentru a sugera că aspectele esenţiale ale pluralismului
critic, în epoca noastră postmodernă, indică în această
direcţie. Şi de ce în mod special în epoca noastră
postmodernă? Tocmai datorită forţelor sale care
contracarează şi datorită indetermanenţelor sale. Observăm
acum peste tot societăţi sfâşiate de procesul duplicitar şi
contemporan de planetizare şi retribalizare, de totalitarism
şi teroare, de credinţă fanatică şi lipsă radicală de credinţă.
Întâlnim peste tot, sub formă de mutaţii sau anomalii, acea
furie tehnologică conjunctivă/disjunctivă care afectează
discursul postmodern.

S-ar putea ca o fiară brutală să se târască iar către
Betleem, cu pulpele însângerate, şi numele lui răsunând în
urechile noastre împreună cu zarva istoriei. S-ar putea ca un
cataclism natural, o calamitate mondială sau inteligenţa
extraterestră să lovească pământul şi să trezească în oameni
o conştientizare planetară a destinului lor. S-ar putea pur şi

simplu să facem lucrurile de mântuială, să ne încurcăm,
rătăcind prin „deşert” din oază în oază, cum am făcut timp
de decenii, poate secole. Nu am nicio profeţie, doar nişte
presimţiri, pe care le exprim acum pentru a-mi reaminti că
toate eschivările cunoaşterii şi acţiunilor noastre propăşesc
din absenţa convingerilor consensuale, o absenţă care
alimentează, totodată, temperamentul nostru, voinţa
noastră. Aceasta este condiţia noastră postmodernă.

Iar în ceea ce priveşte lucrurile mai la îndemână,
mărturisesc deschis: Nu ştiu cum aş putea să împiedic
alunecarea pluralismului critic în monism sau relativism,
decât prin invocarea constituenţilor pragmatici ai
cunoaşterii care ar împărtăşi valori, tradiţii, aşteptări,
ţeluri. Nu ştiu cum aş putea să fac „deşertul” nostru mai
înverzit, decât prin invocarea enclavelor de autoritate
favorabilă unde principala activitate este de a restitui
angajamentele civile, convingerile tolerante, simpatiile
critice (57). Nu ştiu cum aş putea să ofer literaturii, sau
teoriei sau criticii o nouă percepţie a lumii, decât prin
remitizarea imaginaţiei, cel puţin local, şi prin restabilirea
uimirii în vieţile noastre. În această privinţă, afinităţile mele
elective rămân cu Emerson: „Orpheu nu este o născocire:
trebuie doar să cânţi şi pietrele se vor cristaliza, cântă şi
plantele se vor organiza, cântă şi animalele se vor naşte”
(58).

Dar cine mai crede acest lucru în ziua de astăzi?

Traducere din limba engleză de
Petronela IACOVICI
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reacţiile la acesta ale lui White şi Michael Riffaterre, în Critical
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vedea, Goodman, Realism, Relativism, and Reality, Brinker, On
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seama că alţi gânditori fac distincţia între „varietatea” şi
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instituţionale” remarcă Alvin B. Kernan, The Imaginary Library:
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diferenţieri. Lyotard, spre exemplu, menţionează: „condiţia
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Paris. 1979), „delir” şi „umilinţă” (Kristeva, Powers of Horror),
„anti-oedipian” (Deleuze şi Félix Guattari, Anti-Oedipus:
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Pleasure of the Text, trad. Richard Miller, New York, 1975) şi
„subconştientul politic” (Jameson, The Political Unconscious). A
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(53) Barthes, Fragments d’un discours amoureux (Paris,

1977), p. 87. Câteva dintre propoziţiile din paragraful pe care
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(54) În America, lucrarea lui Leo Bersani a abordat întrebări
precum „Poate o psihologie a dorinţelor fragmentare şi
discontinue să fie restabilită? Care sunt strategiile prin care sinele
ar putea fi din nou dramatizat? Cum ar putea dorinţa să-şi
redobândească capacitatea iniţială de a proiecta scene non-
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multiplicăm sinele discontinuu şi parţial care doreşte” în limbaj. A
se vedea, A Future for Astyanax: Character and Desire in
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(57) Din nou James: „Niciunul dintre noi nu ar trebui să se
opună opţiunii celuilalt şi nici nu ar trebui să ne aruncăm cuvinte
abuzive. Dimpotrivă, va trebui să ne respectăm unul celuilalt
libertatea mentală cu delicateţe şi profunzime, numai atunci vom
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de toleranţă lăuntrică fără de care întreaga noastră toleranţă
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empirismului; numai atunci vom trăi şi îi vom lăsa pe ceilalţi să
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p. 30).  Merge mai departe de atât vreun pluralist postmodern?
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Edward Waldo Emerson and Waldo Emerson Forbes, 10 volume,
(Boston, 1909-14), 8:79.
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Să începem prin a-l cita pe dl. Auden (din
„Oratorii”): „Mai e nevoie să vă amintesc că nu mai trăiţi
în Egiptul Antic? O să vă spun un singur lucru timp de o
săptămână! Şi sper să-mi ajute Dumnezeu ca, după ce
termin, să fi reuşit să vă facă să mă înţelegeţi. Este vorba
despre poezia ca un câmp de acţiune, despre intensitatea
bătăliei de azi şi despre deznodământul său.

După cum spune Freud cu amărăciune în primul
capitol din cartea „Interpretarea viselor”, vorbind despre
opoziţia iniţială faţă de teoria sa „aversiunea savanţilor
de a învăţa ceva nou”, vom afla că aceasta este o
caracteristică la fel de pronunţată în literatură - unde se
va copia „noul” - dar repetarea obositoare a acestui
„nou”, acum vechi de 20 de ani, desfigurează toate
ziarele; am spus un câmp de acţiune. Înţeleg de ce mulţi
preferă ca, evitând să gândească, să revină la frontul
clasic al acceptării orthodoxe. După cum a spus Anatole
France pe timpul lui Freud, „Les savants ne sont pas
curieus” („Savanţii nu sunt curioşi”).

Este aproape imposibil să traducem numeroasele
texte greceşti şi latine în limba noastră. Dar se întreabă
oare cineva de ce un vers latin tradus tinde să se rupă în
două în limba noastră? De ce nu poate fi păstrat în
caracterul său, caracterul său cantitativ, faţă de versul
nostru accentuat? Oare toate echivalentele au fost
epuizate sau măcar încercate? Mă îndoiesc.

Atunci vă ofer o iniţiere - ce pare şi ce este de fapt o
propunere doar pe jumătate elaborată - întrucât nu o pot
urma până la capăt cu dovezi sau chiar exemple decisive
-, dar o fac măcar cu deplină luciditate, pentru ceea ce eu
însumi pot extrage din ea prezentându-vi-o dv. cât de
bine pot.

Propun schimbări radicale de sus până jos ale
structurii poetice. Am spus structură. Astfel că acum mă
rugaţi să vă arăt direcţia subiectului meu. Spun că ne-am
săturat de pentametrul iambic aşa cum este conceput în
prezent, cel puţin pentru poezia dramatică; de ajuns cu
catrenul cu măsură, înlănţuirile fixe de sunete în strofa
obişnuită, sonetul. S-a făcut mai mult decât credeţi în
legătură cu aceasta, deşi încă nu i s-a găsit un nume
adecvat. Cred că se poate spune ceva. Poate că tot ce pot
să fac aici este să atrag atenţia asupra sa, o revoluţie în
concepţia piciorului poetic, scoţând în evidenţă ceea ce
se petrecea de multă vreme.

În acest punct ar fi bine (întrucât s-ar readuce la
subiect dintr-o nouă perspectivă) să mă zbat pentru o
scurtă, foarte scurtă discuţie (deoarece nu face parte
directă din subiectul eseului meu) despre materiale,
adică despre tema poeziei. În acest demers voi apela la
tot ajutorul pe care îl pot primi de la teoria visului

Introducere
William Carlos Williams a militat pentru crearea

unui stil distinct de poezie americană, iar în decursul
carierei sale opera sa a devenit tot mai axată pe o
abordare inovatoare a structurii şi măsurii. Aceste două
elemente constituie tema centrală a eseului său „Poezia
ca un câmp de acţiune”, care a fost prezentat ca o
conferinţă la universitatea Washington în 1948.

Williams se referă la tema poeziei ca la materiale şi
împrumută de la Freud ideea de a numi poezia, ca şi
visul, un spaţiu de îndeplinire a dorinţelor.
Tema/subiectul poeziei este considerată fantezia, în timp
ce realitatea poeziei este măsura sa. Williams apreciază
că subiectul preferat al poeziei a fost „o dorinţă de
realizare aristocratică” până la Revoluţia industrială, sub
a cărei influenţă a început să fie remarcat faptul că ar
putea exista o nouă temă şi că, de fapt, aceasta nu era
„deloc poezia”. Cu toate că poeţii au deschis câmpul
imagisticii din operele lor pentru a include şi peisaje
industriale şi alte noi subiecte, argumentează Williams,
utilizarea măsurii de către poet, n-a suferit aceeaşi
schimbare revoluţionară.

Aplicând teoria relativităţii lui Einstein la relativitatea
măsurilor, Williams argumentează că „poeziile noastre
nu sunt realizate suficient de subtile, structura, maniera
fixă a poeziei nu ne poate lăsa sentimentele să se
exprime...”

Menţionând „rigiditatea piciorului poetic” ca fiind un
obstacol semnificativ în cadrul poeziei contemporane,
Williams propune colegilor săi americani ca, în locul
acestuia, să apeleze la limbaj ca la o nouă formă de
măsură contemporană, să schimbe dialectele
americane, pentru a „asculta limba, cu scopul de a face
descoperiri”.

Williams analizează opera lui Eliot şi Auden şi
consideră că aceştia se găsesc în afara revoluţiei
structurale propuse de el în poezie. Pe de altă parte,
Williams consideră că Proust a fost primul care a reuşit
să armonizeze inovaţiile stilului literar cu ştiinţele
naturale.

„Primăvara şi toate celelalte” (1923), scrisă cu
douăzeci de ani înainte de această conferinţă, a fost
considerată de către critici drept prima carte de poezii a
lui Williams care a ilustrat conceptul de poezie ca un
câmp de acţiune. În 1948, când Williams şi-a ţinut
discursul la Universitatea din Washington, era absorbit
de amplul său proiect, seria „Patereson”, şi îşi elabora
conceptul de „picior variabil”, una dintre principalele sale
inovaţii care va fi adoptată de tinerii poeţi. Teoria lui
Williams a fost dezvoltată mai târziu de poetul Charles
Olson sub denumirea de „compunere în câmp deschis”,
care se concentrează pe mişcarea dintre elementele
unui poem sau dintre mai multe texte poetice. 

William Carlos Williams
Poezia, ca un câmp de acţiune... *
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elaborată de Freud - visul ca îndeplinire a unei dorinţe -
pe care o accept în totalitate. Poezia este un vis, un vis
diurn de împlinire a unei dorinţe, dar nu prin orice
mijloace, un câmp de acţiune şi acţiune intenţionată de
ordin superior din acest motiv.

În trecut poezia a avut teme variate - se poate spune
că o varietate progresivă de opţiuni tematice, după cum
veţi vedea - trebuie să subliniez aici că vorbim despre
trecutul recent. 

Şi permiteţi-mi să vă amintesc aici să nu pierdeţi
din vedere termenul de realitate în contrast cu fantezia şi
să vă spun că tema/subiectul poeziei este întotdeauna
fantezia - dorinţele, realizate în „visul” poemului -, dar ca
structură poemul se confruntă cu altceva.

Putem menţiona visurile lui Poe într-o societate a
pionierilor/începuturilor, visurile lui de bunătate şi
fericire - de asemenea, a propos de interesul său
profesional faţă de metru şi foarte reuşitele sale
experienţe asupra formei. Tematica lui Yeats - banul.
Shakespeare - fiul măcelarului visând la Cezar şi Wolsey.
Nu e nevoie să îi parcurgem pe Keats, Shelley, - până la
Tennyson. Toate temele poeziei constituie o dorinţă de
împlinire aristocratică, o birocraţie „spirituală” a
sufletului sau a ceea ce vreţi.

Apoi a existat o temă care a fost „poetică” şi în
multe minţi este încă poezie - şi în mod exclusiv - dorinţa
„frumoasă” sau pioasă (şi deci frumoasă) exprimată într-
un limbaj frumos - un vis. Aceasta este tot poezie; punct.
Ei, bine, aceasta a fost lumea dorită, iar poeţii au
exprimat doar o dorinţă generală şi astfel fiecare a fost
util la timpul său.

Dar, odată cu Revoluţia Industrială şi în mod
constant de atunci, un nou spirit, un nou Zeitgeist a pus
stăpânire pe lume şi, drept urmare, noi valori le-au
înlocuit pe cele vechi, conceptele aristocratice - ceea ce
are o parte destul de neplăcută dacă le priveşti ca un
creştin. O nouă temă a început să se manifeste. S-a
remarcat tot mai mult că poate exista o nouă tematică şi
că aceea nu era de fapt deloc poemul. Deci, pe scurt,
banii vorbesc, iar poetul, poetul modern a permis noi
teme/subiecte în visurile lui - aceasta - poetul serios a
acceptat întreg arsenalul epocii industriale în poeziile
lui...

Traducere din limba engleză de 
Liana ALECU

* Conferinţă susţinută la Universitatea
Washington, 1948

Vineri, 8 mai 2015, Facultatea de Filozofie și Litere
a Universităţii din Alcalá a fost din nou gazda unui
eveniment internaţional cultural desfăşurat sub
stindardul poeziei, organizat de poeta şi traducătoarea
Elisabeta Boţan, stabilită de 12 ani în oraşul natal al lui
Cervantes.

După cum sublinia poeta, evenimentul
HORIZONTURI POETICE, numit la fel ca blogul său
de traduceri, „face parte dintr-un proiect cultural prin
intermediul căruia şi-a propus să prezinte mai mulţi
scriitori cu care colaborează.”

În faţa unui public, spaniol şi român deopotrivă, au
fost prezentate cele trei volume de poezii: Erosión de
Marina Centeno (Mexic), Fuga a lo real de Zhivka
Baltadzhieva (Bulgaria) şi Dimensiones de Elisabeta
Boţan, carte cu care autoarea a câştigat locul trei la
concursul de poezie în limba spaniolă “PRIMER
CONCURSO de Poesia, Relato breve y Novela –
Megusta leer & Editorial Seleer”, în anul 2012.

Prezentarea a fost făcută de scriitorea spaniolă Olga
del Carmen Becerra, licenţiată în filologie hispanică,
aparţinând Instituţiei Complutense, realizatoare de
radio a Grupului Parnaso, Zhivka Baltadzhieva, poetă şi
traducătoare, doctor în filologie slavă şi lingvistică indo-
europeană, şi, desigur, Elisabeta Boţan.

Evenimentul a fost îmbogăţit de momente muzicale
susţinute de argentinianul Juan Delgado, interpret de
tango, Ester Lorente, interpretă de muzică pop şi
Mercedes Aller Fernandez, solistă a Corului Galician din
Alcalá de Henares.

Printre momentele cele mai emoţionante s-au
numărat cel în care Bianca, fiica de opt ani a Elisabetei
Boţan, a recitat un poem scris de mama sa şi cel în care
traducătoarea a citit scrisoarea Marinei Centeno care nu
a putut asista la eveniment.

Evenimentul a avut ecou şi în Mexic, unde Marina
Centeno a fost invitată în 20 mai la emisiunea EL
SILLÓN DE LA LECTURA (Fotoliul lecturii) de
moderatoarea tv. Virginia Carrillo (Premiul 2014 pentru
jurnalism cultural), emisiune care s-a transmis într-un
segment de ştiri de la Grupo Formula Yucatan transmis
în toată comunitatea Yucatán şi care se transmite şi prin
radio la nivel naţional pe lungimea de undă 105.1 FM.
(Martor). 

Prezentare de carte la Universitatea din Alcalá  
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După volumele Frumos fără voie (editura „Exas”,
1994) şi Liber în ultimul hal, (editura „Paralela 45”, 2001),
semne de sobră căutare identitară şi de aşezare în discursul
poetic, iată că, după 13 ani de reflecţie matură, Marius
Dumitrescu revine pe orbita editorială cu propunerea unei
retorici îmbunătăţite, aprofundate şi mai rezonante la
proximitate, între copertele cărţii Tâlharul cel bun, tipărită
în anul 2014, la editura „Karth”. 

Fiindcă lumea în care trăim ne-
a rămas cam strâmtă, prinzând să-şi
reteze, a proasta!, la o frizerie de
mahala, timpul rămas şi aşa prea rar
şi prea puţin, artiştii s-au văzut
nevoiţi să se livreze în recipiente
minuscule, portabile în buzunarul
pentru ceas, sub formă de pilule,
shot-uri sau joint-uri, ca să poată
ajunge la camerele de rezonanţă,
dosite într-un ungher de suflet, ale
unor consumatori ocazionali ori ale
unor dependenţi autorizaţi. 

Este pricina din care a scrie şi a
scoate pe piaţă azi o carte de poezie seamănă cu postura
tâmpită a donatorului care trebuie să fugă umăr la umăr cu
atletul-receptor, ca să-i doneze un plămân, iar transplantul se
face în plină cursă, numai pentru că bolnavul vrea, cu orice
preţ, să câştige Marathonul. 

Conştient şi constrâns de istoria recentă, Marius
Dumitrescu recurge la planul de criză, ascultă unul din sfaturile
pe care Nichita Stănescu i le-a dat în „Antimetafizica” tânărului
pe atunci Aurelian Titu Dumitrescu şi adoptă tehnica „ţintirii
scurte”, conform căreia este indicat ca poetul profesionist să
procedeze ca un John Wayne: adică să deschidă cu o izbitură de
cizmă uşile batante ale „Saloon”-ului unde îi lenevesc
duşmanii, să armeze din mers, să ochească brusc dar precis, să
tragă, să-i ucidă repede pe toţi, să încalece şi să plece. 

Ca să nu dea greş, Marius Dumitrescu asmilează şi
practică, într-un chip personal, o altă teorie nichitiană: cea a
alternanţei între versurile de revelaţie, văzute ca momente de
„simultaneitate a Logosului/enunţului cu toate punctele din
Univers”, şi versurile-viziune, numite „arcuri de amortizare ale
revelaţiei”, „ecouri ale revelaţiei, disimulate în cuvinte”. Numai
că Marius Dumitrescu nu lasă, precum Nichita sau A.T.D., ca
toate acestea să se petreacă la voia hazardului de transă, ci, în
cele mai multe dintre poeme, respectă un algoritm anume:
textul începe îndeobşte cu o pre-vestire/pre-miză
contondentă („deschiderea uşilor”), continuă înainte-
aşezarea „ecoului” scontat, prin comprimarea extremă
a unui „arc de amortizare” („armarea”) şi se termină cu o
rezolvare puternică şi decisivă, care îţi taie răsuflarea
(„glonţul” care atinge „miza”). 

Altfel spus, la Marius Dumitrescu, viziunea nu este un
moment de relaxare în resturile de combustie semantică a
revelaţiei, ci chiar detonatorul acesteia. E o disciplină a
concepţiei pe care Marius Dumitrescu şi-a impus-o spre a o
dărui şi în care el însuşi pare a se simţi foarte confortabil.

Un exemplu.
Poemul „Doar o stare”... 
1 ...pro-pune: „vine o vreme când / memorie o să ne fim

/ dar şi uitare ce se târăşte / către poarta cea ferecată”...
2 ...acumulează presiune cu „atunci libertatea

nefiinţei / privindu-ne până la singurătate / ne va despuia de
abisul oboselilor noastre // atunci fiinţa va fi / doar o stare un
loc / pentru ceară şi pentru lumină”...

3 ...şi atinge katharsisul prin: „o poartă închisă /
ieşind pe o poartă închisă”.

Aproape la fel se petrec lucrurile în poemele „Fără
ieşire”, „De-o vreme”, „Umbrit şi botezat”, „Cu mult mai eu”,
„Acel surâs întrupat”, „Starea confesiunii”, „Tocmai de aceea”,
„Fântâna plină cu ceaţă”, „De tot nevăzutul”, „Un fel de sfială”
şi altele. 

Uneori însă poetul preferă să sară peste efortul
acumulării şi apropie inspirat pre-miza de miză, iar textul
capătă cinetism tocmai printr-o simplificare neaşteptată: „sunt
/ ceea ce pot / vedea // ceea ce nu văd / mă judecă”. („Un
autoportret”). Sau, pur şi simplu, transformă „glonţul” într-un
soi de „grenadă”, lesne de aruncat cu mâna: „moartea mea / e
a mea / dar nu îndeajuns” („Poem de dragoste”) sau „întuneric
înluminat / iată / sinea vederii” („O definiţie”). Dar „riscurile”
unei asemenea dezveliri dezinvolte stau fie într-o alunecare
imperceptibilă către „spiritul de haiku”, precum în
„Filiaţie”:„în ochii mei / plâng lacrimile / mamei mele”, în
„Lumină în descreştere”: „pe cerul gol / al fiinţei mele /
rotunjindu-se / agonizează galbenă / luna” sau în
„Încredinţare”: „cine îmi va închide / ochii / acela / mă va
cunoaşte”, fie într-o vagă aplatizare aforistică, precum în
„Consens”: „ştii cum e / când toţi au dreptate? / linişte” ori în
„Ce sunt”: „nu pot fi cauza / dreptăţii / fiindcă sunt cauza /
pedepsei”. 

Frumoase până la înduioşare sunt şi cele câteva poeme în
care prezenţa personajelor conferă textului un epic graţios, dar
aparent: „Tăcere de piatră” (o amintire a bunicului), „De-o
vreme” (pseudo-paideia tată-fiu), „Târziu dar neînserat”
(despre bătrâna care nu şi-a văzut niciodată nepoata), „Atunci
acolo trezirea” (o reflecţie din viaţa cazonă), „Despre
asemănător” (la morţile bunicilor), „Băteau clopotele în
pământ” (de ce s-a mirat Ionu lui Diţă), „Vina pe copii” (tatăl
devastat de propria paternitate), „13 decembrie” (o reculegere
la mormântul lui Nichita Stănescu), „Clipa unei treceri” (la
priveghiul unui vecin) sau „După toată răutatea zilei”
(bărbatul rătăcit în cimitir). 

Aşa încât, dacă vreodată simţiţi că vă apasă o gheară în
omoplatul stâng, că v-aţi pierdut suflul şi că împrejur
contururile devin deodată nesigure, ar fi nimerit să aflaţi că
Marius Dumitrescu, excelentul cultivator de cuvinte bio-etice,
vă poate oferi, pe mai nimic, cel mai eficient hap de inimă. Dacă
apar tulburări, nu mai consultaţi nici medicul, nici farmacistul:
ori v-aţi vindecat complet, ori nu mai e nimic de făcut!

Doar în cazuri extreme, de citit cu apă!

Ciprian CHIRVASIU

Un shot „pentru minte, 
inimă şi literatură”  
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Adelina Georgeta
Dozescu: 
premiul I

Cu un grupaj omogen de
poezie, selectat atent, Adelina
Georgeta Dozescu a atras
atenţia prin detaşarea textuală
care îi permite să se instaleze în
nişe tematici inconfortabile cu
siguranţa unui poet format, cu
vocaţie profesionistă.
Important în poezie nu este cât
şi de ce  suferi ci cum suferi.
Vorbind despre singurătate,
moarte, tirania lumilor virtuale
în care asumă când cu

(auto)ironie, când cu dramatică suferinţă identitatea unei
nemuritoare Kore, Adelina Georgeta Dozescu ştie să închidă
textul poetic când trebuie, la atingerea intensităţii sale
maxime, repetatele schimbări de direcţie ale discursului liric,
impunând o linie fermă, uneori agresivă a unei – de ce nu? –
poezii crepusculare care îşi consumă obsesiile în luminile
violete ale unor veritabile roentgenterapii. În fond, inocenţa
este cea care se revoltă constant în risipirea ei de identitate şi
în asprimea unei însingurări urbane care este şi captivitate în
lumea marginilor drapate de paralelele cortine de pixeli sau
benzi desenate. Această vacuitate este exhibată când cu o
infantilă cruzime, când monoton persiflant, când angelic.

confesión II
Puţin îmi pasă de moarte -
în game pot da replay sau log off 
de câte ori vreau.
Mă imaginez puşcaş marin,
tu fugind încontinuu,
eu doar să trag.

Poate îţi voi nimeri pieptul - ar fi
sinucidere... 
Dar uit că-s nemuritoare, nu îmi  place jocul.
La Discovery channel 
este un documentar despre pruncii avortaţi,
pentru o clipa îmi vine să tai bucăţi din mine,
apoi să mătur tot, nu cumva să revii …

confesión I
Fiecare secundă e o lovitură de bici.
În piept muzica şi moartea – acelaşi refren prost.
Marius nu se deosebeşte de un copil autist,
îi par o simplă kore
decupată din revistele cu femei singure,
vede în atingerile mele traiectorii greşite ale mâinilor
în je t’aime exerciţii pentru dicţie.
Râde când îi spun că singurătatea
îi poartă numele.

Andra
Gabriela
Prodea: 
premiul 
al II-lea 
Andra Gabriela Prodea

preferă poemele lungi, de mare
respiraţie. Formulările sunt
inedite, într-o amplă
naratologie erotică pusă să
tracteze un lirism care se vrea
totuşi meliorist. Contrastante şi
foarte reuşite pe spaţii mai mici
sau în amplitudini asociative
care dezvoltă şi catenele livreşti, de bună calitate, ale unei
poete cu lecturi semnificative „la zi”, poemele sale sunt de fapt

Leoaică tânără, iubirea...
Ediţia de acest an a Concursului Naţional de Poezie

de Dragoste „Leoaică tânără, iubirea…”, organizat de
Centrul Cultural Piteşti şi revista Cafeneaua literară, a avut
particularităţile ei. Prezenţa la concurs a tinerilor cu vârsta de
până la 35 de ani (inclusiv) a fost similară cu a anilor trecuţi.
Noutatea statistică a reprezentat-o covârşitoarea superioritate
numerică a fetelor faţă de a băieţilor. Este bine? Este rău?
Campania de presă şi susţinere publicitară a concursului s-a
adresat publicului interesat, segmentului de public preocupat
de literatură. Singura exigenţă a fost, ca de obicei, vârsta
maximă admisă de înscriere şi participare. O concluzie ar fi că
băieţii au preocupări preponderent orientate spre ştiinţele
exacte şi domeniile sistemelor informatice şi nu sunt interesaţi
de cele umaniste. Este bine. Dar o altă concluzie pe care ne
hazardăm să o avansăm este că de ceva vreme citesc mult
mai puţin decât fetele. Ceea ce este rău. Şcoala, bună sau rea,
este aceeaşi pentru toţi şi funcţionează în acelaşi „format”,
dincolo de disputele academice.

Vârsta medie a participanţilor la concurs a fost de 21 de
ani. Este  bine. Ceea ce faci la vârste timpurii pentru tine este
determinant şi viciile nobile deprinse pe scara bibliotecii sau în

intimitatea mesei de scris durează toată viaţa. Vârsta unor
laureaţi ai concursului a fost de circa 19 ani, sub vârsta medie
de participare. Un lucru care nu poate decât să ne bucure dacă
asociem această realitate cu faptul că toţi laureaţii vin din medii
universitare, fiind studenţi, masteranzi  sau – un caz – cursanţi
ai unei şcoli doctorale. Dacă menţionăm şi faptul că sunt
interesaţi profesional de literatură şi limbi străine, inclusiv
coreeană, economie, relaţii internaţionale şi studii europene,
psihologie organizaţională a muncii putem conchide că oferim
fie şi parţial un argument suplimentar pentru literatură ca act
necesar de complinire a structurii interioare a unui tânăr.

Condiţiile de desfăşurare a ceremoniei de decernare a
premiilor la Centrul Cultural Piteşti au fost ireproşabile.
Mecanismul de supraveghere şi armonizare a detaliilor pus în
mişcare de directorul Centrului Cultural Piteşti, doamna
Carmen Elena Salub, a funcţionat precis, acomodând spaţiile
existente la exigenţa prezenţei unei audienţe semnificative.
Domnul Virgil Diaconu, directorul revistei Cafeneaua literară a
înmânat premiile laureaţilor. Iată-i, cu o scurtă prezentare a
cvintetului lor liric.
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„visele” care mărşăluiesc acum spre „oraşul/ unde arhitectura
fericirii e o ecuaţie de sorginte proustiană/”. Definiţiile morţii,
„iubirii cu dublă flacără”, academice, sunt punţi de staţionare
de unde poţi privi - totuşi - cu încântată surprindere decorul
mai spontan al unui univers fluid, văzut de ochiul matur al
poetei în splendida, baroca sa curgere.

Ticăit in sepia 
Ghearele iubirii nu se domesticesc 

precum ai bate din palme.
Tu încă priveşti în vid şi nu-ţi vine a crede 
că între noi e o prăpastie care ia forma 
unei bucăţi de carne trecute prin multe păţanii
şi cu toate acestea încă mă căznesc să-ţi redau apetitul
pentru ca buzele noastre să se închege ca spuma mării,
iar noi să ne putem scutura 

de firimiturile unei vieţi mărunte
din care se înfruptă cu înverşunare 

vrăbiile avide de hărmălaie,
undeva în acest fundal retro ne regăsim noi
ca două picături convergente.
Încă nu ne putem închide în pleoape, 
chiar dacă orologiul ticăie în onoarea noastră,
din când în când întunericul mai alunecă
pe pielea noastră schiţată în cărbune. 
Luna ni se multiplică pe retină 
în timp ce înghiţim în sec povara de a fi trecători 
scuturându-şi jobenul 

din care ţâşnesc cu repeziciune emoţiile,
iar buzele ne sunt crăpate 

de flashback-urile ce ghiorăie de foame.
La sfârşit ne pregătim să ne etalăm cu nonşalanţă ridurile 
dar habar nu avem dacă ele sunt un laitmotiv 
pentru duelul cu al şaselea simţ ce se înghesuie buluc
să prindă un loc fruntaş in ierarhia somnului.

Dubla flacără a iubirii
Toate visele pe care le-am făurit împreună 
mărşăluiesc acum spre oraşul 
unde arhitectura fericirii 

e o ecuaţie de sorginte proustiană,
pe care nici furnicile-regină nu îndrăznesc să o descifreze
de teamă să nu fie strivite

de durerea care se târăşte ca un caiman 
din jungla de trăiri violente, scobind pielea până la sânge.
Întunericul ne gâdilă tălpile goale cu o frunză de palmier, 
în timp ce ne pregătim să ieşim la vânat de cicatrice
ca doi şacali intempestivi

în poezia asta fremătând de sclipire.
Poate moartea e doar un bandaj peste o rană 
pe care nu am astupat-o la timp 
şi acum sângerează dizgraţios de năvalnic
în lumina lunii pline ce se înalţă

cu mândrie pe bolta cerească,
aşteptându-ne să îmbrăţişăm aerul cu miros de magnolie
cu care nu avem aproape nimic în comun, 
doar nările ce perforează 

crusta adevărului care ne face captivi
printre atâtea liane la capătul cărora ne aşteaptă ceva,
chiar dacă va trebui să recitim tehnicile de supravieţuire 
în cazul iubirilor cu dublă flacără.

Roxana Marcu:
premiul 
al lII-lea  
Roxana Marcu

dimpotrivă, pare decisă să
cultive o poezie (a)conceptuală,
simplă şi naiv sentimentală.
Este un model poetic teoretizat
de toţi poeţii reprezentativi cu
vocaţii „schilleriene”.

Ludică şi paradoxală,
poezia „Femeia-copil” este o
reuşită şi un ilustrativ exemplu
de acumulare a contradicţiilor
până la elementul major al
imaginii, o antiteză a detaliilor
oximoronice (deformăm puţin sensul). Înger al diableriilor
capricioase, pătimaşă cu inocenţă, impură în puritatea sa
virginală, iată un desen liric, caligrama femeii eterne. O bună
poezie este şi „Bătăi de pleoape”, încheiată bine. ”Blestemul”,
„În nopţile cu lună de seceră” sunt poezii mai puţin reuşite în
care se încearcă exploatarea elementului fantast într-un ritual
de pâcloasă vampirologie erotică. Grupajul se salvează
neaşteptat de bine cu distincta „Copilărie”, în linia poeziilor
„Femeia-copil” (cea mai bună) şi „Bătăi de pleoape.”

Femeia-copil
Are privirea mai senină
decât cerul de deasupra copacului cu leagăn 
de la casa de vacanţă din Herculane –
îţi mai aminteşti.
Şi miroase a muşeţel.
Şi-a făcut cozi negre de drac pe la ochi
şi şi-a muşcat buzele până s-au făcut sânge.
Visează că joacă şotron vara la ţară, goală.
Intră în biserică cu capul acoperit;
Şi nu poartă chiloţi.
Mănâncă bomboane de ciocolată
şi pe tine cu aceeaşi plăcere.
Plânge cu sughiţuri şi acum la orice film
şi din cauza ta.
Bea lapte, niciodată cafea,
şi îi place să o legeni până adoarme…

Bătăi de pleoape
Aş vrea să murim, iubirea mea,

acum
împreună.

- Mi-e frică
să nu ne pierdem, şi noi,

peste ani
fericirea.

Ca nişte bătăi de pleoape
să nu ne stingem şi noi,
tot mai rar şi tot mai încet.
Mi-e frică.
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Copilărie
Hai să ne jucăm:
o să te leg la ochi
şi o să numeri până la zece,
o să te leg la gură,
o să te leg la mâini,
o să te leg la gât.
Şi nu o să mă mai găseşti niciodată.

Hai să ne jucăm:
o să îţi scot mâinile
(poate şi capul)
să îţi pun o rochie nouă.
E frumoasă, zău!
Am stat o zi întreagă să o
cos dintr-o perdea furată de la mama.

Hai să ne jucăm:
o să te desfac în două
să văd dacă în tine
găsesc un tine mai mic
şi o să te desfac din nou 
şi din nou şi din nou
până…

Alina Maria
Romanescu:
menţiune I

Alina Maria Romanescu
surprinde prin „eratele” lirice
care dinamitează textul poetic,
poezia „Greşeli” fiind o bună
piesă care afectează cinismul
ludic, mitografia fiind golită de
elanurile şi atributele sale
speciale. Făt-Frumos este de
fapt îndrăgostit de o fată
obişnuită care afectează
maturitatea, (auto)despodobită
de puterile şi farmecele
nimbului inaccesibil, definită

de o serie de afirmaţii şi negaţii, care construiesc un ritual
invers, ludic şi el, al încercării iubirii prinţului. Celelalte poeme
au patos explicativ, uneori redundant, dar promit, prin
exerciţiu, o mână mai sigură.

Azi a fost eclipsă de lună
Azi a fost eclipsă de lună...  
La fel ca în ziua în care m-am născut.
La spital s-a luat curentul, aşa că m-am născut în beznă.

A fost eclipsă, la fel ca în ziua în care am realizat
că dragostea e trecătoare.
În seara aceea l-am auzit mărturisindu-şi minciunile
unei alte păpuşi de sticlă.
Umerii ei erau goi, precum goale erau vorbele lui.
Buzele ei erau moi, precum moliciune era patima lui.
Şi a trebuit să plâng cu ochii închişi,
ca să nu văd cât de fierbinte era sângele lui.
De ce pentru mine a fost mereu rece?

A fost eclipsă, la fel ca în ziua în care am aflat
că prietenia nu e trecătoare.
În după-amiaza aceea, 
am lăsat toată amărăciunea să îmi spele rimelul,
iar tu mi-ai spus că sunt mai frumoasă fără machiaj.
Eu mi-am strâns genunchii-n braţe, 

tu m-ai strâns de umăr.
Eu am luat nisip în mână, 
tu m-ai îndemnat să-i dau drumul în vânt.
Eu am pierdut o parte din mine, iar tu ai pus alta în loc.
De ce a trebuit să vină eclipsa aceea?

A fost eclipsă, la fel ca în ziua în care am aflat
că nu ştiam ce e dragostea.
Sufletul îmi ardea odată cu lumânările
de lângă sicriul mamei.
Au urmat prima noapte singură acasă,
primul Crăciun fără cadouri,
prima palmă primită de la tata,
prima zi în care mi-am dorit să nu mă fi născut.
De ce oare mi-era mai uşor să dorm în cimitir 
decât să-mi văd tatăl plângând?
A fost eclipsă, la fel ca în ziua 
în care am învăţat ce e dragostea.
Dacă aş fi ştiut unde urma să mă duci,
poate că nu mi-aş fi găsit atâtea scuze.
Dacă aş fi ştiut ce ţineai în mână, la spate,
poate că nu ţi-aş fi spus că nu mai port bijuterii.
Şi dacă nu aş fi găsit casa goală în acea zi, 
poate că nu te-aş fi chemat,
n-am fi plâns împreună, 
nu aş fi înţeles că nu ne avem decât unul pe altul,
şi poate că nu aş fi spus ,,Da”.
Iar de la ,,Da” încolo, n-au mai existat clipe risipite,
amintiri dureroase, nici întuneric.
Oare ce-ar fi fost dacă aceea ar fi fost ultima eclipsă?

Azi a fost eclipsă de lună...
La fel ca în ziua în care am uitat ce e dragostea.
Patul mă va aştepta până la putrezire.
De azi, mormântul tău e patul meu.
Probabil că în ziua în care voi muri va fi tot eclipsă, 
dar, până atunci,
voi avea de trăit singură, în beznă.

Daniela Micu:
menţiune II  
Daniela Micu excelează în

poezia alimentată de „ruptura”
contrapunctului. Scriitura sa
pare una cu dublă mişcare
caligrafică, una grandilocvent
ceţoasă, runică, înhămată la
potenţiale mitologii celtice,
cealaltă persiflantă,
diminutivală, cu adresabilitate
colocvial familiară (în acelaşi
poem). „Ehwaz” (Mişcarea)
este întreruptă în „Hagalaz”
(Întrerupere) de o
„discontinuitate radicală”,
poeta adresându-se în încheiere unui „tip deştept” Ioan, de
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care este impresionată şi pe care îl recuză recomandându-i „o
fată, Rita”, care abia aşteaptă să îl cunoască… Este clar că
semnificarea vine prin abateri repetate care semnalează prin
demistificare atât laicitatea şi materialismul lumii concrete cât
şi pierderea dimensiunii mitice. Dar importante sunt
pregătirile sensului fundamental care, dacă sunt excesiv de
lungi, riscă să introducă pe lângă elementul ininteligibil pentru
cititorul obişnuit şi efectul neîmplinirii obiectivelor de
semnificare.

Hagalaz (Întrerupere)
radical discontinuity

Îţi pui bărbia pe umărul meu
pentru că e obligatoriu
să mă consum ca 
lumânarea în timpul nopţii
şi astfel îmi încep
viaţa mea pe drumuri:
patru bărbaţi îşi ating coapsele
şi dau cu aspiratorul în plină zi
încercând să comunice cu sinceritate
tot ce gândesc.
Nu aşteptam companie la ora asta, Ioan.
Visam la un bărbat până
vedeam numai cer şi pământ
în mâna lui pulsa 
Hagalaz tatăl sufletelor mele
când albe, când negre
mişună sub frunze
spre o răceală cum nu
s-a mai văzut.
Nu ar strica puţină
coerenţă şi radicalitate.
Pari un tip deştept, Ioan.
Sunt impresionată.
Ştiu o fată pe nume Rita
care abia aşteaptă să
te cunoască.
Sau nu, Rita, nu.
Marta este numele tău norocos;
se întâmplă să simt
astfel de lucruri,
totul sau nimic pentru
acea curvă necredincioasă
mare iubitoare de
poezie.

Dagaz (Transformare)
With this Rune your Warrior Nature reveals itself.

Trag după mine lanţul
în jurul ţăruşului,
mi-a fost greu să-ţi spun
dar ţi-am spus
sunt neagră de fapt
chiar dacă tu ţi-ai luat
anumite drepturi asupra mea,
cum ar fi cel de a-mi
duce crucile.
Sunt neagră,
picioarele mele lungi
şi arcuite ca o corabie vikingă,
părul meu sărat taie în carne vie,
iar sângele tău îmi stă
bine la ochi,
sunt neagră de fapt
chiar dacă toţi oamenii mă iubesc;
rugăciunile mele sunt perverse
ca un cântec medieval
pe care mama ta nu ţi l-a cântat
cât ai fost ţânc,
sunt neagră ca sângele lupului străvechi
sau seva lui yggdrasil – 
să-ţi fie teamă de mine
şi să mă doreşti,
de fapt sunt neagră şi înşelătoare,
tu nu mă crezi,
îmi duci crucile 
mereu strivit de greutatea lor
iar în mine devin eu
de la o zi la alta.

Cu bucuria de a fi participat la Ediţia a XV-a a
Concursului Naţional de Poezie de Dragoste „Leoaică tânără,
iubirea...”, organizat de Centrul Cultural Piteşti şi revista
Cafeneaua literară, aflate sub egida Primăriei Municipiului
Piteşti, ediţie desfăşurată în cadrul manifestărilor dedicate
Zilelor Municipiului Piteşti, aflat la aniversarea celor 627 de ani
de existenţă şi atestare istorică, nu putem decât să aşteptăm
ca perseverenţa şi norocul laureaţilor să confirme investiţia
spirituală a organizatorilor.

Marian BARBU
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Fiindcă tot a apărut la Editura
Eikon (1), editură care promovează
scriitori foarte buni mai puţin cunoscuţi,
citind proza Florentinei Loredana
Dalian, mi-am amintit de proza scurtă a
lui Eduard Dorneanu, dar în acest caz
este vorba de texte purtând amprenta
unei sensibilităţi feminine de invidiat,
dar, atenţie, poate cu o excepţie, două,
dar şi acelea moderate, nu a unui
patetism feminin ori feminist!

Căzând în ispita unui comparatism
oarecare, prozele de început de carte te
duc cu gândul şi nostalgia la Ionel
Teodoreanu, cel din „Uliţa copilăriei” şi
„La Medeleni”… Alţi comentatori,
precum Liviu Comşia ori Virgil Diaconu,
se referă la Ioan Slavici, respectiv Max
Blecher. Desigur, de această ispită a
comparatismului trebuie să scapi repede
şi să găseşti în primul rând filonul
autentic, cel specific Florentinei L.
Dalian, care are şi o carte apărută la
Galaţi, „Scrisori netrimise”, la Ed.
Antares, în anul 2011.

Aşadar, în primul rând,
LIRISMUL. Îmbinat cu Meditaţia,
uneori contemplativă. Ca în, de pildă,
primele două texte, „Să pleci. Niciodată
să rămâi” şi „A unsprezecea poruncă”.
Sau, în „Poarta”, unde se dă cep la „o
lacrimă grea, pentru singurătatea
Episcopului”. Sau frazele din „Lecţii de
dicţie” (p.72): „Primăvară târzie -  nici
liliacul acesta din drum nu-şi merită
durerea de-a înflori pentru nimeni”. Şi
„Ciulinii pe câmp – mult mai fericiţi în
bătaia ploii decât trandafirii din glastră”
(p.73). Dar, nota bene, acest lirism este
bine dozat, nu deranjează.

În al doilea rând, UMORUL.
Precum în textul „Plasa monofilară”, o
drumeţie, vorba vine, apropo de drum,
cu pescarii. Sau, iată cum începe cel mai
lung text, „Eu, servitoarea”, la p.81: „Mă
cheamă Lina şi sunt servitoare din
mamă-n fiică. Aşa mi s-a spus încă de
copilă: Tu eşti servitoare din mamă-n
fiică, să-ţi intre bine asta în cap şi să-ţi
iasă alţi gărgăuni! Gărgăunii mei au fost
să merg la şcoală, să învăţ şi să mă fac
actriţă. Dar mama zicea că şcoala e
pentru boieri, iar tata – că actriţele sunt
curve. Cum noi n-am avut în familie
boieri niciodată, iar curve, şi dacă am
avut, n-am spus la nimeni, se înţelege că

eu n-aveam ce să caut la şcoală şi nici
actriţă nu-mi era îngăduit să mă fac.
Când plângeam şi mă revoltam,
spunându-le cât de mult îmi place  să
învăţ, mai ales să citesc romane, că nu
vreau să rămân toată viaţa la coada vacii,
mama se răstea la mine: Atunci pune
mâna pe coada măturii, dacă nu vrei să
rămâi la coada vacii!”

Pentru cei care lucrează în
domeniul culturii, „Eu, servitoarea” este
un text-bijuterie, care ar putea fi
dezvoltat într-un text dramatic, o
comedie, dacă nu chiar un scenariu:
femeia noastră ajunge să facă menajul
prin case de artişti şi să fie, în acelaşi
timp, of, cumul de funcţii, sic, femeie de
serviciu la Casa de Cultură!

În ultimă instanţă, când se scrie şi
partea a doua a textului, „Ofelia”,
personajul principal devine aproape
suprarealist, analizând atât de bine
oamenii cu care intră în contact încât
chiar nu înţelegi de ce continuă să
rămână servitoare… Lina, cea care, pe
baza experienţelor înaintaşelor sale,
poate descrie atât de bine starea de
„îndrăgosteală”, când eşti şi viu, şi mort,
suspendat între două lumi, ca Ofelia
Florentinei L. Dalian, de fapt o actriţă!

Pentru esteticieni, în partea a treia
a textului, o definiţie a… Frumosului, de
la un cabinet ginecologic: „Normalitate,
curăţenie, sănătate.” Finalul
„Servitoarei…” este oarecum
surprinzător, cu o neaşteptată poveste de
dragoste între Lina şi un tânăr
superdotat, dar şi cu probleme de
comunicare, numit Orlando. O poveste
sfârşită, din păcate, tragic! Stelele
(Orlando îi zicea… Stela!) sunt, e drept,
uneori sau de cele mai multe ori,
inaccesibile!

Aşadar, cine va avea răbdare, va
descoperi şi un al treilea element, o cheie
IRONIC-SATIRICĂ de tratare a unor
subiecte, teme, motive, care mi-a adus
aminte de un I.L. Caragiale, din
„Bubico”, par exemple… Liviu Comşia
mai amintea, în al patrulea rând, de un
anume COD MORAL, care ar apropia-o,
cum am precizat, de I. Slavici.

În al cincilea rând, dacă tot este
vorba să descoperim care este cea de-a
unsprezecea poruncă, este vorba de un
REALISM care încearcă, totuşi, să se

împace cu visarea şi nostalgia, necăzând
în altă ispită, cea a fantasticului!

Dacă vreţi, găsim în textele
Florentinei Dalian mici fenomenologii
ale sfărmării iluziilor: cum e şi Maria din
„Poveştile Gării de Nord”, Orlando din
textul de mai sus, visătoarea din textul ce
dă titlul volumului, ori personajul din
„Moara” în care chiar se scrie despre o
Moară de măcinat iluzii.

Este o oarecare căutare de
stabilizare a sacrului într-un profan care
nu ezită să taie mieii, o lume „a dreptăţii”
care ne aduce aminte şi de personajele
lui I.Al. Brătescu-Voineşti. Precum orbul
şi câinele său din „Mereu alţi călători”.

„Zina”, un dialog în ajun de
Crăciun, între o precupeaţă venită din
Basarabia şi un om al străzii, care, pare-
se, a fost la viaţa lui un familist fericit,
profesor de filozofie, dar lovit greu de
soartă, aduce aminte, ca să ne raportăm
şi la contemporani, de vârste diferite, de
personaje ale lui Augustin Cupşa ori Ioan
Cărmăzan. În frigul pieţii, nu prea având
unde să se ducă, din diverse motive, cei
doi se încălzesc cu o sticlă de rachiu, care
o face pe femeie, aproape de miezul
nopţii, să strige: „Oameni buuuuni, nu
răstigniţi iubireeeaaaa!” Şi, implicit, am
adăuga noi, nici Frumuseţea!

Deoarece, vrând, nevrând (undeva,
povestitoarea mărturiseşte, la p.28: „Am
o atracţie nativă către frumuseţe”), cel
puţin în această carte, se propune
eternizarea brumei de frumuseţe care se
dăruieşte indivizilor, oricât de umilă ar fi
condiţia lor! Dar să reţinem că
personajele din carte nu sunt doar umile!

Şi, într-adevăr, frumuseţea şi
iubirea, la urma urmelor atât de simple,
pot îndestula pe toţi cei însetaţi şi
flămânzi de dorul de Absolut, de esenţa
Plenitudinii… Literatura adevărată poate
transmite aceasta, ceea ce se întâmplă de
cele mai multe ori şi în textele
Florentinei Dalian.

Literatura poate fi şi un S.O.S.
pentru iubiri neîmplinite (dar cărora li se
mai dă o şansă la altfel de existenţă),
textul „S.O.S.” fiind printre cele mai
triste, dar şi printre cele mai reuşite,

Un tren pierdut 
se mai poate întoarce  



Cafeneaua literarã 27

relatând o imposibilă poveste
de dragoste, în care bărbatul se
sacrifică pentru vieţile altora
tocmai în ziua în care se
hotărâse să-şi mărturisească
iubirea. Teribilă este şi proza
„Cuţitul”, despre un omor făcut
din greşeală, într-o noapte grea
de iarnă, un fratricid atipic.

Bref, aluzie la un alt text,
„Şeful de gară”, cartea
Florentinei Dalian este „o lume
în care zborul unei păsări e mai
presus de mersul trenurilor” (şi
sunt destule texte cu gări şi
trenuri!), este o căsuţă pentru
toţi iepuraşii lumii care, în
poveşti, nu au avut norocul să o
termine cu acel „au trăit fericiţi
până la adânci bătrâneţi”!

În cartea „A unsprezecea
poruncă”, un tren pierdut se
mai poate întoarce! Şi este,
poate mai mult ca orice, o lecţie
despre darurile pe care putem
să i le întoarcem lui Dumnezeu!
Măcar „adevăruri care dor şi
minciuni care mângâie”, dacă
nu mai avem ceasuri să le
întoarcem, precum face şeful
de gară!

Şi poate că nu este bine să
spunem care este cea de-a
unsprezecea poruncă,
deoarece, visăm noi câteodată
deloc nefericit, în spatele porţii
pe care scrie „lăsaţi orice
speranţă!” (deoarece tot
suntem în anul lui Dante!),
scrie şi „Să nu visezi!”

a.g. secară

1. Florentina Loredana
Dalian - A unsprezecea
poruncă, Ed. Eikon, 2014, a
doua ediţie.

La filarmonica loco, în seară de
maiu’ vecin. A citit simţit din cărţile
sale Nicoleta Popa. Condei încă
tânăr, d-aci, cunoscut. Au cântat
animat, vioi, antrenant Cornel şi
Roxana, Bogdan, Cătălina. Adică
Blue Jazz Band, de la malu’ mării…

Corneliu, Roxana îs tată şi fiică,
Stroe chemându-i pe ambii. El e

toboşar de atâţia ani şi trozneşte
brici pe sculele lui. Ea e chitaristă şi
se dă la blues tare şi precis. Cătălina
Beţa este vocalistă şi le zice apt, cald,
îmbietor. Iar Pârlea Bogdan stă în
faţa clapei ţinând loc de bas, sigur şi
util. Sună împreună robust, incisiv,
ritmat şi cursiv, deloc agresiv.
Refrene de top cu sârg ne-au cântat,

de melodie şi armonie, darnici, ne-
au încărcat. Că are şi muzica asta un
farmec vădit, de-un veac şi ceva
sporind neclintit. Pe care am vrea
live să-l simţim cât mai des şi intens
la Piteşti, fiindcă, neîndoielnic, îl
preţuim…

Adrian SIMEANU

Al doilea concert al formaţiei Blue Jazz Band, din Constanţa, din 12 mai a.c., susţinut
la Casa Sindicatelor Piteşti, a surprins mai întâi prin împrospătarea grupării cu noi membri.
Noii sosiţi sunt Roxana Stroe, chitară, Bogdan Pârlea, clape, şi solista Cătălina Beţa, cu toţii
aflaţi sub „bagheta” şefului formaţiei Corneliu Stroe, percuţionist, care a rămas piesa centrală.

Spectacolul a debutat cu un cuvânt în memoria lui Cornel CHIRIAC, rostit la scenă
deschisă de către Jean Dumitraşu şi Cornel Stroe. În această lună, Cornel Chiriac ar fi împlinit
73 de ani. N-a mai apucat: Securitatea din patria lui l-a lichidat la 33 de ani, ne spune primul
vorbitor.

În program au fost incluse piese muzicale din repertoriul internaţional, care ne-au
amintit de interpreţi celebri, precum Jimmi Hendrix, Eric Clapton, Lennon ş.a. Muzica Rythm
& Blues şi Rock a intrat în dialog cu versurile recitate de Nicoleta Popa.

În mare, am asistat la o bună prestaţie muzicală. Spre final, solista vocală a reuşit chiar
să comunice cu sala şi să „execute” trei piese care au spart relativa monotonie a interpretării.
Inspirată, expresivă a fost piesa cântată la „două voci” - Roxana Stroe şi Cătălina Beţa.... O
aducere în prim-plan a fiecăruia dintre membrii formaţiei ar fi dinamizat şi nuanţat/variat
spectacolul. Excepţia a constituit-o, fireşte, Corneliu Stroe, care, cu tobele sale, a electrizat
sala. (C.L.).

Poeme de azi şi bluesuri de ieri 

Blue Jazz Band, 
muzică şi versuri
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ceea ce s-a crezut că s-a văzut
într-o zi n-aveam ce pierde, 
am deschis timid viaţa pe un peron.
bănuiam Io că m-am născut dintr-o ceaţă mov
cu efectul de fluture al pastilelor diazepam
când prin orga celor 302 oase suflă vântul.

acum totul e o cauză pierdută,
nu aşa încep majoritatea dezastrelor personale?
vorbesc în şoaptă şi-adesea mă-ntrerup 
ca să constat că vocea-n retuşabil progres
continuă să se-audă-n vagon
deşi un tip cu caşchetă mă bifează-n registru: 
un elev absent ce şi-a spart călimara,
cioburi albastre şi degetul mare ascuns în batistă. 

măcar de ar fi plouat ca să poată uita 
sau să-şi amintească tăind prin mulţime 
cu pantofii rupţi şi plini de praf 
cum orice lucru şters cu lacrimi devine un fetiş.
pe atunci spărgea difuzorul gării
melodia pentru o pantomimă domestică
şi moartea era o superbă călătorie dus-întors.
ne ştiam fideli şi plecaţi nu departe de casă,
surâzând cu feţe tinere la ferestre
şi ne jucam fără teamă cu mâinile pe sub roţi. 
Ea, cu o rochiţă scurtă îmi zâmbea mie,
cel care n-are nimic frumos în afară de tristeţe.

sub jetul duşului 
imaginea s-a limpezit 
oare chiar avem cu toţii lumină de împrumut?
cu buzele ţuguiate după ani de fumat,
obrajii uscaţi şi ochii arşi de sare,
abia mi-ajunge să bâjbâi.

sunt săpunit când mi se taie lumina
şi mă caut în beznă cu mâinile pe robinet.
câteva minute descâlcesc întunericul,
apa scurgându-se prin ţevi.

uite şi fanta aia vineţie pe gresia rece.
ce să fac mai întâi? voi opri apa? 
rămân să o mai ascult picurând?
şi-mi vine să dorm, să dorm,
să nu mă trezesc, să nu mă trezesc niciodată.

non, rien de rien / je ne regrette rien /
car ma vie, car mes joies aujourd’hui /  
ça commence avec toi.

însă mă ridic: asta-i oglinda, mă presupun acolo, 
negrul ăla inform.

asta-i chiuveta, o simt în dreptul stomacului, 
un şold îngheţat şi-alunecos. 

uite uşa, poate vrei să faci ceva cu viaţa asta.
încă un pas şi te cari de-aici. 
şi luminiţa de la capătul tunelului
e doar un plasture alb peste ochi.

vise din păr de cămilă
îl mai ştii pe adso, adso din il nome de la rosa,
cel care tremura la toate numele de femei
neştiind ce nume avea cea pe care a iubit-o?

mergem abătuţi, cu ochii pe blocurile gri
de parcă ne apăsăm un ciob pe jugulară
şi pasul făcut înapoi e mai larg decât cel dinainte.

s-a băut grozav şi înainte de Marea Beţie,
însă la crâşma aia se consuma cu sfială.
aveam cu toţii un loc la masă 
când gerul crăpa pietrele 

şi omul plâns ţinea de sobă. 

când spuneai că plouă, ploua; 
când ziceai că faci dragoste, făceai.
cineva îţi uita umbrela în debara,
cineva se ascundea în dulap...

ăştia care ne dau lecţii despre închizător 
nici n-au făcut armata.
Ei văd în reluare filmele cu bruce lee
şi rola uzată sare de la mijloc 

la lista neagră cu distribuţia.
Ei uită atât de uşor că s-au născut ieri
şi se-aruncă la gâtul vorbelor cu şuriul.

şi-acum plouă pentru că nu plouă 
şi se face dragoste când nu se mai face.
atâta viaţă risipită, subţiată şi smulsă dintre litere, 
Doamne, cât suntem de abătuţi!

Liviu OFILEANU
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Ghani Alani este poet, scriitor, Mare Maestru Caligraf
irakian, de renume internaţional, moştenitor Ijaze al
Marilor Maeştri Hachim El Bagdadi (Şcoala din Bagdad) şi
Hamid El Amidi (Şcoala turcească), stabilit la Paris din
1967. De asemenea este doctor în dreptul de autor, din
1975, profesor de Artă Caligrafică a Şcolii din Bagdad (la
Paris, Lausanne şi în Belgia) şi Laureat al Premiului
UNESCO-SHARJAH pentru cultură arabă (2009), şi al
Premiului Ministerului Culturii din Qatar (2010).

Litera calamului meu 
e îndrăgostită
Ea scrie cu un calam ce nu-i altul decât chipul său.
Plăcută mângâierii, îmbietoare privirii
Negreala ochilor săi, când plânge,

face să surâdă filele sorţii.

De pe buzele sale, se prelinge, sevă sau otravă, 
al iubitului ei gând.

Alt stăpân nu are decât cel ce-a sculptat-o
Din răsuflarea sa, este când naiul, când pana
Cuceritoare a spaţiului prin gândul scriitorului.
Născută e pe malul unui fluviu:
Aşa deprins-a trilul privighetorii.
Îmbrăţişată cu mâna domnului său
Ea poate totul să aibă pe acest pământ.

Cu noaptea brodează veşmintele de ziuă.
De începe să vorbească, 

şansă nu lasă altui vorbitor niciuna,
Tăcută când stă, întruchipare a elocinţei 

este când lucrează. 

Niciunde nu s-a prosternat ci doară în sânul
mihrab-ului (1) filei îndrăgostite;

Nu mângâie decît pielea fină a pergamentului;  
Oştiri poate risipi, aşa cum poate strânge oştirile păcii,
Setea nu-i trece decât îmbătându-se din cazanul sfânt 
cu cerneală domolindu-şi astfel nevoia de înţelegere. 

Licoarea gurii sale rouă a câmpurilor filă este;
Torent vijelios, câteodată.
O aud fredonând, descriindu-şi bucuriile, păsurile:

- Stropită şi cântată
Azi, eu stropesc şi cânt.
Caligrafiez, chiar,
Mi se spune trestie
Pentru unii sunt fericirea:
Cânt, din mână.

Lacrimile sale se revarsă pentru a umple filele
Ochii săgeţi trimit ţintind inimile
îndrăgostiţilor;
Gândul oamenilor se îndoaie sub dinţii ei.
Odată, trufaşă, am auzit-o spunând săbiei:

- Eu, eu pot să ucid fără ca sângele să curgă, 
Pe când tu, tu masacrezi, semănând

mâhnirea. 

Note: (1). Mihrab (arab.), spaţiu sacru de reculegere
(n.t.).

Prezentare şi traducere - 
Marilena LICĂ-MAŞALA 

Soţia mea şi-a atins visul: e utilă în casa luxoasă a fiicei
noastre, care trăieşte la Viena, cu soţul ei – celebru
stomatolog – şi cu dulcea fetiţă Clara. Da, s-a ajuns fata
noastră, are avere, apartamente, ba chiar o vilă în Tenerife.
Eu, român din strămoşi, aş fi visat eu asemenea noroc?
Fetiţa Clara va împlini în curând un an. Are o doică
româncă, una austriacă şi una nemţoaică, să poată vorbi
toate limbile posibile. Astfel că nevastă-mea s-a dus la
Viena să ajute, să dirijeze doicile, să le supravegheze.
Ginerele meu e cam… aproape de pensie, asta e, însă e băiat
bun, iar fata noastră, chiar dacă are 30 de ani, îşi respectă
soţul, care i-a adus perspective nebănuite. Practic, eu şi
ginerele avem aceeaşi vârstă, cu deosebirea că el e cam
epuizat, obosit, îmbătrânit. Nu te poţi mira, deoarece la
cabinetul său se munceşte intens. Eu însumi mi-am reparat
acolo dantura. Are trei asistente: una te dezmiardă, alta îţi
şterge saliva, alta aduce instrumentele…

Soţia îmi cam lipseşte, dar ce nu fac eu pentru fericirea
fetei noastre? Am petrecut şi eu acolo weekendul trecut, am
mers cu maşina, că mi-ajung zece ore până acolo. Am
cumpărat fetiţei un şerpişor gonflabil, de care s-a bucurat la
nebunie. Am văzut cu ochii mei zelul nevestei mele: striga
la doici, ba chiar le atingea cu o nuia de bambus. Fetiţa
plângea, sarmalele româneşti fierbeau, fata noastră dădea
în neştire ore de pian unui student frumos, brunet şi
bronzat, iar cumnatul… Să mă bată Dumnezeu dacă mint,
însă mi s-a părut… nu, nu vreau să zic, e prea nu ştiu cum…
cred că studentul îmi săruta fata, iar cumnatul îmi mângâia
nevasta! Atunci am înţeles că sunt marele fraier din univers
şi m-am aruncat cu toată furia adunată asupra doicii
românce şi i-am strivit sânii cu proteza mea vieneză.

Alexandru Jurcan

Din lirica irakiană francofonă 

Ghani ALANI (1937, Bagdad, Irak)

Dirijoare de doici 
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Asociaţia Culturală „Agatha Grigorescu Bacovia” şi
Primăria Oraşului Mizil organizează Ediţia a IX-a a
Festivalului Naţional de Literatură „Agatha Grigorescu
Bacovia”.

Festivalul se desfăşoară pe două secţiuni: POEZIE şi
PROZĂ. Pot participa creatori de literatură din ţară şi
străinătate, indiferent de vârstă şi afiliere la U.S.R. sau alte
asociaţii profesionale. Nu pot participa autorii care au obţinut
unul din primele 3 premii la ultimele 3 ediţiile ale festivalului
(cu excepţia celor cărora li s-a retras premiul în bani, pentru
neprezentarea la festivităţile de premiere).

Lucrările vor fi expediate la adresele de e-mail:
lmanailescu@gmail.com sau revista.fereastra@gmail.com.
Materialele pot fi trimise şi prin poştă, tot în format electronic
(CD) la adresa: Asociaţia Culturală Agatha Grigorescu Bacovia,
str. Agatha Bacovia, nr. 13 A, Mizil, judeţul Prahova, până la 10
septembrie 2015.

Textele vor fi culese cu Times New Roman, corp 14
(obligatoriu diacritice) – cel mult 10 pagini A4 pentru
secţiunea proză (una sau două proze scurte) sau 15 poezii.
Pentru ambele secţiuni textele se semnează cu numele real
(dacă autorul doreşte să fie publicat sub pseudonim va
specifica acest lucru).

Se anexează un CV, care va cuprinde şi adresele de
corespondenţă (poştală, e-mail, nr. de telefon) şi o fotografie în

JPEG sau TIF, cu latura mare de minimum 20 cm. (pentru a
permite reproducerea ei în revistă, în cazul publicării). Vom
confirma primirea textelor imediat ce acestea ne parvin. (Lipsa
confirmării este echivalentă cu neînscrierea textelor la
jurizare).

Textele care nu respectă prevederile acestui regulament
vor fi eliminate din concurs. Juriul va acorda următoarele
premii: 

Marele Premiu Ahata Grigorescu Bacovia. La secţiunea
POEZIE: Premiul „George Ranetti” (I), Premiul Spirea V.
Anastasiu (II), Premiul revistei Ferastra pentru poezie (III). La
secţiunea proză: Premiul Gheorghe Eminescu (I), premiul
Leonida Condeescu (II),  Premiul revistei Fereastra pentru
proză (III). De asemenea vor fi acordate premii speciale şi
menţiuni ale unor reviste literare, instituţii de cultură sau
sponsori.

Pentru premiile revistei FERASTRA, redacţia va acorda o
bonificaţie concurenţilor care au trimis colaborări valoroase în
anul 2015. Premiile acordate de celelalte  reviste şi sponsori
vor fi jurizate de către reprezentanţii acestora. Câştigătorii vor
fi anunţaţi din timp pentru a participa la festivitatea de
premiere din luna octombrie 2015, urmând să confirme
prezenţa. În cazul neprezentării la festivitate premiile se
redistribuie.

Bădiliţă 
şi Dîncă 
Cristi veni din nou în Piteşti. La

bibliotecă, recent, animat. Unde prezentă
cărţi cu greutate din domeniu’ său. E
specialist în teologie şi om de cultură, clar de
anvergură. L-a însoţit nimerit şi util pe
preotu’ doctor Dîncă Lucian. Confesional,
romano-catolic, augustinian asumpţionist. Şi
el cărturar întru cele sfinte. Autor de tomuri
demne de respect. Patru dintre ele, cu acest
prilej, amplu comentate cu colegu’ Cristi.
Într-o prelegere de cert interes şi, neîndoios,
o lecţie ţais despre creştinism şi ecumenism…

Nici nu m-am clintit cât timp s-a grăit.
Căci oamenii noştri deştept povestesc şi
istorisesc, până lămuresc şi te cuceresc. Cu
ştiinţa şi elocinţa ce, meritoriu, nu le lipsesc.
Astfel că mereu ai de ascultat şi de învăţat de
la ei bogat. I-aşteptăm neapărat şi altădat’.
Lucian acceptând ca temă, sigur incitant,
religia şi politica. Bine fiind să ţie şi în
provincie un curs din acesta, nu doar la
facultate în Capitală. ”Studenţi” curioşi
existând şi p-aci numeroşi…

Adrian SIMEANU 

Festivalul Naţional de Literatură 
„Agatha Grigorescu Bacovia” - REGULAMENT   

Modelul creştin în societatea
de azi a fost tema conferinţei
susţinută de poetul Adrian Alui
Gheorghe la Centrul Cultural Piteşti,
joi 4 iunie a.c. Invitaţi de onoare:
Înalt Prea Sfinţia Sa Calinic,
arhiepiscopul Argeşului şi
Muscelului, preoţi din suita sa
monahală, scriitori, oameni de presă,
profesori. 

Conferinţa a fost în mare un fel
de relevare a dimensiunii de model
spiritual şi cultural a creştinismului
pe tărâm românesc, iar ea nu a ocolit

sublinierea importanţei pe care a
avut-o credinţa în vremuri de
răstrişte pentru cei din închisorile
comuniste, intelectuali şi oameni
simplii deopotrivă, care refuzau
ideologia partidului roşu. Salvatoare
în acele condiţii a fost şi poezia, aflăm
de la poetul din Adrian Alui
Gheorghe, care ne-a citit câteva
fragmente din interviul său cu
părintele Iustin Pârvu, fost deţinut în
închisorile comuniste. În mare, o
bună prestaţie culturală a invitatului
din Piatra Neamţ. (V.D.)

Credinţă şi poezie 
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S-au întâmplat 
la Centrul Cultural Piteşti…
� Cenaclul ”Armonii Carpatine”.

Lansarea noului număr al revistei
Carpatica. Coordonatori: scriitorul Nicolae
Cosmescu şi coordonatorul Grupului Vocal
”Armonia”, col (r) Nicolae Perniu, 2 iunie.

� Simpozionul cu tema Ostaşi, vă
ordon treceţi Prutul!... Organizator:
Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de
Istorie Armand Călinescu. Coordonator:
referent Marius Chiva, redactor-şef revista-
document „Restituiri”, 3 iunie.

� Târg de îmbrăcăminte şi
încălţăminte. Organizatori: Centrul
Cultural Piteşti şi I.I.Tuiu Adrian Daniel, l7
iunie.

� „Conferinţele Municipiului Piteşti”,
cu tema Modelul creștin în societatea de
azi, invitat pe scriitorul Adrian Alui
Gheorghe. Organizatori: Centrul Cultural
Piteşti şi Uniunea Scriitorilor din România-
Filiala Piteşti. Coordonator: scriitorul
Dumitru Augustin Doman, 4 iunie.

� Dezbaterea interactivă şi
videoproiecţia cu tema Lumea pe care ne-o
dorim, dedicate Zilei Internaţionale a
Mediului Înconjurător. Organizatori:
Centrul Cultural Piteşti, Agenţia pentru
Protecţia Mediului Argeş şi Asociaţia
GEEA. Coordonator: referent Marius
Chiva, 5 iunie.

� Spectacol literar-muzical susţinut
de copiii de la cursul de engleză şi pian
Engleza pe portativ, coordonat de prof. Ilzi
Sora. Coordonator: prof. Ilzi Sora, 5 iunie.

� Vernisajul expoziţiei de pictură,
grafică, fotografie, caricatură şi film, ediţia
a II-a. Organizatori: Centrul Cultural
Piteşti şi Asociaţia Naţională a Surzilor din
România-Filiala Piteşti. Coordonator:
Carmen Elena Salub, 6 iunie. 

� Lansarea volumului de proză În
labirintul roşu, autoare Lăcrămioara
Stoenescu. Organizatori: Centrul Cultural
Piteşti şi Fundaţia Culturală Memoria.
Coordonator: referent Marius Chiva, 8
iunie. 

� Lectură publică, invitat scriitorul
Ioan Lică Vulpeşti. Organizatori: Centrul
Cultural Piteşti şi Inspectoratul Şcolar
Judeţean Argeş. Coordonator: referent
Marius Chiva, 9 iunie.

� Medalion literar dedicat scriitoarei
Nora Iuga susţinut de poeta Denisa
Popescu, 11 iunie. 

� Spectacolul sub genericul „Seri de
muzică - La Fântână“, susţinut de Grupul
Folk „P620“. Organizator:  Centrul Cultural
Piteşti. Coordonator: cantautorul Tiberiu
Hărăguş, 11 iunie.

� Vernisajul expoziţiei de pictură şi
colaje, sub genericul Picături de frumos,
autoare  Mariana Frătiţa. Organizator:

Centrul Cultural Piteşti. Coordonator:
Carmen Elena Salub, 11 iunie.  

� Simpozionul cu tema Omul, natura
şi provocările în mileniul III. Organizator:
Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de
Istorie Armand Călinescu şi Inspectoratul
pentru Situaţii de Urgenţă cpt. Puică
Nicolae Argeş. Coordonator: referent
Marius Chiva, 15 iunie.  

� Spectacol muzical susţinut de copiii
de la cursul de pian „Prietenul meu pianul”,
coordonat de prof. Clementina Dionisie, 15
iunie. 

� Spectacol muzical susţinut de elevii
de la Şcoala Gimnazială Ion Luca
Caragiale. Organizatori: Centrul Cultural
Piteşti şi Şcoala Gimnazială Ion Luca
Caragiale. Coordonator: înv. primar
Cătălina Badiu, 17 iunie. 

� Spectacol literar-muzical susţinut
de Trupa de Teatru Robertto, coordonată
de artistul Robert Chelmuş. Coordonator:
artistul Robert Chelmuş, 18 iunie.

� Simpozion dedicat Zilei Mondiale a
Refugiatului. Organizator Centrul Cultural
Piteşti şi Clubul Româno-Arab de Cultură şi
Presă. Coordonator: Carmen Elena Salub,
19 iunie. 

� Colocviul cu tema Eu vs. Ea:
misoginismul în istorie. Organizatori:
Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de
Istorie „Armand Călinescu”. Coordonator:
lector univ. dr. Marin Toma, 22 iunie. 

� Clubul Cafeneaua literară - lectură
publică din creaţia poeţilor urbei.
Coordonator: poetul Virgil Diaconu, 23
iunie. 

� Lansarea volumului de versuri
Inima de ametist, autor Adrian Mitroi.
Coordonator: referent Marius Chiva, 25
iunie.

� Festivalul Internaţional de Muzică
Corală „D.G. Kiriac”, ediţia a XXIII-a.
Organizatori: Primăria Municipiului
Piteşti, Centrul Cultural Piteşti, Centrul
Judeţean pentru Conservarea şi
Promovarea Culturii Tradiţionale Argeş şi
Teatrul ”Alexandru Davila”. Coordonator:
prof. Gheorghe Gomoiu, 26 iunie. 

� Lansarea Cenaclului literar Tinere
scântei, coordonat de studenta Liliana
Jugănaru de la Facultatea de Litere din
cadrul Universităţii Piteşti. Coordonator:
referent Marius Chiva, 30 iunie.

� Apariţii editoriale: revista lunară de
cultură Argeş (nr.6 /2015), revista lunară
Cafeneaua literară (nr. 6/2015), publicaţia
lunară Informaţia piteştenilor (nr.
6/2015).



Vizitaţi Cafeneaua literarã la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro

Cafeneaua literară este membră APLER şi ARPE.

A fi copil înseamnă a fi întreg.
Copilul este fiinţa care face lumea să râdă.
Lui Iisus I-au plăcut copiii pentru că ştiau să se

joace.
Copilul este străbunul omului mare.
Orice copil este „preferatul mamei”, „băiatul tatei”,

este „piticul fratelui” şi „lasă-mă în pace” al surorii.

Copilul îşi priveşte părinţii cu înţelepciune. Ştie că
joacă teatru.

Copilul este regele jucăriilor.
Chiar dacă ai părinţi şi nu-L ai pe Dumnezeu, orfan

te numeşti.
Un copil e o floare pură care nu ştie ce-i ura.
Copilul este oglinda omului mare.
Ce este un copil? Este o fiinţă cuminte, deşteaptă,

cu părul creţ, care merge la cursuri de tenis şi este
ascultător părinţilor săi. 

Un copil este cel mai de preţ dar de la Dumnezeu
pentru oamenii mari.

Copilul este fiinţa care îşi dovedeşte inocenţa, are
drepturi şi el, iar oamenii trebuie să nu uite acest lucru.

Un copil este un înger bun, firav, ascultător şi
harnic, un cadou dat de Dumnezeu lumii.

Copilul este jucăria preferată a lui Dumnezeu.
COPIL: un trup mic, cu suflet mare.
Cred că suntem nişte fiinţe fără de care lumea

aceasta ar fi tărâmul zmeilor.

Bogdan C. LĂDUNCĂ,
Elena Daniela TURCESCU, Andra Elena

TOBOIU, Paul Cristinel STOIAN, 
Raluca Andreea ROŞESCU, Andra ŞERBAN, 

Ana Maria DALA (10 ani)

* Textele fac parte din Cartea îngerilor, un volum
scris de copii cu vârste cuprinse între 9 şi 14 ani, în anul
2007. Cartea nu şi-a găsit sponsorul şi a rămas în
manuscris. (S. Neagoe) 

I
cel pribeag 
cel singur 
cel pustiu

iubita mea de noiembrie 
cântă prin burniţa roşie
parcurile sunt
uriaşe patinoare de ceaţă 
ea balerina
înfrumuseţând cu un dans
secundele clipele

totul se descompune
flautul şi harpa 
tamburina de brumă
şi începutul de sunet

II
la margini de oraşe
abatoare de fluturi 
ninge molcom 
tu unde eşti
eu rătăcesc
într-o ceremonie 

bacovian la nesfârşit
materia se destramă 
şi o aud pe ea plângând

III
ceaţa adoarme pe mesteceni
eşti doar vis 
la marginea câmpiei
magii vestesc lumina
ori pe mine cel îngândurat 

nedumerit
cioplesc în piatră cuvinte 
înnobilez cu ele 
bibliotecile frigului 
pentru ultima cină

IV
sunt părăsit de trup 
între coperţi cuvintele plâng
tu ai rămas pentru mine
iubita de noiembrie 

V
bat clopote în dealuri
oraşul se prăbuşeşte
în vis 
tu nu mai eşti 
te-ai rătăcit în cântec 
vântul îl fredonează 
pe patinoare 

VI
la şcoala suferinţei am trudit 
versurile s-au înşirat cum roua
într-o dimineaţă
pe câmpia Iordanului
botezându-mă tu Doamne
cu flori de lămâi în grădină

Ioan Vintilă FINTIŞ

Ce este un copil? *

O  b a c o v i a n ă


