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Actualitate

Simfonia lalelelor

In perioada 24-26 aprilie, Primiria
Municipiului Pitesti a organizat cea de a 38-a

editie a Simfoniei Lalelelor.

in afara exporzitiei florale propriu-zise, de
la Complexul Expozitional ,Casa Cartii” si din
centrul orasului, au mai avut loc cateva activitati
culturale si sportive, dintre care enumeriam:
Simpozionul stiintific ,,Tendinte Actuale in
Stiintele Naturii” sustinut de Universitatea
Pitesti — Facultatea de Stiinte, concertul sustinut
de Filarmonica Pitesti, Parada Florilor, pe
traseul Primédria Municipiului Pitesti -
Complexul Expozitional ,Casa Cirtii”, un
spectacol de folclor, un spectacol de sunet si
lumini al fantanii muzicale (Piata Primaériei
Municipiului Pitesti), Noptile albe ale
,,Simfoniei Lalelelor” — program de vizitare a
Simfoniei Lalelelor, a muzeelor, a Planetariului,
o Competitie Internationalda de Atletism, la
Stadionul ,,Nicolae Dobrin” Pitesti, intreceri
sportive si meciuri demonstrative, un spectacol
de muzicd modernd, un spectacol de muzica
tanard si foc de artificii, Crosul Lalelelor,
intreceri sportive si meciuri demonstrative etc.

Apocalipsa dupa lon Toma lonescu

Scriitorul argesean Ion Toma Ionescu s-a prezentat la
intalnirea, de-acum traditionala, de lansare anuali a unei carti
noi, cu Jurnal din anul Apocalipsei - 135 de pagini,
Colectia ,Meditatii Exemplare”, Editura ,Inspirescu” din Satu
Mare.

Evenimentul lansarii s-a desfasurat miercuri, 15 aprilie,
la Biblioteca Judeteand Arges, autorul avindu-i alaturi pe
cititorii fideli si pe oaspetii din Draganesti-Olt. Este vorba
depre directoarea Bibliotecii Orédgenesti ,Dumitru Popovici” —
Liliana Terziu — cea care a ingrijit si a coordonat aparitia
volumului, si despre Grupul vocal-instrumental ,Melis”, al
Cenaclului de Jurnalism si Creatie Literara ,,Dumitru Tinu”.

Aceasta carte noud de prozi a lui Ion Toma Ionescu este
articulati altfel decat celelalte. Textele de pe blogul autorului,
cele mai multe pamflete politice, capita, odatd ordonate pe
hartie, cursivitatea paginii de jurnal. Amprenta identitatii
virtuale se dizolvd in literaturd. Observatiile curente sunt
dependente de nervii politicii la zi, pe care Ion Toma Ionescu ii
preia, aproape empatic, pentru a-i fixa in carte, ca intr-un
insectar pervers, intre ghilimele si cu indicarea sursei. Reactiile
cetateanului Ion Toma Ionescu sunt pdstos-ironice si
autoironice, traddand drama roméanului care vede si intelege,
incapabil insd, in primul rand structural, sa ia atitudine si altfel
decat comentand de la marginea cercului, a cetatii, a cuibului
de viespi. Pasta lexicald este una savuros-literard, mai cu
seami atunci cand se lasi furat de condei si evadeaza in proza
poetica pe care o stipaneste atit de bine. Viata cotidiana — de
acasd, de la bloc, de pe strada, viata de la televizor si viata din
amintire, pretioasd ca o medalie — toate cele trei niveluri,
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asadar, care-i construiesc orizontul de penumbra, dar si de
asteptiri — sparg formula blogului, piesele rezultate, aparent
lasate de izbeliste, impreunandu-se, cu de la sine putere, in
ceea ce autorul numeste Jurnal din anul Apocalipsei.

Anul 2012 — ,,cel mai important an dupa ’89 incoace, cel
mai dens in evenimente politice cu efecte pe termen lung si
schimbari profunde..., incheiat cu victoria zdrobitoare a USL
impotriva unei opozitii slabe...” (Dan Tapalagd, ,Hot News”) -
are un profil particular in cartea lui Ion Toma Ionescu. in
rezonanti cu prevestita Apocalipsa cosmicd, trecut prin filtrele
unei imaginatii cu reflexe romantice, Anul 2012 reuseste sa fie
un personaj interesant, poate cel mai complex dintre cele
create pana acum de scriitor.

Denisa POPESCU

Cafeneaua literara



Eveniment

Ziua internationala a Cartii

sau

Nora luga in orasul poetilor

23 aprilie 2015: intalnirea iubitorilor de literaturad din
orasul poetilor cu prozatoarea si poeta NORA IUGA, in sala
mare a Bibliotecii Judetene Arges.

O doamna trecuta de 80 de ani, prietenoasa, cu vorba
rard si apasatd; inteligentd, cuceritoare. Beneficiard a
catorva burse in Germania, invitatd la targuri de carte si
intalniri literare in Occident si, acum, pentru prima oar4, la
Pitesti, datorita unui inspirat program de cunoastere a
oamenilor de culturd, program finantat de Biblioteca
Judeteana Arges. Participd narcisele tinere ale bibliotecii;
scriitori, profesori, oameni de presa; un numeros public.

O lectie de literatura
postmodernista

Uimitoare la Nora Iuga este viziunea ei teoretici
asupra literaturii contemporane, care se aproprie destul de
mult de poetica postmodernista in vogd. Dovadd — ideile
poetei prezentate mai jos. Idei care m-au provocat la dialog,
ca semn ca m-au atins...

,Literatura imita natura, cosmosul. Scriitorul este un
demiurg, care are harul de a crea o opera unitara, ca intreg
cosmosul. Si atunci de ce trebuie si scrie el poezii, proze,
drame, comedii? De fapt, noi experimentdm un tot — eu
scriu o pagind de monolog, o pagini de vis haotic, o poveste,
apoi, intr-o stare liricd pot scrie o poezie, iar in altd stare
filozofie; in acest fel, compun o carte care deruteazi
cititorul. Dar cititi Ulisses a lui Joyce sau romanele lui
Faulkner, care sunt scrise chiar asa. Ei sunt mari scriitori.
Si sunt mari pentru ca reflectd gandirea umani asa cum
este ea: un tot divers. Cartile cele mai mari sunt acelea pe
care nu le intelegi. De pilda, la inceput, eu nu am inteles
nimic din Procesul lui Kafka.”

Natura, care este imitata de literaturd, dupa cum
spune poeta, este compusi totusi din fiinte individuale, iar
daca literatura imitd natura, atunci ea imitd aceste fiinte...
Si totusi scriitorul ,,imitd” mai degraba genurile literare, iar
maérturie std faptul cd el scrie poezie, prozd, drami,
comedie, deci opere de gen. Scriitorul creeazd opere
in/intru fiinta individual a marilor genuri literare. Nu cred
ca scriitorul poate sé topeascé in mod eficient toate genurile
literare intr-un singur gen, asa cum ni se sugereaza si cum
spera, acum, scriitorii postmodernisti, care tind sa stearga
granita dintre genuri. Vezi teoriile lui Scarpetta, Jean
Cohen s.a. Cred cd pentru scriitor este suficient sa
stdpaneasca genurile literare; si stapaneascd de exemplu
genul poetic, si fie la inédltimea principiilor genului poetic,
adicd sa scrie o poezie autenticd, iar nu sa gateascid un
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ghiveci din toate genurile literare. Amestecarea genurilor,
conceperea unui gen eclectic, cdnd abia dacid avem
capacitatea de a rdspunde fiintei individuale a genurilor,
parcé e prea mult. Si mai ales parci este in afara literaturii.

SArtistul trdieste nenumarate stiri, el trece de la
euforie la lacrimi, de la iubire la ura s.a.m.d. Dar in acest
caz, cum as putea eu si scriu o carte intreaga de sonete?”

Ce ma Impiedica sa scriu ,,0 carte intreagd de sonete”
care sa treacd prin ,nenumarate stiri, (...) de la euforie la
lacrimi, de la iubire la ura s.a.m.d”? Ar scadea cumva
valoarea acelei carti dacd sonetele ei ar trece prin toate
sentimentele? Cu atat mai mult am sansa sa scriu o carte
buni de poezie atunci cand trec prin toate sentimentele,
prin toate viziunile. Har s am!

Pe de altd parte, fireste ca dupa Whithman, Rimbaud,
Trakl, Arghezi, Eminescu sau Bacovia ar fi sa lasdm sonetul
acolo unde 1i este locul, in epoca lui de glorie, asadar in Evul
Mediu, si sd activim mai rar aceastd specie literard care
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astdzi nu ne mai spune mare lucru. Suntem poeti moderni,
ne inscriem in acest orizont poetic si, ca atare, scriem
poezie modernd, poezie care are fard nicio indoiala
capacitatea de a capta si sublima toate sentimentele, stirile
si viziunile noastre, sufletul in complexitatea lui, intreg
curcubeul.

St nici n-am sa fac un poem cat de mic,

nici vreun stih din poem care sd nu se refere la suflet,

spunea, mai ieri, Whithman.

~Am fost surprinsa de scriitorii americani, care
experimenteazd foarte mult. La americani experimentul
este pe primul plan, iar forma e consideratid mai importanta
decét continutul. Numai forma se reinnoieste si de aceea
scriem poezie, proza, eseu, epigrama etc. Dar toate au

aceleasi teme, de fapt acelasi continut. Sunt vreo cinci mari
teme, din clasicism si pana astizi. Ceea ce se schimba este
doar forma.”

Teoria experimentalismului, care nu este chiar de
ultima or4, a prins si la noi, iar optzecistii chiar au scris ceva
pe aceastd tema in vremea cand inca isi mai cdutau fiinta
poeticd. Dar problema este cd nu poti experimenta toata
viata si cd nu poti face din experimentalism o dogmi
poetici, deci o poetica: in cele din urma trebuie s te fixezi...
O opera poeticd inseamna in cele din urma fixare intr-un
stil, intr-o forma, intr-o tematicd, intr-o viziune. Or, a
experimenta inseamnd, in mare, a cduta fiinta poeziei si,
totodata, a respinge pe rand toate variantele poetice pe care
le-ai gasit/creat chiar in timpul acestei cdutari a poeziei,
pentru ci poetica pe care o practici iti cere sa experimentezi
in continuare, deci si cauti la nesfarsit fiinta poeziei...

in acelasi timp, vedem ci poezia marilor poeti nu este
experimentali! Ea este, pur si simplu, poezie; deci a depisit
faza experimentelor poetice.

Legat de aprecierea poetilor americani ca ,forma e
considerata mai importanta decat continutul”, daca acest
lucru ne este comunicat corect, as spune ca preferinta
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pentru unul dintre elementele constitutive ale operei
poetice (literare) — forma sau continutul — in detrimentul
vadit al celuilalt element conduce la lezarea sau amputarea
operei literare. Dominarea unuia dintre elementele
constitutive ale operei asupra celuilalt element ajunge la
excese sau la absolutisme maladive: ajunge fie la excese sau
la absolutisme ale formei — poezia absurdului, poezia
ermetica, poezia letrista etc. (poezia formei fara fond) —, fie
la excese sau la absolutisme ale continutului — poezia
realist(tic)a, poezia suprarealisti, expresionisti,
postmodernista etc. (poezia fondului brut, ne-format).

Romaénul s-a nascut poet
postmodernist...

»Sunt tristd de situatia in care se afld poezia tanara in
Romania. Poetii tineri sunt atrasi de poezia americani si
anglo-saxona, se contamineaza de la ea si de aceea ei se si
bucurd de audienti la critica roméaneascd. De aceea au
succes.

Pe de altd parte, americanii incurajeaza tocmai
literatura facuta prin influente. Si asa cum au facut ca
aproape toati lumea sa vorbeascd engleza, poate vor face ca
tinerii sd scrie si poezie ca ei. De fapt, in poezia noastra
tanara chiar existd o invazie de limba engleza. Dar pot fi
acesti poeti atat de profunzi intr-o limba straina? Tinerii
folosesc limba englezd, sperand ca astfel vor intra mai
repede in circuitul literaturii... ”

Fireste, putem accepta cd cea mai mare parte a
poetilor tineri ,sunt atrasi de poezia americani si anglo-
saxona”. Ba chiar putem spune cd poezia americana si
anglo-saxond este o poezie postmodernistd, deci ci tinerii
poeti romani atrasi de ea, poetii care creeaza in canonul ei,
sunt poeti postmodernisti.

Dar atrasa de literatura occidentald — franceza sau
germand — a fost literatura romana inca de la 1700, ne spun
E. Lovinescu si G. Calinescu in istoriile lor. Vezi in acest
sens imitarea celor mai multe dintre curentele
poetice/literare occidentale, din care ne-am ficut o glorie,
desi nu am avut nicidecum rezultatele la care am sperat...
Pana si poezia noastri oficiala de astazi — poezia optzecist-
postmodernista —, despre care s-au scris tratate, este de
import, ea vorbeste despre americanizarea sau
postmodernizarea poeziei optzeciste, deci a unei bune parti
din poezia romaneasca contemporand. Asa ca tinerii poeti
romani influentati de poezia americana practica o ,,poetica”
brevetati deja. Ei urmeaza o poeticd deja patentata in tara
si se pare ca pand si nationalistul slogan ,roméanul s-a
nidscut poet” a fost adaptat noilor vremuri sub forma
»Romanul s-a nascut poet postmodernist”. Ca semn al marii
noastre deschideri cdtre poezia postmodernista
occidentala... Nu prea stim noi ce este postmodernismul,
dar da bine sa fii in trend.

Si totusi, programul de postmodernizare a poeziei
romanesti, initiat de ,poetii grupului central” optzecist
(poetii Cenaclului de luni), nu a reusit in intregime, nici
printre congenerii optzecisti, nici printre tineri. Si este un
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noroc ca postmodernizarea poeziei romanesti nu a reusit in
intregime, pentru ci tocmai datoritd acestei nereusite avem
cativa poeti de valoare, autentici.

Poetul Mircea Cartarescu,
intre plagiat si inspiratie

~Recent, Mircea Cartarescu a declarat la primirea
unui premiu pentru proza la un targ de carte occidental ca
el crede in mod absolut in... inspiratie. Deci poezia are
legituri cu sufletul. Impotriva inspiratiei este insi Nina
Cassian, care la New York m-a repezit: Cum poti sé gandesti
ci se mai scrie din inspiratie? Incd mai crezi ci inspiratia
vine de la Dumnezeu? Dar cine a spus cd vine de la
Dumnezeu? — i-am raspuns. Eu cred ci inspiratia vine din
trup, de la glande. Inspiratia vine din activitatea
hormonala. Pentru mine, inspiratia este ca o excitatie
erotica, ierte-mi-se, deci vine de la trup. Iar trupul vine de
la Dumnezeu.”

Declaratia lui Cartarescu, din care aflam ca el ar scrie
din inspiratie, il contrazice chiar pe Cartirescu, pentru ca
poetul prozator ne spunea pana acum cu totul altceva. Sa
ascultim ce declara de pildd in Zen, jurnal 2004-2010
(Humanitas, 2011):

»E oribil sa scrii dacd nu vezi deja literele pe pagina,
prin hartia de calc, caci marii scriitori sunt copisti si
caligrafi, iar cei prosti sunt originali.”

Mircea Cartarescu puncteaza astfel destul de clar
faptul cd postmodernismul retro pe care il practicd (cel
putin in poemul Levantul) consti in imitarea unor modele
poetice si ci el, care face acest lucru, este un mare scriitor,
un mare poet...

Asadar, sub hartia de calc a ,,propriilor” versuri se vad
versurile altor poeti, ,caci marii scriitori sunt copisti si
caligrafi, iar cei prosti sunt originali”. Un asemenea copist

si caligraf a fabricat din piese straine Levantul, poemul
eroi-comic, ce se intinde pe mai bine de o sutd de pagini.
Unde este, aici, inspiratia despre care Cartarescu vorbea la
targul de carte occidental? Inspiratia lui M.C. se afla in
cartile de poezie ale diversilor autori, pe care le-a citit cu
scopul expres de a se ,inspira” din ele... Levantul, cartea
premiata de USR si Academie, este asadar consecinta unor
influente si imitatii poetice. A scrie poezie inseamna pentru
M.C. a imita poezia predecesoare.

Cartarescu este de fapt un poet mimetic, livresc, iar
imitarea practicatd de el poate s meargd pana la plagiat.
Poemul Cdderea, din volumul de debut Faruri, vitrine,
fotografii (1980), plagiaza de pilda pagina 194 a cartii Viata
si opiniile lui Tristram Shandy, autor Lawrence Sterne
(ELU, 1969)... Recent descoperita inspiratie a lui M.C. vrea
sd acopere si sa facd uitata practica influentelor literare si a
plagiatului...

Se vede astfel ca sub blitzurile occidentale da bine si
amintesti de inspiratie, pentru a sugera astfel ca proza pe
care o semnezi iti apartine intrutotul, deci ci ea nu este
nicidecum opera unui copist, a unui autor mimetic sau a
unui plagiator.

sLiteratura nu trebuie sa aiba o functie educativa,
morald. Mie mi-au placut scriitorii care au pus raul in fata.
Un scriitor care, atunci cind scrie, si-ar spune cd romanul
sau trebuie si fie educativ, ar fi o catastrofa. Literatura e in
cel mai cumplit virus.”

Lectia de literatura a ajuns la sfarsit.

Distinsa doamna primeste din partea tanirului poet
Marian trandafiri albi. Poetele Liliana, Denisa si alti cititori
isi asteapta randul la autografe. Se fac fotografii.

23 aprilie 2015: Ziua internationala a Cartii sau Nora
Iuga in orasul poetilor.

V. DIACONU
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Aforisme

Sa urmaresti Existenta
pina devine Forma

B S3 urmiresti Existenta pina devine Forma. Sa
urmadresti Forma pina devine Existenta. La fel de dificil,
la fel de necesar.

W Dizgratie: a nu fi vrednic nici méacar de durere.

W Ipocrizia e un egoism atit de rafinat incit poate fi
pus si in slujba altruismului (vezi minciuna caritabila).

W Infinitul si eternitatea scapa Formei, neputindu-se
plasticiza. Ne e greu sa le percepem inclusiv dintr-un
motiv estetic, acela de-a putea figura doar nostalgia lor.

W Situatie limitd: sd-ti fie rusine de faptul ci ti-e
rusine, si-ti fie rusine si de aceasti rusine s.a.m.d.

B _E de mirare taria opiniilor oamenilor prosti,
care nu gindesc. Si cum ar putea fi altfel? Cel care
gindeste stie ce complicatd e orice afirmatie inteligenta
si adesea ce indoielnica este” (Tolstoi).

W Ideal: sd mergi si, concomitent, si stai pe loc.

B Nu poarti oare totdeauna subtilitatea o aura de
melancolie? Pentru ci e o tactica briantd a impasului, o
nobila stratagema a limitei.

B Ipocrizia poate fi originala, dar nu e niciodata
originarad. Sinceritatea poate si nu fie originald, dar e
totdeauna originara. De unde prestigiul sincerititii in
sine, care sugereaza misterul zonelor primordiale.

B  Credinta este indefinitul in infinit” (Tolstoi).

B A-i vorbi Celuilalt despre meritele tale este ca si
cum i-ai dezvilui sldbiciunile tale.

B Gindul mortii da un extraordinar simtamint de
libertate. Iar libertatea nu panseazi oare toate ranile?

W _Dacd am plati cu bine raului, care va fi rasplata
pentru bine?” (Confucius).

Candva, demult...

Candva, demult,

Atat de demult incat

Imi pare ci a fost in alti viata,

Pe cand nu sdrutam decat

Fruntea spicelor de grau,

Si domneam peste intreaga lunca

Din cetatea mea verde

Cu creneluri de volbura,

Duelandu-mai in ascutite linci de papura
Cu fioroasele libelule in platose albastrii,
Coborau dinspre munte

Carutele cu coviltir,

Misterioase caravele doldora de comori,

Intampinate de inima mea transformati
Intr-un pui de pitpalac in calea vulpii...
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® In domeniul Binelui nu poti fi decit amator, dar
cit de lesne te poti profesionaliza in domeniul Raului!

M Te poti pune mai usor in armonie cu lucrurile
mari ale vietii decit cu cele marunte. Microcosmosul
psihic e tulbure, agitat, gata parci a-si lua revansa fata
de prestigiul calm al macrocosmului.

B Poti scrie bine doar atunci cind viata iti ingaduie
0 mica pauzi, precum o recreatie a unui elev.

B ,Judecd un om dupa intrebarile sale mai degraba
decit dupa raspunsurile sale” (Voltaire).

W Inocenta tristi a satisfactiilor care vin prea tirziu.
Aminarea care le minimalizeazd, scidldindu-le in
candoarea sa secunda.

B Ce este un om inteligent? Unul care cautid si
uneori izbuteste sa atinga profunzimea.

B Dramaticul se infunda in materia complexului,
tragicul atinge o simplitate ultima.

B Orice sentiment profund are o nota, fie si abia
perceptibila, de profetie.

Gheorghe GRIGURCU

Siin clipa in care

Aurul fanului era tras in ldturi

Se aprindeau fldciri rosii in mere
Luminand pana departe,

Astfel incat oamenii invatau din nou
Sa zambeasca...

Stiu, am ramas tot copil

Desi toate s-au intamplat demult,
Parci in altd viata...

Doar acel parfum nu l-am mai gasit,
Parfumul cirutelor cu coviltir

In care niste mere abia mai palpaie...

Nicolae IONESCU
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Lector

Recitind poemul Calin...

(urmare din nr. trecut)

II.

Merita si recitim de mai multe ori acest poem (poem in
poem), scris intr-o limba ,ca un fagure de miere”. Rimele rare
si surprinzdtoare (una construitd de poet: clipa-i/ pipai),
patina de vechime (rdasuflet, balai, impdtimire, se adapa,
vorbaret, iard, rosd), simetriile in oglinda (cuvinte ne-ntelese,
insa pline de-nteles), amestecul de senzualitate si pasiune
mistica (Si cand sorb al tau rdasuflet in suflarea vietii mele/ Si
cand inima ne creste de un dor, de-o dulce jele) — totul
contribuie la emotionarea noastra. Traim in imaginatie ceva
atat de frumos incéat, la sfarsitul lecturii, ne vine greu si ne mai
intoarcem la lumea reala.

Secventele 5 si 6 din Calin (file din poveste) pot fi
considerate scurte studii asupra suferintei: suferinta unei fete
parasite de iubitul ei si suferinta unui tata care si-a alungat
fiica pentru ci a rdmas insircinatd cu un necunoscut. Iati ci
Eminescu s-a gandit si la aceste situatii posibile din viata
oamenilor, infirmind prejudecata ci era un poet abstras,
Lhemuritor si rece”, interesat exclusiv de reveriile lui. In ceea
ce ma priveste, am afirmat cu diverse ocazii ci opera lui
seamdnd cu Biblia, nu prin sacralitate, ci prin faptul cd in
cuprinsul ei poti gisi citate pentru orice imprejurare. Revin
acum si — pentru a inldtura orice echivoc — propun alt termen
de comparatie, cu opera lui Shakespeare. Ca si dramaturgul
englez din a doua jumatate a secolului XVI si inceputul
secolului XVII, poetul roméan din a doua jumaitate a secolului
XIX s-a pronuntat in privinta a tot ceea ce a frimantat sau va
framénta vreodatd fiintele omenesti. Citirea cu luare aminte a
operei lui echivaleazd cu urmarea cursurilor unei facultati
umaniste.

Suferinta unei fete pe care a parasit-o iubitul — fie ea si
fiica unui impéirat — este devastatoare, seamana cu o moarte
lenta. Poetul descrie intr-un expresiv limbaj popular aspectul
cadaveric al fetei ei:

»S-au ficut ca ceara alba, fata rosd ca un mar / Si atata de
subtire, sa o tai c-un fir de par.”

Acestea nu sunt comparatii inventate de el (desi ar fi
putut oricand inventa unele mai spectaculoase). Sunt luate din
fondul comun al gindirii artistice romanesti. Toti spunem - si
azi — despre cineva palid ca s-a ficut ca ceara, toti avem in
minte un mar rosu cand vedeam roseata din obrajii unei fete,
toti sugeram subtirimea extrema a ceva prin afirmatia cé acel
ceva ar putea fi tdiat cu un fir de par. Poetul ni se adreseaza
intr-un limbaj cunoscut ca si intram repede in atmosfera si sd
nu ne sperie de la inceput cu noutatea viziunii sale. Abia dupa
aceea 1si lanseazd propriile lui imagini pentru a reprezenta
suferinta tinerei femei parisite:

»S1 cosita ta bilaie o aduni la ochi plangand,/ Inima far’
de nidejde, suflete bitut de gand./ Toatd ziua la fereastra
suspinand nu spui nimicd,/ Ridicand a tale gene, al tiu suflet
se ridica”.

Am vizut-o pe Meryl Streep (care isi lucreazi atenti
rolurile, dupa observarea indelungi a comportamentului celor
din jur) interpretand intr-un film rolul unei femei parasite de
sotul ei; la un moment dat, marea actritd face exact gestul
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atribuit de Eminescu eroinei lui: isi aduce la ochii in lacrimi o
suvitd de par, parcd pentru a-i ascunde si, in acelasi timp,
pentru a-si gési o naivi ocrotire in fata dezastrului.

»S1 cosita ta bilaie o aduni la ochi plangand”... Este de
neuitat aceastd imagine a unei femei indurerate... Versurile
care urmeazi completeazi si spiritualizeaza portretul: ,Inima
far’ de nadejde, suflete batut de gand./ Toata ziua la fereastra
suspinand nu spui nimica,/ Ridicand a tale gene, al tau suflet
se ridica”.

Gandirea fixatd la nesfarsit asupra uneia si aceleiasi
suferinte amplificd suferinta, o transformi intr-o obsesie
chinuitoare. Sufletul femeii parisite este un ,suflet batut de
gand” — nu oricine ar putea rezuma atat de bine un complicat
mecanism psihologic. Si nu oricine ar putea sesiza atitea
nuante ale indurerarii: ,,Toatd ziua la fereastrd suspinand nu
spui nimicd”, ,....tu cu ochiul plutitor si dureros/ Stai cu buze
disclestate de un tremur dureros”, ,Tu-ti arzi ochii si
frumseta... Dulce noaptea lor se stange” etc.

Poetul deplange faptul cd, prin plansul necontenit, se
pierde noaptea albastra a ochilor fetei de impirat, ,,a lor dulce
vecinicie” si apare riscul ciderii in bezna compacta a mortii. Si
face o comparatie tulburatoare intre cele doua feluri de
intuneric:

~Noaptea stelelor, a lunei, a oglinzilor de rau/ Nu-i ca
noaptea cea mocniti si pustie din sicriu”.

Suferinta tatalui care si-a alungat fiica intr-un moment
de furie, pentru ca apoi, ramas singur, si simtd un regret
sfasietor este sarjatd. Poetul 1i face impéiratului un portret
fantast-satiric, de un pitoresc care 1i amintegte cititorului ca
este vorba doar de o poveste:

»0, tu crai cu barba-n noduri ca si caltii cand nu-i perii,/
Tu in cap nu ai graunte, numai pleava si puzderii./ Bine-ti pare
sa fii singur, crai batran fard de minti,/ Sa oftezi dup-a ta fata,
cu ciubucul intre dinti?/ Sa te primbli si s numeri scanduri
albe in cerdac?/ Mult bogat ai fost odata, mult rimas-ai tu
sérac!”

M3 intreb dacd tinerii de azi stiu ce inseamna calti,
puzderii, pleavd. Cred ci nu stiu, dar au o anumiti idee. Calti
mai pot fi vizuti la cite un spermarket cu ustensile pentru
bricolaj — se vand celor care vor sa etanseizeze la instalatia
sanitard imbinirile pe bazi de filet. Cand 1i cumperi, seamina
cu o perucd, astfel incit se poate intelege comparatia ,ca si
caltii cand nu-i perii”. Puzderii (aschiile minuscule si
numeroase care sar in toate partile la melitarea canepei) nu
mai vede nimeni in vremea noastra, dar cuvantul puzderie cu
sensul de mulfime inci se mai foloseste. Iar pleava, pentru cine
n-a asistat niciodatd la vanturarea boabelor de grau, tot
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inseamni ceva, ceva mirunt si fird valoare. Intr-un fel sau altul
portretul imparatului a rdmas inteligibil si are chiar pregnanta,
in primul rand datorita plasticitatii primei imagini: ,,0, tu crai,
cu barba-n noduri”. Citind aceste citeva cuvinte, chipul
barbatului care uita sa se mai ingrijeasca fiind coplesit de
durere ne si apare in fata, pe albul mat al hartiei sau pe acela
luminescent al monitorului.

Foarte inspiratd este si ideea lui Eminescu de a 1i se
adresa si fetei de imparat, si impéaratului direct, la persoana a
doua, mirind impresia de viata.

La sapte ani dupd ce o paraseste pe fata de imparat,
lasand-o insidrcinatd (si expunand-o oprobriului public,
inclusiv furiei impératului, care o alungd din palat), Cilin se
intoarce. Prima fiinta pe care o intalneste este propriul lui fiu,
undeva, langd o padure (pentru cé acolo isi gasisera adapost
intr-o coliba, femeia oropsitd si copilul ei din flori). Scena
intalnirii este melodramaticd, ca intélnirile dintre parinti si
copii care au stat despartiti multa vreme, prezentate in direct
de Andreea Marin la populara ei emisiune TV Surprize,
surprize:

»Pe potica dinspre codri, cine oare se coboara?/ Un voinic
cu ochi de vultur lunga vale o mésoarad./ Sapte ani de cand
plecat-ai, zburator cu negre plete,/ S-ai uitat de soarta
mandrei, iubitoarei tale fete!/ Si pe campul gol el vede un copil
umbland descult/ Si cercand ca si adune intr-un card bobocii
multi./ — «Buna vreme, mai baiete!» — «Multdmim, voinic
strain!»/ — «Cum te cheami, mai copile?» — «Ca pe tata-meu —
Calin;/ Mama-mi spune cate-odata, de-o intreb: a cui-s,
mama?/ Zburatoru-ti este tata si pe el Calin il cheama»./ Cand
l-aude numai déansul isi stia inima lui,/ Caci copilul cu bobocii
era chiar copilul lui.”

intoarcerea neasteptati a lui Cilin se petrece intr-o
toamna, anotimp potrivit pentru nunti, in traditia noastra

Eminescu - Bust amplasat in Vevey, Elvetia

taraneasca. Este un prilej pentru Eminescu sid ne ofere un
fastuos tablou al unui peisaj autumnal. Am folosit cuvantul
ytablou”, dar nu este vorba doar de forme si culori, si de o
muzicd pe care o aude numai cine stie sa asculte padurea. Ni-1
putem imagina pe poet retrdind, intr-un moment de reverie,
ceea ce a trait in indepartatii ani ai copilariei:

L»Surd-i sara cea de toamnd; de pe lacuri apa surd/
infunda miscarea-i creati intre stuf la ieziturd;/ Iar padurea
lin suspina pi prin frunzele uscate/ Randuri, randuri trece-un
freamat, ce le scutura pe toate./ De cand codrul, dragul codru,
troienindu-si frunza toatd,/ isi deschide-a lui adancuri, fata
lunei si le batd,/ Tristé-i firea, iara vantul sperios v’o creanga
farma —/ Singuratece izvoare fac cu valurile larma.”

Fiecare vers completeazd cu noi nuante spectacolul
toamnei, uimind prin finetea observatiei si prin capacitatea de
a obtine de la cuvinte imposibilul. Apa cenusie care 1si impinge
micile valurele (,miscarea-i creatd” — ce surprizatoare si
sugestivd asociere de cuvinte!) printre tulpinile de stuf,
freamatul (freamatul, nu vantul propriu-zis!) care trece din
copac in copac, facand sa se desprindd de pe ramuri frunzele
uscate, razele lunii care pot patrunde, in sfarsit, printre crengi,
tresaririle vantului (,,sperios”, alt adjectiv folosit inventiv) care
sfirama cate un ram uscat — totul contribuie la crearea
atmosferei.

Este o risipd de frumusete literara care ne intimideaza.
Daca ar fi sid ludm in considerare numai imaginea ,dragul
codru, troienindu-si frunza toata”, tot am simti cd ne aflim in
fata unui mare poet. Eminescu foloseste si aici, cu art,
singularul ,frunza toatd” (nu ,frunzele toate”, cum ar fi scris
alti poeti, corect, dar inexpresiv) si da un sens melancolic-
visator verbului ,,a troieni”.

Urmeaza o descriere a interiorului colibei, in care intra
Calin, adus de fiul sidu. Vedem si noi ceea ce vede nou-venitul,
plimbandu-si privirea prin incipere. Eminescu dezvolta si aici
(ca siin Cugetarile sarmanului Dionis si in alte poeme ale sale)
o comedie a sardciei.

LAtunci intra in coliba si pe capatu-unei laiti,/ Lumina cu
mucul negru intr-un harb un ros opait;/ Se coceau pe vatra
sura doui turte in cenusa,/ Un papuc e sub o grind4, iara altul
dupi usd;/ HAraiti, noduroasi sti in colb rasnita veche,/ In
cotlon torcea motanul pieptanandu-si o ureche”.

Saracia nu are nimic dezolant sau umilitor, este saricia
vazuta de un print deghizat in cersetor, asa cum s-a considerat
probabil intotdeauna poetul. Obiectele, ca si situarea lor in
incdpere sunt comice. Motanul, intrezdrit fie si numai o
secundd, ni se dezvaluie ca un personaj risfitat si cochet.
Semnele vredniciei mamei se amestecd simpatic cu acelea ale
zbantuielii copilului. In casa mirosind a ,busuioc si mint-
uscatd”, ne explica in continuare Eminescu, se vad un fel de
desene rupestre caraghioase, care ne cuceresc imediat prin
stangacia lor:

»Pe cuptiorul uns cu huma si pe coscovii pareti/
Zugravit-au c-un carbune copilasul cel istet/ Purcelusi cu coada
sfredel si cu bete-n loc de laba,/ Cum mai bine i se sede unui
purcelus de treaba.”

Urmeaza scena revederii dintre fata de imparat si Cilin,
ganditd de un regizor experimentat, care a stabilit cu precizie
succesiunea de reactii ale personajelor: Ea doarme, el se aseaza
langa ea pe pat, o mangaie pe frunte si 1i sopteste ceva la
ureche, ea deschide somnoroasi ochii, neintelegand daca ceea
ce vede e vis sau aievea, el o ridica din pat si o strange la piept,
ea plange de fericire si rasuceste o suvita de par de-a lui pe un
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deget, el 1i desprinde marama si o sdrutd pe crestet, apoi 1i
ridica barbia si se uita in ochii ei, ea il sdruta cu sete pe guri, el
participa la sarut, la fel de insetat. Ar fi frumos daci doi tineri
actori ar interpreta cAndva, fard cuvinte, aceastid scena,
urmand nu indicatiile de regie extrase de mine din poem, ci pe
acelea in extenso, oferite de Eminescu insusi:

»Pe un pat de scanduri goale doarme tanira nevasta/ in
mocnitul intuneric si cu fata spre fereasta./ El s-asaza langa
dansa, fruntea ei o netezeste,/ O desmiardd cu durere,
suspinand o dragosteste,/ Pleaca gura la ureche-i, bland pe
nume el o cheama,/ Ea ridicA somnoroasi lunga genelor
maramd,/ Spariet la el se uiti... i se pare cd viseaza,/ Ar zambi
si nu se-ncrede, ar ricni si nu cuteazi./ El din patu-i o ridica si
pe pieptul lui si-o pune,/ Inima-i zvacneste tare, viata-i parca
se rdpune./ Ea se uitd, se tot uitd, un cuvant micar nu spune,/
Réade doar’ cu ochi-n lacrimi, sparietd de-o minune,/ $-apoi 1i
suceste parul pe-al ei deget alb, subtire,/ isi ascunde fata rosa
l-a lui piept duios de mire./ El stergarul i-1 desprinde si-1
impinge lin la vale,/ Drept in crestet o sdrutd pe-al ei par de aur
moale/ Si barbia i-o ridica, s-uitd-n ochi-i plini de apa,/ Si pe
rand si-astup gura, cand cu gura se adapa.”

Cu sigurul sdu simt al simetriei, poetul are grija ca
wZburdtorul” sd o giseasca pe fata de impérat tot dormind, ca
in urmai cu sapte ani, la prima lui vizita.

O enigma rdmane faptul ca nimeni nu-1 intreaba pe Calin
(si nici el nu se simte dator sa explice) de ce a lipsit atata timp.

Ca orice poveste, Calin se termind cu o nunta. Este insa o
nuntd mai putin obisnuitd; nu seaména cu aceea dintre
Fat-Frumos si Ileana Cosanzeana, ci cu una din viata real3,
intrucat survine la sapte ani de la inaugurarea de catre
indragostiti a patului conjugal.

Faptul ca fiica imparatului este deja mama cand merge la
altar cu alesul ei umanizeazi povestea lui Eminescu.
Personajele nu sunt reprezentate in doar doua dimensiuni, asa
cum le vedem in desenele frumos colorate din cirtile de
povesti, ci in trei, ca in realitate. Ca sd ne facem intelesi de
cititorii de azi, putem spune ca poetul ne ofera o poveste in 3D!

Acest realism sui-generis al povestii nu o face insa
vulgara. Scrisul lui Eminescu, in general, este imun la
vulgaritate. Nunta imaginata de poet capata prospetime si
verosimilitate, datoritd omenescului ei, dar rdiméane solemna.
Eminescu are, ca nimeni altcineva, intuitia sarbatorii, care este
in esenti o bucurie ritualizati. In aproape fiecare din poeziile
lui gasim un scenariu ritualic, indiferent dacé este vorba de
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adormirea sub un tei sau de imbrétisarea iubitei, de coborarea
luceafarului din cer sau de citirea unor vechi scrisori, la lumina
focului din soba. In Cdlin se inregistreazi un maximum al
fervorii sarbitoresti. Poetul se transforma intr-un adevirat
maestru de ceremonii, intr-un Ariel care declanseazi nu o
furtund sumbr4 si devastatoare, ca in Shakespeare, ci o furtuna
a fericirii; fulgerele ei ilumineazd pentru cate o clipa fetele
surézétoare ale participantilor.

Formidabil este fastul scenografiei create de poet. La
concursurile de nunti organizate astizi de unele posturi TV (de
la noi, dar si din alte tiri), nunta din Calin ar ocupa fara
indoiald locul I. Nici cei mai experimentati decoratori din
lume, avand la dispozitie milioane de euro, n-ar putea si
egaleze frumusetea exorbitantd a ambiantei imaginate de
Eminescu:

»De treci codri de aram3, de departe vezi albind/ S-auzi
mandra glasuire a padurii de argint./ Acolo, langd izvoara,
iarba pare de omit,/ Flori albastre tremur’ ude in vazduhul
tamaiet;/ [...] Mii de fluturi mici albastri, mii de roiuri de
albine/ Curg in rauri sclipitoare peste flori de miere pline,/
Implu aerul viratic de mireasma si ricoare/ A popoarelor de
muste sarbatori murmuitoare.”

A devenit celebrd, in timp, enigmatica indicatie
topograficd, avand drept repere ,,codrii de arama” si ,padurea
de argint”. S-au facut presupuneri. Codrii de arama ar fi de
stejari (sau de fagi, predominanti numeric in Bucuvina), iar
paddurea de argint — de mesteceni. Nu se putea gisi in natura
un loc mai potrivit pentru o nunta decéat o piadure de argint.
De-a lungul vietii noi vedem (dacd vedem si nu trecem
nepasétori pe 1anga ei) mesteceni izolati, care ne incanti cu
trunchiurile lor zvelte si albe si cu gratia crengilor lor delicat-
mlidioase. Dar o padure de mesteceni, rar intalnita in
realitate, are ceva paradisiac si reprezinta decorul ideal pentru
o nunti impariteasca. (in anii adolescentei, petrecute de mine
in Bucovina, am vizut o asemenea padure. Mi-a aparut in fata,
pe neasteptate, dupa ce strabatusem — bineinteles — codrii de
arama si am avut impresia cd am pasit, din greseald, intr-o alta
lume, a puritétii si gingasiei. Dand dovada de spirit practic,
mi-am luat de acolo bucéti de scoartd de mesteacan ca sa scriu
pe ele versuri de dragoste).

in pidurea lui Eminescu este intotdeauna si api, care
mireste frumusetea locului, cu oglindiri, licariri, ,bulgari
fluizi” si ,ropot dulce”. Izvoarele isi urmeaza susurul lor
indiferent de ce se petrece in padure, asa cum un ceasornic isi
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urmeaza tic-tac-ul indiferent de ce se petrece in incéperea in
care se afla:

ylar prin mandrul intuneric al padurii de argint/ Vezi
izvoare zdrumicate peste pietre licurind;/ Ele trec cu harnici
unde si suspind-n flori molatic,/ Cand coboard-n ropot dulce
din tdpsanul privilatic,/ Ele sar in bulgari fluizi peste prundul
din ristoace,/ In cuibar rotind de ape, peste care luna zace.”

Izvorarea neobositd a apei da o sugestie de vesnicie.
Vesnicia lui Eminescu nu s-a nascut la sat, ci in preajma
izvoarelor.

Masa la care urmeazi si stea nuntasii este asezati ,langa
lacul care-n tremur somnoros si lin se bate” (,tremur
somnoros”, ce surprinzitor efect artistic obtinut prin asocierea
a doud cuvinte obignuite!). Lista de oaspeti este rdsunatoare,
pare cititd cu voce tare de un crainic acompaniat de o muzica de
fanfara:

»Caci din patru parti a lumii impérati si-mparitese/ Au
venit ca sd serbeze nunta gingasei mirese;/ Feti-frumosi cu par
de aur, zmei cu solzii de otele,/ Cititorii cei de zodii si sdgalnicul
Pepele.”

in afari de oaspetii de rang inalt sunt prezente si
personaje pitoresti, de carnaval, astfel incit nunta
imparateasca aduce si a petrecere populara. La un moment dat
poetul se joaca, amuzandu-se — dintr-un surplus de exuberanta
— pe seama socrului mare:

slatd craiul, socru mare, rezemat in jilt cu spati,/ El pe
capu-i poartd mitra si-i cu barba pieptdnata;/ Tapan, drept, cu
schiptru-n mana, sede-n perine de puf/ Si cu crengi il apar
pagii de muscute si zaduf...”

Ceremonia culmineazd cu aparitia mirilor si miresei.
Mirele este doar numit de poet, in timp ce mireasa are parte de
un portret complet si feeric:

~Acum iata ca din codru si Calin mirele iese,/ Care tine-n
a lui mani mana gingasei mirese./ Ii fosnea uscat pe frunze
poala lung-a albei rochii,/ Fata-i rosie ca méarul, de noroc i-s
umezi ochii;/ La pamant mai ca ajunge al ei par de aur moale,/
Care-i cade peste brate, peste umerele goale./ Astfel vine
mladioasa, trupul ei frumos il poarta,/ Flori albastre are-n
paru-i si o stea in frunte poarta.”

Aceastd disproportie dintre atentia acordatd mirelui si
cea acordatd miresei tine de traditia romaneascid. Chiar si in
vremea noastra, daca apare pe stradi un alai de nunti, 1i putem
auzi pe trecatori: ,Hai si vedem mireasa!” Nimeni nu spune:
,Hai si vedem mirele!”

Odata cu nunta imparateasca, grandioasa — happy-end al
poemului Calin — se desfisoard si o nuntd miniaturala, a
gazelor. Se cununa un fluture cu o vioricd, iar nuntasi sunt
albinele, furnicile, greierii, tantarii, ciardbusii, licustele si
bondarii. Avand simtul ,efectului de scend” si bun-gust,
Eminescu a inteles ca fastul cdsatoriei dintre Cilin si fata de
imparat 1l poate obosi pe cititor, printr-o monotonie a maretiei,
si cd ar fi mai bine pus in valoare de o replici a intregii
ceremonii, in registru fantezist-comic. in commedia dell-arte
aparea adeseori, aldturi de personajul sublim (indragostit,
rege, erou s.a.), un fel de clovn, care il maimutérea pe cel dintai
intr-un mod simpatic. Procedeul a fost preluat sau reinventat si
de Shakespeare, ca si de alti scriitori cu un puternic instinct
artistic.

Fluturele este una dintre putinele insecte care poate juca
rolul de barbat frumos intr-o poveste, avand gratie si, in acelasi
timp, obiceiul... masculin, de a trece din floare in floare. Poetul,
bineinteles, nu se poate abtine si-1 tachineze, ca pe un fante din
lumea insectelor:
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»O cojitd de alund trag locuste, podu-1 scutur,/ Cu
musteata risucitd sede-n ea un mire flutur;/ Fluturi multi, de
multe neamuri, vin in urma lui un lant,/ Toti cu inime usoare,
toti sagalnici si berbanti.”

Foarte inveselitoare este armata de fluturi care il insotesc
pe mire, avand aerul unor burlaci care conduc pe un prieten al
lor la altar.

Pe mireasd, Eminescu nu o descrie, doar o numeste, dar
numele este suficient pentru a evoca feminitatea. Viorica (viola
odorata), pe care moldovenii o numesc toporas, muntenii
—micsunea, iar oltenii — tamdioara (dupa cum se mentioneaza
in dictionarul lui Lazar Sdineanu), are un parfum ametitor. Nu
intdmplator face parte dintre principalele materii prime
folosite de industria de parfumuri (inclusiv de firma Christian
Dior). Desi in zona de unde provine Eminescu acestei flori de
primavari i se spune ,toporas”, el a evitat termenul, care ar fi
stricat momentul, fiind un substantin masculin.

A ajuns celebru versul cu care incepe episodul nuntii
ganganiilor (fiind folosit de roméani cu umor in situatii care
n-au nicio legatura cu nunta miniaturald din Calin): ,Dar ce
zgomot se aude? Bazait ca de albine?”

Cu acest vers, Eminescu face trecerea de la registrul
stilistic al solemnititii la cel al amuzamentului. Este ca si cum
ar intoarce un comutator. Defilarea nuntasilor minusculi este
un spectacol de gingisie si umor. il putem privi si noi, cu
incantare, dar si mai emotionant ar fi sa ni-l imagindm pe
Eminescu desfatandu-se, ca un copil, cu punerea in functiune a
acestei nunti-jucérie create de mintea lui. Extraordinare sunt
momentele de voiosie ale unui geniu:

»Irec furnici ducand in gura de fdind marii saci,/ Ca sa
coaca pentru nuntad si pliacinte si colaci;/ Si albinele-aduc
miere, aduc colb marunt de aur,/ Ca cercei din el sa faci cariul,
care-i mester faur./ Iatd vine nunta-ntreagd — vornicel e-un
grierel,/ i sar purici inainte cu potcoave de otel;/ In vesmant
de catifele, un bondar rotund in pantec/ Somnoros pe nas ca
popii gldsueste -ncet un cantec”.

Acasi la Titu Maiorescu, unde fusese invitat s ia cina,
intr-o seara de septembrie a anului 1876, Eminescu a citit
fragmente din poemul de curand terminat, Cdlin (file din
poveste). Mite Kremnitz, cumnata lui Titu Maiorescu, a
consemnat episodul in jurnalul ei intim, dovedind ci a ramas
strdind de farmecul poemului. Si aceasta din cauza
snobismului, dar si pentru c&, in loc sa asculte cu atentie
poemul, l-a studiat cu o mare curiozitate pe poet ca barbat:

»Seara lud iarasi masa cu noi si dupa masa ne ceti pasagii
dintr-o noua poezie. La cetit vocea era placut monotona. Poezia
fu gasita de toti foarte bund, dar eu nu eram de aceeasi parere,
pentru cd poezia pomenea mult de licurici si de multe alte
ganganii de tot felul care vorbeau; un gen de poezie care nu
mi-a plicut niciodatd, si mai ales pentru ci atunci nu eram in
stare sa judec farmecul limbii, pe care n’o cunosteam de ajuns.
Cum sedea aplecat peste foile, asa de caligrafic scrise, ale
manuscriptului siu, Eminescu avea o infitisare mai putin
masiva; birbia foarte pronuntatd si gura largd se atenuau;
fruntea iegea stralucitoare de sub parul negru ca pana corbului;
sprancenele apareau in toatd frumusetea lor si tdietura fina a
nasului ldsa numai la intilnirea narilor o usoard urma de
vulgaritate. Cand ridica ochii de pe manuscript, nu privea pe
nimeni, ci prea ca se uita visitor in depirtare, adesea miscand
in mod ritmic méana, o mand micd de copil, binevoitoare,
neingrijtd, poate nespalata.”

Alex. STEFANESCU
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Stranietatea senzorialului

O anumita violenta sumbrd a viziunii, revirsata in
tablouri contorsionate dupd o tehnica beneficiind de
inflexiuni baroce facea parte din poezia Ioanei Greceanu
mai de la inceputuri.

»Poate ca totul se petrece intr-o arca/ departe de pupila
mea Ingreunatd/ si nu mai vad decat aceste maini respinse/ si
o plutire peste ape insangerate/ nebunii ochi ce vrusera sa
vada/ (si nu orbira de la inceput)/ cum se inalta trupuri in
gramada/ cum ochii in alti ochi incremenira/ vazand aceeasi
groaza in adanc/ cum se transforma degetele-n clesti/ cum se
infig in cerul plumburiu/ atat mai vad: un cer incremenit si
strivitor”. Am citat din poezia ,Poate ca totul se petrece intr-
o arcd”, din volumul Singuratatea poarta o pelerina
rosie (Junimea, 2003). Este de sesizat, dincolo de imaginile
incarcate, fastuoase, si 0 amprenti a unui stil pe care l-am
detectat in poezia occidentala a anilor 1990 si, mai apoi,
2000. Ceva ce, in lipsa unui termen mai bun as numi...
impersonalitate personalizata. Sper sid nu gresesc, dar imi
pare cd e vorba de un fel de a privi lumea cu o lentila
anamorfonica, care nu induce, in intentia autoarei, un efect
de deformare, ci unul de adecvare la un real dez-armonizat,
lipsit de tonuri luminoase. O priza la real intermediata de o
educatie a privirii, dar si de un Zeitgeist responsabil de
denudarea lumii de farmecul ei. Mai nou, cu un termen pe
care nu-l agreez — si pentru ca e limitativ, si pentru ca e
utilizat in exces —, se spune ,,dezvrajire”.

Universul Ioanei Greceanu nu este unul care va fi fost
candva invaluit in farmec prin puterea unei forte benefice. Cu
toate ca urmele unor amintiri mai frumoase se insinueaza pe
alocuri, tablourile pe care le decupeaza din acest univers se
inscriu intr-un hic et nunc terifiant: ,Pasim prin iad ca pe o
iarbd dura/ si ne-mpietrim mergind/ doar tilpile isi mai
péstreaza avanturi/ de cand mergeam pe iarba de acasa/ Sunt
ingeri Imprejur cu aripile smulse care/ se insird ca niste
lespezi peste un mormant/ cand gloata calca peste el tresar/
dar nu mai stiu daca sunt eu cel ingropat/ sau cel ce calci pe
mormant.” (poemul ,Ecce homo”, din acelasi volum).
Atmosfera sepulcrala este, cum se vede, sporitd de aceasta
tema a dublului indefinit, a imposibilitatii identificarii de
sine, ca si cum am avea o imagine impersonald, nu a unei
fiinte (mortii nu mai sunt fiinte) rasfranta intr-o oglinda
perfecta, creAnd un spatiu al unei virtualitati apasatoare
tocmai pentru ca este inselatoare.

Imaginatia poetei descrie volute insolite, creionand
forme, metamorfozandu-le sub chipuri neasteptate,
generand, intr-o miscare necontenita, imagini atat de
puternice, incit statutul lor trece de la simbolic si imaginar
catre concretul aproape palpabil. Registrul ontologic al
acestora este unul nocturn cu precadere (soarele insusi este
prins in acest vartej al transformarilor, intr-un perfect
plauzibil efect de negativare), condus cu mana sigurd, in
ciuda aparentului apel la inspiratie: ,,Deodatd cineva scoate
masca noptii/ deasupra fruntii mele cu desene de stele/ cu
misterioase privelisti ca de strafunduri de mare/ deschise de
carena uriasa a soarelui/ cu palide caverne tuberculoase in
luna.” (,Deodati cineva scoate masca noptii”).

Uneori, acest fel de a ,vedea” al Ioanei Greceanu
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loana Greceanu

Singuratatea poarta
o pelerind rosie

© jurimea

produce efecte dintre cele mai fericite in planul unei
originalitati care i se poate atribui: ,ca desprinderea melodiei
de clape”; ,pana acolo unde goald astept/ in imaginea mea
din ochiul lui drept”; ,infinita distantd dintre fragmentele
fiintei mele” (un matematician ar jubila citind un asemenea
vers); ,,0, de-ar fi omul pe mésura evadirilor sale”.

in totul, insi, acest volum (o parte dintre ultimele
poeme incluse aici poartd la final mentiunea ci au fost
compuse la Pyongyang), std plasat sub semnul mortii,
cuvantul acesta, ,moarte”, detinand, cel putin la o apreciere
empiricd, pozitia dominantd intr-o statistica a frecventei
lexicale la nivelul intregului corpus de poeme. in asa misura,
incat rosului ii este extirpata calitatea de a fi culoare prin
excelentd a vietii, intrucat este asociata sangelui, inimii,
pasiunii, pulsatiei vitale, retinindu-se numai cea asociata
sfarsitului unei structuri vii, devenind, cu alte cuvinte, o
carare catre paradigma morbidului. Ca in poezia care da si
titlul cartii, ,Singuratatea poarta o pelerina rosie”: ,,Cici si eu
am cunoscut singuritatea/ singuritatea poartd o pelerina
rosie, grea/ n-o poti atinge, n-o poti lovi/ lasd doar urme
adanci unde sta/ in care te ingroapa de viu, putin cate putin.”

Moartea este Insa numai o prefata a unei paradigme mai
cuprinzatoare, superioara ontologic, aceea a apocalipsului,
sentimentul pe care 1l are cititorul strabatand stari ce tin de
un final al intregii lumi, o seama de versuri continand explicit
descrieri ale unei catastrofe totale, de care tot ce imbratisdm
cu privirea sau cu uneltele cunoasterii s-ar liasa inghitit in
mod fatal.

Poetica nu s-a schimbat de-a lungul anilor, astfel incat
cartea din 2012, Fragment dintr-un viu (Tracus Arte, 2012),
poarta, in linii mari, aceleasi peceti ale taramului de dincolo
intretaindu-1 pe acela al vietii (nu stiu daca mai e nevoie sa
atrag atentia asupra unuia dintre versurile reproduse mai sus,
cel in care este vorba despre ,fragmentele fiintei”).

Volumul poarta, de altfel, un moto din Cartea tibetana
a mortilor, un scurt text unde e vorba de dualitate, iluminare,
»supremul punct” si simetria lui.

E vizibila, intr-adevar, anticipatd de aceasta referire la
simetrie, o preocupare mai apasatd pentru arta sau, ca si ne
mentinem in ton cu universul Ioanei Greceanu, cu iluzia pe
care arta o reprezinta. O iluzie a perfectiunii in tot: ,aceasta
este boala mea/ acesta este rdzboiul meu total/ cu mine
insidmi/ aceasta este crima mea perfectd fira varsare de
sdnge/ acesta este geamul meu aburit/ si geamul meu cu flori
de gheata perfecte” (,,Pe scara asta nu mai urca si nu mai
coboara nimeni”).

Sau, intr-o alta viziune, din ,,Poem de continuat”, unde
nizuinta spre puritate este si mai accentuat exprimata: ,,...am
mers inspre nord unde apa ingheata in flori/ albe perfecte nu
stiu ce vreau sa spun cu asta dar fiecare/ floare alba de gheata
imi aminteste de rochia ta de fecioard/ nesfasiata si nepatata,
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poeta Emily, si intalnirea/ cu tine a fost ca atunci cand se vede
o mana foarte subtire/ imateriald aproape [...]/ poetd Sylvia
Plath, eu am deprins/ rezistenta de mort si duci cu disperare/
pana-n panzele albe fira droguri fard alcool/ fara
tranchilizante fara si te sinucizi...” Doua poete emblematice
pentru sufletul feminin modern, una, Emily Dickinson, cu
existenta ei retrasa, asceticd, aproape misterioasi, cealalta,
Sylvia Plath, asumandu-si cu disperare experientele, pana la
sinucidere.

Dacid in volumul despre care am vorbit mai inainte,
Singurdtatea poarta o pelerina rosie (intre cele doud pe care
le comentez aici au mai fost: Cu o sabie imprevizibila incepe
ziua — 2007 si Recviem pentru omul din cub — 2011, debutul
fiind in 1999, cu Poeme in pierdere) moartea era privita ca un
dat imuabil, dominand somptuos universul liric, de data
aceasta ea este rdul din lume si din trupul niscut intru
expiere, maladia funesta de care trebuie scépat: ,,De ani de
zile astept un aparat/ de extras moartea din viatd/ ca pe o
tumoare din creier”. Am citat din ,Decét un text” (Ce oroare!
Sper ci e o greseala ,de tipar”!).

In aceste conditii, moartea lasi mai mult locul
somnului, intr-un fel, un succedaneu, peisajele onirice se
insinueazd pand cand invadeazi pagina cu desfisuririle lui
paradoxale: ,,inchisd in somn ca intr-un mac negru/ eu toate
simturile i le-am dat noptii: in somn mi se incalzesc
sentimentele pe partea cealaltd/ mortii uitati se intorc si-i
iubesc” (,Culoarea somnului multiplu”).

Pana la suprarealismul unor modificari de unghi si de
perspectiva in acest univers impregnat de oniric nu e decat un

Fereastra

pas: ,un nebun isi apropie o oglinda de fatd/ e un gol care se
casca in creierul oricui/ pe cine recunosti dintre cei care rad?/
in gurile lor nu indréznesti si privesti/ ei membrele si le
misca fara-ncetare/ si ochii in cap/ si limba in gura/ si iata
aceastd reprezentatie obscurd/ se sparge ca un geam...”
(,Poem intermitent”).

Dacd mai inainte am vorbit, fortdnd limita
oximoronului, despre o impersonalitate personald, de aceasta
datd eul poetic este implicat, strigd si se exprime, se
manifestd cu intreaga sa angoasa existentiala. De aceea, si
versurile din Fragment dintr-un viu sunt mai violent
senzoriale, pe de-o parte (,Pentru aceasta e nevoie de
violentd/ cand desfaci cu taisul limbii/ cu dintii dacid nu/
cochilia cuvantului” scrie poeta undeva, in volumul din
2003), dar si purtitoare ale unei stranietéti mai bine marcate,
parcd imprumutand ceva din poetica lui Edgar Allan Poe. ,Ma
inchipui fatd in fatd cu o moarta// si lumea aceasta nu este
lumea cealaltd?// ma aplec sd privesc/ si cad induntru/
atingerea (nu stiu a ce) e rece si distinctd/ ca a unui schelet/
aici un ochi il face intotdeauna s planga/ pe celilalt/ aici e o
noapte din care nimeni/ nu va mai iegi niciodata intact/ este
un vis care amesteci viii cu mortii/ cu ce lanturi se tin legati
unii de altii in mine?” (,,in fiecare este ceva din fiecare”).

Cu acest univers sumbru, dar nerenuntand in mod
absolut la nazuinta spre luminos, cu exprimarea unei angoase
care este si cea a veacului in care ne aflam, Ioana Greceanu se
arati a fi o voce foarte personali a liricii noastre de astazi.

Radu VOINESCU

Mic dejun la Adjev Han

Pe doamna Roza am cunoscut-o in urma cu doi ani,
intr-o dimineatd insoritd de noiembrie, in Sandanski, un
oragel bulgiresc de granitd, pe cind luam micul dejun in
yhanul” in care innoptaserdm inaintea cilatoriei spre Grecia.

intotdeauna am fost atrasi de oamenii care stiu s
traiascd simplu si sid-si foloseascd timpul pentru a ajunge
undeva si nu pentru a-l consuma inutil. Dupd un scurt
schimb de impresii, am recunoscut, fird ocolisuri, ca
doamna Roza este o astfel de persoani. in perfecti armonie
cu sine si cu cei din jur, cu o vedere limpede asupra vietii, cu
un fel de eleganta a simplitatii, m-a cucerit agsa cum, cateva
ore mai tirziu, aveam sa fiu cuceriti de lumina datatoare de
bucurie a Greciei.

»,Nu aduna lucruri, adund amintiri”, parea sia fie
indemnul doamnei Roza si atunci am descoperit, dureros, ca
mi-am ratat cu buna stiin{d sansa de a cilatori cu mult mai
devreme decit o ficeam in acel generos noiembrie, atunci
cand nu-mi inchipuiam cealalta fatd a vietii — simplitatea —
de fapt insasi fiinta noastra asa cum este ea, cea de care ne
este dor atunci cand lucruri inutile, aparente, posesiuni ne
impiedici sa ne putem alege paradisul.

Masgina, telefonul, hainele, casele ne fac cu adevirat
fericiti? Oare chiar avem nevoie de atatea lucruri care pun
stdpanire pe noi? A trai simplu, stiind ci nu ducem dincolo
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nimic din ceea ce aglomeram in vietile noastre, pare a fi o
calitate dobanditd dupd multd experientd si cu o rara
intelepciune. Asta face diferenta intre oameni. Simplitatea
nu oboseste. Poate este cea mai buni cilduza spre noi insine,
spre o intelegere superioard a lumii pe care pretindem ca o
iubim.

Nu demult faceam o pledoarie a simplitatii intr-una din
Jferestrele” mele, dar acum, mai mult ca oricind, cred ca
fiecare dintre noi meritd si-si caute paradisul care i se
potriveste sau pe care si-l poate imagina, incercand si
inteleaga ci viata este si acolo unde credem ca nu putem
ajunge vreodata.

Si tocmai acum, cand putine resurse fizice mi-au
ramas, iar cilitoriile par a fi o utopie, forta si nesupunerea
minunatei Roza reprezintd pentru mine stropul de miere,
dulcele gand ca sensul existentei seamdna cu dimineata
aceea intinerita si curata, cand luam micul dejun la Adjev
Han, inainte de a se deschide unul dintre cele mai dragi
drumuri din viata mea.

»vremea e minunatd. Pasarile canta. Toti trdim in buna
intelegere...” — nu spunea asa, zdranganind la chitara, Ilia
Ilici Teleghin (Unchiul Vania)?

Liliana RUS
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Romanul unei poete
(Cartea Letitiei)

Din ,amurgul toamnei mele”, cum ne incredinteaza
in recenta placheta Departarile visului (Editura Opera
Magna, Iasi, 2015), Maria-Elena Cusnir, adapostind
Jiluzii in cdausul palmelor”, contempld ,franjurii
departarilor”. Culege, sub ,lancea timpului”, firimituri si
cauta ,zilele copiliriei”, cercetand cu sfiosenie cripta
umbrelor. Ne intdlnim, negresit, cu o poezie a
departelui, constata Ioan Holban, oferindu-ne, in
Prefatd, cheia unei lecturi adecvate. Sd observam, insa,
ca, dintotdeauna, depanand incercarile vietii, poeta, mai
ales ca diaristd, evoca o lume pierdutd, incercind —
retrasd intre cotloanele sufletului — o recapitulare
existentiald. Incat, si Orele toamnei, un mini-roman
pe suport biografic, reconstituie alert ,povestea
neromantatd” a familiei, cum suntem preveniti.
Observator atent, cu o impresionantd memorie a
aminuntelor, d-na Maria-Elena Cusnir aduce la rampa
un sir de ,visatori curati”, intr-o epoca tulbure, ravasita
de atrocitati, abuzuri, arestari, umilinte. Fiindca regimul
comunist ,taia in carne vie”. Totusi, paradoxal, Orele
toamnei este o carte caldd, decupand tandru amintiri
luminoase; chiar vitald, deslusind, sub vraja toamnelor
maramuresene, respiratia padurii, mirosul ierbii,
surasul soarelui etc., vremurile intunecate nereusind a
inaspri sufletul (cazul mamei Mary).

Previzibil, chiar inevitabil, sub alt chip, aventura
diaristica a poetei Maria-Elena Cusnir urma a continua.
Visatoare, insingurata si inganduratd, de propulsie
romantioasd, poeta, se stie, locuieste intre ,hotarele
himerelor”. Iar Jurnalul, tinut cu mari pauze, era o
eliberare din stramtoarea nimicurilor cotidiene. O
pagina scrisa, adunand uimiri si infrangeri, concentrand
emotii adolescentine, ajutd la limpezirea sufletului,
impartasindu-ne adevaruri ,desferecate” pe masura ce
anii ,s-au subtiat” si raiul copildriei, inevitabil, s-a
indepartat. Diarista ratdcea in tunelul singuratatii si
incerca si-si lamureasca ,socotelile cu viata”. Cum
sinele, aflam, e totuna cu periplul spre origini, firesc ca
»sclava timpului” sd ne invite in ,valea ascunsi a
copilariei”. Fire tainice o leagd de oaza maramureseana
si franturi de viata, reverberand stins, reinvie sub povara
amintirilor. La altd varsta, fascinatd de spectacolul
naturii si de poezia ei diafand, simte chemarea vietii,
explozia sevelor tinere si gustd intrematoarea lumina a
cartilor, rivalizand cu minunile coloristice ale templului
naturist.

Fira a considera poezia o ,relicvd romantica”,
expediatd la tomberoanele Istoriei literare (cum
indeamna unii), Maria-Elena Cusnir vede poemul ca
»Spatiu sacru” ori ,coarda vindecéitoare”. incat, frisonul
existential capdtd un accent confesiv, o infuzie
autobiograficd (fictionalizata, totusi), departe de
scepticismul frivol, guraliv. Nu e vorba de o sensibilitate
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neagrd, dar nici de un vitalism primitiv, eliberand un
discurs frust, de jubilatie senzoriala. Mica istorie
(personala) poate fi un inepuizabil stoc tematic, epurat si
controlat in/de o sinceritate elaborati. Incat, chiar si sub
amenintarea spaimelor ancestrale, a abisului indoielilor,
sub tortura Iintrebarilor, pulsiunea scripturala,
paradoxal, se tempereazd si se distileazd, imbricand
modulatii elegiace. O liniste ,bine zdvorata dupa silabe”,
sirul ,cuvintelor nerostite” (vorbe ,plapande”, cucerind
foaia albd) par a-i oferi sprijin si temei. Par a
intarzia/incetini cdderea, amenintarea asfintitului,
infrAngand singuratatea care ne incolteste. Sau, cum
spune memorabil autoarea insasi, ,imbolnivirea de
rugina”. ,Blestemat” de a fi un fir de lumina, poetul — in
aceastd viziune — este sortit a-si imblanzi prin scris
chinul existential ravnind beatificarea, chiar daca ecoul
sperantei are ,gust de {irana”. Prin ,usa intredeschisi a
filelor”, razbate, surdinizat, acest mesaj, multiplicat in
variante, exploatand cu hirnicie filonul tematic. In fond,
trena acestui lirism, rasfrant in paginile prozastice, este
nevindecabila nostalgie; ea poarta spre noi ,povestea
tipatului”, adica vietuirea, o existentd capturatad,
,vaslind intre vremelnicii”, neimpé&cata cu gandul de a se
supune unei orizontalitati trivializate, confiscata de
mizerabilism, dar si fara putinta de a se refugia, fals-
salvator, intr-un ,,ghetou estet”, vidat de suferintid. Adica
de viata...

Invadata de amintiri, dialogdnd cu Umbra, tridind,
prin ceata anilor, cu sinceritate netrucatd, bucuria lor
curatd, autoarea se livreaza fara rest. Terorizata de o
sfanta datorie, cea de a dezvilui adevarul (nestiut), ea isi
propune, iscodind amintirile, revarsate sub pecetea
melancoliei, si se apropie de adevir. Incat lungile
plimbari (ritualice aproape) 1i procurd sansa
reconcilierii: pe drumeagurile de la Varful Dealului ori
pe stradutele Sucevei, ea intrd in dialog cu sinele si, in
relatie cu nemilosul timp, cerceteazd — intr-o fictiva
oglinda retrovizoare — propria-i devenire. Si constata,
legata ombilical de obarsie, ca trecutul vietuieste.

Icoanele dragi din trecut reinvie, copilaria la Borsa,
daruitd pamantului si cerului, capati o vibratie cosmica,
in fine cei dusi, ,ascunsi in altd lume”, poruncesc
(sadovenian cumva) urmasilor, aparand vechile
randuieli. Chipurile parintilor, umbrele lor insotesc —
proteguitor — fiece rand, reconstituind o atmosfera
fabuloasi, nimbata de parfumul sarbitorilor, triite in
simplitate si puritate. Fiindci acei ani senini, inchisi
»intre hotarele copilariei”, au fost cu putinta prin
puterea de a indura a périntilor. Tinuti departe de
dramele epocii, fostii copii incearcd acum, prin pana
diaristei, sa afle puntea spre adevar. Astfel de fulgurante
rememorari, iscate de lungile plimbari (intr-o solitudine
mangaietoare) vorbesc despre destinul unor generatii,
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despre taria lor morala de a rezista sub ,cdlcaiul
comunismului”, despre cdinta urmasilor, descoperind cu
intarziere asaltul privatiunilor si umilintelor.

Sfidand povara anilor, tonul acestor jurnale,
cercetand ,comoara trecutului”, iradiaza, paradoxal,
optimism. O bucurie necunoscuti pulseaza febril odata
cu reinvierea naturii; zvacnetul ei, pompand sevele
tinere, purificd sufletul si cantecul luminii se revarsi
generos asupra celor din jur, ca o muzica tamaduitoare.
Probabil cd Maria-Elena Cusnir avea nevoie de aceste
exercitii ,de sertar”, divulgate. Era, indubitabil, o veche
datorie de suflet pe care, implinind-o, s-a eliberat. La
varsta senectutii, lovitd de indiferenta celor din jur, intr-o
lume agresiva, infestatd, vulgarizati, setoasi de arginti,
intr-o societate ,in strdmtoare”, autoarea se refugiaza
salvator in spatiul purificator al amintirilor, in acel fost
prezent care ,zace in amintire”. Redescoperda pilda
intremétoare a parintilor, puterea resemnarii, stiinta de
a trai, alungand trufia si orgoliile desarte; afland
temeiurile existentei, mangaiatd de zestrea amintirilor.
Evident, o undd sentimentald (excesivd pe alocuri)
scalda textul, manat uneori de aplomb filosofard.
Imagini difuze erup, se limpezesc sub acest ochi
inteleptit, doritor a se destainui, culegand farame de
adevir, pazite temdtor prin ani. Iar fiecare clipd — ne
previne autoarea — oferd ,,0 aglomerare de intelesuri”.
Riamane ca noi sa descifram mesajul si sa aflam, la capit
de drum, ca ,moartea se naste odata cu viata”, cd ,merg
aldturi tinandu-se de mana”.

Tatd suprema concluzie a acestor texte confesive
care, finalmente, cumva in pofida vointei auctoriale,
schiteaza, inevitabil, un autoportret. Si care par a
infirma o veche constatare cdlinesciana: Jurnalul, scria
dispretuitor divinul critic, ar fi ,un lucru rusinos”,
sprincipial nesincer”, o prostie, o debara in care am
putea gdsi, strnse gospoddreste, informatii inutile.
Inteles ca o datorie de suflet, jurnalul-pledoarie al d-nei
Cusnir, sentimental, fugind de indiscretiile biografice,
ramane o sincera cronicd a interioritdatii.

Infisurata in surdsul amintirilor (ocrotits, astfel),

incercand sa ,prindd” intensele trdiri si gandurile
volatile care o viziteazd, stiind prea bine ca trecutul ,se
propagd” si ramane in noi, si prozatoarea va reinvia
cerul copiliriei, ciminul magic de altadati, reficand
tainica legdtura cu cei care, astizi, sunt doar umbre. Pe
colinele blande ale Arsitei, cu placerea irepresibild a
plimbarilor, patrunsa de ritmurile naturii, sub unduirea
departarilor fantomatice, se sustrage, parelnic, lumii.
Transforma suferinta in cantec, descopera lumina
vindecétoare si bucuriile firesti, simple; dar, in relatie
adanca cu destinul, stie prea bine ca doar clipa de fatid e
singura certitudine. Iar aventura noastra terestra,
drumul spre acel inevitabil ,dincolo” inseamna,
finalmente, tdcerea vesnica. Daca insemnarile diaristice
rascumpdrau ,ticerea parintilor”, Orele toamnei poate fi
cititd, mai ales, ca o carte a Letitiei (mama autoarei).
Intre visata reintoarcere la Youngtown (SUA) si vointa
de a riméane, tumultuosul tata Vasile (Americanul), atins
de silicoza, vegheaza, in alergiturile vietii, la pacea
caminului. Pace tulburatd de avalansa necazurilor i de
zidul despértitor céscat intre cele doua fete: Zamfira,
mereu nemultumitd, absentd, cu obsesii maladive si
suflet schilodit si generoasa Letitia, risipind bunitate si
invitand a indura ticand. Daca Zamfira, cu un ,iures de
planuri” visa un cont imaginar, Lety, increzatoare in
valorile familiei si in sacralitatea profesiei, se va dedica
celor mici (ca invatatoare), scotand din anonimat scoala
din Viseu. Si cladind viitorul alaturi de Grigore, notar la
Borsa, apoi arestat, totusi, convins ci, in pofida tuturor
incercirilor, vestejind sperantele atator generatii, ,nimic
nu ne poate lua fericirea”. Fiindcd familia Mihalca,
evacuata, figura pe lista ,dusmanilor poporului” si va
dobandi intelepciunea supravietuirii.

O carte caldd, spuneam, scrisd, inspre final, din
unghiul Letitiei, Orele toamnei confirma, deopotriva,
harul autoarei si convingerea ei ci trecutul vietuieste in
noi, meritand a fi reinviat.

Adrian Dinu RACHIERU

Scapino, nemuritor!

sMascatii” din Bucuresti ,au dat buzna” la Pitesti. Cu
replici moliéresti, in vorbe moldovinesti. Chiar, pentru
culoare, pocite turceste, nemteste, nipon. Haioase
contagios si comice copios. Le-a mixat ingenios domnu’
Mihai Malaimare. Director ambitios, regizor laborios la
cochetu’ teatru ,Masca”. Acela din Uverturii. Unde
commedia dell’arte e la ea acasa. Proaspatd, spumoasa,
mereu aratoasd. Asa stand lucrurile si cu ,vicleanul”
Scapin. Farsor indraznet, chipes si istet. Gata s ajute
amicii-ndragostiti sa fie fericiti...

L-a creat candva un parizian. Azi l-au recreat, mai
dambovitean, Mihai cu echipa-i. L-a intruchipat si ne-a
amuzat Massimilliano. Un tanar actor cert promitator si
cuceritor. Ar putea avea stragnic viitor. {i sunt parteneri,
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la fel de vioi, Valentin, Aurel, Robert, Cristian, Eugen,
Laura, Ioana si Oana. Entuziasti, expansivi, dezinvolti,
energici si dornici foc de joc. Umor cat cuprinde in jur
raspandind bineficitor. In cinstea inaintasului cel
renumit. Care, genial, a scris magistral in celebrul text:
sjustitia-i un iad”. Avand, din picate, si acum dreptate.
La faza aceasta, cu masti s-a lucrat, inspirat. Efectu’
dorit obtinandu-se in chip nimerit. C-asa e la ,Masca”,
neapirat. Spectacol ca ala din targ, altddat’. Vesel, alert,
nesofisticat. Ba, uneori, si agreabil cantat. La public,
constant, cu impact instant. La fine, aplaudat apasat.
Continuati, ,mascati”!

Adrian SIMEANU
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Pluralismul din perspectiva

postmodernista

1.

Din nou postmodernismul — aceastid pripastie — a
inceput si se deschidd! Revin la acest subiect prin prisma
pluralismului, care el insusi a devenit natura iritabild a
discursului postmodern, umpland multe pagini ale cercetarilor
critice si nu numai. De ce? De ce pluralismul acum? Aceasta
intrebare aminteste de o alta pe care a adresat-o Kant acum
doud secole, ,Was heisst Aufklirung?”, insemnand ,Cine
suntem noi acum?”. Rispunsul a constat intr-un insemnat
moment de meditare asupra existentei istorice, dupd cum a
observat Michel Foucault (1). Dar sa meditim asupra acestui
subiect astdzi — si aceasta este afirmatia mea principala —
inseamnd, de fapt, si ne Iintrebim ,Was heisst
Postmodernismus?”.

in vremurile noastre pluralismul se regiseste (daci nu isi
are raddcinile) in teoriile sociale, estetice si intelectuale despre

IHAB H.

postmodernism. Aici isi gdseste incercarea, aici isi are locul.
Mai mult, sustin cd notiunile critice generale ale diversilor
pluralisti americani: M. H. Abrams, Wayne Booth, Kenneth
Burke, Matei Calinescu, R. S. Crane, Nelson Goodman, Richard
McKeon, Stephen Peeper, fird a mai pune la socoteald
nenumarati alti artisti sau ganditori ai momentului, abordeaza
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indrazneata intrebare ,Ce este postmodernismul?”, o
adreseaza si chiar raspund in mod tacit. Pe scurt, cum este
cazul modernului M. Jourdain, acestia au ficut postmodernism
intreaga viata fara ca ei insisi sa stie acest lucru.

Dar ce este postmodernismul? Nu pot propune o definitie
riguroasd, la fel cum nu as putea defini nici modernismul.
Termenul a devenit un indicator actual al tendintelor din
teatru, dans, muzica, arta si arhitectura, in literatura si critica,
in filosofie, psihanalizd si istoriografie, in tehnologia
cibernetici si chiar in domeniul stiintelor. Intr-adevir,
postmodernismul a primit acum distinctia birocratica a
Fundatiei Nationale pentru Umanistica (National Endowment
for the Humanities), prin initierea unui seminar de vara pentru
profesorii din colegii. Mai mult decat atat, a patruns in
notiunile abstracte ale criticilor marxisti ,recenti” care, acum
doar un deceniu, respingeau postmodernismul considerandu-1
doar o altd dovada a mofturilor, toanelor si absurditatilor
societatii de consum. Este limpede, asadar, cd a sosit momentul
sd teoretizdm termenul, dacd nu si-1 definim, inainte ca acesta
sa se transforme dintr-un neologism ciudat intr-un cliseu
superficial, fara sa atingd vreodatd importanta unui concept
cultural.

A teoretiza postmodernismul, insd, inseamnéa schimbarea
caracterului acestuia in plin proces de formare, precum si
admiterea greselilor si vexarilor sale. Acestea afecteazd aspecte
privind modelarea culturala, divizarea in perioade literare,
schimbirile culturale si aspectele discursului critic in sine, in
fazd antinomicd. (2) Cu toate acestea, epuizarea conceptului
modernist, sau cel putin auto-revizuirile sale, au determinat
ganditori nepotriviti si reflecte la urmarile lui. Astfel, Daniel
Bell, un sociolog ,conservator”, atestd ,sfarsitul imboldului
creativ si a oscilatiilor ideologice ale modernismului care au
dominat, in calitate de miscare culturala, toate disciplinele




umaniste si care ne-au conturat notiunile simbolice in ultimii
125 de ani”. (3) Totodatd, Jiirgen Habermas, filosof
yradicalist”, incearca sa facd distinctie (zadarnic, din punctul
meu de vedere) intre ,,pre-modernismul vechilor conservatori”,
santi-modernismul tinerilor conservatori” si
»postmodernismul neoconservatorilor”. (4)

insd nu este acesta momentul si nici locul pentru
teoretizarea postmodernismului in profunzime. Vreau in
schimb sa propun o serie de trasituri ale postmodernismului, o
listd paratactici, urmarind trasarea unui cimp cultural.
Exemplele mele vor fi selective, ar putea sa apara trasaturi care
se suprapun, care sunt in conflict, ori care se preced sau succed.
Cu toate acestea, Impreund contureazd o zona a
sindetermanentelor” (indeterminare instalatd in imanenti)
postmodernismului in care ia forma pluralismul critic. (5)

2.

Aceasta este, asadar, seria de trasituri pe care o propun:

1. Indeterminarea, sau mai degraba, indeterminirile.
Aceasta include tot soiul de ambiguitati, rupturi, inlocuiri care
afecteazd cunoasterea si societatea. Ne-am putea gandi la
principiul incertitudinii al lui Werner Karl Heisenberg, dovada
de incompletitudine a lui Kurt Godel, paradigmele lui Thomas
Kuhn si dadaismul stiintei al lui Paul Feyerabend. Ori ne-am
putea gandi la tulburatoarele obiecte de arta ale lui Harold
Rosenberg, ,de-definite”. Iar in teoria literara? De la
imaginatia dialogici a lui Mikhail Bakhtin, textes scriptibles ale
lui Roland Barthes, indeterminarile (Unbestimmtheiten)
literare ale lui Wolfgang Iser, mistificarile enuntate de Harold
Bloom, eseurile alegorice ale lui Paul de Man, stilistica afectiva
a lui Stanley Fish, analiza tranzactionala a lui Norman Holland
si paradigma criticii subiective a lui David Bleich, la moderna
aporie a timpului neinregistrat, nu am facut altceva decit sa
retractim deciziile anterioare, sa relativizam. Indeterminérile
sunt impregnate in actiunile, ideile, interpretarile noastre, ele
formeaza lumea noastra.

2. Fragmentarea. Indeterminarea provine de cele mai
multe ori din fragmentare. Postmodernistul nu face altceva
decét sd separe. El pretinde si acorde credit doar fragmentelor.
Dezavuarea lui fundamentalad este fatd de ,totalizare”; orice
sinteza de orice fel, sociala, epistemica, si chiar poetica. De aici
predilectia pentru montaj, colaj, produsul literar gisit sau
fragmentat, pentru formele paratactice in defavoarea celor
hipotactice, metonimie in defavoarea metaforei, schizofrenie in
defavoarea paranoiei. Tot de aici rezultd si recurgerea la
paradox, paralogie, parabazid, paracriticd, evidenta
fragmentarii, toleranta nejustificata. Din acest motiv, Jean-
Francgois Lyotard indeamna ,sa purtim un razboi impotriva
totalitatii, s& fim martorii neprezentabilului, si activam
diferentele si sd salvim onoarea numelui” (6). Epoca pretinde
diferente, simboluri in schimbare, chiar si atomii se dizolva in
sub-particule indefinite, un simplu murmur matematic.

3. Decanonizarea. in cel mai cuprinzitor sens, aceasta se
aplicd tuturor canoanelor, tuturor conventiilor cu autoritate.
Asistam, sustine din nou Lyotard, la o ,,delegitimare” masiva a
codurilor de capetenie din societate, o cidere in desuetudine a
metanaratiunilor, favorizand in schimb ,les petites histoires”,
care pastreaza eterogenitatea jocurilor de limbaj (7). Astfel, de
la ,moartea zeului” la ,moartea autorului” si la ,moartea
tatdlui”, de la ridiculizarea autoritatii la revizuirea
metodologiei decanonizam cultura, demistificim cunoasterea,
deconstruim limbajul puterii, al dorintei, al inseldciunii.
Ridiculizarea si revizuirea sunt versiuni ale subversiunii,
exemplul cel mai indurerat fiind terorismul excesiv al

vremurilor noastre. Insi ,subversiunea” poate imbraca alte
forme, mai prielnice, precum miscirile minoritatilor sau
feminizarea culturii, care, de asemenea, implicd decanonizarea.

4. Lipsa de sine, lipsa de profunzime. Postmodernismul
anuleazd eul traditional, simuland auto-deprecierea — o
planeitate falsa, fara interior/exterior — sau opusul acesteia,
auto-multiplicarea, auto-reflectia. Criticii au observat
spierderea de sine” in literatura moderna, dar initial Nietzsche
a fost cel care a afirmat ci ,subiectul” este ,,doar o fictiune”,
seul despre care vorbeste cineva cind condamna egoismul, nu
existd deloc” (8). Asadar, postmodernismul suprimi sau
propagd, si uneori incearcid sa recupereze ,profundul” eu
romantic, care in cercurile post-structuraliste ramane sub un
mare semn de indoiald, fiind vazut ca un ,principiu
totalizator”. Pierzandu-se in jocul limbajului, in diferentele din
care realitatea este pluralist construitd, eul isi intruchipeaza
absenta intocmai cum moartea isi urmareste jocul. Se risipeste
in stiluri fara profunzime, refuzand, evitand interpretarea (9).

5. Neprezentabilul / nereprezentabilul. La fel ca in cazul
predecesoarei sale, arta postmodernisti este irealista,
aniconica. Pani si ,realismul sdu magic” piere in starile eterice,
suprafetele sale dure, plane resping imitarea. Literatura
postmodernd, in particular, isi cautd deseori limitele, isi
incurajeazd ,epuizarile”, se zadarniceste sub forme de ,tacere”
articulatd. Aceasta devine liminard, contestind modurile
propriei reprezentiri. Precum Sublimul Kantian, care se
dezvolta din lipsa de formad, din vidul Absolutului — ,,sa nu-ti
faci chip cioplit” — ,,postmodernul ar fi” in indrizneata analogie
alui Lyotard ,ceea ce, In modern, infatiseaza neprezentabilul in
prezentarea insisi” (10). Insd provocarea reprezentirii, ar
putea, de asemenea, sa conducd un scriitor la alte stari
liminare, de exemplu Abjectul, mai degrabd decat Sublimul,
sau la insdsi Moartea, mai precis la ,schimbul dintre semne si
moarte”, cum spune Julia Kristeva. ,Ce este
nereprezentabilitatea”, intreaba Kristeva. ,,Ceea ce, prin limbaj,
nu face parte din nicio limba anume... Ceea ce, prin sens, este
intolerabil, inimaginabil, oribilul, abjectul” (11).

In acest caz, consider ci ajungem la o turnuri de
negatiilor. Pentru ca odatd cu urmatoarea ,definire” propusi
de mine, Ironia, incepem si trecem de la deconstructivism la
tendinta reconstructiva coexistenta a postmodernismului.

6. Ironia. Aceasta ar putea fi, de asemenea, denumita, in
viziunea lui Kenneth Burke, perspectivism. In absenta unui
principiu sau a unei paradigme cardinale, ne intoarcem la joc,
interactiune, dialog, alegorie, auto-reflectie, pe scurt, la ironie.
Aceasta ironie presupune indeterminare, polivalente, tinde
spre claritate, claritatea demistificarii, lumina pura a absentei.
IntAlnim diferite versiuni ale acesteia in Bakhtin, Burke, de
Man, Jacques Derrida si Hayden White. Iar la Alan Wilde
observim un efort de a face deosebire intre procedeele
acesteia: ,ironie intermediara”, ,ironie disjunctivid” si ,ironie
suspensiva” sau ,postmodernid”, ,cu o viziune chiar mai
radicald asupra multiplicitatii, a caracterului aleatoriu, a
imprejurarilor neprevizute si chiar a absurditétii” (12). Ironia,
perspectivismul, reflectia, acestea exprimi ineluctabilele
recreatii ale ratiunii in cautarea unui adevar pe care il eludeaza
continuu, ldsind-o doar cu un ironic acces sau exces de
constiinta.

7. Hibridizarea, sau replicarea mutantd a genurilor,
inclusiv parodia, travestiul, pastisa. ,,De-definirea”, deformarea
genurilor culturale da nastere unor procedee indoielnice:
sparacriticd”, ,discursul fictiv’, ,noul jurnalism”, ,romanul
non-fictiv’ si o categorie promiscua de ,paraliteratura” sau
Jliteratura de tranzitie”, noud, dar in acelasi timp foarte veche
(13). Cliseul si plagiatul (sau ,playgiarism” cum i-a spus
Raymond Federman, printr-un joc de cuvinte), parodia si
pastisa, pop-ul si kitschul, imbogatesc re-prezentarea. Din
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aceastd perspectivi, imaginea sau reproducerea ar putea fi la
fel de valide ca modelul (Quixote al lui Pierre Menard de
Borges), ar putea chiar sa aduca un augment d’étre. Aceasta
inlesneste un concept diferit asupra traditiei, unul in care
continuitate si discontinuitatea, cultura ,inalta” si cea ,joasd”
se amestecd, nu pentru a imita, ci pentru a extinde trecutul in
prezent. in acel prezent plural, toate stilurile sunt dialectic
disponibile printr-o interdependenta intre Acum si Nu acum,
intre Acelasi si Celdalalt. Astfel, in postmodernism, conceptul
lui Heidegger de ,echi-temporalitate” devine in fapt o echi-
temporalitate dialecticd, o noud relatie intre elementele
istorice, fara nicio reprimare a trecutului in favoarea
prezentului — un aspect pe care Fredric Jameson 1l rateaza in
critica sa despre caracterul anistoric al literaturii, filmului si
arhitecturii postmoderne, ,prezentificirile” acestora (14).

8. Carnavalizarea. Termenul, desigur, ii apartine lui
Bakhtin si cuprinde in manierd abundentd indeterminarea,
fragmentarea, decanonizarea, lipsa de sine, ironia si
hibridizarea, pe care deja le-am argumentat. Dar termenul
exprimi, de asemenea, etosul comic sau absurd al
postmodernismului, anticipat in ,heteroglossia” lui Rabelais si
Sterne, pre-postmodernisti umoristici. Carnavalizarea
inseamna si ,polifonie”, puterea centrifugd a limbajului,
Jrelativitatea stridenta” a lucrurilor, perspectivismul si
interpretarea, participarea la neoranduiala furtunoasi a vietii,
imanenta rasului (15). intr-adevir, ceea ce Bakhtin numeste
inedit sau carnaval — adica, antisistem — ar putea reprezenta
insusi postmodernismul sau cel putin pentru elementele sale
ludice si subversive care promit reinnoirea. Deoarece in
carnaval, ,adevarata desfitare a tipului, desfatarea devenirii, a
schimbadrii si relnnoirii”, fiintele umane, atunci ca si acum,
descoperid ,strania logicd a lui «pe dos» (a lenvers), a
«reversiei», ... a numeroase parodii si travestiuri, umilinte,
profanari, incoroniri si detroniri comice. O a doua viata” (16).

9. Performanta, participarea. Indeterminarea provoaca
participarea, golurile trebuie umplute. Textul postmodern,
verbal sau non-verbal, invitd performanta, se cere a fi scris,
revizuit, rispuns, jucat. Intr-adevir, mare parte din arta
postmoderna se numeste interpretare cand depaseste genurile.
Ca si performanta, arta (in fond, teoria) isi arata
vulnerabilitatea in fata timpului, mortii, audientei, a Celuilalt
(17). ,Teatrul” devine — la limita terorismului — principiul activ
al unei societati paratactice, decanonizata, daci nu chiar
carnavalizati. in cel mai bun caz, cum sustine Richard Poirier,
eul interpretativ exprima ,,0 energie in miscare, o energie cu
propria-i forma”, cu toate acestea, ,in raspunsul sdu auto-
descoperitor, auto-reflexiv, auto-desfatator pana la urma, la
...presiuni si dificultiti”, acel eu ar putea, de asemenea, sa
vireze citre solipsism, ci alunece in narcisism (18).

10. Constructionismul. Dat fiind faptul ca
postmodernismul este in mod fundamental tropic, figurativ,
irealist — ,ceea ce poate fi gandit cu siguranti trebuie si fie
fictiune”, gandeste Nietzsche (19) — acesta ,construieste”
realitatea in fictiunile” post-Kantiene, ba chiar post-
Nietzscheene (20). Savantii par a fi acam mult mai in largul lor
cu fictiunile euristice decat multi dintre umanisti, ultimii
realisti din Vest. (Anumiti critici literari chiar lovesc limbajul,
gandindu-se asadar si-si izbeasca piciorul de piatra.) Astfel de
fictiuni valide sugereaza interventia din ce in ce mai mare a
ratiunii asupra naturii si culturii, un aspect pe care l-am numit
»houl gnosticism” evident in stiinta si arte, in relatiile sociale si
in tehnologiile avansate (21). Dar constructionismul apare si in
scritica dramaticd” a lui Burke, in ,ipotezele asupra lumii” ale
lui Pepper, in ,modurile de creare a lumii” ale lui Goodman, in
smiscarile prefigurative” ale lui White, sa nu mai vorbim
despre teoria hermeneuticd si post-structuralista actuala.
Asadar, postmodernismul sustine miscarea ,de la adevarul
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unic si de la o lume fixa si stabild”, dupa cum a remarcat
Goodman, ,la o diversitatea a corectului si chiar a versiunilor in
conflict sau a lumilor in devenire” (22).

11. Imanenta. Aceasta se referd, fira niciun ecou religios,
la capacitatea din ce in ce mai mare a mintii de a se generaliza
prin simboluri. in prezent asistim peste tot la rispandiri,
distribuiri, diseminéri problematice, experimentdm extensia
simturilor noastre, asa cum a prezis iritat Marshall McLuhan,
prin noi tehnologii si mijloace media. Limbajul, apt sau
ingeldtor, reconstituie universul — de la quasari la quarcuri si
inapoi, de la subconstientul instruit la gdurile negre din spatiu
— 1l reformeazd in semne proprii, transformand natura in
cultura si cultura intr-un sistem semiotic imanent. A iesit la
iveald hibridul limbajului, masura sa de intertextualitate a
intregii existente. O infitisare a gandului, a simbolurilor, a
»conexiunilor”, se intinde acum pe tot ce atinge mintea in
(noo)sfera sa gnosticd, ceea ce exploreazi fizicienii, biologii,
semioticienii, chiar si teologii mistici, precum Teilhard de
Chardin. Ironia universali a exploririlor lor este de asemenea
ironia reflexiva a ratiunii cand se intalneste pe sine la fiecare
intorsatura intunecati (23). Totusi, intr-o societate de consum,
aceste imanente pot deveni mai mult fiard noima decéat fatidice.
Acestea devin, cum spune Jean Baudrillard, universal
,0b-scene”, o ,zdpiceald colectiva a neutralizirii, o scipare in
obscenitatea formei pure si goale” (24).

Aceste unsprezece ,definiri” formeaza o notiune
irationald, poate absurda. As fi foarte surprins daci ar reusi s
formeze o definitie a postmodernismului, care raiméane, in cel
mai bun caz, un concept echivoc, o categorie disjunctiva,
modificatd atat de caracterul impetuos al fenomenului in sine,
cit si de perceptiile schimbitoare ale criticilor acestuia. (In cel
mai rau caz, postmodernismul este un ingredient misterios,
ubicuu - similar otetului de zmeurd, care transformi
instantaneu orice reteta intr-o nouvelle cuisine.)

Nu cred, de asemenea, cd cele unsprezece ,definiri”
oferite de mine ar ajuta la deosebirea postmodernismului de
modernism, pentru ci cel din urma raméane insusi o eschivare
teribild in istoria noastrid literara (25). Consider, totusi, ci
punctele mentionate mai sus — eliptice, criptice, partiale,
provizorii — demonstreaza/sustin doua concluzii ingemanate:
(a) pluralismul critic este implicat puternic in campul cultural
al postmodernismului, si (b) un pluralism critic limitat este
intr-o anumitd mdsurd o reactie a conditiei postmoderne
itmpotriva relativismului radical, a indetermanentelor
ironice; este o incercare de a le infrana.

(Va urma)
Traducere — Petronela IACOVICI

Sursa: Critical Inquiry, vol. 12, nr. 3, (vard, 1986), pp.
503-520. Publicat de The University of Chicago Press
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NOTE:

(1) ,Poate cea mai certd problema filosofica dintre toate este
problema prezentului, a ceea ce suntem in acest moment”, scrie Michel
Foucault in The Subject and Power, retiparit sub denumirea Afterword
in Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, ed.
Hubert L. Dreyfus si Paul Rabinow (Chicago, 1982), p. 210. Eseul a fost
publicat si in Critical Inquiry 8 (1982, vara): 777-96.

(2) O parte dintre aceste aspecte au fost tratate in studiul meu The
Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern Literature, ed. 2
(Madison, Wis., 1982), pp. 262-68. A se vedea, de asemenea, Claus Uhlig,
Toward a Chronology of Change, Dominick LaCapra, Intellectual
History and Defining the Present as 'Postmodern’ si Matei Cilinescu,
,From the One to the Many: Pluralism in Today’s Thought”, in
Innovation/Renovation: New Perspectives on the Humanities, ed.
Hassan si Sally Hassan (Madison, Wis., 1983).

(3) Daniel Bell, The Cultural Contradictions of Capitalism, (New
York, 1976), p. 7.

(4) Jirgen Habermas, Modernity versus Postmodernity, New
German Critique 22 (Winter 1981): 13.

(5) Pentru o explicatie mai detaliatdi a termenului
yindeterminanta” a se vedea The Right Promethean Fire: Imagination,
Science, and Cultural Change (Urbana, IIL., 1980), pp. 89-124. Desi
postmodernismul este un fenomen cu mult mai cuprinzitor decét post-
structuralismul, acesta din urmia este mai familiar in cercurile
academice.

(6) Jean-Francois Lyotard, Answering the Question: What Is
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Denisa Popescu —
Singuratatea dulce-amara

Poeta Denisa Popescu a debutat in 1999, cu un
volum dedicat privirii, Dincolo de ochii mei si a ajuns in
2010 sa publice unul dedicat rostirii, Buzele unui om
singur (Ed. Tiparg, Pitesti, 2010), pe care il comentez in
continuare.

Singuritatea absolutid este impotriva firii. Denisa
Popescu o imbraci in metafore ca sa o facd suportabila.
Uneori reuseste s o metamorfozeze intr-o stare tandra,
chiar senzuala. Versurile acestei singuratati covarsitoare,
metaforizate, sunt rostite de Buzele unui om singur.

Poeziile sunt scrise in formula epicd, desi
muzicalitatea, metrica si rimele interioare oferd si
posibilitatea scrierii lor sub forma de versuri. Autoarea a
ales forma graficd a poemului in proza datorita faptului
ca acesta nu stanjeneste cursivitatea/fluxul imaginatiei

Denisa Popescu

Buzele
unui om
singur

care devine, in consecinta, mai invaluitoare. Te cufunzi
in aceste poeme ca intr-o apd adanci si limpede.

Poetul Horia Badescu afirma ca sunt doua categorii
mari de poezie: una care canta implinirea fiintei, partea
integratd armonios in intreg si alta care traieste
zguduitor neimplinirea, care cauti fiinta si nu o giseste,
dar tinde spre implinire. Denisa Popescu apartine
ultimei categorii. Poeta resimte ca in fiintele individuale
lipseste ceva care desacralizeaza lumea si nu le permite
implinirea: ,,O glanda stramba trimite semnale piezise si
alunga ingerii 1n alta parte. (...) Fiinte. De mazga si de
uitare.” (Fiinte).

Zilele trec fara sens, greu si insignifiant: ,Am ajuns
sd-mi mananc zilele cu portia si cu lingurita. Le port de
grija, ca si cum n-ar mai fi in stare sia se descurce
singure.” (Zile hamesite).

Lipsa scopului induce uitare si plictis morbid:
,E-atata uitare! Molii epuizate se pitesc, s moara, sub
pat.(...) E-o tuse in toate si-o depirtare...” (O chitara
spaniola).
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Absurdul existentei o determina pe poeta si scrie o:
»Poezie a nelinistilor, care s-a obisnuit sa triiasca asa, cu
pieptul apasat de inimé, cu inima ingrosata de furie si de
fricd. (...) O poezie a primelor semne de nebunie.” (O
poezie a vertebrelor smulse).

Detectim in poezia Denisei Popescu numeroase
trasaturi ale liricii moderne, cercetate de Hugo
Friedrich: eul dominant, fantezia dictatoriala,
transcendenta goala, tentatia nebuniei.

Dragostea metamorfozeaza singurdtatea, in
momentele de implinire se retraieste anamnezic
totalitatea luminoasi a fiintei: ,Aceastd singuritate e ca
spicele secerate, in care corpurile, iubindu-se, s-au
impartit, au uitat unul de altul, apoi iar s-au indrégostit...
Aceasta singuratate, care nu mai stie si nici nu mai poate,
din lumina vine, prin lumina strabate.” (De ce nu mai
pot fi luna plina?).

Iubirea se implineste, cu o usoard ironie, in
coordonate domestice: ,Desteptarea intre umerii lui (...)
ca un clopot in care s-au ghemuit o mie de greieri, cu
glasul mai dulce ca stafida si cozonacul.” (Desteptarea in
palma unui barbat).

Apoi totul recade in disperarea neimplinirii fiintei
individuale: ,Se adevereste, prin prezenta, ci ma sufoc
de disperare, intr-o fiintd care ma doare si care nu trece,
desi-i trecitoare.” (Se adevereste, prin prezenta).

Stilul poetei este ceremonios, incantatoriu si
dezinvolt. O reverie continuid in care metaforele
brodeazid singuratatea infrumusetidnd-o. Volumul se
incheie cu sapte poezii dedicate zilelor sdptdmanii. Ziua
de luni incepe in singuratate si monotonie: ,Femei
singure. (...) Gri ascutit.” (Luni); iar duminica se
mediteazd asupra extinctiei: ,,O0 casid suspendatd intre
doua morti.” (Duminica).

In concluzie, poeta cauti fiinta dar nu o giseste.
Iatd autoportretul liric al autoarei: ,,O fAntana cu bratele
innodate intr-o rugiciune pe care n-o mai ascultd nimeni
de mult.” (Fotografia mea la 40 de ani).

Universul creat de Denisa Popescu este
crepuscular. Destructurarea este estompatd de efectul
cathartic al defulérii si versurile se citesc cu placere.

Lucian GRUIA
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La aniversara,
Florin Dochia

»,Cand m-am nascut, secolul implinea 50 de ani.
Eu apartin secolului in care au murit utopiile. Apartin
secolului care a ciscat prapastia intre viata interioara si
cea exterioard a fiintei umane amplificand schizofrenia
civilizatiei. Ruptura este in fiecare din noi, fie cd o
recunoastem fie ci nu.” (Florin Dochia, Interviu/Valea
Prahovet, 24 August 2010.)

Este constatarea unui poet semnificativ care isi intelege
exact contextul istoric si circumstantele biografice, inclusiv pe
cele ale biografiei literare. Desi scrie poezie de cand se stie —
primele tentative fiind la sase si respectiv zece ani, de la
optsprezece ispita capatand dimensiunea sistematica a
,maleficiului” liric — debuteazd In volum foarte tarziu, la
insistentele criticului Constantin Trandafir, cu volumul de
versuri ,Geometria singuritatii”, in 2003.

Sertarul poetului pare a fi fost neatins in chip
substantial de trecutele efecte ale publicarilor sporadice,
mobilizarea editoriald plasand acelasi an sub semnul unei
veritabile consacriri lirice. Tot In 2003 1i apare un alt volum
de poezie, ,,Gridina de hartie”, semnalat ca o continuare
oarecum organici a ,Geometriei singuratatii”. Argumentul
public de receptare l-a destinat primirii premiului Opera
Prima al Festivalului International ,Nichita Stanescu”, in
anul 2004.

Avem deci o biografie atipicd, incompatibild cu a
poetilor optzecisti care isi termina studiile ,cdnd trebuie”,
debuteaza ,zgomotos” si ,precoce”, insular sau in grupuri,
beneficiind de asistentd ,tutelard” in situ, in aulele
universitare. in preajma vArstei de treizeci de ani, Florin
Dochia este un licentiat problematic, iar la cincizeci si trei un
debutant care confirma. Este si acesta un efect de sera al
acaparatoarei si optimistei emulatii postmoderniste prin care
trecea cu toate luminile stinse ca ,,viguroasa” societate a celui
de-al treilea val, societatea romaéaneasca din deceniile de aur
sapte si opt. Dacd anul nasterii il recomandi biologic
contingentului, caile de acces, fira si excludi
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contemporaneitatea partiala din perspectiva lecturii cu
tribulatiile teoretice generationiste, 1l asimileazd unor alte
filiatiuni spirituale, il insoliteazd in alt spatiu poetic. Mai
degraba epimeteu al splendidei generatii deschise de Nichita
Stinescu, al cdrui admirator si hermeneut avizat este, si in
conjunctie cu rafinamentul poeziei onirice, Florin Dochia
reformeaza limbajul liric verticalizandu-1 in consonanti cu
omniprezentele tensiuni interioare. Altfel spus, poetul pare
convins, ca si Herwarth Walden, ci arta (in acest caz poezia)
este o ,dare” nu o ,redare” a realititii, starea pe care o
surprinzi si o comunici, obiectul devenind secundar. Ca si
conventie in fond, realitatea este destructurati cu obstinatie,
yJheglijatd”, pentru a fi reconfigurata potrivit nevoilor de
transfer rezonant, launtric, care se substituie progresiv
acesteia. Parti din realitate intra in logica abisala a etalérii pe
lujer a unor rarefiate, noi, dar intense inflorescente.

Evident, contradictia dintre aceastd realitate si
realitate este fundamentald, centrul de greutate cade pe
realitatea subiectivd care se sustrage aproape oricidror
determinari fizice. Invaziva si constrangatoare prin natura sa
imperativé, ori de cate ori va fi recuplati la referentialitate, va
produce starea de diplopie liricd (perceptie dubla a
obiectului). Si aici trebuie sd semnalam in poezia lui Florin
Dochia prezenta unor coordonate esential expresioniste,
chiar si a celor specifice expresionismului tarziu.

Cu volumul de versuri ,,Orb pe mare”, (Editura PIM,
Iasi, 2014), lucrurile ni se par tot atat de sustenabile din acest
punct de vedere. Acest ereziarh teoretician al rupturii ontice
isi mentine discursul pe liniile de fortd ale unei mistici
deceptioniste, alienante, motivat de constatarea inaderentei
unei existente care nu isi poate recupera, in acest caz,
inocenta: ,,...st atunci cuceresc intunericul,/ revars peste el o
mare,/ construiesc o corabie/ din ramadasitele unor vieti
anterioare,/ desenez pe ea un echipaj/ si i ordon sa existe./
stau cu totii pe punte in fata mea:/ printesa cu mantie din
aript de libeluld — / ea rdsare soarele de la orizont/ si
urmareste steaua polara;/ ingerul auriu — el stie toate
hartile/ impertilor pe de rost si le inventeazd/ pe cele care ne
lipsesc;/ pestisorul de aur — el cantd pentru noi/ la
instrumentele tuturor universurilor./ cu el pornesc inspre
oriunde/ martor neputincios al vietii mele.” [(preludiu) ma
tem de absenta ta].

Pestisorului de aur, acestui succedaneu magic de
omnipotentd si voluntarism al copilariei i se ureaza — ,A
lovely night, my Little Golden Fish...” semnaland incd din
deschiderea volumului nevoia de a redispune de universul
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aureolat de candoare dar si terifianta parasirii in bezna
intunericului absolut, fard protectia invulnerabilitatii data de
neprihanire. Comuni acestei forme de lirism este retorica
apeland torpoarea insomniacilor, starea confuza, la limita
dintre somn si vis consumata mecanic in butaforii nocturne:
»-e un entuziasm de nedescris la portile castelului,/ la
ferestrele pe care le-am inchipuit/ in jurul fantasmei tale
aflata in vizita de lucru/ s-au adunat saltimbancii,
mascdaricii, paiatele,/ guvernul mondial al societatilor
secrete/ a intrat in sedintd publica in fata turnului/ din care
asteapta sd iti iei zborul/ spre cel mai apropiat catarg/ ce se
indepdarteazd inevitabil de tdarm.// sed pe o bancd cu
vopseaua scorojitd,/ la ultima frontiera inaintea tacerii,/
cerul deasupra mea e o carcasa veche/ a unui viitor incert,
luna spelba s-a trezit/ prea devreme si-mi daruie spaima/ ca
un pumnal in spate.// spectacolul se desfdsoara in fata
ochilor mei/ ca si cum ei l-ar fi alcdtuit din te miri ce,/ se
pare ca eu sunt, ca si tine, doar suma/ amintirilor noastre,
melancolia are un sens,/ de cand realul nu mai e ce era si
visele mele/ stapanesc lumea de pe ambele maluri/ ale
acestut rdu care se varsd/ in ocean ca si cum s-ar intorce
acasd/ fiul risipitor.”(s.n.) (49).

Imageriile amintesc prin latentele imponderabile de
Oscar Kokoschka din Die Traumenden Knaben, din Robinson
sau de Marc Chagall. Este izbitor cd acest outsider cu o
scriiturd transparenta si muzicala (Lucian Gruia) este de fapt
un fantast care asociazd elementele cu o mare lejeritate
structurala, declansate de monologul interior. Vocea
interioara il extrage din ,istorie” si il repune ca opozitie la
marele termen absent, intr-o irationala ecuatie a alteritatii.
Totul este incomplet pentru ca totul se rosteste in absentia:
Jte-am ascuns in spatele tau/ cum ascunzi o lumind/ in
spatele altei lumini// e numai o simulare a mdstii —/ masca
adevarata am pierdut-o/ in ultima cadere de imperiu//
m-am ascuns in fata intunericului/ asa cum ascunzi o
umbrd/ in fata altei umbre// suntem doua adevaruri/
incontestabile/ care se ascund intr-o imbratisare// o
stmulare perfercta./”(10)

Ruptura este o criza a sensului, un divort metafizic intre
continut si forma si aici, prin atingere, Heidegger, Gadamer si
Levinas par a da cadrele teoretice ale modernitatii.

Solutia lirica este constatativa si exasperants, fiinta in
excesul de unitate fiind incongruenta in fiintialitate. Privirea
ei totala imbratiseaza mari constelatii tocmai pentru ci este
asezatd in desertul lanturilor de succesiuni, orientata
iremediabil citre trecut. Nimic din ceea ce vede nu este
prezent acum, nu este al ei (laolalta cu fiinta): ,,ceea ce-ti spun
eu/ ti s-a mai spus,/ poate cd iti amintesti,/ poate ca nu,/ nu
inventez nimic,/ repet pentru a nu stiu cata oard/ fara sa ma
plictisesc vreodata.// cand te uiti in oglinda,/ te uiti in
trecut,/ imaginea pe care o vezi/ e deja veche; prezentul nu
poate fi perceput/ de sarmanele tale simturi,/ el este
conventia unui interval mort/ acceptat pe tacute de toatd
lumea. (s.n.)// asta e casa ta,/ camera ta,/ deschide usa din
spate,/ iesi din gradina straind/ si bucura-te, e de unica
folosinta,/ o vei arunca la primul cos de gunoi,/ impreuna cu
punga de la turta dulce/ si servetelul nazal.” (1.ceai fierbinte
intr-o dimineata rece/Cititorul de vrabii).

Lumilor simultane li se aduce elogiul in registru
dionisiac ermetic, frenezia elementard a concomitentelor
determinand revarsarea oniricd a diversitatii cosmice,
atingerea poeziei care ,incepe/ cand nu mai intelegi ce se
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intampla”. Este o posibila iesire din cauzalitatile limitative, ce
poate reorigina universul impreunad cu fiinta, laolalta cu ea.
Numerologia poetului este constransa sa ia act de implacabila
excedentd a lui ,unu” multiplicat, expulzat sistematic din
,oglindd” ca diversitate alteratd, ca inactualitate,
contrafacere, masca ensoriana si nu chip, reificare in cuvant,
,(...)inchis in tdcere ca-ntr-o mansardd sordidda”.

De la Platon la Kirkegaard, poetul a fost considerat
vocea zeilor/vocea lui Dumnezeu. La Florin Dochia el este
despuiat de atributele divinatorii care l-ar aduce pe rapsod in
intimitatea mitului ca fondator si profet. Privirea lui este
fatalmente un simulacru (a)perceptiv iar elementul teluric o
scend pe care coribantul isi exercitd grotesc si incomplet
ritualul. De aici foarte probabil si sintagma ,,orb pe mare”,
care da si titlul volumului de versuri analizat, elementului
acvatic revenindu-i prin proteicitate — fie si partial — puterea
de a reinvesti conditia homeridului cu forta aurorala a
intemeierii unei noi lumi.

Aceastd antinomie fundamentala este totusi mult
atenuatd si nu are nicio sansa ca sa se restructureze in
constructia unei mari utopii cu mizd exemplara.

Restrangerea tematica, dupa ce tonul cel mai inalt a fost
luat, este prezenta ca si reverberatie in text, insa mijloacele de
expresie se diversificd. Sunt mijloace de subliniere ale
aceleiasi neputinte, obiectivind o poezie in care acelasi joc
teribil nu inceteaza.

Repetitiv — nu este o contradictie de termeni — poetul
loveste marginea casantd a oglinzii, in care sunt prezente
ingelatoarele reflexii ale lumii, pentru a recompune din
fragmentele policrome o (i)realitate personald omisiva, dar
controlabild. O forma de retractilitate absolutd, in care este
omniprezentd aceeasi voce interioara construitid acustic pe
portanta unui stream of consciousness care permite, ipso
facto, oricand, schimbarea registrului de adresabilitate si
directia privirii.

De aici impresia de stranietate pe care o dau versurile lui
Florin Dochia, de gratuitate ludica uneori, de stilizare prin
reducerea unor elemente simplificate la functionalitatea
decorului in mijlocul ciruia poetul insusi devine un
halucinant personaj care se infiripa prin stergerea hasurilor
de umbri ce delimiteazi pe tu de eu. In aceasti rostire
confuzionantd, labirintul lduntric este populat de mai multe
personaje si un singur locuitor.

Pe masurd ce aceasta solitudine cu spaimele ei se
acutizeazd, lirismul dochian, contorsionat si negru, ingheata
in forme de inocentd hypnotica: ,aerul a inghetat in urma
ta./ singurdtatea parea un scarabeu/ inchis in chihlimbar.//
soarele intepenise la orizont/ ca-ntr-o viziune a lui van
gogh,/ era doar un cearcan/ fard memorie.// sa nu intorci
privirea, ai spus,/ recompune-ma din franturi,/ din
fantasme, din umbrele/ ghicite in ceasca de cafea...// aerul a
inghetat in urma ta./ peretii translucizi imi ingroapd
retina./ la trenul spre paradis s-au inchis usile.”(14)

Indiscutabil un poet al lecturilor si privirilor esentiale,
eseist care 1si construieste cu mare acuratete esafodajele
analitice, ironic?, Florin Dochia a intrat in poezie pe usa
modernismului inalt si sincronizirile sale teoretice i permit
sd iasd pe usa care di in loggia principala a literaturii,
paradoxal [mai] ,,postmodernist” decat multi postmodernisti
care se gribesc si ,,(isi)” declare prematur decesul.

Marian BARBU
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,Chandra” Danielei Voiculescu

..,Poezie orfica”. ,Mesaje oraculare.”... ,Poeziile
Danielet Voiculescu se adreseazd, dupd cum marturiseste
insasi autoarea in preambulul opului, ,chakrei celui de-al
treilea ochi”, extrasenzorial, aflat in cel de-al saselea centru
energetic, deschis premonitiilor, alteritdtii, cunoasterii de
sine si a conexiunilor cu eul ancestral”, spune o prefatd a unei
specialiste, inserata la deschiderea volumului ,,Chandra”, Ed.
Tipo Moldova, Iasi, 2015. Sigur, totul pare a se limita la o
Lsectd”  stiintificd  izolata,
argoticd la care eu, subsemnatul,
nu am acces, nu am subscris, nu

DimchyolgulsoLe sunt  nici  membru, nici
CHANDRA simpatizant. o
Sunt doar un curios cititor
-~ de poezie.

Apoi, insdsi autoarea ne
explica faptul ca ,Chandra este
Luna. cine este zeita Lunii?
Selene, favorita multor poeti! in
special a celor romantici... se
spune cd razele de lumind ale
Selenei cad peste muritorii care
dorm, iar saruturile ei cad peste dragostea sa, Endymion. ”

Marturisesc cd nu am nici pasiunea culturii orfice, a
mesajelor oraculare etc. Asadar, mai niciunul dintre mesajele
eventuale continute de poemele distinsei Daniela Voiculescu
nu reuseste si ajungd la mine. Sunt in acest domeniu un
profan, recunosc. Fiindcd am deprins obiceiul de a citi poezia
asa cum este, cu descifririle clasice, si de a nu ciuta musai
chei, mesaje absconse si alte lucruri, chiar daci ele sunt. Am
ramas cu perceptia doar la geniala subtilitate eminesciana a
zisei: ,Era pe cand nu s-a zarit,/ Azi o vedem, i nu e”... Dar...
aici e rolul poeziei ca mijloc spiritual de consum, ca sursa de
bucurie, emisii, trdiri, incantatii, revelatii. Poezia doamnei
Daniela Voiculescu imi place chiar daca — vai ignorantului de
mine! — nu o pricep. Ca o ploaie pe care o ascult, imi place la
nebunie, dar nu-i pricep bolboroseala. Sau, o pricep cum imi
picd mie, culturii si intelegerii mele. Dupé alte criterii. Dupa
trimiteri. Sonoritdti. Simboluri. Incantatii. Muzicalitatea
vocabulelor... La lectura poemelor sale, patesc lucruri care mi
se intamplau intr-o tinerete formativa. Cu uvedenrodele
barbiliane; cu ,cripticele” lucrari de arta ale lui Tuculescu,

OPERA OMNIA

FOEZIE CONTEMPORANA

pline pur si simplu cu simboluri folclorice. Nici urma de
abstractionism. Sau, in plan sonor, cu ascultarea pe banda,
acasa la Pittis, a tragediilor antice jucate in greaca veche si
montate de Andrei Serban. Era o muzicalitate acolo, o
plasticitate. Incomprehensibile. Inexplicabile. Dar erau. Le
simteai. Le intuiai. Actorii spuneau ceva in greaca veche,
insinuau, onomatopeizau, iar eu intelegeam altceva. Dar
lacrimam, ,sentimentam”, trdiiam momentele. Tot asa, cu
muzica concretd, dodecafonismul sau cu ,metastazele si
politopele” unui Xenakis.

Iatd deja un intreg univers perceput de subsemnatul din
poezia Danielei Voiculescu. Pe care doar intuitiv, superb si
subconstient 1-a insinuat in poemele sale. S-a vorbit, in prefat,
despre asemanarea textelor domniei sale cu universul unor
pictori, precum Braque si Kandinsky. Eu as gisi o alta
asemanare. Izbitoare, mai ales fiindca e aici, la noi, mai
pe-aproape. Aceea cu un mare §i controversat pictor roman,
contemporan, genial dupa parerea noastra, Stefan Pelmus. La
el, simbolistica egipteand, scrierea cuneiformad sunt
echivalente ale simbolurilor esoterice hinduse folosite de
Daniela Voiculescu.

Poeta Daniela Voiculescu, pe scurt, e un izvor continuu
de poezie, din care se naste un torent. Apoi un parau. Un rau.
Un fluviu. Mare. Lat. Nestemat. Si singele ei, daci i-ai taia
venele, s-ar opri din curgere, fiindca s-ar temina, ar seca inima,
dar poemele niciodata! Ele curg odata cu secundele! De aceea,
bine face, poeta noteaza ora si minutul fiecirui poem. Ce poate
fi mai frumos? Si te scalzi intr-o baie de poeme, ca o0 menada
inainte de dansu-i dionisiac! Pare o lipsa de echilibru aici,
curgerea poeziei. D3 senzatia cd, fie ea materialmente nevie,
spiritul fiintei ar continua sid emitd substanta liricd. Sa
produca. S& vibreze. Sa se lamenteze. Sa romantizeze. Si
iubeasca sonor. Si sufere. Sa dirijeze. Sd dreseze simbolurile.

Cu toatd rigoarea-i, la viteza cu care curge poezia din
sine, pare a ni se invedera spectacolul unei mari destrabalari.
O mare obraznicie. O mare balsfemie. Dar, dincolo de... sau
mai bine spus, INTRU tot dezmitul acesta, actele ei poetice,
aureolate parcd de oficierea unei preotese esoterice, sunt o
sdrbatoare infinita a Liricului. A Poemului. A Poesisului.

George STANCA

11 martie 2015, Bucuresti

Are si jazzu’ ziua lui...

Zici jazz, zici ritm. Zici ritm, zici vibratii. Zici vibratii, zici
vioiciune. Si oamenii au nevoie de vioiciune dintotdeauna,
oricind. Asa apiarind muzica asta spontand, molipsitoare,
dansantd, nemuritoare. Acum un veac si ceva, undeva-n
America. Azi, rasplititd cu o zi a ei, intemeiat, meritat. Ca
ritmurile-i varii si stilurile idem cuceresc planeta. Unind
omenirea, etnii si culturi, fructuos. Ea rasunand pretutindeni
incandescent. Cantatd, fredonata, aplaudata de la o ora la alta
si mai apasat. Pe glob, de-a lung si de-a lat...

De-aceea, UNESCO socoate jazzul ambasador al
umanititii. Aniversandu-l oficial, universal, anual, la 30
aprilie. Armstrong, Ellington, Franklin, Gershwin si Goodman,
Grapelli, Reinhardt, Davis, McLaughlin si Hancock, Galliano,
Garcia-Fons, Jones, Raducanu si Parghel meritand acest lucru
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cu varf si-ndesat. Atatia altii, la fel. Deoarece 1-au slujit sau il
slujesc neabdtut, nimerit, benefic si iscusit. Dandu-i
grandoare, culoare, savoare peren...

Firesc, si eu iubesc jazzu’, grozav. Ascult permanent,
pledand pentru el insistent. Cd nu-i cu nimic mai prejos de
simfonicul antecesor. Pe care-l1 preia ades excelent,
improspatadndu-l binevenit si select. Regret, evident, ca la
Pitesti e promovat prea putin. Precum se-ntampla, ferice, la
Cluj, Targu Mures, Sibiu, Bucuresti sau Zalidu. Unde, luna
trecutd, fura concerte alese de gen. Semn cd o sdrbatoare ca
asta, aparte, artisticd foarte, nu e neglijata nici pe la romani.
Doar e internationala si deloc banala...

Adrian SIMEANU
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Din lirica egipteana francofona

Osama KHALIL (1949, Cairo)

Osama Khalil este poet, filozof, lingvist, traducator, editor francez, de

Lettre a Belkis

Passe le temps, passent les années
ton nom,

avant méme que tu n’existes

je I'ai porté en moi

Ton visage,
icOne signée
dans un parchemin

Ta voix,
verset du Miséricordieux
son écho est louange de Dieu

Ta dote,

offrande de Salomon a Belkis
sur les ailes de la huppe
voyage a travers ciel

en un clin d’ceil

J'ouvre les yeux

et voila qu’a présent
au fond de mon coeur
palpite ton image

Passe le temps, passent les années
ton nom,
avant méme que tu n’existes
je I'ai porté en moi
(poem traduit de Uarabe par Uautor)

Scrisoare
catre Belkis

Trece timpul, trec si anii

al tdu nume,

chiar de dinainte ca tu sa fii
ti-1 purtam in mine

Al tdu chip,
icoana inscrisi
pe un pergament

Al tiu glas,
verset al Milostivului
ecoul sidu este lauda Domnului

A ta zestre,

daruita de Solomon lui Belkis
pe aripi de pupiza
calatoreste prin cer

intr-o clipitd

Cafeneaua literara

origine egipteanda, precum si fondator si director al Institutului de arte si litere
arabe ,Le Scribe I'Harmattan”, la Paris. Specialist in greaca veche, el a
tradus din Parmenide, in arabé si franceza.

Deschid ochii

si iatd, acum
Induntrul inimii mele
bate chipul tau

Trece timpul, trec si anii
al tdu nume,

de dinainte ca tu sa fii

il aveam in mine

Il était une fois

a lhonneur du poéte palestinien
Mahmoud Darwich.

11 était une fois
Un prince poéte
Qui regardait la lune

La belle a ses cotés
Effleurait de ses cils
Les réves de ses paupiéres

Au ciel de Jérusalem

Une étoile brille

Dans un croissant de lune
Sommeille et s’éveille

Sur le Mont Liban

Marcel chante

Mahmoud et Rita

Un nom et son écho

La ville de la Paix

Fut leur foyer

Un fusil les sépara

Effaca de leurs mains

Les chateaux de leurs réves

Une nuit de pleine lune
Le poete déclama :
« Paix sur Jérusalem »

Déploya un drapeau
Portant leurs deux noms

Mahmoud et Rita

Deux noms d’amour

Qui d’amour nourrissent ’'amour
Et de pardon

Afin que naisse un nouveau jour
Ce soir
la lune s’endort

Le poete léve la main
Et ferme ses paupieres

Béni soit le meilleur des réveurs

(Poeme écrit en arabe et francais, Paris, le 8

august 2008)

Din volumul trilingue, franco-spaniolo-arab,
Mes lettres d’'amour / Mis cartas de Amor,

Paris, L’Harmattan, 2009).

A fost odata

In onoarea poetului palestinian
Mahmoud Darwich.

A fost odata
Un Print poet
Care privea luna

Aléturi, frumoasa
Ti atingea cu genele
Visele din pleoape

Pe cerul din Ierusalim
O stea straluceste

in semiluni

Apune si rasare

Pe Muntele Liban

Marcel cantd
Mahmoud si Rita

Un nume si al siu ecou
Orasul Pacii

Era ciminul lor

O pusci 1i desparte
Din palme le sterge
Castelele visate

in noaptea cu luni plini
Poetul declami:
»Pace tie, Ierusalim!”

Un steag flutura

Doud nume purtand
Mahmoud si Rita

Doud nume indragite

Care iubind hranesc iubirea
Si iertand

Pentru primenirea zilei
in astd noapte

apune luna

Poetul 1si ridicd mana
Si pleoapa-si strange

Binecuvantat si fie cel mai iubit

dintre visatori.

(Du recueil MES LETTRES D’AMOUR

/ Mis cartas de Amor, trilingue, francais-
espagnole-arabe, Paris, L'Harmattan, 2009).

Traducere dg Marilena
LICA MASALA
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Jules HURET

Ancheta asupra evolutiei literare

Anatole FRANCE

Prefata*

De cand presa care, deja vorbea
despre toatd lumea, s-a resemnat si se
ocupe si de faptele si gesturile oamenilor
de litere, publicul, avid de toate intrigile,
s-a amestecat cu de la sine putere in
certurile interne ale artei, ficandu-se
judecatorul acesteia cu o autoritate pe
care i-o confera obisnuinta barfelor
ordinare. Succesul, fara precedent, de ce
sa n-o spunem?, obtinut intr-un cotidian
(1) al celor 64 de interviuri cu scriitorii
nostri — mai mult sau mai putin
autorizati — a oferit o dovada
incontestabild a acestei curiozitati
recente. Dar publicul ziarelor este peste
masurd de obisnuit cu graba
informatiilor reportajului si nu suporta

s
A

ENQUETE

LEVOLUTION LITTRRAIRE

PARIS
LIBLIOTHEQUE OUARPENTIER
1L, auk ax axwweras, 11

L]

prea mult insuficienta lor. De aceea,
consider prudent, ca oferind ancheta
mea unei categorii de cititori mai linistiti
si mai exigenti, sa le explic conditiile
imperfecte in care a trebuit s o realizez
si, prin aceasta, sa le dezvalui rezultatele
pe care si le propusese si pe care nu a
putut si le obtina decat in parte.

Daca, in locul informatiilor
obtinute de pe o zi pe alta, sub presiune
si expus riscurilor actualitatii, as fi dorit
sa clasific, cu scopul scrierii unei cérti de
documentare riguroase, fortele literare
ale prezentului, as fi avut de ales intre
doud metode de investigatie: fie sa
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consult autorii fara a le comunica opinia
confratilor lor, fie a-i consulta
comunicandu-le, fiecidruia dintre ei,
rezultatele de ansamblu. Nu exista nicio
indoiali ci partea estetica n-ar fi avut de
castigat daca as fi urmat primul
procedeu, si ci astfel nu am fi obtinut o
confesiune libera si spontanid a
preferintelor artistice ale scriitorilor
nostri. La fel, nu este nicio indoiala ca al
doilea procedeu nu ne-ar fi adus o
combativitate rationald, nu ne-ar fi
aratat toate resursele dialecticii critice
peste generalizarea bataliei...

Exigentele ziarului m-au silit sa
adopt un sistem caruia nu-i pot ascunde
incapacitatea si, in anumite privinte,
partinirea. Chiar de la inceput a trebuit
sa pornesc de la actualitate, de la unele
fapte literare de care publicul literar se
ocupa deja. In aceastd situatie, doui
carti au constituit motivul Anchetei
mele: ,,Griadina Berenicei”, de dl Maurice
Barres, ,Pelerinul pasionat”, de dl Jean
Moréas, primul intdmpinat cu
complezenti de catre Psihologi, celilalt,
revendicat, cu toate sensurile cuvantului,
de catre Simbolistii-Decadenti. Ne
amintim, poate, cd aceste carti au
reprezentat ocazia, pretextul, daca vrem,
pentru ca tineretul literar si iasd in
evidenta pe seama maestrilor si a celor
mai in varsti. De aici, in primele
interviuri, acest rezultat: apologia noilor
incercari, critica violenta a operelor
consacrate — ceea ce m-a ficut sd ofer
scolilor atacate ocazia de a se apara si de
a insulta la randul lor.

La drept vorbind, actualitatea, al
carei herald onest am fost timp de patru
luni, ne-a aratat lupta Psihologilor
impotriva Naturalistilor si a
Simbolistilor contra Parnasienilor. Daca
la aceasta am addugat opinia anumitor
esteti si a catorva independenti, a fost
pentru a oferi o indicatie cu privire la
resursele, bogatiile literaturii noastre,
insd numai o indicatie.

Nu trebuie deci si vedem in
Ancheta pe care o supun atentiei

publicului un studiu general asupra
literaturii noastre in timpul unei
perioade caracterizata de simultaneititi,
afinitati intelectuale si morale, cum au
fost romantismul si naturalismul, cum
vor fi poate simbolismul si
psihologismul. Ea oferd, mai simplu, sub
lornieta nelinistitd a actualitatii si in
campul inchis al unui ziar, pentru prima
datd, Doamnelor si Domnilor,
spectacolul artistilor prezentati in
libertate si exagerat de pompos. Oare
vom considera usoarid nevoia mea de
reporter-impresar? Va asigur cd a fost
obositoare — pana cand n-am mai putut
urmari toate peripetiile luptei. Pentru ca
nu ne luptdm doar in arend, pentru
placerea mea si a dumneavoastra, ci ne
ucidem pana si intrdm in arend, de
dragul dezinteresat al loviturior. Astfel,
dl. Jean Moréas, intre inceputul si
sfarsitul Anchetei mele, si-a asasinat
maestrii si prietenii simbolisti la
inceputul ultimei sale carti, ,Scoala
romana”.

Dar aceastd dezamagire de
reporter, ce aleargd degeaba cu sufletul
la gura dupa actualitate, nu este singura
asupra cireia imi place si fiu de acord.
Ca si fiu sincer, ea nu este decat extrema
seriei, iar metaforele de mai sus nu
constituie decat marturisirea indirectd a
infrangerii suferite de mine.

De fapt, cu greu am putut urma —
nu intotdeauna! — ordinea interviurilor
din programul meu. Ce surpriza am avut
cand am vazut, in locul luptei corecte la
care invitasem scolile, aceste incdierari si
tidieturi de batausi si de spadasini! Caci
visasem la taifasuri malitioase in
comoditatea unui fotoliu, in cel mai rau
caz dizertatii grave. De altfel, iata
intrebérile pe care doream si le pun.
Oricat de oratorice presupunem ci sunt
gesturile, vom vedea cid ele nu implica
atatea lovituri de pumn la final.

I-am intrebat pe Psihologi:

- Care este importanta si viitorul
reactiei actuale impotriva
naturalismului? Nu existd o legitura
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intre dv. si simbolistii actuali, acestia
urmandu-le Parnasienilor, iar dv.,
succedandu-le naturalistilor? Nu exista,
de altfel, o legaturd apropiatd intre
Parnasieni si Naturalisti? De ambele
parti, am remarcat impasibilitatea
cautatd a autorului, pesimismul, marea
probitate stilistica, dispretul fata de teza
oratorica, preocupdrile din domeniul
artelor plastice si grija pentru realizarile
concrete...

Unul trebuia sd-mi spuna daci el
credea cd una din manifestarile noii
migedri ar fi o reinnoire a literaturii
dramatice, celidlalt — dacd distingea in
acestea tendintele de exprimare ale
miscérilor sufletesti moderne si de
moralizare a sa sau daci el nu vedea in
ele decat simple didacticisme de literati
nemaiinteresati de viata si neavand alta
preocupare  decidt sa  realizeze
simbolizarea frumusetii.

Pe Simbolistii-Decadenti
intrebat:

- Definitia etichetelor, legaturile cu
parnasienii, influenta lor personald in
cadrul miscarii, in special dovada
originalitdtii  incercarilor lor si
justificarea procedeelor lor estetice;
dacda, spre deosebire de scolile
parnasiana si realista, care traduceau
viata prin senzatii directe imaginate, ei
voiau sia se margineasca la a le
interpreta, prin metafore ezoterice,
,vulgo” al simbolurilor, abstractiunile
esentiale.

Pe Parnasieni i-am intrebat daca
nu se identificau cu naturalistii din
motivele de mai sus si daca sfarsitul
naturalismului nu coincidea in mod fatal
cu epuizarea Parnasului.

- Considerati ca simbolismul a
pornit de la dv. sau ci a fost o reactie
impotriva dv.?

De la Naturalisti as vrea sa aflu:

- Daca isi acceptau decaderea
strigatd in cele patru zari de noii veniti ai
simbolismului si de (par)venitii
psihologismului; daca decrepitudinea
doctrinelor lor coincidea cu oboseala
maestrilor, dacd domnii Huysmans si
Maupassant au evoluat cu adevarat sau
doar si-au schimbat subiectele si
eticheta; daca tinerii de viitor (Octave
Mirbeau, Rosny, Caraguel, Bonnetain,
Abel Hermant etc.) aveau de gand sa
accepte mostenirea, cu sau fara
beneficiul inventarului; daca psihologia
lor ar amplifica faptele sugestive a la
Flaubert, ale analizei directe a la
Benjamin Constant; dacid stilul lor ar
atenua pitorescul ritmului si culorii spre

i-am
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binele dezvoltarii generale a ideilor,
tinerilor si varstnicilor; — acestora le-as
cere pdrerea despre simbolism si
psihologism, despre cariera
naturalismului in teatru.

Din partea Independentilor as vrea
sa aflu activitatea Scolilor in general si
teoriile despre individualitate sau
eclectism artistic.

Pe toti, dar mai ales pe filosofi, as fi
vrut si-i intreb dacd ei cred cid noile
tendinte le vor invinge pe cele vechi, din
ce motive, prin ce mijloace; daca
manifestarile lor estetice erau legate de
migcarile de ordin social, dacd se
inspirau din ideile religioase si filosofice.

Vom realiza ca s-a riaspuns destul
de putin la aceste intrebari care imi
pireau interesante. in primul rind,
majoritatea s-a dovedit incapabild de
abstractiuni, de a intra in detalii sau
micar de a face fatd limbajului simplu al
ideilor. Apoi, ideile nu pireau sa-i
preocupe decat in subsidiar: nu le
foloseau decat ca arme de lupta, sabii sau
platose, utile doar pentru a le impodobi
gloria desarta si a ataca vanitatile rivale.
Romancierul consacrat nu vedea in
naturalism decat eticheta prin care isi
atragea clientii, iar poetul simbolist, in
simbolism — doar flamura pe care isi
afisa geniul. Si, la fel, am putut vedea
menajandu-se prietenii din tabéira
adversd, concomitent cu ironizarea sau
distrugerea camarazilor din propria
tabdra: s-a pastrat tacerea asupra unuia
pentru a-1 face sd-si ispaseasca
demnitatea vietii sale; a fost luat in
deradere cel care avusese parte de
succese, de onoare si nu a fost iertat cel
care avusese succese financiare: erau
elogiati necunoscuti al céror talent nu
speria pe nimeni, pentru a-i supara pe
cei care avuseseri deja parte de succes!

De aici acest rezultat neasteptat,
dar pentru care ma felicit de dragul
cititorilor (caci trebuie sa ma felicit si eu
pentru ceva!), ca dacd ancheta mea nu
oferd istoriei literare suficiente
teoretizari, ea dezvaluie in schimb
istoriei generale pasiuni funciare,
dedesubturile spiritului, moravurile
combative ale unui mare numar de
artisti contemporani. Astfel, odata
terminatd munca, in ciuda mea, dacd
esteticienii o pot dispretui, pe buna
dreptate, ea va fi fard indoiala de mare
pret pentru psihologi, dar si pentru
moralisti.

Caci va fi evident pentru oricine,
oricat de putin informat ar fi, c existd o
distantd apreciabild intre importanta

reald a anumitor autori si cea pe care au
dobandit-o in ancheta mea, importanta
de care ne vom putea da seama
adaugand ,mentiunile” de la indexul
alfabetic al acestei cérti. Si este aproape o
intamplare, de exemplu, cd existd
concordantd intre valoarea conferita
d-lui Zola si cea atribuita de acest Index.
La fel, autoritatea legitimd dlor Edmond
de Goncourt, Leconte de Lisle, Catule
Mendés, Anatole France, fari s fie la fel
de bine repartizatd, n-a fost prea mult
sacrificatd de incidentele polemicii. Nu
la fel s-a intamplat, din motivele
mentionate mai sus, pentru majoritatea
celorlalti scriitori intervievati.

Astfel,

La faptul ca dl. Mallarmé, a carui
personalitate de mare calitate literara nu
se dezvaluie decit in serile de marti in
fata unor persoane selectate, a reusit si
adune mai multe nominalizari decat
Victor Hugo, cea mai populard dintre
gloriile Frantei moderne, mai trebuie
addugat cd, dintre cele 43 de citiri ale
poetului national, cel putin 10 1i sunt
oferite de dl Auguste Vacquerie,
executorul sdu testamentar;

Domnul Maurice Barres ocupid un
loc care, daca o astfel de anchet3 ar fi fost
realizatd acum cinci ani, ar fi fost cu
siguranta cel al domnului Pierre Loti,
mentionat, pe buna dreptate, de trei ori;

Domnul Bernard Lazare, care
debuteazd cu greu in ,Entretiens
littéraires” (,Convorbiri literare”) (si
absolut stralucit, de altfel!) este
mentionat aproape tot de atatea ori ca si
dl Jules Lemaitre, care se bucurd pe
bunid dreptate de mult mai multi
autoritate;

Domnul Jules Laforge, probabil
pentru ca este mort, a fost mentionat de
18 ori, in timp ce dl. Emile Hénnequin,
tot pentru ci este mort, n-a primit decat
3 mentionari, cand nu sunt nici doi ani
de cand era unanim recunoscut ca fiind
cel mai important dintre tinerii scriitori;

Domnul Henri Lavedan, cu o unica
mentionare, n-a beneficiat absolut deloc
de situatia sa in cadrul vietii pariziene;

Domnul Jean Moréas, sustinut de
cele 54 de voci, care isi depiseste
maegstrii Verlaine si Mallarmé, pare sa
datoreze  evaludrile extrem de
defavorabile unora dintre camarazii sai
care i-au oferit un banchet in februarie
trecut;

Domnul Emile Michelet, care, de
altfel, a fost pe nedrept neglijat, are
totusi un glas in plus fatd de Jules
Michelet, care nu are decat unul;
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Traduceri

Domnii Georges Ohnet, Garcey,
Sardou si generalul Boulanger sunt
de-abia mentionati, la fel ca Tolstoi,
Ibsen, Taine si Henri Becque;

Domnul Jules Case n-a castigat, o
data in plus — sau mai putin — o singura
voce, aceea a prieteniei putin mondene a
d-lui Paul Margueritte, pe baza quasi-
omonimiei cu regretatul Robert Caze,
asupra careia domnul Havard a speculat
atatia ani;

Domnul Ernest Hello, care a fost
uitat toatd viata, ar fi si in continuare
fara vocea domnului Huysmans;

Si, in general, au fost omisi total
din consideratiile celor 64 de
interlocutori ai mei majoritatea marilor
nume ale acestui secol: Chénier, Goethe,
Chateaubriand, Benjamin Constant,
Shelley, Lamartine, de Vigny, Gérard de
Nerval, Edgar Poe, Mérimée, Sainte-
Beuve, Gautier, Musset, Banville, George
Sand, Heine, Dostoievski si multi altii.

Aceste comparatii demonstreaza
faptul ci indicatiile prezentului n-au
decéat o legiturd foarte indepartata cu
gloria oamenilor si chiar cu simpla lor
notorietate. Aici se concentreazd tot
avantajul si toatd bucuria reporterului,
care nu vor starni invidia istoricilor de a
fi reusit s evidentieze, in acelasi timp cu
valorile adevarate, orgoliile pe care
posteritatea le va dispretui probabil...

Si in timp ce faceam aceste
comparatii, in care se complacea fara
indoiala calitatea mea literara infima de
reporter, mi-au venit in minte alte
asocieri, pentru ca in sfarsit sd ma
delectez cu o activitate care n-a fost
intotdeauna pldcutd: sd-mi impart
scriitorii intervievati pe categorii, nu
dupa interesele si doctrinele lor, ci dupa
atitudinile intelectuale manifestate sub
ochii mei. (Si pretentia mea de a fi crezut
de ei nu merge mai departe). Sa fiu iertat
pentru prezentarea intr-un tabel a
acestei distractii anodine, a cérei justete
cititorul o va putea verifica, pentru a se
distra la randul sau.

Benigni si ,laudatori”

Bouchor

Claretie

Abel Hermant
Paul Hervieu
Jean Jullien

Paul Margueritte
Pierre Quillard
Henri de Régnier
August Vacqueire
Gabriel Vicaire

26

Acizi si dezagreabili

Jean Ajalbert
Paul Bonnetain
Anatole France
Jules Lemaitre
Charles Morice
Laurent Tailhade
Paul Verlaine
Charles Vignier

Boxeuri si ,,savanti”

Paul Adam

Paul Alexis

G. Albert Aurier
Joséph Caraguel
Francois Coppée
Lucien Descaves
Rémy de Gourmont
Edmond Haraucourt
J.M. de Hérédia

J.K. Huysmans
Gustave Kahn
Lecomte de Lisle
Octave Mirbeau
Jean Moréas
Joséphin Péladan
Adrien Remacle
Jean Richepin

J.H. Rosny

Camille de Sainte-Croix
Emile Zola

Vagi si razbatatori
Victor Cherbuliez

Jean Dolent

Léon Hennique

Guy de Maupassant
Papus

Edouard Rod

Ironici si bajocoritori

Maurice Barres
Emile Bergerat
Gustave Guiches
Raoul Ponchon
Ernest Renan

Teoreticieni

Dna Juliette Adam
Jules Bois

Henri Céard

Gustave Geffroy
René Ghil

Edmond de Goncourt
Charles Henry

Pierre Lafitte

Maurice Maeterlinck
Stéphane Mallarmé

Catulle Mendes

Ernest Picard
Saint-Pol-Roux-le-Magnifique
Armand Silvestre

Sully Prudhomme

(Ii rog, din nou pe cei 64 de
interlocutori ai mei astfel clasificati, sa
nu considere acest grafic al impresiilor
mele decit ca eminamente arbitrar si
provizoriu in ceea ce ii priveste pe fiecare
personal).

Pentru a incheia, voi explica
reprosul care mi se va face de a insoti de
dezinvoltura finalul unei munci care mi-
a adus avantaje. Sa se t{ina cont ca astfel
si inainte de toate, imi menajez amorul-
propriu, cici nu ignor nici ironia, care il
persifleaza pe reporter dupé ce de-abia a
iesit pe usa, nici dispretul care copleseste
acest ,reporteras” prin pretentiile pe care
neglijeaza sd le intervieveze. Si n-as
putea eu s ma acopiar de scuze mai
potrivite? Poate ci lipsa mea de respect
nu reuseste sd disimuleze deziluziile atat
de frecvent simtite la contactul cu
personalitatile cirora pana atunci nu le
cunoscusem bine decat spiritul. Poate ca
voiam si cred prea mult pAnd acum ci, in
lipsa darurilor geniului, cel mai
neinsemnat dintre scriitori manifesta
macar entuziasm si iubire dezinteresatd
fatd de artd? Trebuie sa adaug cd vom
regasi marturia acestui fapt, ca aceastd
Anchetd mi-a ldsat si impresii de
simpatie si de admiratie cu atat mai vii
cu cat au fost mai rare. Daca tristele
constatdri castigd, acest lucru se
datoreaza, vai!, faptului cd profesia
literard nu scapa de legea feroce a
concurentei vitale si cd acolo, ca si in
toate carierele, interesele materiale
primeazd si tiranizeazd apetentele
spirituale. M-am striduit deci sd notez,
sub aparentele sfiditoare ale unei lupte
pentru arti, necesititile aspre, dureroase
si josnice ale luptei pentru viata.

Traducere din limba franceza -

Liana ALECU

* Prezenta Prefatd face parte din
volumul Jules Huret, Anchetd asupra
evolutiei literare, Biblioteca
Charpentier, 1891. Ancheta a apirut
initial in I’ Echo de Paris, in acelasi an.

1. L’ Echo de Paris.
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Stare

Fugim de iubire, fugim insemnat,
cand Tu esti femeie si Eu sunt barbat,
zburdm fara aripi, ne tine Cuprinsul
si nu vrem pereche cu tot dinadinsul.

Ne trebuiesc lanturi sd-nvingem pornirea,
mai bun e Abisul decat despartirea...

Judecata

Criminalii i sfintii sunt lasati
sa traiascd mult pe pamant...
Eu nu-mi mai amintesc de nicio crima!

Viziune

Intr-o buni zi voi creste,

imi spuneam,

si voi fi mai puternic,

mai ascultitor, mai cuminte,

mai bun, mai drept,

mai riabdator, mai parinte,

mai prieten, mai Credincios,

mai incercat, mai cirunt,

mai intelept, mai bunic,

mai pregitit, mai impéacat.
Mai Senin...

Marian DOGARU

Fatum

Mi-ai scris pe inimi cu cerneala.
Ai avut marea...
Am gustat sarea marului tau.

Gheara tenebrei noastre
ma ia de gat in bratele tale noaptea.

Demonii iubirii gi-arata coltii,
cu care-mi musti din copilirie.

O! Dragoste albastri,
lasa-mi libertatea de a nu te fi iertat!

Elena Zavulovici
si Augustin Lucici
expun la Metopa

Galeria ,Metopa” se afla, in aceste zile, sub vraja a doi
dintre fermecétorii de culori si forme, cu reputatie in Pitesti —
Elena Zavulovici si Augustin Lucici.

Vernisajul de luni, 30 martie, a adunat privitori fel de fel,
de la sedusii pe viata de arte pana la copiii cu fete stralucitoare,
care-au ascultat cuminti ce li se povestea, iar prajiturile cu
crema si pateurile cu branza si ciuperci, peste care optimistii au
picurat nongalant vin alb, au fulgerat in ochii carcotasilor, daca
vor fi existat si din acestia.

Lucrérile Elenei Zavulovici se remarcd prin candoare si
dinamica. Stanjeneii Raiului, croiti pe méasura sufleteasca a
artistei, echilibreaza compozitiile cu premisd abstractd, de o
cromatica vie, care se ia la intrecere cu orisice luxurianta. Liniile
si figurile inchipuite pe panze, aparent negandite, asternute
parcd la cheremul unei minti refractare la ordine, rigoare,
disciplind, construiesc povesti despre universurile nenascute
inca in noi, dar care asteapta, pandesc sansa, momentul potrivit,
posibilitatea preschimbarii lor in intelesuri acceptate, in
coerente dorite si imbréatisate.

Pictorita Elena Zavulovici lucreaza mult cu copiii. Se poate
ca influenta lor sa se fi rasucit intr-insa ca vorbele vrajilor, cand
broscuta din lac se preface in print. Se poate insi si ca artista,
ingenua si mereu in ciutarea unei realitati mai frumoase, sa fie
cea care le oferd invaticeilor pretexte pentru lucrarile si
expozitiile lor. Cert este ca Elena Zavulovici molipseste cu jocul
ei de-a posibilul inchis in coaja unei surprize, o surprizé cu-atat
mai mare cu cat lumea in care vietuim este mai opaca, mai terna,
mai previzibila.

In ce-1 priveste pe Augustin Lucici, peisajele sale, citadine
si rurale, au aceeasi putere de convingere dintotdeauna. Lucici
lasd impresia ca picteaza cu lapte, miere, gemuri si dulceata.
Carnalitatea, senzorialitatea, fluiditatea tin loc de orice altceva.
Pictura lui Lucici este un omagiu adus materiei la apogeul ei,
materiei in clipa in care Spiritul indrigostit a ales si o subjuge.

Denisa POPESCU MARTIN

Denisa VISINSKI
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Virgil Diaconu.

Clasicizarea experimentului

Virgil Diaconu raméane unul dintre scriitorii cei mai
vizibili dupa Revolutie, dupi ce debutase ca poet, cu mai
bine de trei decenii in urma, fara sa devina vizibil pentru
critica foiletonistd de intampinare. Virgil Diaconu
merita mai mult din partea criticii.

Cu siguranta noi toti meritdim mai mult sprijin si
mai multd atentie pentru slabele noastre exprimari
scripturale, dar domnul Virgil Diaconu chiar are o opera
reprezentativa. Ultima sa carte este un studiu complex si
ambitios asupra poeziei moderne, fird echivalent in
ultimele decenii, un fel de hermeneuticid savanti a
conceptului de poezie si a reprezentarilor sale in lumea
postmoderna (Destinul poeziei moderne, Editura
Brumar, Timisoara, 2008). Evident, nu va fi recunoscut
de lumea universitara, desi 1incercarile sale de
sistematizare sunt remarcabile, foarte originale ca
exprimare scriitoriceascd, dar nu indeajuns de didactice
si bibliografice. in acelasi timp, contine o viziune mai
detasat acuzatoare fatid de perioada proletcultista, din
perspectiva unui autor detasat, neimplicat in obsedanta
perioada. Comparand insa merituoasa actiune teoretica
a domnului Virgil Diaconu cu poezia aceluiasi, percepem
o rupturd ireconciliabild, cel putin pentru spiritele
suficiente, burgheze. In ultimul timp, domnul Virgil
Diaconu a tiparit si doua volume reprezentative de
versuri (Jurnal erotic, in colaborare cu Lolita, Editura
Muzeul Literaturii Roméane, Bucuresti, 2006 si Lepre si
sfinti, Editura revistei Convorbiri Literare, Iasi, 2007).
Sa rezumam, adici si incercdm sa reactualizim o carieri
poetica in afara regulilor comune.

Putin cunoscut inainte de 1989, desi debutase inca
din 1976, creatia domnului Virgil Diaconu a explodat
odatd cu intrarea in noul mileniu, dovedind a fi un
scriitor profesionist care si-a creat propriile standarde si
care scrie poezie si criticd cu acelasi condei, cu acelasi
talent, cu deplind maturitate si onestitate, devenind
chiar un lider de opinie, de atitudine morala exemplara.

A redebutat cot la cot cu doudmiistii si, in scurt
timp, si-a creat deja o operia care poate fi negati, dar nu
ignorata.

Fard si stim ceva din biografia de dinainte de
debut, am spune ca in douazecisicinci de ani
(1976-2001) a acumulat experienti si a scos cateva carti,
dar de la pragul milenar, a urmat explozia - anul si
volumul: Deasupra tenebrelor, poeme, Editura Paralela
45, 2001, Opitum, poeme, Editura Paralela 45, 2002,
Diminetile Domnului, poeme, Editura Paralela 45,
2004, Libertate si destin, eseuri, Editura MLR, 20035,
carti premiate de diverse institutii, dar mai putin intrate
in constiinta criticii.

Paradoxul actiunii literare a domnului Virgil
Diaconu angajeazd, cu competenta si performanti, doua
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tendinte contradictorii: pe de o parte, este incercarea de
canonizare a experimentului poetic, incercarea de a
conceptualiza inefabilul, pe de alta este practica poetica
propriu-zisd, care ne propune o creatie sexualistd
fermecatoare, ca si nu zic incitanti. De la un teoretician
legalist ne asteptam sa conceptualizeze inefabilul, nu
chiar si ne tulbure cu literaturi asa-zis “interzisa”.

Acuratetea si fluenta discursului liric sunt
remarcabile si chiar substanta discursului erotic
propune o exprimare hormonald si o cogitatie
metafizicd. Arcul electric al lirismului rdméane atractia
carnala, dar chiar dacd nu promoveazd ascetismul,
poezia rdmane elevatd, sapientiald, elitista chiar,
concentrata pentru o aspiratie metafizici, in sensul
actual european care poartd marca atlantismului fara
prejudecati. Poezia ia in stdpanire o teritorialitate
impresionanta a imaginarului teologic si filosofic, iar
autorul se defineste ca un poet al ratiunii preocupat de
ridicinile intunecate ale lirismului.

Un poet bine definit, care stie sa-si puna in valoare
articulatiile semnificante, trebuie bine citit pentru a
descoperi simburele de aur si, mai ales, trebuie s stii sa
dai la o parte invelisul strilucitor, mincinos, de staniol.
Cum se vede, poetul cade foarte usor in plasa modelor si
modelelor circumstantiale, incercand sa tind pasul cu
toate experimentele, desi fondul grav, problematic, al
textelor sale nu ar avea neaparat nevoie de o structura de
suprafatd imbietoare. E adevarat, cand e cuminte, cand
nu se vrea indraznef, inovator, insurgent, scade si
tensiunea semnificativd, recomandand un poet in
cautarea unei filosofii. Punctul radiant al constiintei
poetice a domnului Virgil Diaconu raméane aspiratia
subterand de a fi, in acelasi timp, si scriitor important,
dar si autor la modid. Nu ma mir ci scrie poeme
sexualiste, cum nu m-ag mira daca ar scrie chiar poeme
proletcultiste, dacd aceastd formula de lirism ideologic
ar forta noile probabilititi ale limbajului. Trebuie sa
recunoastem cda domnul Virgil Diaconu ramane un
scriitor incomod.

O cariera scriitoriceascd singulari si senzationala,
caci poate sa penduleze cu usurintd intre un registru
teoretic extensiv, generat de calitatea de teoretician
erudit si prodigios al conceptului modern de poezie, si
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ipostaza de autor de literatura sexualista, la limita
pornografiei. De fapt, poemele sale de dragoste sunt de o
mare frumusete si nu foarte indraznete, cum s-ar crede.
Unele texte ascund, in fond, psalmi, in cea mai buni
traditie argheziana, de unde ar putea veni si indraznelile,
dar si delicatetea si gingdsia sentimentelor pure.
Juranul erotic nu e un Cantonier petrarchist, cum s-ar
putea crede, ci un dialog intre indréagostiti si, ca atare,
unele poeme sunt semnate Lolita. In “Trandafir negru”,
discursul liric mai pastreaza tonalitatea abstracti
specifica autorului:

»Femeile prin care treci:

nigte pasari in care iti cauti cerul.

In timp ce lumea curge in jurul tiu.

Femei inflorite din propriul lor intuneric.

Niste griadini ale Raiului,
a caror priveliste te smulge din pietre.

Femei inflorite impotriva spinilor
si dezvelite chiar de trupul lor.

Femei in care cobori seard de seara.
Seara de seara in adancul noptii,

in adancul acestor trandafiri.

Care te inchid in petalele lor.

Eu insumi vorbesc
din imbratisarea trandafirului negru.

Care petald a strigat ca sunt aievea?”

Interesante sunt si observatiile sale asupra
conditiei poeziei (din Destinul poeziei moderne) - mai
putin aerul catedratic si martial, care da definitii si face
disocieri categoriale, ca in Originea speciilor.
Observatiile si comentariile sale sunt remarcabile,

Filigran

Biblioteca Judeteani ,Dinicu Golescu” din Pitesti a
achizitionat, de curdnd, un nou si inedit volum de
poezie, semnat Cristian Badilita. Asa cum ne-a
obignuit, fiecare volum este o surprizd, incepand cu
coperta si terminand cu grafica.

Cristian Bidilitd surprinde cititorul cu modul in
care intelege sa lege un volum, dar si cu materialele
folosite, intotdeauna cele la indemand, din gospodarie,
din natura. Astfel, copertile sunt realizate cand din
straturi succesive de frunze uscate, petale de flori si
pinus, cand dintr-o tesatura de fibre naturale si furnir
de bambus.

Volumul Strapungerari contine versuri
caligrafiate intr-un mod interesant, realizand imagini
grafice sugestive. Culorile folosite dau o anumitd
substanta si prospetime sprintarelor versuri.

Cafeneaua literara

venind de la un scriitor care stie atat sa se observe, cat si
sd citeasca pe altii, si “sd citeasca pe dedesubt”, cum
zicea cineva, ca un practician al decodificarii textuale,
printr-o multime de reflectii personale, interesante si
originale, despre actul poetic. Autorul are insa ambitia
de a le formula pretios si sistematic, ca intr-un tratat
academic si, de aceea, intr-o anumita parte, le falsifica,
le artificializeaza. Ceea ce nu inseamna cd nu raman
spiritul lucid al cautarii si demersul onorabil de
ordonare, ca intr-un (fals) tratat de poezie. Afirmatia lui
G. Cilinescu, conform careia desi stim ce este poezia, nu
putem si-i dim o definitie, dar o putem descrie si putem
sa dam o judecata de valoare, raméane valabila, iar Virgil
Diaconu pare cé o respecta cu toate cd da semne ca nu
cunoagste textele lui Calinescu. Poate ca, la urma urmei
existd numai poeti, nu si poezie (care raiméane un concept
construit de teoria literaturii). Oricum, pentru a te
angaja in asemenea studii trebuie o 1naltd culturi si o
perceptie elevatd a actului artistic.

Productiv si inventiv, desigur instruit, domnul
Virgil Diaconu pare lipsit de o masurd clasica,
echilibratd, care sia sporeascid farmecul teoreticianului
dezinhibat si s tempereze obsesia sincronismului cu tot
ce e nou in creatia artistica.

Domnul Virgil Diaconu, cunoscut probabil foarte
putin in afara oragului Pitesti, ramane unul dintre
scriitorii bine definiti, (re)aparuti dupa anul 2000, ajuns
la o rezolutie specifica a personalitatii, atat in practica
scripturala de tip critic, cat si in inventia verbala din
orizontul inefabil, aleatoriu al poeziei.

Adevarul este ca literatura adevarata s-a mutat in
provincie, iar in Bucuresti clasicii reputati si-au parasit
domiciliile pentru a rezidentia in statui ficute, dupa
posibilititi, din jad, din marmura sau chiar din piatra
ponce.

Dar, iatd, avem atatia poeti valorosi, iar parcurile
din provincie sunt lipsite de statui.

Aureliu GOCI
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Volumul artizanal al lui Cristian Badilita este doar
aparent o realizare ludica, de fapt, el purtand cititorul
dincolo de aceastd prima senzatie, spre alte tdramuri,
timpuri si niveluri de intelegere.

Lucretia PICUI
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Note de lectura

Ultimul vanator de tristeti

Lansat in luna martie a acestui an, la a VIII-a editie
a sarbatorii literelor sédldjene, ,Zilele revistei Caiete
Silvane”, recentul volum de poezii si poeme-scenariu,
Vanatorul de tristeti (Editura Caiete Silvane, 2015),
al cunoscutului scriitor si jurnalist Viorel Tautan, este
rostuit in patru parti. Se deschide cu un grupaj de zece
poezii urmate de altele continute sub titlurile Culori in
trepte, Amintiri si Viata mortii.

Scris in cea mai mare parte in vers liber, volumul
este intretdiat, la rastimpuri, in a doua sa parte numita
Culori in trepte, de cadenta poeziei cu ritm si rima si de
cateva ,insemnadri ale anotimpurilor” care duc cu gandul
la delicatul haiku.

Am  citit aceasta  carte
prietenoasd, minunat ilustrata de
Uca-Maria Iov, intr-o zi in care ,s-au
dezlegat ploile” si am avut strania
senzatie ca sunetele, imaginile,
adierile  batranului  burg -
Chybur/Jibou — au poposit in orasul
Cafeneleti literare.

Triairea autenticd, imbinarea
experientelor grave cu cele al caror
punct de lumina (femeia ,sedusa de
orhidee”) insoteste poetul aproape in tot parcursul
volumului, un peisaj launtric vulnerabil (,rana
singuratitii nu mai puteam s-o infrunt”), cildtoria in
anii tineri, copilul in mica istorie a familiei sale
construiesc o poezie a lucidititii, limpede, mantuitoare,
invaluita intr-un dor care reverbereaza miraculos.

Remarcabil ,tabloul clasic” din poezia scena
impdcarii si eleganta versurilor: ,Ea: Nicicand nu stii al
bucuriei drum cét tine,/ furtunile-n ocean par blande
adieri pe langa/ tristetea provocata de nodul invrajbirii
seci...// El: Nemeritat pare surasul purtat pe brate-
ncinse/ de focul necontenitelor imbratisiri cand
soarele/ se-aprinde pregitit de intalnire cu-a noptilor/
naiada-nvesmantati in argintiu de vant lintoliu// Ea: La
nunta sd imi vii-nfratit cu toti poetii lumii/ si sa-mi
graiesti pe intelesul florilor de noapte/ cum bine stii sa-
ncanti auzul inimilor insetate.../ iatd, imi rog iar
emisfera doar mie harazitda// El si Ea: ...si uite-asa, prin
timp navalnic a patruns/ Iubirea-omagiatd de-artistii
sunetului si-ai culorii/ peste care tot Ea domni-va-n veci
asupra celor/ ce o vor mosteni pentru eternitate, cum
spune profetia!”

O poezie in alt registru, rucsacul pe rotile,
dezveleste o tensiune a visului nostalgic, a visului din
vis: ,adorm in vis, visez ci adorm, sunt constient de
asta// (...)// ma aflu iar in dormitorul parintilor mei
vad/ perdeaua onduland usor in curentul ferestrei
intredeschise/ rucsacul meu nou pe rotile ce-o fi cdutand
aici/ rezemat de perete intre usa si soba de teracotd/ aud
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din stradd zgomot de santier/ privesc pe fereastrd/
siluete cenusii se agitd in jurul unui escavator care
muscd/ hulpav din madularele strazii o strig pe mama/
nu-mi raspunde dar o simt prin apropiere/ sunt tanar/
nu stiu nimic despre viitoarea-mi sotie si copiii nostri/
sunt acasa mama e undeva prin casa, pe tata nu-1 mai
percep// deodata cuprins de panica incerc sa ma
trezesc/ am reusit/ dar cineva sau ceva ma trage indarat
in vis/ vad iar fereastra casei/ rucsacul nou pe rotile
soba de teracotd/ nelinistit fac un efort chinuitor si
revin/ in dormitorul meu din apartament/ dificil si
foarte lent reusesc/ privirea inregistreaza detalii/ inima-
mi ticdie puternic si accelerat”.

Sinceritatea  frustd cheama melancoliile,
momentele petrecute in climatul unic al familiei. Poetul
intra in dialog cu parintele sau: ,,Pe cotoarele cartilor din
raft se instalase/ dimineata ca intr-o piscind/ unde se
harjonesc autori si titluri/ aliniate — felii subtiri de
intuneric le strica joaca/ pe un sezlong — portret fericit
de femeie/ o enigma cu forme care si-au pierdut varsta/
vezi, imi spune tata clipind cu subintelesuri/ din rama
de pe fotoliul sdu/ doar in somn ti se dezviluie
frumusetea femeii/ sau dimpotriva, 1i raspund
trimitdndu-i o scanteie de zambet/ o prinde in coltul
gurii si trage cu ochiul spre celalalt portret/ pe ea n-am
s-0 mai pot intalni vreodatd,/ pentru ca n-a stiut sa ierte
si n-a avut incredere decadt in sine/ zambetul cel
adevarat si-1 pastra ascuns/ 1i strialuceau privirile altfel
cand isi privea copilul/ singura ei avere spunea,/ atunci
se Inseninau brusc privirile cerului/ toti ne bucuram de
linigte in univers/ cum astizi de cand a inceput sd se
instaleze ziua/ si umbrele ei pe cotoarele cartilor tale/
baiatul tatii.” (scend de familie)

Pe cat de purificatoare sunt poeziile dedicate iubirii
(,cu tine alaturi, femeie, mi-e gAndul mai bun”), pe atat
de mare este nevoia de trecut care promite, paradoxal,
desprinderea de o tristete nobild, pe care poetul o
acceptase si o triise fird amariciune: , Tristetile ies din
cuib mai ales in amurg/ purtand masti de femei fericite,/
le ia urma, cum si-ar vana propriul destin/ si-l atarne
apoi orgolios/ in partea stingi a platosei/ fauritd pentru
noptile albe/ tot mai numeroase.// Spre dimineata isi
umple cartusiera/ cu gloante de roua si-n tolba —/ iluzia
unor vise nicicind implinite/ pentru panoplia cu trofee
a bunicului/ din fotografia de la muzeu.// El — ultimul
vanator de tristeti/ dintr-un lant genetic nobil si
imemorial.”

Fireste, ,El — ultimul (V)anitor de (T)risteti”,
Viorel Tautan, meritd o lecturad de virtuozitate, un ecou
pe masura calitatii poeziei sale.

Liliana RUS
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Actualitate

S-au intamplat
la Centrul Cultural Pitesti...

B Medalion literar-muzical ,Ilzi”.
Coordonator: Marilena Licd Masala - 5 mai
2015.

B Cerc de limba engleza, coordonat
de profesoara Ilzi Sora. Coordonator: prof.
Ilzi Sora - 6 mai 2015.

B Vernisajul expozitiei de artd
plasticd realizata de artistul plastic
Constantin Samoild. Coordonator: Carmen
Elena Salub - 6 mai 2015.

B Conferintele Municipiului Pitesti”,
cu tema ,Enigme ale Noului Testament: o
anchetd filologico-teologicd”. Invitat,
scriitorul Cristian Béadilita. Organizatori:
Centrul Cultural Pitesti si Uniunea
Scriitorilor din Romania-Filiala Pitesti.
Coordonator: scriitorul Dumitru Augustin
Doman - 7 mai 2015.

B Simpozionul cu tema ,Tripla
semnificatie a Zilei de 9 Mai”. Organizator:
Centrul Cultural Pitesti, prin Clubul de
Istorie Armand Calinescu. Coordonator:
referent Marius Chiva - 8 mai 2015.

W Spectacol de muzica tanara dedicat
Zilei Europei, sustinut de cantautorul
Tiberiu Haragus, Grupul Folk ,P6207,
Trupa rock ,Lime” si copiii de la cursul de
dans sportiv, coordonati de coregrafii
Corina si Alfred Schieb. Coordonator:
cantautorul Tiberiu Haragus - 9 mai 2015.

B Lecturd publica: scriitorul Dumitru
Augustin Doman. Coordonator: referent
Marius Chiva - 11 mai 2015.

B Cenaclul ,Armonii Carpatine”.
Coordonatori: scriitorul Nicolae Cosmescu
si  coordonatorul  Grupului Vocal
LArmonia”, col (r) Nicolae Perniu -12 mai
2015.

B Lecturd-spectacol din volumul de
versuri Inteles tarziu al poetei Vavila
Popovici. Organizatori: Centrul Cultural
Pitesti si Fundatia literara Liviu Rebreanu.
Coordonator: prof. Allora Albulescu - 14
mai 2015.

B Expozitia Nationald Conftex.
Organizator: S.C. Aktiv Top Business S.R.L.
Coordonator: Daniela Andrei, director
general S.C. Aktiv Top Business S.R.L. - 14-
17 mai 2015.

B  Medalion literar dedicat
scriitorului Mircea Cartarescu, sustinut de
poeta Denisa Popescu. Coordonator: poeta
Denisa Popescu - 26 mai 2015.

B Lansarea proiectului cultural, sub
genericul ,La vama vremii”, coordonat de
publicistul Nicolae Badiu. Coordonator:
Nicolae Badiu - 28 mai 2015.

BAPARITII EDITORIALE: revista
lunard de literatura CAFENEAUA
LITERARA (nr. 5/2015); revista lunari de
cultura ARGES (nr.5 /2015); publicatia
lunara INFORMATIA PITESTENILOR (nr.
5/2015); revista-deocument RESTITUIRI
nr. 2(36)/2015.

Manifestari dedicate Zilelor Municipiului Pitesti

B Premiile revistei  Arges.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti si
Uniunea Scriitorilor din Roménia-Filiala
Pitesti - 15 mai 2015. Coordonator:
scriitorul Dumitru Augustin Doman.

B Concursul National de Dans
Sportiv ,Dansul Florilor”, editia a XXVII
—a. Organizatori: Centrul Cultural Pitesti si
Clubul ,Total Dance”. Coordonatori:
coregrafii Corina si Alfred Schieb - Sala
Sporturilor Pitesti - 16-17 mai 2015.

B Simpozionul cu tema ,Criza din
Yemen, intre politica si religie”.
Coordonator: referent Marius Chiva - 18
mai 2015.

B Colocviul cu tema ,Arta si filosofia
Islamului”. Organizatori: Centrul Cultural
Pitesti, prin Clubul de Istorie ,Armand
Calinescu”. Coordonator: lector univ. dr.
Marin Toma - 19 mai 2015.

Cafeneaua literara

B Spectacolul multietnic sustinut de
Ansamblul Folcloric Filia al Uniunii Elene
din Romania-Filiala Pitesti, Alianta
Francezd din Romaénia-Filiala Pitesti,
Ansamblul de Copii Zavaidoc si Grupul
Vocal Zavaidoc. Coordonator: Carmen
Elena Salub - 20 mai 2015.

B Vernisajul expozitiei de pictura
realizatd de artistul plastic Florian David.
Coordonator: Carmen Elena Salub - 21 mai
2015.

B Festivitatea de premiere a
castigitorilor Concursului National de
Poezie de Dragoste Leoaicd tanard,
iubirea..., editia a XV-a. Coordonator:
poetul Virgil Diaconu - 22 mai 2015.

B Lansarea revistei-document
Restituiri, nr. 2 (36)/2015. Coordonator:
referent Marius Chiva, redactor-gef revista-
document Restituiri - 25 mai 2015.

Cafeneaua
Hterara

Revista lunara editata de
Centrul Cultural Pitesti

sub egida
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Unul din cele mai frumoase poeme auzite sau citite vreodata

Broken Vows sau
Cantecul lui Donal Og, ,,Tanarul Donal’*

Aceasta traducere este pentru S i | . '.H-.'; ol }{Tr Ry T

Aseari, tarziu, ciinele vorbea despre tine

Lisita vorbea despre tine in balta ei adanca:

Tu esti pasdrea singuratica din paduri, spuneau,

Si pereche nu vei avea pana cand pe mine ma vei gasi.

Mi-ai fagaduit (dar n-a fost decat minciuna)
Ca-mi vei iesi in cale cand turmele s-or strange,
Am fluierat si te-am strigat de trei sute de ori:
De gisit n-am gasit decat un mielusel behaind.

Mi-ai fagaduit lucruri peste puterile tale:

O corabie de aur cu catarg de argint
Doudsprezece orase cu cate o piata in fiecare
Si un mandru palat, alb, pe tairmul marii.

Mi-ai fagaduit lucruri cu neputinta de avut:

Ca-mi vei darui manusi din pielea unui peste,

Ca-mi vei darui pantofi din pielea unei pasari

Si un vesmant din cea mai scumpa maitase irlandeza.

Cand merg la Putul cel Singuratic

M3 asez si mé cufund in sufletu-mi zbuciumat.
Véd lumea intreagd, dar pe iubitul meu nu-1 vad,
Pe iubitul meu cu par de chihlimbar.

Ti-am daruit iubirea intr-o duminica,

Ultima duminica dinaintea duminicii Pastelui.

In genunchi ascultam citindu-se Pitimirile,

Dar ochii mei, amandoi, iti ddruiau tie iubirea pe veci.

Mama mi-a zis sa nu vorbesc cu tine

Nici azi, nici maine, nici duminica.

Degeaba, prost si-a ales clipa sd-mi spuna asta:

Ca si cum ai zavori usa dupa ce casa a fost pradata.

Sufletul mi-e negru ca negreala prunii,

Ca si carbunii din cuptorul fierarului,

Ca talpa incéltarilor dintr-o veranda alba.

Tu ai adus intunericul acesta peste viata mea.

Mi-ai luat rasaritul, mi-ai luat apusul,
Mi-ai luat ce este dinaintea mea
si ce-a fost In urma mea,
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Mi-ai luat luna, mi-ai luat soarele

Si tare mi-e teama ca mi l-ai luat pe insusi Dumnezeu. *  Autorul baladei este necunoscut.
Originalul este in gaelica. Balada este recitata

Traducere din engleza de in The Dead, ultimul film al lui John Huston,

Cristian B ADILITA realizat dupd nuvela cu acelasi titlu din

volumul The Dubliners al lui J. James Joyce.

Cafeneaua literara este membra APLER si ARPE.

Vizitati Cafeneaua literara la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro



