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Actualitate

Liviu Rebreanu,

pre limba lui Aureliu Goci

Biblioteca Judeteani Arges a fost joi, 5 martie, gazda
unei duble lansari de carte in familie, carte publicata la
Editura Betta din Bucuresti. Este vorba despre Liviu
Rebreanu. Centrul operei si distributia tipologica,
al cdrei autor este criticul si istoricul literar Aureliu Goci,
si despre Ad verb de timp, romanul Gabrielei Banu,
distinsa sotie a lui Aureliu Goci, cunoscuta cititorilor nostri
ca traducatoare a scriitorilor de calibru ai secolului 20,
scriitori de limba spaniola si portugheza.

Evenimentul lansirii a fost onorat de prezenta
confratelui intr-ale criticii, Lucian Gruia, a romancierei
Eliza Roha, a editorului Nicolae Rosu si a argeseanului de
prestigiu, acad. Gheorghe Paun.

Aureliu Goci deschide, potrivit discursurilor de
intAmpinare, o perspectivid nouid asupra operei lui Liviu
Rebreanu, premisa reprezentind-o spiritul si analiza
empatice, mai aproape de lumea primara, rudimentara din
romanele lui Rebreanu, spirit si analizd conjugate cu
atmosfera si codurile culturale, economice, sociale ale
epocii pe care o reflectd. Aureliu Goci sanctioneaza felul in
care critica literara se raporteazd la opera lui Rebreanu,
faptul ca primatul il detin romanele Rascoala, Ion si
Padurea spanzuratilor, in timp ce Adam st Eva, Gorila si
Ciuleandra sunt reduse la statutul de sateliti ai celor
dintai.

In ce priveste romanul cu mizi autobiografica al
Gabrielei Banu, acesta se concentreaza asupra Timpului,
induntrul ciruia fiinta subiectivd este condamnati la o
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alegere imposibila: curgere —
asa cum legile firii ne-au
obisnuit, dinspre trecut spre
viitor, care inseamna perpetud
schimbare, neobosita crestere si
descrestere, suflare, moarte si iar suflare — sau incremenire
in duratd, in amintire, conservare a clipei in propria
colivie, o eternitate extrem de personala, dar la fel de vie,
de verosimild la un moment dat ca si trecerea. Merita
romanul Gabrielei Banu ragazul acestei reflectii: sunt
amintirile timp in sine sau devin timp numai in masura in
care le dim repere de actiune, de curgere?

D. POPESCU

Melancolia fara de leac a armenilor

Marti, 3 martie, Biblioteca Judeteana Arges a fost
gazda primitoare a dublei lansdri de carte, organizate de
Filiala Pitesti a Uniunii Armenilor din Roméania.
Protagoniste - poeta Luiza Terzian, autoarea plachetei
Flori de lauri, si prozatoarea Arsaluis Sarchisian
Gurau, a carei fapturd delicatd a pulsat toatd in volumul
Al treilea ochi.

Greu de prins in cuvinte, care vor si explice,
nelinistea, duiosia, flacira din umbra versurilor
constantencei Luiza Terzian. Florile de lauri urmeazi un
traiect al definirii de sine, imbibat de iubire, altoit pe
suferintd si resemnare, imbritisand, in clipa intelegerii
sensului tuturor lucrurilor, pacea convietuirii cu fapta si cu
consecintele sale. Versurile curg spumos, rima joaca rol de
vasla, peisajul se schimba. Vezi marea, albastrul din lume,
tacerea, dorinta chiar, copilul, tatil, primavara, fara niciun
retus, brut, ascutit, concentrat. Meditatia, atunci cand se
insinueazi, are darul de a incetini ritmul, de a ldsa fiinta sa
respire inaintea saltului urmator. Cartea Luizei Terzian
este cartea unei poete mature, cireia si viata, si poezia i-au
devenit prietene, poate cele mai bune prietene.
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Arsaluis Sarchisian Guréu, prezentata prompt, doct si
sensibil de prof. Lucian Costache, se apleacd, in prozele
care compun volumul, asupra melancoliei native a
armenilor, melancolie cu obéarsia in istoria fracturata, in
ziua mereu de la capit luatd asa cum iei de la capat un
razboi, nu neaparat la vedere, nu obligatoriu sangeros. Un
drum anevoios, care incepe ca o binecuvantare, dar care,
nu se stie cum, sfarseste in pedeapsd. Profesoard si
lingvistd reputatd, Arsaluis Sarchisian Gurdu desfisoars,
in proza titulard, Al treilea ochi, episoade narative
dinamice si nuantate. Avem de-a face cu o poveste de
dragoste, pe fundalul unei expozitii de artd plastica, ale
carei sinuozititi se infasoara in jurul frazei lui André
Breton: ”... imi este imposibil sa privesc un tablou altfel
decat ca pe o fereastra despre care, in primul rand, vreau sa
stiu spre ce se deschide.” Isi face loc, in acest context,
fantasticul si, daca adaugam si inserturile de vocabule
armenesti, traduse in subsolul paginii, obtinem o proza
curata, care se citeste cu vie si indelunga placere.

Denisa POPESCU
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Drama identitatii

»Prostul obicei (...) acela de a denunta la altii
defectele asemandatoare cu ale tale”
(Proust)

Carturar impozant, cu enorme ambitii sub care insi
se intrevad mai ales apetentele cantititii (reflexa suplinire
a unei mai creatoare originalitati), Adrian Marino poate
da impresia unei cuprinderi de ansamblu, a unei ,sinteze”,
a unui ,enciclopedism”. El insusi tinea a cultiva o
asemenea imagine de ciclop livresc, purtind pe umeri
imense poveri de referinte, jucindu-se cu sugestia
totalitatii. Dar o privire mai atenta ne ingdduie acum,
inclusiv cu ajutorul masivului op autobiografic, Viata
unui om singur*, si constatam delimitari, fisuri,
insuficiente acolo unde ne-am fi asteptat la o integrare
depling, la un triumf al intregului. Inadecviri la propria
personalitate a autorului Biografiei ideii de literatura,
mergind pind la ceea ce am putea denumi o drami a
identitatii. Nu credem ca existd un caz in spatiul culturii

romanesti care sa producid dovezi mai derutante ale
faptului cd un intelectual de notorietate s-a aflat mereu pe
alituri de ceea ce si-a propus a face, ca si-a gresit, dacd nu
tinta, macar, adesea, mijloacele convocate pentru a o
atinge. Mai intii o igienici distantare fata de spiritualitate,
irational, transcendentd, o fobie fatd de ceea ce ar constitui
intr-o enumerare eclecticd, suspecte ,,reziduuri tulburi”, un
,meli-melo, dupd mine profund indigest, de mistagogie,
ocultism, «mituri», «ortodoxism», «Nae Ionescu»,
«Steinhardt», «initiere la Paltinis»”, ,«spiritualititi»
degradate”, ,mistici tenebroasid”. Deci sacrificarea,
cutezim a zice diletantd, a unei radacini a culturii
umanitatii, cu un caracter, fie ca ne place ori nu, vital. O
irascibilitate... anticulturali. imprejurare ce nu l-a oprit pe
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purtatorul ei, ateu convins, a se visa in postura de doctrinar
al Partidului National-Taranesc Crestin Democrat...
Inregistrat la rubrica, grosso modo, a comentariului
inchinat literaturii, Adrian Marino n-a ezitat a respinge
critica literard, cu alura unei superiorititi zdrobitoare.
Critica indigena in care, intr-un fel sau altul, se cuprinde si
el insusi: ,Citesc critica literard, in mai multe limbi, de
decenii si am o orientare destul de exactd ca «sd denunt»
nu numai profunda mediocritate a criticii romane actuale,
dar mai ales inactualitatea si desincronizarea sa. Rimasa
cel putin cu cinci decenii in urma, intr-o faza cilinescian-
impresionistd, total desueti”. Chiar voindu-se
yteoretician”, ,ideolog”, s-ar fi cuvenit, socotim, ca Adrian
Marino si admita complementaritatea domeniilor, in locul
unei excomunicari de principiu. Neacceptind o convietuire
mai mult decit fireascd, proclama vointa sa de a se desparti
,definitiv, de o traditie criticd perimatd, de intreg
beletrismul si impresionismul criticii impresioniste; de
pretinsa (sic!) «criticd de intimpinare» si de a combate
toate metodele, moravurile, combinatiile, sistemele sale de
reciprocitati si de publicitate si multe, multe altele. Si nu in
ultimul rind egoismul literar si limbajul sdu personalist-
agresiv, devenit tot mai stridin de mine”. A se retine
incriminarea eticd ce ricoseazid insi, vai, asupra propriei
conduite a lui Adrian Marino, deoarece, pe de o parte,
yreciprocitatile” nu-1 1dsau defel indiferent, asa cum rezulta
din alte numeroase rinduri in care se plinge ca unii autori
mai tineri, despre care a scris, 1-au dezamégit ignorindu-1,
iar pe de alta, ,egoismul literar” si ,limbajul personalist-
agresiv” pot fi excelent probate chiar prin textele sale
personale. Si mai reamintim ca pozitia sa fati de
Jfoiletonism” si ,eseismul dubios” exhiba deceptia ci n-a
fost comentat atit de des si encomiastic cum se astepta?
Ceea ce il iritd in special in critici este ,scrisul frumos” (,,Se
cultiva, in continuare, cu tenacitate, mitul cronicii literare
«frumoase», «beletristice», de «talent»”). Ca si cum n-am
avea a face, In exegeza literara, cu o spetd, orice s-ar zice, a
literaturii in sensul larg, Adrian Marino tine a se scutura cu
nervozitate de calitatea de ,scriitor”: ,imi amintesc brusc
de dispretul lui G.Calinescu: «Dar ce, d-ta esti scriitor?».
Farid indoiald c& nu sunt. Totusi nu sunt obligat nici prin
Constitutie nici prin Lege. (...) Si, apoi, unde «scrie» ca
toatd lumea trebuie sd fie... «scriitor», autor de «fraze
frumoase»? Mare amator de «imagini» si de «flori de stil»?
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(...) Si incerc o mare, o imensa jena interioara de a ma
declara «scriitor» sau de a fi considerat, mai ales de altii,
drept «scriitor». Si incad «roman»”. Asupra relatiei cu G.
Célinescu vom reveni. Nu inainte de a retine intrebarea cu
tilc pe care acesta i-a pus-o asistentului sdu: ,De ce nu
te-ai facut inginer?”. Dar surpriza majora e alta. Chiar
neacceptind a fi socotit ,critic’ sau ,scriitor” (termeni
infamanti in ce-l priveste), chiar sustinindu-si ,,identitatea
critico-teoreticd”, Adrian Marino nu facea decit sa opereze
cu literatura. Cu ce altceva decit cu literatura? Situatie ce
nu-l impiedica insa, aidoma unui medic ce ne-ar asigura ca
detesta medicina ori a unui comandant militar ce ne-ar
marturisi cd urdste armata, sa se pronunte la modul cel mai
categoric: ,Din toate aceste cauze, si inainte si dupd 1989,
nu ma mai interesa «literatura». N-o mai citeam.

Adrian
Marino

Viata unui
om singur

LT

Fictiunea, poezia nu-mi spuneau nimic. $i nici macar
«literatura romana», in ansamblul sau”.

Dispretul sau incomensurabil ce vizeaza atit monstrul
Jliteraturii” cit si etnia cdreia 1i apartine teoreticianul are
totusi doud exceptii: ,Alexandru Macedonski, pentru
himera sa absoluta si totala sa neaderenta la «spiritul
romanesc» (...) si Mateiu Caragiale, pentru amestecul de
finete si vulgaritate, de «Occident» si «Orient», al aceluiasi
«spirit roménesc» in curs de «modernizare», de
«europenizare», pe un fundal execrabil, cinic si amoral,
profund autentic!”. Dupa ce tine a ne incredinta ca, in
prezent, ,despre «cultura romana» vorbesc mai mult (...)
aproape numai in sensul unui proiect ideal, deoarece (...)
ea practic aproape nu exista in parametrii sai clasici”, da pe
fatd inca o datd, in formuld memorabila, intreaga aversiune
ce i-0 trezeste bicisnica literaturi. In obiectiv, nu altceva
decit poezia. Se face o referinta la un text arghezian ce i-ar
confirma, pe moment, tendentiozitatea: ,intr-un loc, T.
Arghezi aminteste si el intr-un articol despre «Luna
Padurilor» (mi se pare), cd suntem un popor de poeti si
nimic mai mult”. Ah, de-am fi intr-adevar un ,popor de
poeti!”.

Sa revenim acum la ,identitatea critico-teoretica” pe
care tine sd o arboreze, mai presus de orice, Adrian
Marino: ,In cazul meu s-a produs o anumitd deviere, o
anumitd transformare involuntard”. Cu urmaétoarea
precizare care nu ne dim seama in ce masurd ar putea
constitui o scuzi: ,Eu am fost deviat de regim spre teoria
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literaturii, spre critica ideilor literare si a conceptiilor
estetice, fiindca nu puteam sa fac critica ideilor ideologice,
politice, sociale. Deci, eu sunt un autor deviat...”. ,Deviat”
sau nu, ,, critico-teoreticianul” nostru ne asigura in alt loc
cd e un ,«ideolog» inndscut”, ,un personaj preocupat de
proiecte de organizare teoretico-ideald”. Dominat, cu
scirbd, de ,luciditatea superioara a calititii inferioare a
«materialului» roméanesc cu care trebuie «sa lucrez»”,
nedispus a accepta ,noroiul” autohton de sub picioare.
Lasind la o parte chestiunea stinjenitoare ca un om se
deda, totusi, fara a fi propriu-zis obligat, la o vastd
activitate pe care o desconsiderd, sa subliniem ci acesta
pretinde in schimb o uriasa ,recunoastere” o ,stima” de
exceptie. ,,«Ideologul» din mine se afirma cu tot mai multa
putere. Si desprinderea de trecutul meu asa-zis «literar»
nu putea sd nu se afirme decit cu tot mai multa vigoare si
in forme definitive”. Oare? Insi urmeazi o noui lovituri de
teatru. Dupé ce ne-a incredintat peremptoriu cé ,vocatia”
sa este numai si numai ,ideologica”, dupa ce a crezut de
cuviinta a incrimina in numele ei ,scrisul frumos”, ,stilul”,
metafora critica, si, hélas, poezia, Insdsi poezia, iatd ce ne
comunica la un moment dat ,ideologul innascut”: ,,Tncep
parca sa nu mai «iubesc» ideile. Toate aberatiile totalitare
sunt inspirate si justificate de «idei», lansate in secolele 19
si 20, si de «intelectuali» (...). Am trdit cu totii ravagiile lor.
Din care cauzd, imi spun c4, in astfel de conditii, absolutul
devine la fel de detestabil si primejdios ca o bomba cu
neutroni. Prefer atunci sa trdiesc, in aceasta ipoteza, in
relativ, aproximativ si «mediocritate»”. Asadar care e
adevaratul Adrian Marino, cel ce intoarce spatele
comentariului literar, apoi literaturii, apoi ,ideilor
literare”, apoi ,jideilor”, tout court, care e identitatea si care
masca, unde e ,devierea” si unde drumul ,,normal”?
Incercind simtimintul ci ar fi foarte dificil a
raspunde la o astfel de intrebare, sd luam acum in
considerare un aspect deloc neglijabil al memorialisticii lui
Adrian Marino. $i anume raporturile sale cu scriitorii
romani mai vechi si mai noi, care pot contura o galerie
vastd a refuzurilor. Am fost invinuiti unii din noi ca am fi
Lhegativisti”, ,demolatori” etc., insd remarcam ca autorul
Criticii ideilor literare e neintrecut. Voindu-se un ,,om
singur” intelege o atare conditie nu ca derivind dintr-o
determinare launtricd, dintr-o optiune de intima factura, ci
dintr-o viguroasd operatie de ,curatire” a terenului care
dobindeste infatisarea moarté de sol selenar. Justificarea?
Este iardsi una antietnica, desi Adrian Marino isi anunta in
rastimpuri programul unei reformari radicale a mediului
romanesc, in linie iluminist-pasoptista: ,Prea servil si
conformist se comporta spiritul uman sub apasarea atitor
idoli tiranici si megalomani. Nu mai vorbesc de cel
«romanesc», care are in el ceva de eternd «slugd» si de
«supus» umil”. De fapt cum s-ar putea reforma ceea ce
este, cum ni se repeta mereu, ,organic”, ,etern”? Cele mai
semnificative nume ale valorii si, nu o datd, ale bunei
comportdri civice, cad rind pe rind ca popicele. Iata citeva
exemplificari: ,«boierismul» ciocoiesc, gateux, al lui Conu’
Alecu Paleologu. Je suis un vieux gaga, gaga, galant
troubadour, vorba lui Maurice Chevalier”. Sau: ,A
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pretinde (cum a ficut-o, de pilda, I. P. Culianu) ca sub
regimul trecut bintuia neantul total, nulitatea absoluta, era
o mare exagerare. (...) Ma conving tot mai mult ci
personalitatea sa a fost si este destul de supralicitatd” (dar
»pretinde” altceva pentru sine Adrian Marino?) Sau: ,Nu
mai regasesc deci in aceasta pasivitate incorigibila. Pot si i
se dea cele mai sofisticate explicatii (M. Eliade, «liturghie
cosmicd» {?} (etc.). Toate sunt trase de par, pentru a salva
o lagitate congenitald iremediabilé si - dupa mine cel putin
- condamnabild”. Sau: ,Apar si definitii stupefiante:
«Nicolae Baloti este... cel mai invatat critic roman» (Ion
Zubascu), «unul din cei mai mari cirturari ai nostri din
toate timpurile» (Gheorghe Grigurcu). Si - vai! - nimeni
dintre noi n-a prins inca de veste...”. Sau: ,,«Opera Omnia»
lui Cornel Regman si Nicolae Balotd? Cu drept cuvint,
protestele din presa au fost cum nu se poate mai legitime”.
Sau: ,Critici provinciali, gen Mircea Zaciu”. Sau: ,,Nego
ramasese fixat definitiv la momentul critic «Lovinescu» si
nu evoluase un pas mai departe. Evident ca nu avea despre
literatura romana nici o viziune cu adevérat «istoricid». (...)
Rezultatul? O pseudoistorie literard, total fantezistd”. Sau:
»In ce «calitate» M.L. si V.I. fac totusi ordine in cultura si
literatura romana? Ce opere, ce contributie reald au dat ei
in acest domeniu?”. Sau: , Folclorul Nichifor Crainic-Radu
Gyr 1mi era total inaccesibil (si... antipatic)”. Sau: ,am
respins si resping cu dezgust toate emisiunile bombastice,
fals eroizate, liricoide, afectat exaltate ale Luciei Hossu-
Longin”. Sau: (pe Monica Lovinescu) ,,«critic literar» si,
mai ales, mare critic literar, n-o puteam recunoaste”. Sau:
(despre Virgil Ierunca) ,a fi «critic literar» si incd «mare»
este cu totul altceva”. Sau urmatoarea blamare globala a
exilului: ,M3 exaspera, uneori, mai ales imensa infatuare a
«exilului», neacoperitda de nici un fel de realizari
adevirate”. Sau: ,,Care este, de fapt, marea «opera critica»
a lui V.S. (Vladimir Streinu) stim acum foarte bine”. Sau:
,Un personaj oarecare” (Dan C. Mihailescu, Alexandru
George, Cornel Regman etc.). Sau: ,supremul blessing
cvasimistic, acordat solemnului H.-R.Patapievici (...) mi s-a
parut de-a dreptul distractiv”. Sau: ,mici mascirici, gen
Luca Pitu”. Sau: (despre Paul Goma) ,derapajul sidu
patologic, tot mai evident - mai ales dupa 1989 - , are,
adesea aspecte odioase. Uneori, cind imi cidea in mina cite
unul din textele sale, simteam nevoia instinctiva sa ma spal
imediat pe miini”. Despre acelasi: ,Un venin (...) care-mi
inspira adesea greati”. Mai sunt dati la o parte Bujor
Nedelcovici, Livius Ciocéarlie, Al. Cilinescu, Liviu Petrescu
si multi altii. Implicit e abhorat Blaga deoarece satul apare,
sub condeiul lui Adrian Marino, demonizat, un ,blestem”
al poporului roman. Nu se salveazi de la dezastru nici
folclorul, decimat alaturi, incad o datd, de poezia in genere,
cici Romania nu se cade a fi ,.in nici un caz etern folclorica,
poetica, «orfica»”. Un rationalism sec, ostentativ, opus
soricarei metafizici nebuloase, oriciror ontologii,
esoterisme si misticisme degradate”, il face pe autorul
Biografiei ideii de literatura si arunce la repezeald peste
bord pe ,,dogmaticii” Nae Ionescu, N.Steinhardt, C.Noica:
»Ravagiile acestor «directori de constiinta», intr-o cultura
cruda, nedezvoltatd, nefundamentata pe baze rationale
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(inclusiv rationaliste) sunt incalculabile”. Motivatia? Ar fi
urmaitoarea: ,Cultura este o intreprindere si o activitate
liberd sau nu exista”. Ca si cum libertatea culturii ar
exclude alte perspective decit pe cele cu voie de la o singura
instantd personald, a sa. Ca si cum inciudarea lui Adrian
Marino cd n-a ajuns el ,director de constiin{d”, fatd cu
reputatia magistrului de la Paltinis, ar pune sub semnul
intrebarii libertatea culturii. Dar asta nu e inci tot. Oricit s-ar
socoti un ,ideolog” fie si ,deviat”, incercind, la o mare
altitudine, doar ,,0 suferinta abstractid”, Adrian Marino nu
pierde ocazia unei rafuieli cu confratii de-o maniera cit se
poate de... concretd, incd mai contondentd. Cea a unei
anecdotici triviale. Mostre. La G. Cilinescu ar fi constatat
un ,interior mediocru, sters, «mic burghez». Fara
exagerare spus, la noi acasa era mai multd abundenta si
ceva mai multd mobila de calitate”. Ori, despre acelasi: ,,La
moartea sa (notez tot din auzite) ar fi lasat la CEC, pe
atunci, o sumi enorma (2 milioane!), cu care sotia, Alice
Cilinescu, a facut cilitorii extrem de costisitoare”. Sau: ,,0
poetd, profund veninoasd, cunoscuta in lumea literara sub
numele de Surisul Hiroshimei, este, sa spunem, un alt
«caz» psihanalitic. Frustrarea unei femei urite, asexuate,
total «ignorate». Inclusiv de... mine”. Sau, despre N.
Stanescu: ,putea ingrozitor, nespilat probabil de o
sdptamind”. Sau: ,La Fundatii, cunosc si pe Tudor Arghezi.
Mi-1 amintesc foarte bine. Mic, indesat, cu un inceput de
burta. Parea un fel de magaziner sau receptioner de hotel”.
In legaturd cu Macedonski, poetul ,a inceput si-si bati joc
de «eroul» meu” si si debiteze ,fleacuri” (in opozitie se
vede cu Marino!). Care ar fi, iardsi, veritabila identitate a
acestuia din urma? Cea de ,singuratic” abstras din
yvulgarititile lumii romanesti” sau de ins iubitor pini peste
poate de comerajul gros, ilustrind tocmai o asemenea
yvulgaritate”?

Autorul Dictionarului de idet literare isi ingaduie a
declara sfidator: ,Stiam bine, chiar foarte bine, cd inamicul
public numérul unu nu era, pentru mine, decit «scriitorul
roman». Din care cauza - mai ales in anii din urma - imi
luam toate precautiunile posibile impotriva acestui
«gangster» redutabil. Un fel de marunt Al. Capone sau
Dillinger de periferie balcanicad sordidd”. Acest individ
odios care ar fi ,scriitorul roman” e incarcat cu toate
defectele de caracter imuabile ale natiei careia 1i apartine:
segocentrismul si megalomania”, ,narcisismul virulent,
vanitatea si amorul propriu ulcerat, care au facut fac si vor
mai face adevirate ravagii”, trasaturi ,eterne”, imanente
Lunei specii cu reactii egolatre si vindicative, permanente si
extrem de periculoase”. O relevanta deosebiti o are ,pactul
nescris al reciprocititii”: ,Mircea Eliade declara fara nici o
jend: «Roméania nu ma intereseaza decit daca sunt
publicat». Prima intrebare pe care mi-o punea era
urmaitoarea: «Cine a mai scris despre mine?»”. Deoarece:
,in cazul lui Mircea Eliade, obsedantd - devenita aproape
maniacaldi - era preocuparea exclusiva de reeditare,
publicitate etc.”. Nu cumva acesti autori lacomi de
spublicitate” uzurpau aspiratiile adinci ale lui Adrian
Marino insusi? Care sunt preocupirile sale consemnate?
»,Ma ocup si de «autodifuzare» cu metode artizanale”. Ori
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mai precis: ,Desi pare greu de crezut, am expediat in
diferite directii si cite 70-80 de exemplare din cartile mele.
Multe bouteilles a la mer, firad nici un rezultat si, totusi,
operatie strict indispensabild”. Si pe deasupra, aceasti
lamentatie: ,,Sa publici patru carti la Paris, zeci de studii si
recenzii in reviste franceze, si treci peste cenzura, si
redactezi chiar o revistd francofond si sa nu amintesti -
micar in trecere, o singurd datd - si astfel de aparitii
rarisime gsi evident necunoscute reprezintd, orice s-ar
spune, un boicot regretabil”.

E amuzanta o asemenea pedanterie resentimentara a
teoreticianului, balansind surescitat intre celilalt si sine, in
temeiul aceleiasi apucituri osindite in primul caz,
sepurate” cind se potriveste cazului secund... Neindurindu-se
a-si fixa identitatea, putem presupune cd Adrian Marino
incearci o secreta nemultumire de sine a cirei neagra unda
e defulata printr-o cronici cirtire, printr-un amalgam de
sipoteze” corectiv idealizatoare ale propriei constiinte, insa
mai ales printr-o pornire fati de scriitorii care-i ,stau in
drum”. Cu acestia se rafuieste, dupa cum am vazut,
aproape fara contenire. Invidia transpare fara putinta de
tagada. E un aliaj de imprudenta si impudenta. ,Inamicul
public” de cipetenie se intimpli a fi chiar G. Célinescu. Nu
conteazd circumstanta cd acesta l-a introdus pe tinarul
Marino, cind abia implinise 20 de ani, la finele Istoriei
literaturii romane de la origini pinda in prezent, ca si in
compendiu (de acolo, adolescent fiind, i-am aflat si retinut
numele, intrebindu-md multd vreme ce se intimpla cu
acest intelectual care se bucura de o strilucita
recomandatie), cd, mai inainte de aceasta, I-a debutat, pe la
17-18 ani, in Jurnalul literar, publicindu-1 ulterior in ziarul
Natiunea, ca l-a ficut asistent universitar. Modestul
Marino indreaptd Iimpotrivd-i un deget minios,
incriminindu-l ,de megalomanie, amor propriu si
egocentrism «creator», de realizare cu orice pret a unei
«opere»”, cdci ar fi actionat la autorul lui Sun ,doar o
psihologie megalomana globala”. Sunt scoase in relief
numai si numai compromisurile marelui inaintas, ca si
cum acestea i-ar anula toate meritele. Termenii aspri
abunda, inviluindu-i creatia intr-o nebulozitate toxica: ,,un
agitat tenebros si plin de complexe vindicative”, ,momente
si scene dezgustitoare”, ,rar, uluitor si incredibil pentru
mine oportunism”, continut ,respingitor, ton cinic si
cabotin”, ,cinic, oportunist, amoral si plin de lagitate”. Si in
plus, surprinzitor: ,o0 adeviratd cultura teoretico-literara
moderna estetica si filosoficd nu avea”, dovedind ,,doar o
informatie recentd, precipitatd si, in mod evident,
autodidactica si amatoristica”. G. Calinescu apare strivit ca
o insecta de o scriere - nu ghiciti a cui? - a lui Adrian
Marino in persoana: ,Cine compard, de pilda, chiar si
foarte superficial, atit de diletantele definitii si conotatii
despre avangarda literard din Principii de estetica (1939)
cu textul meu «tendances esthetiques», din Les Avant-
gardes litteraires au XX-e siecle, vol.Il (1984), se poate
convinge, cu usurin{d, ci nu exagerez”’. Noi ne putem
convinge ,cu usurinti” de altceva. E vorba aici de o
competitie acerba cu un creator, cu un mare autor, care
propunea tesuturi vii ale textului interpretarii literare, in
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functionalitatea cérora spontaneitatea ideii se corobora cu
execratele ,metafore”, cu ,stilul frumos”. ,Marele esec”,
cum isi denumeste Adrian Marino capitolul referitor la cel
ce-a fost totusi magistrul siu, la cel ce i-a deschis totusi
drumul in viatd, se rasfringe implacabil asupréd-i. Anti-
Blaga, anti-Cioran, anti-Mircea Eliade, anti-Monica
Lovinescu si Virgil Ierunca, anti-Paleologu, anti-Alexandru
George, anti-Goma, anti-Noica, anti-Steinhardt, anti-
Manolescu s.a.md., autorul Vietii lui Alexandru
Macedonski ni se dezvaluie ulcerat nu numai de
incapacitatea sa de a se fi ridicat la treapta unei
personalitati polarizatoare, directoare in epocd, de tip
exemplar, ci si, in fond, de simtamintul nu tocmai bine
disimulat de a nu fi avut o vocatie propriu-zis creatoare.
Acesta e mai mult ca sigur subtextul urii sale impotriva
Jliteraturii” in genere si a slyjitorilor sai in particular. A
fost un benedictin cu orizontul ingustat de partipriuri
conceptuale si de umori dintre cele mai virulente. Vocatia
sa era pentru aditionarea culturald, pentru organizarea
informatiilor conform unor tipare relativ uzuale.
Marturisea Adrian Marino, fara, de data aceasta, a gresi.
,Simteam, mai ales, nevoia acutd de-a organiza,
sistematiza, acumula cunostinte cit mai bine ordonate si
structurate”. Resortul intelectului sau ar putea fi asemuit
unui computer perfectionat: ,,Ca numai in acest mod se pot
«stoca» si «organiza» toate noile cunostinte culturale ce se
acumulau progresiv. Si ele sporeau mereu”. O
fenomenologie personald a literaturii Adrian Marino n-a
impus. N-a trait ,ideile” pentru ci nu le-a putut produce la
o anume altitudine, clasind doar, in vrafuri impresionante,
yideile literare” preexistente. Eruditia i s-a exersat pe
liniamente indeajuns de cuminti, tot astfel cum ,critica
ideilor ideologice, politice”, pe care o invoca in ultimul
timp, n-a depasit cadrele unui iluminism, asa cum era si
normal, adus intrucitva la zi. In conflictul siu, exponential,
cu G. Calinescu, fostul sdu invatacel ne infitiseazid o
variantd a unei relatii tipologice, cea dintre Salieri si
Mozart, dintre Wagner si Faust.

Gheorghe GRIGURCU

P.S. Ne-au surprins o suma de aprecieri asupra lui
Adrian Marino, generate de aparitia cértii pe care am
comentat-o mai sus (,iradiantd altruistd”, ,civilitate
desdvirsita”, ,exemplu de maniera intelectuali a unei lumi
aproape disparute” s.a.m.d.), cirora nu li s-ar putea gasi
alta explicatie rezonabila decit aceea cd, printr-un gen de

contagiune obscuri, o exagerare naste alte exagerari...

*Adrian Marino: Viata unui om singur, Ed.
Polirom, 2010, 528 pag.
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Recitind poemul Calin...

Poemul eminescian Cdlin, subintitulat File din poveste,
incepe cu vizita nocturna, neanuntati, pe care i-o face Calin
fetei de imparat. Célin n-are identitate, chiar dacd se numeste
Célin. El este ,,voinicul” din basmele populare roméanesti, ceea
ce Inseamnd un barbat tanar, puternic si neinfricat, capabil sa
invinga 1n orice imprejurare.

In numai doud versuri, cele cu care incepe poemul,
Eminescu creeazi o atmosferd de maretie si mister, fara nimic
grandilocvent: ,Pe un deal rasare luna, ca o vatrad de jiratic,/
Rumenind stravechii codri si castelul singuratic”.

in lumina palidd a lunii isi face imediat aparitia si
intrusul. La o fatd de impérat, in plind noapte, nu se ajunge
usor, atunci cand nu esti anuntat:

»Pe deasupra de prapastii sunt zidiri de cetituie,/ Acétat
de pietre sure un voinic cu greu le suie;/ Asezand genunchi si
mana cand pe-un colt cand pe alt colt/ Au ajuns si rupa gratii
ruginite-a unei bolti”.

Dinamica escaladarii este foarte expresiv schitatd de
poet: ,Asezdnd genunchi si mani cand pe-un colt cand pe alt
colt”. Ca si operatiunea de patrundere fortatd in castel, prin
ruperea gratiilor ruginite ale unei bolti. Regizorii americani de
filme de actiune s-ar putea inspira din acest poem.

Musafirul clandestin, neremarcat de strajile palatului,
ajunge, fara ezitiri, ca si cum ar avea un plan al edificiului, in
iatacul fetei de impirat. Poetul, care nu se grabeste, desi
situatia ar cere-o, descrie pe larg, cu artd de pictor, incinta in
care Cilin intrd ,pe-a degetelor varfuri’: ,Ci prin flori
intretesute, printre gratii luna moale/ Sfiicioasa si smeriti si-au
varsat razele sale,/ Unde-ajung par viruite zid, podele, ca de
crida,/ Pe-unde nu — pérea cid umbra cu carbune-i zugravita.”

Capacitatea de a péastra ritmul, de a nu precipita
relatarea, desi evenimentele se precipitd, este proprie marilor
poeti ai lumii, de la Homer la Dante. O dezvoltare calma a
ideilor, cu toate nuantarile necesare, gasim si in interiorul
replicilor fastuos-pitoresti ale personajelor lui Shakespeare, ca
si cum spectacolul existentei ar fi mai important decat succesul
sau insuccesul intreprinderilor omenesti.

Un birbat pitrunzand noaptea in iatacul unei fete de
imparat scufundate in somn. Scena este prin ea insasi
generatoare de poezie. Eminescu stie si creeze, ca un prozator
sau ca un dramaturg, situatii productive din punct de vedere
poetic.

Fata este protejata, ca de un grilaj gingas, de o panza de
pdianjen: ,Iar de sus pana-n podele un painjan prins de vraja/
A tesut subtire panza strivezie ca o mreajd;/ Tremurand ea
licureste si se pare a se rumpe,/ Inciircati de o buri, de un colb
de pietre scumpe.”

Urmeaza descrierea, de o frumusete literara fara seaman,
a fetei adormite. Voi reveni asupra ei. Deocamdati sar pasajul
si ajung la gestul pe care il face Calin de a rupe panza de
pdianjen:

slar voinicul s-apropie si cu ména sa el rumpe/ Panza cea
acoperitd de un colb de pietre scumpe”.

Este un gest barbitesc, care simbolizeaza transformarea
fetei in femeie. Nimeni nu si-a mai reprezentat cu atata
delicatete, ca Eminescu, virginitatea. PAnza de paianjen este un
hymen extern, o iradiere protectoare a fecioriei.

Descoperind, a doua zi, panza de piianjen ruptd, fata de
imparat se simte trista si fericitd in acelasi timp. Oboseala ei
este voluptuoasa si se traduce in vorbe de dragoste:

»Ea a doua zi se mird, cum de firele sunt rupte,/ Si-n
oglindi-ale ei buze vede vinete si supte —/ Ea zambind si trist
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se uitd, sopoteste bland din gurad./ — «Zburétor cu negre plete,
vin’ la noapte de ma furid».”

Revin la momentul in care Célin, dupda ce a patruns
clandestin in castel, in plind noapte, o contempla pe fata de
imparat scufundatéd in somn. Trebuie sa ne imagindm scena,
care are si o frumusete statuara, nu numai una poeticé. Cilin
este un tanar barbat generic, judecand dupi lipsa oricérei
preocupiri a poetului de a-l portretiza. Faptul ci s-a catirat pe
stanci, folosindu-se deopotriva de maini si de genunchi, cd a
rupt gratiile ruginite ale unei bolti, ca a intrat pe varfurile
picioarelor in iatacul ,tdinuit” nu il individualizeaza. il putem
considera, deci, nu un barbat, ci barbatul, dar il putem
considera si o fantasmi erotici a fetei nubile. In mitologia
popularid roméneascd aceasti fantasma se numeste ,,zburator”,
mod ingenios de a sugera ca la trezirea fetei el dispare, asa cum
se pierde o pasidre in vidzduh. Eminescu este sensibil la
sugestiile oferite de folclor, in care are mai mare incredere
decét in cei mai rafinati critici (,,Critici, voi, cu flori deserte,/
Care roade n-ati adus...”). In plus, preluand solutii artistice din
creatia populari el are sentimentul cd imprumuta ceva de la el
insusi, intr-atat de al sdu i se pare folclorul.

Privelistea care i se ofera barbatului este paradisiaca.
Fata nu este goald, adicd nu este asa cum si-ar dori-o, cu o
lacomie rudimentara, un birbat din vremea noastria. Este mai
mult decat goald si anume eliberata de inhibitiile din viata
diurni. in lumina lunii, ea se abandoneazi total si se expune
privirii unui martor despre care nu stie cd exista si la vederea
caruia ar tipa, fard indoiald, ingrozita, dar pe care l-a asteptat,
de catva timp, in visurile ei tainice.

Tabloul fetei adormite se remarca prin ceea ce s-ar putea
numi un realism diafan. Este surprinzator cit de multe vede un
poet visdtor, despre care ai putea crede ci nu vede nimic. El
observi, de exemplu, jocul de transparente al hainei de noapte
care ascunde si dezvaluie trupul alb. Neagu Djuvara a ironizat,
intr-o conferintd tinutd in 2010 la Teatrul National din
Bucuresti, preferinta de azi pentru trupurile bronzate (cele albe
parandu-ni-se, prin comparatie, bolnavicioase). El a numit
aceastd moda un exemplu de africanizare a Europei. Pe vremea
lui Eminescu, intr-adevir, dupa cum reiese si din tablourile lui
Nicolae Grigorescu — in care nici macar tarancile obligate de
munca la cAmp si stea in soare nu au fetele bronzate —, idealul
era pielea albi, protejatd de palarii si méanusi, de lenjerii
compacte si rochii atotcuprinzitoare. Aceasta culoare a pielii
era si o dovada cd la nuditatea femeii un barbat poate ajunge
numai noaptea, in inciperi cu perdelele trase.

~Al ei chip se zugriveste plin si alb: cu ochiu-l1 mésuri/
Prin ugoara-nvinetire a subtirilor matasuri;/ Ici si colo a ei
haina s-a desprins din sponci sg-aratd/ Trupul alb in
goliciunea-i, curatia lui de fatd.”
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Extrem de find este observatia lui Eminescu ca
suprapunerea de tesdturi stravezii produce o ,usoara-
nvinetire”. Ea ne face si ne gaindim la remarca lui G. Cilinescu,
dintr-o caracterizare a prozei lui Liviu Rebreanu, cd apa,
incolord cand o luam in pumni, devine, la proportiile unei mari,
albastra.

Descrierea propriu-zisa a fetei adormite, realizati de poet
intr-un moment de gratie, face si paleascd tot ceea ce ne-a
incantat vreodata in poezia de dragoste a lumii:

»Rasfiratul par de aur peste perini se-mpristie,/ Tampla
bate linistitd ca o umbra viorie,/ Si sprancenele arcate fruntea
albd i-o incheie,/ Cu o singura trasurd maiestrit le incondeie,/
Sub pleoapele inchise globii ochilor se bat,/ Bratul ei atarna
lenes peste marginea de pat;/ De a varstii ei cadura fragii
sanului se coc,/ A ei gura-i desclestatd de-a suflirii sale foc.”

Versul ,Tampla bate linistitd ca o umbrd viorie”
emotioneaza prin gingésia de acuarela si prin evocarea linistii
ritmate dintr-o incdpere in care exista un ceas, de data aceasta
fiind vorba insi de un ceas uman. Acelasi vers emotioneaza si
indirect, ficAndu-ne s ne gandim la tandretea cu care Cilin o
priveste pe fata adormitd. Este nevoie de multd duiosie si
dragoste pentru ca un barbat si vada cum palpita discreta vena
albastra de la tAmpla iubitei lui.

»Bratul ei atdrna lenes peste marginea de pat.” Versul a
fost scris in 1876. Va mai trebui si treacd un secol pentru ca un
alt poet roméan, Emil Brumaru, sd ducd mai departe
reprezentarea bratului unei femei adormite: ,Fascinat de-al
sau geaman, spre-oglindd/ Bratul tdu prins in somn
se-alungea/ Visator. Oh, sd nu se desprinda!”

In sfarsit, este de neuitat versul ,De a varstii ei cildura
fragii sanului se coc”, vers in care este exploatat subtil
contrastul dintre nemigcarea fetei adormite si activitatea
secretd din corpul ei. In cele mai indraznete cérti erotice din
vremea noastrd nu exista atata erotism cat in acest vers. Poate
sa-si Incruciseze Sharon Stone picioarele de o suta de ori,
stangul peste dreptul si dreptul peste stangul, tot nu va egala
puterea de seductie a acestei combinatii de noud cuvinte
romanesti: ,De a varstii ei caldura fragii sanului se coc”.

Dupi prima noapte din viata ei petrecutd cu un barbat,
tandra fatd de impérat din Calin (file din poveste) se simte cu
totul alta, devine congtienta de propria-i feminitate, se
indragosteste de ea insdsi. Este un portret psihologic pe care
poetul il face cu seriozitatea unui Balzac (si, bineinteles, cu
mijloacele unui poet).

Mereu ne inchipuim c& Eminescu, cu privirea indreptatd
spre stele, nu-i vede pe oameni. In realitate, el vede tot. Numai
ca nu-l intereseazd tot. Mi-aduc aminte ce mi-a spus odata
Nichita Stdnescu. Eram la o masd, la Athénée Palace, unde
poetul cu infitisare de zeu nordic isi invitase prietenii ca si
sarbatoreasca primirea unui premiu literar. La un moment dat
l-am surprins pe unul dintre invitati, un foarte popular
prozator si cronicar sportiv, cum ascundea in servietd doud
sticle de whisky, stiind ca totul va fi platit de Nichita Stanescu.
Aveam 23 de ani - si intransigenta morala a acelei varste — si
mai intrebam daca trebuie sau nu si divulg fapta rusinoasa.
Nichita Stanescu mi-a spus ocrotitor-tandru: ,Nu te mai
framanta! Sa nu crezi cd nu am vizut! Vad tot. Dar nu are nicio
importanti. Daci pe el asta 1l bucurd, ma bucur ci se bucura.”

Sunt multe observatii profunde privind psihologia unor
oameni dintre cei mai diferiti in poezia lui Eminescu. Te si
intrebi, descoperindu-le, cand a avut timp poetul si inteleaga
atatea despre semenii sai (la poemul Cdlin, de exemplu, a
lucrat cu intermitente intre 1871 si 1876, ceea ce inseamna intre
21 si 26 de ani!). Deocamdati sd admiram finetea si gratia cu
care 1si reprezinta Eminescu narcisismul fetei recent
transformate in femeie:

»51 de s-ar putea pe dansa cineva ca sd o prindd, / Cand
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cu ochii mari, silbateci, se priveste in oglinda,/ Subtiindu-si
gura mici si chemandu-se pe nume/ Si fiindu-si sie dragd cum
nu-i este nime-n lume,/ Atunci el cu o privire nilucirea i-ar
discoasd/ Cum ca ea — frumoasa fatd — a ghicit ca e frumoasa.”

S-a remarcat faptul ci putini prozatori romani sunt
capabili sd descrie sau sd analizeze convingitor viata
sufleteascd a unui personaj feminin. Cei mai multi o
infrumuseteaza neverosimil, prin idealizare, iar altii, misogini,
o simplificd pani la caricaturi. Iatd cd un poet intelege inaintea
lor si mai bine decét ei ce se petrece in sufletul unei femei la
scurtd vreme dupi ce a devenit femeie. Prima ei noapte de
dragoste este inregistratd ca un succes. Si ca un motiv de
neliniste, de curiozitate, de regret, de teamé, de sperantd, dar
mai ales ca un succes. Puterea ei de atractie a fost confirmata!

Nizuintele nebuloase din perioada nubilititii, dorinta
nedeclaratd, dar intensa a fecioarei de a fi aleasa de un barbat,
temerea ci nu va fi, pentru ci nu stie dacd este cu adevarat
frumoasa sau doar i se pare (asa cum uneori i se pare ca este cu
desavarsire urata), toate acestea au ramas simple amintiri.
Experienta a fost facuta si a reusit! Mijloacele de seductie au
functionat!

Dupa trecerea cu bine a acestui examen de admitere in
conditia de femeie, ea 1i este recunoscitoare propriului ei trup.
Il priveste cu ochii cu care isi inchipuie ca 1-a privit barbatul, il
mangaie, il iubeste:

»Ce sopteste ea in taind, cand priveste cu mirare/ Al ei
chip gingas si tanar, de la cap pan’ la picioare?/ «Vis frumos
avut-am noaptea. A venit un zburator/ Si stringandu-l tare-n
brate, era mai ca si-1 omor.../ Si de-aceea cdnd ma caut in
péretele de-oglinzi/ Singurici-n cimaruta brate albe eu intinz/
Si ma-mbrac in parul galben, ca in strai usor tesut,/ Si zarind
rotundu-mi umar mai cd-mi vine si-1 sdrut./ Si atunci de
sfiiciune mi-iese sangele-n obraz —/ Cum nu vine zburitorul, ca
la pieptul lui s caz?/ Daca boiul mi-1 inmladiiu, daca ochii mei
imi plac,/ E temeiul ci acestea fericit pe el il fac./ Si mi-s draga
mie insdmi, pentru cd-i sunt draga lui -/ Gura tu! invatd minte,
nu ma spune nimanui,/ Nici chiar lui, cand vine noaptea 1anga
patul meu tiptil,/ Doritor ca o femeie si viclean ca un copil!»”

Ca intotdeauna cand face tabloul unei femei, Eminescu
foloseste pensule subtiri si culori diafane. In plus, imagineaza
atitudini care par gindite de un coregraf:

»31 de-aceea ciAnd ma caut in paretele de-oglinzi/
Singurica-n cimaruti brate albe eu intinz/ Si m&-mbrac in
parul galben, ca in strai usor tesut,/ Si zarind rotundu-mi umar
mai ca-mi vine sd-1 sarut.”

Cum reuseste Eminescu sa inteleagd lumea dintr-o
perspectivd realistd si, in acelasi timp, sd-i evidentieze
sublimul, iatd un secret de fabricatie pe care ar fi bine si-1
cunoasca si poetii de azi, care cred ca dau dovada de realism
(hiperrealism, minimalism etc.) numai daci spald realitatea de
poezie.

Sentimentul fiicei de imparat cd totusi a savarsit un
hybris devenind femeie este sugerat de evocarea in continuare
de catre ea a unui ,,zburitor”, care ar fi vizitat-o in vis. Este o
formd inocentd de mistificare, inventatd de tdranii nostri
cuviinciosi de altadata si pastrata in folclor.

O altd secventad care se poate decupa din Cdlin este acea a
intalnirilor amoroase secrete dintre fata de imparat si barbatul
misterios. Intilnirile au loc tot noaptea, cind printesa doarme,
dar la un moment dat ea se trezeste ,de sarutu-i fermecat” si,
vazand ci ,zburatorul” vrea sa fugd, ca un hot surprins asupra
faptului, il roagd sd rimana:

~Astfel vine-n toata noaptea zburéitor la al ei pat,/ Se trezi
din somn deodati de sarutu-i fermecat;/ Si atuncea cand spre
usi el se-ntoarce ca si fugd,/ Ea-1 opreste-n loc cu ochii si c-o
mult smeritd ruga:/ «O ramai, raimai la mine, tu cu viers duios
de foc,/ Zburator cu plete negre, umbra fara de noroc”.

Cafeneaua literara



Lector

Fata de impirat si-1 reprezintd pe necunoscut ca pe un
nefericit, neiubit de nimeni, ca pe un ,zburator cu plete negre,
umbra fird de noroc”, cu ochi adanci si tristi: ,O tu umbra
pieritoare, cu adancii, tristii ochi,/ Dulci-s ochii umbrei tale —
nu le fie de diochi!” Acest mod de reprezentare confirma, o
datd in plus, intelegerea de citre Eminescu a psihologiei
femeii: de multe ori ea prefera nu un barbat puternic si fericit,
ci unul vulnerabil, care are nevoie de ocrotirea ei.

in portretul ,zburitorului” putem distinge si elemente
proprii imaginatiei erotice a cdlugaritelor, mai ales daci stim
ce i-a povestit capitanul Matei Eminescu, fratele poetului, lui
Corneliu Botez: ,Pe ciAnd Eminescu era slujbas la Iasi, unde
locuia impreund cu Bodnarescu in niste chilii a calugérilor
greci din fundul curtii bisericii Trei Ierarhi, a venit la familia sa
in Ipotesti. Cu aceasti ocaziune s-a dus si la schitul Agafton din
judetul Botosani, unde era cilugdritd mitusa sa, maica
Fevronia Iurascu. Aceasta, intr-o seard, a fiacut sezatoare de
tors lan4, la care au venit mai multe calugdrite. Una din ele,
anume Zanaida, a spus povestea lui Cilin. Poetul a ascultat-o,
a luat notite si apoi a versificat subiectul.” Intr-o prima
versiune, titlul poemului (ca si al povestii populare) era Calin
Nebunul, porecli psihanalizabil3, in sensul cad numai un barbat
supranumit ,Nebunul” ar putea si incalce interdictiile si sa
intre noaptea intr-un castel clidit pe o stincad (sau intr-o
manistire de maici, inconjuratd de ziduri inalte!). In plus,
calugdritele au vocatia adédpostirii in manastire a unor oameni
fara identitate, care riticesc prin lume sau fug de propria lor
soartd.

In poemul lui Eminescu necunoscutul de care se
indragosteste fata de impérat este un personaj legendar,
wzburdtorul”, dar este 1n acelasi timp si un barbat real, Cilin,
care in cele din urma — ca sa vorbim in termenii juridici de azi
— 1si va recunoaste paternitatea asupra copilului rezultat din
iubirea secreta (si botezat, ca si tatdl lui, Calin.)

In poemele lui Eminescu, barbatul este cel care o initiaza
pe fatd in jocul dragostei. Instructajul sau plin de gratie intrece
prin spirit ludic si farmec Kama Sutra si il prezinti ca pe un
seducator experimentat. Chiar si atunci cand poetul il
persifleazd pe seducitor, pentru frivolitatea lui, tot ii
evidentiazd competenta. Ni-l amintim pe Catalin adresdndu-se
altei inaccesibile fete de imparat, Catalina: ,Daci nu stii, ti-as
ardta/ Din bob in bob amorul,/ Ci numai nu te méania,/ Ci stai

Fereastra

cu binisorul.// Cum véanatoru-ntinde-n crang/ La pasarele
latul,/ Cand ti-oi intinde bratul stang/ S& ma cuprinzi cu
bratul;// Si ochii tai nemigcitori/ Sub ochii mei ramaie.../ De
te inalt de subsuori/ Te-naltd din cdlcaie;/ Cand fata mea se
pleaca-n jos,/ In sus ramai cu fata,/ Sa ne privim nesétios/ Si
dulce toatd viata;// Si ca si-ti fie pe deplin/ Iubirea
cunoscuta,/ Cand sdrutindu-te ma-nclin,/ Tu iardsi ma
saruta.”

Cilin, cu calitatea lui supranaturala de ,,zburitor”, este si
mai persuasiv si ingenios in actiunea de initiere. El o invata pe
fata de imparat nu numai o fizicd, ci si o metafizica a iubirii.
Nicolae Manolescu a explicat caAndva, inspirat, cd vocile lirice
din Luceafarul (si aceea a lui Hyperion, si aceea a fetei de
impadrat, si aceea a lui Demiurgos, si aceea a lui Catilin) sunt
toate ale lui Eminescu, exprimand multilateralitatea trairilor
sale, reprezentandu-l1 complet. Este adevirat. Totusi, era in
logica poemului ca ,,vicleanul copil de casd”, Catilin, sa fie usor
ridiculizat, prin comparatie cu astralitatea lui Hyperion. In
Cdlin, seducatorul, cu aureola lui de personaj legendar, apare
de la inceput ca un barbat demn de admiratie (nu ca un paj
poznag). El 1i recitd parcd, fetei de imparat, unul dintre
splendidele poeme de dragoste scrise de Eminescu:

»«0 sopteste-mi — zice dansul — tu cu ochii plini d-eres/
Dulci cuvinte ne-ntelese, insa pline de-nteles./ Al vietii vis de
aur ca un fulger, ca o clipd-i,/ Si-1 visez, cind cu-a mea man3 al
tdu brat rotund il pipai,/ Cand pui capul tu pe pieptu-mi si
batiile 1i numeri,/ Cand sarut cu-mpatimire ai téi albi si netezi
umeri/ $i cand sorb al tdu rasuflet in suflarea vietii mele/ Si
cand inima ne creste de un dor, de-o dulce jele;/ Cand pierduta
razimi fruntea de-arzdtorul meu obraz,/ Pirul tau bilai si
moale de mi-1 legi dupa grumaz,/ Ochii tdi pe jumatate de-i
inchizi, mi-ntinzi o gura,/ Fericit ma simt atuncea cu asupra de
masura./ Tu!!... nu vezi... nu-ti aflu nume... Limba-n gura mi se
leagd/ Si nu pot sa-ti spun odati, cat — ah! cit imi esti de
dragi!»/ Ei soptesc, multe si-ar spune si nu stiu de-unde
sd-nceapd,/ Caci pe rand si-astupa gura, cind cu gura se
adapd;/ Unu-n bratele altuia, tremurand ei se sarutd,/ Numai
ochiul e vorbaret, iara limba lor e muta,/ Ea-si acopere cu
mana fata rosd de sfiald,/ Ochi-n lacrimi si-i ascunde intr-un
par ca de peteald.” (va urma)

Alex. STEFANESCU

Blanda lumina a Tatalui

intr-o lume care cuprinde doar
clipa prezenta, a vorbi despre bucuria si
pacea pe care le simt atunci caind ma aflu
in interiorul zidurilor de incintd ale
mandastirilor pare o zddarnicie. Vechi sau
mai noi, agezirile monahale au ceva din
atmosfera curtilor domnegti.
Insingurate, crescute in linigtea poienilor
unduitoare, oglindite in lacuri sau de-a
dreptul in albul zapezilor, protejate de
copaci falnici, ménastirile sunt pentru
mine o prezenta cireia 1i datorez cele mai
limpezi sentimente de adoratie.

Lumina din incinta acestor vetre
cilugaresti, spre deosebire de lumina
zilei de dincolo de ziduri, are o
materialitate ~ aproape  fantastica,
aseminatoare luminii sudului. Inainte ca
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privirea mea sa cuprinda cele dintai
privelisti, aceastd luminid striaveche
aproape cd ma invinge. Nuceturi si livezi
de meri, castani si stejari seculari, o
imprejmuie ca intr-un cdus, o asaza in
iarba si in corolele florilor ingrijite de
gradinarii Domnului.

M3 plimb pe ,cdmpul meu”. Am
alte simturi si ma descopar, eliberata de
poveri, intr-o liniste dulce. Protejatd de
mirosul vegetal, intr-un fel de uitare,
invaluitd intr-o duiosie niciodata visata,
las sa se scurgd pe langd mine
frumusetea unor momente care parca
schimba culoarea cerului. Cararile albe,
plopii sundtori, bancile, culorile
dumnezeiesti ale trandafirilor, mult mai
mari decit am vazut vreodatd, primesc o

aura de neinchipuit. Ma aflu intr-o lume
mai familiard decit cea de dincolo de
ziduri, cu parcurile ei obosite si strazile
suprapopulate.

Fiecare incinta de manastire este o
celuld a adeviratului univers, o dulce
cufundare in taina, un taram unde poti
sd simti blanda prezenta a Tatélui. Oricat
de multe astfel de agezdminte am vizitat,
de la cele putin cunoscute, ale caror curti
interioare seamana cu cele ale bunicilor
si pand la cele semete, citirate pe
stancile Meteorei, am avut aceeasi
senzatie, cd ma intorc acasa si ci privesc
totul cu familiaritate fara sa fi aflat, nici
pe departe, totul...

Liliana RUS
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Poezia postmodernista

1. O parte a scriitorilor si criticilor nostri a vorbit si
continua sa vorbeasca despre poezia postmoderna sau
postmodernistd. Cine sunt asa-numitii poeti postmoderni?
Generatia '80 in totalitate, o anumita fractiune a ei — poetii
Cenaclului de luni, dupd cum crede Mircea Cartarescu (vezi
Postmodernismul romanesc, 1999) —, poetii optzecisti si cei
saizecisti (Nicolae Manolescu, in vol. Despre poezie), poetii
generatiilor sau valurilor poetice '80, '90 si 2000, asa cum
sustine Dumitru Chioaru in antologia Noua poezie noud
(2011)?

2. in volumul Postmodernismul roménesc, Mircea
Cartarescu afirma ca ,prin 1985 (...) optzecismul era deja
epuizat ca formula poetica” si cad poezia optzecista s-a salvat
prin ,angajamentul in lumea postmoderna”, prin ,orientarea ei
(...) catre cultura de tip nord-american, astézi un adevarat
arhetip al postmodernitatii”, asadar prin sincronizare.

Credeti in sincronizare? Asigura de la sine modelul
american sau cel occidental in general calitatea poeziei
obtinuta ,prin sincronizare™?

3. Cum definiti dv. asa-zisa poezie postmoderna din
spatiul cultural romanesc? Care sunt trasaturile ei specifice,
definitorii? Se regasesc acestea printre trasaturile poeziei
americane (occidentale) de valoare?

4. Mircea Cartarescu gaseste ca poezia postmoderna
romaneasca se trage/provine din Cenaclul de luni si ca ea are
cinci poeti optzecisti-postmoderni de valoare (vezi
Postmodernismul romanesc), iar Nicolae Manolescu, in Istoria
critica a literaturii roméane. .., mizeaza pe 18 poeti postmoderni,
dintre care 11 sunt tot din Cenaclul de luni.

Provine poezia postmoderna roméneasca in mod
prioritar din Cenaclul de luni, sau poetii postmoderni de luni

Felix NICOLAU

Poezia postmoderna
cunoaste formule diverse

1. Indubitabil, plutonul poetilor postmodernisti a fost
recrutat din mai multe cenacluri si generatii/promotii
decat cele mentionate restrictiv de cate un sef de atelier de
creatie. Poeti postmoderni sunt mai multi, poeti
postmodernisti — adica preocupati si de teoretizare — mai
putini. Cand si-a ficut simtitd prezenta generatia 80,
postmodernismul era deja in curs de ofilire in Occident.
Defazati fiind, noi am si prelungit fenomenul, astfel incat
nu avem cum sa comprimdm postmodernismul la o
singurd fazd si la o singurd generatie. Exista valuri de
postmodernism si chiar ultimele tresariri, din anii 2000,
pot fi integrate aici. Tendintele hegemonice si mandria de
descalecatori ale optzecistilor nu fac decat si mimeze
orgoliul din vremurile pioneresti al junimistilor.
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sunt doar cei oficiali? Dv. cati poeti performanti postmoderni
credeti ca avem? 5, 10, 1007 Aveti curajul sa ne dati cateva
nume de poeti postmoderni valorosi?

5. Credeti ca poezia optzecista ,este principalul (daca nu
singurul) sistem de referinta”, ,atat pentru cititorii avizati, cat si
pentru cei mai tineri poeti”, asa cum spune Alexandru Musina
in Antologia poeziei generatiei ‘80 (prefata la cea de-a doua
editie, 2002)? Adica daca ne raportam la poezia moderna sau
la aceea postmoderna in general, suntem cumva pierduti

pentru poezie?

6. Generatia poetica optzecista este ,cea mai bogata si
valoroasa generatie poetica aparuta in ultimii 45 de ani”, spune
Al. Musina in Antologia poeziei generatiei ‘80 (Prefata, 1993).
Ce rezonanta credeti ca are poezia optzecista sau optzecist-
postmoderna in context contemporan universal?

7. In seminarul de la Stuttgart din anul 1991 numit
Sfarsitul postmodernismului: noi directii, s-a discutat despre
epuizarea literaturii postmoderne si nasterea unei noi literaturi.

Este postmodernismul occidental in criza? Este el deja o
literatura a trecutului? Si cum va apare dv. insistenta si
staruinta intru postmodernism a poetilor roméani, care dupa ce
s-au sincronizat cu postmodernismul american cu trei decenii
mai tarziu, continua sa ramana in transeele postmoderne chiar
si dupa ce steaua lui (se pare ca) a apus?

8. Daca nu credeti in poezia postmoderna, in ce poezie
credeti totusi? Ce fel de poezie se face acum la noi? Care sunt
notele ei definitorii si ce sanse are ea sa se impuna, daca o
raportati la poezia postmoderna oficiala, adica la aceea
sustinuta azi de Guvernul Literar Postmodern? (V.D.)

2. Sincronizarea e utila ca stimul, insi ea nu asigura
prin ea 1insdsi calitatea estetici. De altfel, la noi
sincronizarea a fost partiald intrucat conditiile politice au
permis doar postmodernismul ca manifestare esteticd, nu
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si postmodernitatea ca ansamblu de fenomene sociale,
politice, economice s.a.m.d. Postmodernitatea se poate
chiar opune postmodernismului. Ar fi hazardat, asadar, sa
spunem ci prin 1985 formula poeticd postmoderni s-a
epuizat. Poate cad ceea ce s-a epuizat atunci este
creativitatea de tip optzecist. De asemenea, ramane pusi
intrebarea dacid poezia optzecistd roméana s-a sincronizat
cu poezia americand optzecista, ori cu cea mai veche, de tip
beat.

3. A accepta o definitie a poeziei postmoderne
romanesti ar echivala cu o acceptare a pozitiei hegemonice
optzeciste, care restrange fenomenul la o grupare centrala
si la alte cateva, putine, subiacente. Or, poezia
postmoderni cunoaste formule diverse, unele anterioare
generatiei ‘80. Ludicul, livrescul, aparenta democratizare a
atitudinii si a formulelor poetice, pastisa, parodia,
intertextualitatea, balcanismul, incifrarea metafizicului in
cotidian si adresarea cand tandré, cand bascalioasa, oricum
familiard, sunt doar citeva caracteristici ale poeziei
postmoderne din spatiul roméanesc. Ele pot fi regasite,
fireste, si la unele creatii americane, fira ca doar acestea si
asigure maximalii estetice. Charles Bukowski, de exemplu,
scrie o poezie ce contine mai multe dintre trasaturile de
mai sus, insa buni parte din ea este departe de nivelul
capodoperei.

4. Poetii proveniti din Cenaclul de luni sunt
reprezentativi, intr-adevar. Ei au aparut la timpul si locul
potrivite, ca in romanul grec aventurier, nu ca in tragedia
greacd. Cum postmodernismul este mai larg decat cenaclul
cu pricina, ar fi o trunchiere intristitoare reducerea la
numitii poeti. Poate ca nu ar strica sa i nominalizdm si pe
Mircea Ivanescu, Cristian Popescu, Angela Nache Mamier,
Virgil Diaconu, Radu Voinescu, Marcel Tolcea, Ioan
Monoran, Petru M. Has, Vasile Dan.

5. Poate fi un sistem de referinti in sens didactic, dat
fiind cd poezia optzecisti este ,reprezentativd”, dar in
niciun caz nu este singurul sau printre putinele sisteme de
referintd. Mai sunt zeci de abordari singulare ori de grup in
panoplia poeziei romane. Numai poezia de dupa Revolutie
include o puzderie de maniere, dat fiind ca libertatea de
exprimare a fost mult mai insemnati decét cea pe care au
avut-o optzecistii. Aventura poeziei abia a reinceput acum
25 de ani. Deja poezia optzecista are aer de exponat
muzeal.

6. In ultimii 45 de ani prin raportare la anul 1993,
poate. Altminteri, generatia poetica optzecista incd poseda
un farmec vetust, care ne aduce aminte de vremuri de
compromis si suspiciune. Vremuri manieriste, de dibicie
literata si mai putin de creativitate nezigizuita. Ce e drept,
unii creatori optzecisti au reusit si se reinventeze dupi
Revolutie, altii, insd, au secat aproape complet, reusindu-le
mult mai bine activitatea de analist politic.

7. Faptul cd postmodernismul tine de trecut, fie el si
recent, este dovedit de multiplele curente literare si
artistice care se manifesta in opozitie cu el ori pur si simplu
indiferente la ultimele tresdriri ale marelui arc stilistic.
Cand sunt bine cunoscute curente ca performatismul, noua
sinceritate, post-mortemismul, post-postmodernismul si
incd altele ar fi aberant sd sustii preeminenta
postmodernismului. Cei care persistd in transeele
postmodernismului sunt niste simpatici nostalgici,
underground la modul demodat, prafuit si anacronic.

8. Am crezut in poezia postmoderna la vremea ei.
Acum se face poezie chill, poezie electronici, hiperpoezie,
poezie sms, poezie descarcatid de livresc si care poate fi si
foarte sensibild, patetica chiar. Una peste alta, astazi nu se
mai face un singur fel de artd. Modele tin mult mai putin si
retetele se schimbai tot la 2 ani. Si e foarte bine si foarte viu
in felul acesta.

Bodochi si Banica

Unu’ dupi altu, pe scene-n Pitesti, spre mijloc de
Martisor. Doua comedii i-au adus p-aci. Ambele jucate
mereu, pretutindeni. Semn ca-s indrégite, in ani, si mai si.
S-a vazut din plin si la noi, acu’. Pentru ca starnesc rasu’
séndtos si au talcu’ lor. Tocmai ce vrea lumea oriunde,
oricand...

Marius il joacd pe George. Din ,Périnti teribili”. E
actor aparte, rasat copios, si-i vine la fix personajul ast.
Diana Lupescu si Magda Catone, Raluca Jugénaru si cu
Silviu Biris insotindu-l unit, potrivit prin ,harabaia”
imaginatd-n Paris de Cocteau. Doamna Lupescu fiind si
regizor, cu totii in juru-i s-au strans nimerit.
Reamintindu-ne nou binevenit lucrarea teatrald peren-a
unui francez inspirat, din veacu’ vecin consumat...

La randu-i, Stefan l-a reluat adecvat pe Neil Simon.
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American renumit in domeniu. A semnat regia si-i
protagonist tare-nflicirat. in rolu’ Iu’ Paul, tAnir avocat
chiar cu doctorat. Proaspat insurat cu frivola Corie.
Dornica de love mai mult ca orice. Diana Cavallioti o
interpreteaza, zglobie, nurlie si nabaddioasa. Razvan
Vasilescu, Ileana Cernat, Serban Georgevici le sunt
parteneri pe masuri, cu haz. In ,Descult in parc” dupi
niste decenii. Cu-acelasi succes pentru Banicd ,junior”
aproape cincantenar. Tras si azi ca prin inel, plus o
vioiciune de invidiat. Minute-n sir aplaudat apasat,
unanim, meritat...

Cand or mai veni si cu altceva, placut tot asa, i vom
revedea dacd s-o putea si le-om multami de ne-or veseli...

Adrian SIMEANU
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Poesis

loan MOLDOVAN

ce altceva

Suntem doar doi care ne tdiem unghiile
aici pe terasd la Maricica
sub norii romano-unguresti

Eu sunt cine-s, tu cine esti?

Ce anume vrei sd-mi vorbesti, si-mi comunici
de pe ecranul urias plin de purici?
aici pe terasd la Maricica
Oare nu te cuprinde si pe tine rusinea si frica
scrise deja de atatia petrecareti
in limba Aihao cu Gel Ink Pen, pe masa, pe halbe,
pe pereti
in praful de cdrdmizi stravechi udat de pisici
si motani
printre urzici, rostopasca, batlani
ca pe o pagind rupta din Atlasul Peren?

Priveste, visinul pitic si harnic e plin
de visine ce-n veci nu s-or coace

Adorm mereu cu tine-n gand ca si te-ntorci incoace —
aici la sedintele avand ca subiect fatadele vechi

iar ca obiect zumzetul norilor infundandu-se-n ceara
tablitelor ingropate-n urechi

Uimit c3 si altii folosesc aceleasi cuvinte
imi propun si fiu senin si bun

Ce altceva mai pot si spun?

Nimic — nici nu rad, nici nu citesc inainte
tolinit in lan, ascultand doar secara
de aduceri-aminte

o veste buna

Plin de goluri si imbatat de resuscitari
Ma intorc acasa de peste mari si tari

Si totusi nu sunt grec

Maine voi trimite un corb si un porumbel la drum
sd anunte ci eu sunt tu, sunt altul

precum si cd tu

esti el

Petrec intr-o veste buni: ta twam asi
si desigur e-o gluma
c-om vedea ce-o mai fi

Ce-adormitoare melancolie
de-a numara cati urmasi
vor ajunge-a pasi pe propriii-ti pasi!

suntem deodata

Mama, cu sanii osteniti sub rochia de vara
Tata, oprind pentru o vreme nisipul
si apa din raul unanim
Sora mea, neinduplecata de atata vreme
Fratele meu, stingdndu-mi-se-n brate
intr-o duminica iernoasa
Si eu in marea turbionara inotand ca un urs polar

Cine o si ma mai cheme acum inapoi?
Toti si toate-s pe-acelasi drum
Spre ceea ce n-o si mai stiu

Suntem deodati in viitorul chihlimbariu

Mircea Eliade si Mitul eternei reintoarceri

O manifestare culturala de {inuta a fost sa fie cea de-a
IX-a editie a Simpozionului National Mircea Eliade si Mitul
eternei reintoarceri, care a avut loc la Biblioteca Judeteana
Arges, miercuri, 25 martie a.c.

Dupi cuvantul de deschidere, rostit pe mai multe voci
— Denisa Popescu, Octavian Sachelarie, Cristina Cergan — si
o prezentare numita Eliade vdzut prin ochii adolescentilor
miopi, pentru care ,au semnat” elevi ai Colegiului National
,1.C. Briatianu”, a urmat sustinerea lucrérilor propriu-zise ale
simpozionului. Au conferentiat, intre altii, Mihai
Diaconescu, Constantin Dulcan, Nicolae Georgescu, Aureliu
Goci, Florea Firan, Florentina Dobrogeanu, Simona
Galatchi, Florentin Popescu, Lucian Costache, Tatiana Nica,
Maria Mona Valceanu, Carmen Simulescu, Gabriela
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Georgescu, Florentina Didin, Anca Vlaicu, Daniela
Duminica, Carmen Iordache.

Partea a doua a simpozionului a avut loc la Manistirea
Cotmeana, unde au expus lucrari, referitoare la opera lui
Mircea Eliade, Mihai Costin, Mona Valceanu, Mihai Sporis,
Ion Stefan, Claudia Voiculescu, Stefan Staiculescu, Corin
Bianu, Allora Albulescu. Actorul Puiu Margescu a lecturat
cateva fragmente din proza lui Eliade.

Organizat de Asociatia Culturald Prietenii lui Eliade
(presedinte Mona Valceanu, vicepresedinte Gabriela
Nicoleta Georgescu), Biblioteca Judeteand Arges, Centrul
Cultural Pitegti si Casa Corpului Didactic Arges, simpozionul
inchinat personalitétii si memoriei lui Mircea Eliade a fost o
reusita. (V.D.)
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Cartarescu, poet prin
trei sincronizari...

,»Ce lipseste din tot ce scriu: excesul, implicarea,
emotia. Poemele mele de-acum seaméina cu cele ale
tuturor poetilor prosti, pentru ca un poem bun
trebuie sé fie patetic, chiar daca la un mod superior...”

Mircea Cartarescu, Jurnal, 2001, p. 15.

Mircea Cirtarescu este unul dintre putinii poeti
romani care isi pun intrebari cu privire la athanorul poetic,
la modul in care se elaboreazi poezia. Mi-am ales sa
vorbesc despre felul in care M.C. concepe poezia nu pentru
cd am fost sedus de poetica sa, ci pentru ca mi s-a parut
interesant sa aflu cum produce si teoretizeaza poezia un
autor pe care critica literard il apreciazi la modul
superlativ, cdruia USR 1i premiaza aproape toate cirtile de
poezie si care este considerat de citre Nicolae Manolescu
un adevarat ,profesionist al literaturii” (Istoria critica a
literaturii romdane..., 2008, p. 1351). Cum concepe, asadar,
un ,profesionist al literaturii” poezia?

Din articolul Cum am devenit poet, publicat in
volumul Pururi tandr, infasurat in pixeli (1), aflam ci
Mircea Cartiarescu nu isi elaboreazd poezia in urma unei
»experiente de viatd” si a unui act de imaginatie propriu, ci
a unor lecturi poetice exprese, a contactului siu efectiv si
ciutat cu poezia altora. Pentru Cirtirescu, contactul cu
poezia bistinasa si strdind a insemnat, in viata sa literar,
trei convertiri poetice succesive.

Prima convertire poetica s-a produs in liceu (prin
1970) — ,descopeream céte un poet, roman sau striin, si il
imitam cu sentimentul ca scriu de fiecare daté in singurul
fel posibil, ca am descoperit punctul culminant al poeziei”
@ib., p. 63).

A doua convertire poeticd se petrece in anii
studentiei, cand este cucerit de poezia colegilor optzecisti
din Cenaclul de luni, Traian T. Cosovei, Florin Iaru si
Alexandru Musina — ,am reusit in cele din urma si inteleg
formula lor [poezia optzecista] si sa o pot folosi” (ib., p. 64).

Si, in fine, a treia convertire are loc prin 1985, cand
este cucerit de poezia postmodernistd americana si, in
general, de ,cultura de tip nord-american, astdzi un
adevarat arhetip al postmodernititii.” (2, p. 202).
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Cartarescu ne spune in acest fel cd toatd poezia pe
care a scris-o din liceu si pana astizi a fost influentata si
dominata de anumite modele poetice, ci el a ficut
intotdeauna poezie in genul poeziei altora: de-a lungul
timpului, poezia lui s-a sincronizat fie cu ,,un poet roman
sau stridin”, fie cu formula poetica a generatiei optzeci, fie
cu poezia postmodernistd aflatd in vogd in America de
Nord, drept pentru care creatia sa in versuri devine, in
final, optzecist-postmodernistd sau postmodernistd.

Poezia pe care Cirtirescu o scrie nu este, asadar,
consecinta unui flux intelectual, afectiv si imaginar, ci a
unui sir de orientéri si influente din spatiul literar, de
sincronizdari cu poezia poetilor sau a directiilor poetice pe
care le-a pretuit la un moment dat. Sincronizarea despre
care vorbim aici are intelesul de imitare a unui model
poetic.

Prima sincronizare —
sincronizarea ,,de voie”

Prima sincronizare a lui M.C. se produce in liceu, iar
ea nu are ca model un curent literar anume, un concept
poetic practicat de o categorie/generatie anumiti de poeti,
ci poeti diferiti, roméni sau straini, care pot apartine,
fireste, oricaror directii literare. Poetul in fasd imitd un
poet sau altul, ,cu sentimentul (...) ci am descoperit
punctul culminant al poeziei”. Poezia este, asadar, in toti
poetii, fara nicio diferentiere. Toti sunt desavarsiti ca poeti,
iar el, care scrie asemenea lor, le multiplici, de fapt,
perfectiunea. Aceasta este sincronizarea de voie sau la




liber, din adolescentd, care imita toti poetii, fard deosebire,
deci fara a distinge valoric, de vreme ce toti sunt
considerati a fi de aceeasi, Inalti, valoare.

Acesta este inceputul poetic al lui Cartéarescu.
Modalitatea de a concepe poezia in acest chip, asadar prin
imitarea poeziei altora, se va mentine si in etapele uritoare
ale vietii poetului.

A doua sincronizare —
sincronizarea optzecista

Cartarescu nu a ramas insd la sincronizarea de voie,
haotici din liceu, pentru ca intrarea in Cenaclul studentesc
bucurestean de luni il va pune in contact cu poezia celor
care in curand isi vor spune poeti optzecisti. El va fi
puternic influentat de poezia colegilor sii de luni Traian T.
Cosovei, Florin Iaru si Ion Stratan si, ca atare, le va prelua
conceptul: ,am reusit in cele din urma si inteleg formula
lor [poezia optzecisti] si sd o pot folosi.”

S& citim cateva versuri semnate de Cartirescu, scrise
in perioada 1988-1992, culese din volumul nimic (cu n mic,
3), pentru a vedea la ce rezultate concrete ajunge
sincronizarea cartiresciana cu poezia optzecista:

»S1 am sarit la geam: pe bune, ningea” (p. 38).

~Zambeste-mi si tu si mi se rupe de tot” (p. 45).

,0 femeie misto, pulpe misto” (p. 57).

»Tristut deci, pentru ci vremea s-a-nchis” (p. 80).

~Misto miroase a pdmant/ cand vine metroul” (ib.).

,vad in schimb o fati tanara si dulce

intr-un tricou misto.” (p. 95).

»€ra agsa misto incat mi-a ars inima” (p. 96).

»Misto e Calea Mosilor privatizatd.” (p. 100).

»E foarte misto Calea Mosilor.” (p. 102).

»Mai demult iubeam constelatiile,

azi mi-e perfect perpendicular.” (p. 103).

Dar sd urmérim si cateva exemple in care Cartirescu
reuseste sa lege ,,poetic” versurile.

~Am fost pe la CR, la amici

pe tot drumul m-am uitat dupa femei si gagici

cu negri colanti pe sub fuste de blugi” (p. 62).

sPoezia de dragoste” a lui M.C. este populati de o
multime de ,gagici”, pe care poetul le intdlneste in
calatoriile sale cu autobuzul sau pe jos. Uneori, ,poezia de
dragoste” a lui M.C. ne oferd un fel de instructiuni sexuale
pentru adolescenti:

Jfemeile sunt interesante

pana in 20 si peste 30 de ani

cu 5 ani Inainte si 5 dupa (...)". (p. 17).

Cand autorul nu cade in mirajul gagicilor,
magnetofonul Kashtan 1i produce adevarate revelatii:

sadesea, cand plec de la scoald ma opresc

la electronice
la Doamna Ghica
si ma uit la frumosul, figidduitul meu magnetofon,
la figura lui simpatica patritoasa
la rolele lui inteligente si blande (...)” (p. 16).

—

Stupiditati de felul acesta, prezente in toate textele pe
care le semneazd, nu trebuie sa ne surprinda prea mult,
pentru ca asa aratd poezia optzecista (optzecist-
postmodernista?) elaboratd de Cértdrescu: o odisee a
nimicului, cu ,role inteligente si blande”, cu ,femei si
gagici”, cu ,ghete adidas” si ,jacka de piele”, cu vedetele
muzicale ale anilor ’80-'90, cu strazile si mijloacele de
transport ale Capitalei etc.

In aceastd poezie referentul ontologic — realitatea,
lumea — nu este nici transfigurata, nici scociorata in vreun
fel, iar abundenta de elemente apartinand realului minor
exclude orice urma de metafizic, iluzie, poetic, stranietate,
mitos, emotie, viziune, ceea ce arati ca lucrurile nu se leagd
intr-un plan superior, intr-o viziune sau emotie. Poezia din
nimic exprimi, de fapt, gradul zero al imaginatiei poetice.
Textele in versuri semnate de Cartarescu nu ne surprind
artistic si existential, nu ne tulburd in niciun fel, locul
comun este regula, asfixianta, a fiintei lor. Cartarescu vede
lumea strict epidermic, ca un sofer.

A treia sincronizare —
sincronizarea postmodernista

Mircea  Ciartarescu  declara in  volumul
Postmodernismul romanesc (1999) cd ,prin 1985 (...)
optzecismul era deja epuizat ca formula poeticd”. Poezia
optzecisti dureazi din 1977 pana in 1984, inclusiv, deci opt
ani; iar dupa acesti opt ani, incepand cu 1985, se pune
problema ,postmodernismului in literatura romana” (2, p.
386, s. n.), ne marturiseste Cartarescu. Asadar, incepand
cu anul 1985, generatia 80, din care M.C. face parte, se
sincronizeazd cu poezia/literatura postmodernista nord-
americand, aflatd in vogd la ea acasa si in occidentul
european.

Dar ce inseamnd poezie/literatura postmodernisti
nord-americand? Care este intelesul, conceptul (canonul)
acestei poezii, care 1-a incantat pe Cartirescu? Analizand
in volumul Postmodernismul romanesc, pe cateva zeci de
pagini, poezia postmodernisti occidentald, criticul si
teoreticianul Mircea Cartarescu intelege ca aceasta se
desfasoari sub doui concepte: primul concept este cel de
literatura/poezie (postmodernistd) retro, iar al doilea cel
de literatura/poezie (postmodernistd) indetermanenta. Ce
anume inseamna fiecare dintre acestea vom vedea mai jos.

Sincronizarea
postmodernista retro

Prima poezie si totodata prima poeticd occidentali
postmodernista care il seduce pe Mircea Cartarescu este
poezia/poetica retro. Poetica retro fusese prezentata in
spatiul cultural roméanesc incd din anul 1987 de catre
criticul Nicolae Manolescu, in volumul Despre poezie
(capitolul Postmodernismul, 1987 si 2002):

~poezia postmoderni se constituie ca o acceptare a

traditiei literare. Mai mult: este pentru prima oara

cand traditia este recuperati si integratd in bloc” (p.

185).

Poezia occidentald postmodernistd este, asadar, o
poezie retro. Poetul postmodern, spune criticul Nicolae

Manolescu, nu mai cauta sa inventeze, sa descopere
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taramuri noi ale poeziei, ci recupereaza prin reciclare, prin
imitare ironicéd poezia deja existentd — poezia traditionala
si cea moderna, deopotriva.

Poetul Mircea Cértarescu isi insugeste conceptul de
poezie postmoderna retro practicat de poetii occidentali si
descris de mentorul siu Manolescu, reusind sa aplice acest
concept in poemul-mamut Levantul (1990, Editura Cartea
Romaneascd). Iata spre exemplu cateva versuri din
volumul Levantul semnat de levantin:

O, Levant, Levant ferice, cum nu simti a mea turbare,

Cum nu vede al tdu ochiu cu vapai de chihlimbare

Noaptea tulbure din pieptu-mi,

zbuciumul ce am in sin,

De cind sunt destept pe lume,
de cind stiu ca sunt roman!

Cum n-am ochii mii, ca Argus,
ca cu mii de lacrimioare

Sa jelesc ticdlosita a poporului meu stare

Peste care lupi si pardosi s-au facut stapini deplin,

Zgiriind cu gheare lunge al Valahiei drag sin!

Ceea ce recupereazi, recicleazd, imitd in acest
fragment Mircea Cértarescu este poezia unui poet roman.
Nu ne sund cunoscut ritmul, lexicul, sintaxa acestor
versuri? Nu seamana aceste versuri cu cele ale poetului
,romantic” ironizat in grup de poetii optzecisti? In intregul
sdu, volumul Levantul se naste prin imitarea poeziei
catorva poeti predecesori, romani sau striini, pe care
levantinul i-a citit cu intentia expresa de a-i imita, de a
extrage din ei ,propria” poezie...

Mircea Cartédrescu pastiseaza si parodiaza in volumul
Levantul lexicul, temele, ritmul, rimele, sintaxa,
simbolurile lui Eminescu, ale poetilor pre si
posteminescieni (Anton Pann si, respectiv, Ion Barbu etc.)
sau ale unor poeti strdini (Byron, Baltrusaitis, Borges),
alcatuind din aceste pastise-parodii o epopee eroicomica
de secol XVII, o epopee retro postmodernistd, fara nerv
poetic, carturareascd, prozaica, imensa, obositoare.

Levantul este, asadar, consecinta unor influente si
imitatii poetice. A scrie poezie postmodernista retro
inseamna a imita poezia predecesoare.

»E oribil sa scrii dacad nu vezi deja literele pe pagina,

prin hartia de calc, cdci marii scriitori sunt copisti si

caligrafi, iar cei prosti sunt originali” (Zen, jurnal

2004-2010, Humanitas, 2011),

spune Mircea Cartdrescu, punctand in acest fel faptul ca
postmodernismul retro pe care il practica este in mod
esential o imitare a unor modele poetice si ca el, care face
acest lucru, este un mare scriitor... Sub hartia de calc a
spropriilor” versuri se vad versurile altor poeti, ,,caci marii
scriitori sunt copisti si caligrafi, iar cei prosti sunt
originali”. Un asemenea copist si caligraf a fabricat, din
piese straine, Levantul, poemul eroi-comic pe care criticul
Ov. S. Crohmalniceanu il apreciaza ca fiind un ,adevarat
manifest postmodern”. Desigur, mai rdméane ca
smanifestul postmodern” sa fie si poezie.

»,Eu am imitat tot ce am citit”, spune, referindu-se la
poezie declaratul si autodeclaratul lider al generatiei '80,
trecut la noua religie postmodernista, intr-o emisiune la
TVR 1, in octombrie 2010. Creativitatea lui M.C. nu se
manifesta decat atunci cand se afld in fata unor texte
strdine, iar pentru el creativitate inseamna capacitatea de a
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imita si prelucra aceste texte. M.C. aplici in acest fel o idee
pe care a incercat si o breveteze Erza Pound, care in
Cantos (1927-1970) a reciclat poezii din toatd lumea si din
toate epocile, incepand cu poezia chineza veche. Mai
aplicat, Cartdrescu plagiazid, de exemplu, in poemul
Caderea (din volumul Faruri, vitrine, fotografii, 1980)
pagina 194 a cartii Viata si opiniile lui Tristram Shandy,
autor Lawrence Sterne (ELU, 1969)...

Spiritul imitativ si totodat# ironic/parodic se asociazi
adesea la M.C. cu spiritul narativ. Levantul, opera
imitativd retro semnata de Mircea Céartdrescu, este in
acelasi timp un fel de poveste scrisd in versuri clasice.
Structura poemului este narativ-epopeicd si este
semnificativ faptul ca pentru a-i sintetiza firul narativ, deci
povestea, Andrei Perian are nevoie de aproape o pagina...
In fond, Levantul trideazi un prozator care, tinind mortis
sd scrie poezie, ajunge si scrie versuri epice. Atunci cand
Cartarescu scrie ,poezie”, el recicleaza, de fapt, intr-un
mod prozaic, poezia altora: transforma poezia lirici
originald in poezie epicad.

Din poetica practicata de M.C., intelegem ca a
produce poezie postmodernistd retro inseamna a face
poezie din poezia poetilor predecesori — traditionalisti,
moderni sau modernisti; a face poezie retro inseamni a-i
imita, a-i ironiza/parodia si ,narativiza” pe poetii pe care
J1i apreciezi”, inseamna a le deforma poezia si a propune ca
poezie personali o varianta deformati a poeziei lor. Dar a
proceda 1n acest mod, a fi livresc in acest chip nu inseamni
a produce totusi poezie, pentru cd tot ceea ce poti
Jreproduce” pe pagina ta dintr-un mare poet nu sunt decat
elementele separate din care acesta isi construieste poezia,
in timp ce viziunea, emotia si metafora, care solidarizeaza
si tensioneaza aceste elemente, care fac sufletul si valoarea
poeziilor originale model, raman ale poetului-model in
cauza, fara posibilitatea de a fi reproduse. Ca sa le rapesti
poetilor model spiritul, viziunea, metafora si sa faci din
toate aceste elemente ,propria” poezie trebuie sia 1i
plagiezi! Adicd sa semnezi alituri de ei poezia pe care
acestia au scris-o.

In acest fel, pentru Cirtirescu sincronizare nu
inseamni ,creatie la inaltimea modelului ales”, ci saricirea
poeziei-model si clonarea poeziei pe care o scrie cu un
surogat de Eminescu, de Anton Pann, Ion Barbu, Byron,
Baltrusaitis, Borges, Bolintineanu. — Iatd sinclonizarea
retro.

Sincronizarea postmodernista
indetermanenta

Cel de-al doilea concept postmodernist care il seduce
pe poetul si teoreticianul Mircea Cirtirescu este cel de
Sliteraturi/poezie indetermanentda’”. Literatura
postmodernistd occidentald indetermanenti a fost
discutatd si analizatd de universitarul american Thab
Hassan, care a si niscocit, de fapt, acest curios concept
(canon) al indetermanentei. A se vedea in acest sens
volumul The Dismemberment of Orpheus: Toward a
Postmodern Literature (4, 1971), articolul Pluralism in
Postmodern Perspective, cuprins in antologia Exploring
Postmodernism, intocmita de Matei Célinescu si Douwe



Fokkema (5, p. p. 17-39, 1990), si Postfata la Sfasierea lui
Orfeu, tradusa in revista Caiete critice nr. 1-2/1986 (6, p.p.
181-187).

Mircea Cartarescu preia conceptul indetermanentei
de la Thab Hassan si il prezinta in volumul
Postmodernismul roménesc pe mai multe pagini. Dar ce
inseamni indetermanenta? Siin ce consta, in fond, poetica
indetermanentd? Din Postfata lui Hassan (ib.) la Sfasierea
lui Orfeu aflam ca poezia/literatura postmodernisti
indetermanentad este compusa din doua tendinte-principii
esentiale si opuse: indeterminarea si imanenta
(indetermanenti = indeterminare + imanenti). Cele doua
principii sunt, de fapt, principiul indetermindrii estetice
sau al determinarii nonestetice si principiul imanentei
estetice, asa 1incat literatura  postmodernisti
indetermanentd apare ca fiind o literatura indeterminata
estetic (nonestetica) si imanentd estetic in acelasi timp.
Adicd un poem, o prozd, o drami sau comedie sunt non-
estetice si estetice in acelasi timp...

Este posibil ca opera literara si fie estetica si
nonestetici 1in acelasi timp? Conceptul/canonul
indetermanentei pare a fi mai mult o ironie, o persiflare a
literaturii postmoderniste. Prin canonul indetermanentei,
criticul si teoreticianul american Thab Hassan isi exprima
rezervele sale fatéd de calitatea literaturii postmoderniste, o
literatura pe care o defineste ironic drept indeterminati
estetic (nonesteticd) si determinata estetic (imanenti
estetic), in acelasi timp...

Cum  primeste M. Ciértarescu conceptul
indetermanentei si, in fond, literatura postmodernista
indetermanenta? Iata ce spune poetul in volumul
Postmodernismul romanesc:

sEclectic, versatil, difuz, «androgin», lipsit de

agresivitate, postmodernismul tinde si pariseasci

locurile inalte ale culturii, si se asocieze cu cultura de
masa, cu kitsch-ul, paraliteratura, designul, si devina
ambiental, erijandu-se astfel in insasi arta lumii
democratice, pluraliste si tolerante a sfarsitului de
mileniu.” (2, p. 89).

Postmodernismul este inteles de poetul-teoretician ca
fiind unul neperformant, de vreme ce acesta ,tinde si
piraseascd locurile inalte ale culturii, sa se asocieze cu
cultura de masi, cu kitsch-ul, paraliteratura (...).” In plus,
yArta Inaltd nu mai defineste astidzi intreaga culturd, ci
ramane doar unul dintre aspectele acesteia, fira vreun
drept de preeminenta.” (ib., p. 69). Nemaiavand drept de
preeminentd asupra artei minore, mediocre, arta inalta
postmodernisti ar fi sa fie echivalenti cu arta modests, ,,cu
kitsch-ul, paraliteratura”... De fapt, ,postmodernistii cauta
tdcerea in hazard, indeterminare, aleatoriu si haos” (ib., p.
88), insistd M.C., pe care asocierea postmodernismului
literar ,cu cultura de masa, cu kitsch-ul, paraliteratura”
pare sa nu-l deranjeze in nici un fel. Dar poate ca intocmai
asa gandeste un ,profesionist al literaturii”, dupa cum
apreciaza Nicolae Manolescu.

In acelasi timp, Mircea Cirtirescu ne asigurd in
volumul Postmodernismul romanesc ca intreaga generatie
din care el face parte — generatia poetica 80 — s-a
sincronizat cu aga-numita literatura postmodernista nord-

americani/occidentald, deci cu literatura/poezia
indetermanentd, iar asta inseamn ca intreaga generatie
80 1isi elaboreaza poezia in temeiul canonului
indetermanentei: generatia 80 produce o poezie
(literatura) indetermanentd. Dar poezia romaneasci
obtinuta prin sincronizarea indetermanenta este intocmai
asa cum levantinul intelege ca este poezia/literatura
indetermanenta, postmodernismul literar: ,Eclectic,
versatil, difuz, «androgin»”. Postmodernismul optzecist
romanesc, rezultat prin sincronizarea poetilor optzecisti cu
postmodernismul occidental indetermanent, nu poate
decat si 1i semene acestuia, adici si fie la fel de sarac, ,,sa
piraseascd locurile inalte ale culturii, sa se asocieze cu
cultura de masi, cu kitsch-ul, paraliteratura”...

Concluzii de etapa

Din toate cele de mai sus intelegem cd Mircea
Cartarescu a trecut, ca poet, prin mai multe sincronizari
succesive: sincronizarea de voie, deci cu orice poet roman
sau strain, din liceu, sincronizarea optzecistd, poezie care
»S-a epuizat” (M.C.), a murit dimpreund cu toata poezia
optzecistd la sfargitul anului 1984, dupid opt ani de
existentda, sincronizarea postmodernistd retro si
sincronizarea postmodernistd indetermanenta. Peste tot,
ceea ce se schimba este poezia tintd, poezia model, este
conceptul imitat prin sincronizare, in timp ce
sincronizarea, ca poetici, rimane aceeasi.

M. Ciartarescu a 1incercat, asadar, mai multe
sincronizéri, insd dupa cum am vazut niciuna dintre ele nu
I-a dus la rezultate poetice performante. Poezia lui M.C. a
tinut intotdeauna sa fie in trendul poeziei momentului — in
trendul poeziei optzeciste, al poeziei retro sau al poeziei
indetermanente — si nu a avut importanta ca aceste
trenduri au fost, in majoritatea operelor componente, de-a
dreptul modeste. Scopul este ca poezia mea si fie, ca si
poezia-model pe care o imit, in voga; si fie racordata la
»spiritul veacului”. Pentru ca levantinul a ales si imite
intotdeauna directia oficiald, curentul poetic la moda, in
vogd — poezia optzecista, poezia postmodernistd retro,
poezia postmodernisti indetermanentd — asa 1incat
problemele de calitate, valoare, eficienta literara nu au mai
avut pentru el nicio insemnitate.

Poetul care se sincronizeaza in trei timpi, care alearga
de la un model poetic la altul, de teama sid nu piarda
»spiritul epocii”, care luptd si se sincronizeze cu ceea ce
este iIn voga, si-a sinclonizat, desigur, creatia cu toate
conceptele in vogd, insa niciodatd nu a obtinut poezia.
,Profesionistul literaturii” a ratat poezia prin toate
sincronizarile pe care le-a incercat. Semn cd poetica
sincronizérii s-ar putea sa nu fie tocmai calea prin care se
ajunge la poezie. Nici prin gand nu i-a trecut lui M.C. ca nu
sincronizarea, ci propria creativitate, harul, viziunea
poetica este calea prin care se obtine poezia.

Cartarescu, poetul holografic sau
Canonizatul cu Poema chiuvetei
Inca de la inceputul activititii literare a lui Mircea

Cartidrescu, critica noastra 1i acorda acestuia, pentru
volumul Faruri, vitrine, fotografii (1980), Premiul pentru
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debut al USR. In cartea premiati era cuprins poemul
Caderea, dedicat lui N. Manolescu, un poem care plagia
pagina 194 a volumului Viata si opiniile lui Tristram
Shandy, autor Lawrence Sterne. Un premiu acordat pentru
un plagiat! Dezviluirea in presa literard a vremii a
plagiatului nu a condus la nimic. Proptelele lui M.C. erau
prea puternice, asa cd poetul a rdmas cu un premiu
fraudulos. Iar de la marele premiu (1981) si pana astizi
critica literard romaneascd a continuat monumentalizarile
goale, ierarhizarea inversa.

Ascensiunea poetici a lui Cartarescu este datorata, in
cea mai mare misurd, criticului Nicolae Manolescu,
posesorul mai multor functii in administratia culturala
contemporani, care 1-a mosit pe poet din ieslea Cenaclul de
luni si pani azi, deci vreme de aproape 40 de ani. Mircea
Cartarescu este, fara indoiala, autorul pe care criticul 1-a
promovat intens, pe toate canalele stiute si nestiute; si
caruia i-a acordat in Istoria criticd a literaturii romane...
titlul de ,,profesionist al literaturii”.

Ciartarescu este, totodatd, canonizat in manualele
scolare si curricula universitard cu Poema chiuvetei si
poezia postmodernisti, poezie scrisi fie in cheie retro, fie
in cheie indetermanenta. El este rasfatatul celor mai multe
concursuri §i favoritul excursiilor literare in strdinétate,
poetul care ne reprezintd in lumea occidentald pe banii
neoccidentali ai institutiilor de cultura romanesti. Cat
despre cértile sale de poezie, nu cred ca vom gasi doui
titluri care s nu fi fost premiate de USR.

Precaritatea poeziei si a sistemului critic promovat de
M.C. te face sa te intrebi cum este posibil ca un astfel de
autor si fie, totusi, considerat un scriitor complex, un
scriitor al secolului, ,un profesionist al literaturii”, dupa
cum l-a decretat criticul Nicolae Manolescu. Dar desigur ci
acest titlu i-a fost acordat levantinului pentru cartile de
proza, iar nu pentru cele de poezie.

Cert este ci fara efortul unei armate de criticatori,
care betoneazid temelia deja pusd, si mai cu seama fara
efortul Guvernului Literar Postmodern Optzecist, aflat la
putere din 1990 si pani astizi, Cartarescu ar fi rimas, ca
poet, de-a dreptul anonim. Ca poet, Cartarescu este in mod
vizibil un produs al marketingului literar, iar nu al harului.

Dar succesul ,de critica” si ,,de jurii” pe care il are
poezia lui M.C. nu vorbeste doar despre calitatea
contraficuta a poeziei sale, ci si despre calitatea criticii: o
critici ce supraevalueaza productia poetici a levantinului,
ce produce holograme literare, poezie matrix. Oricum,
Cartarescu functioneaza ca o holograma literara creata de
un aparat critic modest sau mincinos.

Desigur, critica literara ar trebui si fie prima care sa
recunoasca faptul ca poezia lui Cartarescu este de-a dreptul
modesta, artificiala, contraficutd! Si recunoasca faptul ci
ea a acordat statutul de poet unui autor care scrie o poezie
caznitd, prozaica, vida de imaginatie si emotie, consecinta a
unor lecturi exprese si a unui sustinut act de vointa.

Dar cum si recunosti cd M.C. este un poet modest,
dupi ce l-ai mosit si crescut in ieslea Cenaclului de luni,
l-ai declarat ,liderul generatiei ’80”, i-ai acordat
plagiatorului Premiul pentru debut al USR, i-ai premiat
de-a lungul timpului aproape toate cartile, 1-ai canonizat in
manualele scolare cu Poema chiuvetei, i-ai tradus proza in
15 editii si 1-ai propus (ca prozator) pentru Premiul Nobel?
De vreme ce s-a investit atit de mult In statuia lui, este
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musai ca Mircea Cartarescu sa rdaménid in continuare
statuie, deci sa rdmana un ,profesionist al literaturii”! El
reprezinta produsul comercial, victoria unor critici, a unei
generatii literare si a unor edituri (Humanitas) care nu mai
pot da inapoi doar pentru faptul, minor, ci alesul scrie o
poezie lipsitd de substanti poetica si viziune...

Faptul ca poezia lui Cirtdrescu este lipsitd de
substanta poetica si viziune o stie insi foarte bine insusi
autorul. In nota de jurnal din 13 februarie 1990 M.C.
declara cu privire la volumul Levantul (1990) si, probabil,
la volumul de versuri nimic, la care a inceput sa scrie in
anul 1988 (si pe care 1-a publicat mai tarziu):

»Ce lipseste din tot ce scriu: excesul, implicarea,

emotia. Poemele mele de-acum seamana cu cele ale

tuturor poetilor prosti, pentru ca un poem bun
trebuie si fie patetic, chiar daca la un mod superior...”

(Jurnal, Humanitas, 2001, p. 15).

Cine l-ar putea contrazice in aceastd evaluare pe Mircea
Cartdrescu? Cel care mai inainte se infrupta din gloria
copistului care isi elabora opera pe hartia de calc asezata
peste operele marilor poeti recunoaste acum ci este in
afara poeziei...

Culmea este ca, in timp ce M.C. recunoaste, in mai
multe randuri, atat in cele doua jurnale, cat si in cateva
articole, debilitatea poeziei pe care o concepe, el este
socotit in continuare de cétre o parte a criticii romanesti —
critica holograficd — un poet de prim rang, este postat in
fruntea tuturor topurilor poetice nationale si i se acorda
cele mai importante premii ale USR.

Supraevaluarea poeziei lui M.C. nedreptiteste si
umileste poezia de valoare. ,,Succesul” de critici si ,,de jurii”
a poeziei lui M.C. creeaza in mediul literar o ierarhie falsa
si o congtiinta deformata a valorilor poetice. Cu atatea
premii, ai avea, ca simplu cititor, argumente sa afirmi ca
M.C. este un mare poet si ci marea poezie ar fi s semene
intocmai cu poezia levantinului.

Dupid o atat de bunid primire in lumea literara
romaneascd, Cartirescu figureaza pe lista de acordare a
Premiului Nobel si poate sa declare cd ,Levantul este o
piatra funerard peste poezia romaneasci” (Mircea A.
Diaconu, Poezia postmodernda, Editura Aula, 2002). Poezia
romaneascd, ce numirid printre poetii ei de valoare
(autentici) pe Arghezi, Eminescu, Bacovia sau Blaga, este
ingropatd, asadar, de poet, de epopeea eroi-comicd
Levantul, piatra funerara a poeziei romanesti.
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Poeta

Eu sunt cea care arde
pe rugul cuvantului.

Epilog

in urma ta,
doar mirajul in tdndari.

TIubirea ta

Tablou cu naturd moarta.
(Si flori.)

Manipulator

Prezenta ta,
ploaie acida.

Secvente

Distante destramate

in hieroglife

brodeaza cu implacabil
perdeaua orizontului.

Poate

Nu privi

spre abisul trecutului,
timpul nostru a rdmas
pe pragul eternititii.

Origini
fmi adun pustiul, neputintele

si ingenunchierile,
si mi le fac inceput de drum.

a
Inca o moarte
Iar ma intorc
de la propria-mi inmormantare.
Imi duc pielea jupuita

pe un umadr imaginar.
Din inima injunghiata

au rasarit ierburile;

si o floare,
care se hraneste cu lumina.

Intre doui lumi

Din taina florilor
am urzit
o iubire nepamanteana.
Apoi,
am limpezit

toate apele departarilor
si le-am tors cu lumina de luna
ca si fac punte de cer
pana la taramul nostru pierdut
unde doar verbul stapaneste.

Catarsis

Am ars toate hirtile
care 1ti mai pastrau pasul
prin calendar.

Si ma scald in cenusa lor
ca si pot zbura iar.

Gol

Timpul ranit

se tariste printre noi
lovit de lasitatea gestului
ce nu si-a vizut conturul
langa rasaritul departarii.
Cuvinte fara aripi

Talent, cu duiumu’, ...

..Ja niste elevi inc-adolescenti.
Daruiti vadit marelui pian si micii
viori. Muncind cu folos pe clape sau
strune. Nu-s de pe aici, dar a meritat
cu varf si-ndesat sa 1i ascultdm. Si-azi,
in mod public, sd 1i lidudam.
Alexandru Manea, Emilia Botezatu,
Alexandru Semeniuc, Salome Torge si
Maria Jurca, primii amintiti. Céci
umbld pe corzi ca #ia vestiti. Cu
indemanare, repeziciune si avantat.
Pagini alese si deloc usoare deslusind
lejer. Demonstrand deplin ca pot sta
alaturi fiard vreo problemi celor

consacrati. Alex Manea facand
tandem nimerit, izbutit chiar cu tatil
sdu. Profesoru’ Marius Manea, la
randu-i, cordar priceput. Iscand cu-a
noastrd orchestra concert agreat,
impreunad, oricand. La fel, Salome si
Maria, de-acuma violoniste cu cert
viitor, de-or fi de soarta purtate-nspre
el...

Tot asa ceva trebuie sa spun si
despre ceilalti. Ionut Diaconu, Mario
Serban si Cristina Géarbea. Clapari
deja abili si subtili, iuti si iscusiti.
Mario e o revelatie. Un Mozart, mic,
de Bucuresti, unanim simpatic si vioi
nespus. lar Ionut are un potential

cad incalcite
in pletele pustiului.

Nepoveste

Eu imi doream doar

sd impértim misterul lunii.
Iar tu voiai si fii

stdpanul constelatiilor.

Hazard

Dumnezeu paseste descult
peste sufletul meu

il framanta si il framanta
pana cand capata forma
de lumina.

Bunului meu
prieten

Ai rupt lacitul ruginit

al abisului ce ascundea

acele drumuri de anotimpuri
ce pastreazi pasii desculti

ai copilédriei mele.

Fractura de timp

Intre cei doi poli,

intinsa, asteptarea noastra,
razvritita, sfasie cerul.
Prezent si trecut

pe marginea unei clipe.

O intalnire

de viati si de moarte

naste un alt orizont

fara abisuri.

Elisabeta BOTAN

pentru rock progresiv, nemaipomenit.
Si-un tuseu in fortd mai rar intalnit.
Fata etaland o finete la fix suprapusi
pe exactitate si agilitate...

Pédcat ca decidenti in domeniu
nu se aflard in aula facultatii, cu noi.
Sa vadid, s-audd si sa croiasca util
programe-n comun, de nivel. Cu rol
de-a aduce Pitestiul in circuit cultural
ca Sibiul, de pildi. Si-o citadeld a
muzicii mari a face din el, permanent.
Ceea ce melomanii doresc insistent
si-ar aprecia de s-ar intdmpla...

Adrian SIMEANU
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Cantec

Simt ca te pierd,
Pierzand din mine...
Infinitul cuprinde
linistea sa de mormant.
Piatra funerara

la capataiul tau —
dragostea mea

in loc de vesnicie,

in loc de pamant...

Abator de suflete

Viata e un abator,

un abator de suflete furate

si din acest imens decor

te mai rapesc cu inima

si poate...

Tubindu-ma, iubindu-te,

vom transforma iadul in Rai;
si Raiul in ceva

mai mult decat nociva panda
care forteaza sufletul sa vanda;
Tradare, neputinta si durere —
Viata?!... E un abator.

Un abator de suflete

taiate in tacere...

Destin

Am uitat mersul timpului,

sensul secundei scrijelitd-n piatra
inima oprita la ora exacta

a plecarii tale...

Am uitat caderea lacrimilor
intr-un adanc de mare...

Zborul risipit spre nesfarsire,
uitarea unei nopti care vegheazi
puterea mea de a muri

si de-a ma nagte iar... prin tine.

Marmura inimii

Am rdmas cu inima goala
Sub un ceas infinit de cuvinte
Osciland intre iluzie si calvar,
Mintindu-ma pe mine insami
Ca trebuie... cd merita...

Sa imi asum iubirea...

Si piatra aceea neagra!

...In care a incoltit...

Nu-mi pasa

Nu-mi pasa

daca iarna asta o si miroasa
a sdrbatoare sau a moarte!
Nu-mi pasa

dacd infinitul vibreaza-n timp
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si se sfargeste!

Nu-mi pasi decit...
daci inorogul din mine
incepe sd moara...

Potir

Ma4 dor rénile cuielor
din vorbele tale
Tacerea lor ma doare —
ca un compromis.
Sufletul meu
s-a imbrécat cu dragostea ta
Si sta la Cina de Taind —
cu Tuda alaturi
In aceeasi mantie,
in propria sa haing;
Sarutu-i de vanzare
stigmatizeazd Lumea!
... i dragostea noastra...

Un trandafir cazut
din ochii unui inger,
Din aripa lui in forma de stea
Sterge sarutul, opreste vanzarea.
Un inger alb
si-un trandafir portocaliu...
Intaia floare... ce opreste —
opreste tradarea.

Fericire de taina

Mirosind spre luminai... a clipe,
a rani in catapeteasma

Sfintei Tubiri;
a flori de roua traite — intr-o panza
alba de paianjen...

Duna cu nisipul rosu,
Duna cea Sfanta,
din pustiul Namibiei
isi desface tainic
frumusetea — singuratitii
intre noi.

Amalia Elena
CONSTANTINESCU

Haiku

*¥*

in zori a-nflorit
Acest frumos trandafir:
Sfinteste ziua.

* %%

Soptind o ruga,
Ea aprinde candela
Pentru cel plecat.

* KXk

Adolescentul
N-a pierdut inca nimic.
Mai are-un ragaz.

*¥*

Chiar langa parinti,
Au loc in inima mea
Cativa dascili buni.

*%%
Oglinda-i spune

Ci este mai frumoasa
De cand iubeste.

Avleyfandru
MALAESCU




Polemist ,,fara voie” sau
Portretul scriitorului la 70 de ani...

Pe Florentin Popescu l-am
cunoscut prin anul 1986-1987, pe cand
incercam si deschid usile editurilor
bucurestene. Era redactor la Editura
Albatros, unde ldsasem de mai multi ani
o carte de poezie care intarzia si apara.
Editura nu tiparea decat 10-15 titluri de
poezie pe an. In plus, acestea trebuiau si
fie aprobate de Consiliul Culturii si
Educatiei Socialiste, asa incét prinderea
unui loc in planul editorial era o
adevirati aventurd. In fine, Florentin

imi citise cartea, imi facuse un referat de
carte favorabil, pe care mi l-a gi aratat,
iar cartea rimisese in asteptare. In
vesnica si ticuta asteptare...

Am avut ocazia atunci, pe holul
Casei Scanteii, si schimbdm cateva
cuvinte. Cuvinte care, spre surprinderea
mea, au fost deschise, fara scuze penibile
sau minciuni si mai stanjenitoare. Ca
redactor de poezie al editurii, Florentin
ficea si el ceea ce era posibil si faci... in
fine, in cele din urma am publicat la
Albatros prin poeta Gabriela Negreanu.
Prin superba Gabriela, pentru care ai fi
scris cu usurintd o carte de poeme daca
te-ar fi atins.

In vremea aceea, Florentin era
cunoscut ca poet. Astazi, daca 1i rasfoiesc
volumele, abia dacd stiu de unde si
incep, pentru cd el a scris deopotriva
versuri, prozd, cronicd literard, studii
literare, piese de teatru, reportaj,
epigrame, roman pentru copii, cirti de
amintiri si evocdri, memorialisticd; a
publicat carti de colinde, de interviuri, a
alcdtuit o adevirata serie de monografii,
portrete literare, biografii, dictionare...

Ceea ce mi uimeste la scriitorul
Florentin Popescu este ritmul aparitiei
cartilor, diversitatea genurilor abordate

si, in fond, forta creatoare, pentru ci el
poate sa tipareascd chiar si doua-trei
carti pe an si sa numere, in clipa de fata,
nu mai putin de 67 de titluri. Poate ca
numai L.I. Stoiciu sa aiba editate atatea
volume.

in anul 1990 Florentin Popescu a
reusit sa editeze bilunar revista cultural-
distractiva Colibri si sd o sustina pe piata
21 de numere. Cum fécea el rost de bani
pentru ea, cum reusea si o distribuie,
cum aduna textele si 1si recompensa
colaboratorii numai el stie. Florentin
Popescu a lucrat ca redactor la mai multe
publicatii si edituri, intre care Viata
Buzaului, Apdrarea patriei, Satul
socialist, Milcovul, Viata studenteascd,
Informatia, Scanteia tineretului,
Romania pitoreascd, Cuvantul nou,

Tineretul liber, Romania libera,
Contemporanul, Colibri, Luceafarul,
Romania literara, Manuscriptum,

Editura Albatros, Editura pentru
turism, dupd cum ne marturiseste in
volumul Redactiile prin care am trecut,
publicat recent la Editura Realitatea.

Din anul 2011, poetul conduce
revista cu aparitie lunard Bucurestiul
literar si artistic, unde reuseste si tind la
cote onorabile cele cateva rubrici si sé fie
sla zi” din punct de vedere cultural, prin
cronica de carte, cronica plastica si
muzicala, prin relatirile privind viata
artistica in general etc.

Florentin Popescu a cautat
intotdeauna si-si urmeze propriile idei,
sd nu fie dator niciunei grupari literare
sau politice. ,Nu suntem afiliati niciunui
grup de interese culturale, politice etc.”,
spune poetul in Editorialul-Program al
revistei Bucurestiul literar si artistic, pe
care o conduce, ca redactor-gef. Politica
revistei, criteriul ei unic este ,valoarea si
esteticul si nimic altceva”. Altfel spus,
noi ,nu vrem si fim polemici, nu dorim
sd ne razboim cu nimeni si din niciun
motiv, vrem sa fim echidistanti, in afara
taberelor si gruparilor de orice natura ar
fi ele”, intareste poetul in editorialul De
ce nu polemizam, de ce nu injuram (7
iulie 2013).

Dar este lesne de observat ca si
dacd ar fi sd socotim numai faptul ca
poetul apéra ,valoarea si esteticul”, dupa
cum declard, aceastd aparare a valorii si
a esteticului inseamna o atitudine
implicit polemica in raport cu atitudinile
opuse, care practici sau promoveazi
pseudo-valorile si pseudo-esteticul...
Polemic esti, asadar, atunci cand exista
atitudini opuse ideilor tale, fie ci tu
intentionezi sau nu sd declansezi un

conflict, o disputa. Literatura si critica
literara nu se post sustrage disputelor.
Pacifistii se ocupa cu alte lucruri decat cu
cele literare.

Dar sa-1 urmarim pe ,pacifist” in
editorialele pe care le semneazd in
revista Bucurestiul literar si artistic si sa
vedem cat de bine se eschiveaza el din
fata atitudinii polemice.

in  editorialul  Critica de
intdmpinare... Florentin  Popescu
vorbeste, pe de o parte, despre o
categorie de scriitori al caror nume ,nu
inseamnd la scara literaturii aproape
nimic”, iar pe de altd parte despre criticii
incapabili si evalueze cirtile citite in
temeiul criteriilor estetice, dincolo de
Jnterese de culise” (vezi volumul De
patruzeci de ori in pagina-ntaia, p. 14).
,Unde sunt (daca sunt!) criticii care si
facd lumind in hatisul de orientari si
tendinte care se manifestd, de pilda, in
poezia noastrd?” (id.), se intreaba poetul.
Dar acuzand mediocritatea unor scriitori
si certand critica literara coruptd nu esti
polemic? Nu esti polemic atunci cand
tragi de urechi zecile de criticatori care
descopera zilnic mari poeti si prozatori
de anvergurd, care isi publicd repede
articolele in volume si isi fac degraba loc
in breasla cu acte in reguld, asigurandu-si
in acest fel sporul la pensie?

Atunci cand te revolta
s~mazgalitorii de pereti”, expertii in
grafitti, poponetele si balcoanele expuse
cu dirnicie pe ecranele curiozitatii
noastre color, nu esti polemic? Cand
critici faptul cd televiziunea nu are
ochi/camere pentru cultura si ca prefera
urmaririle sexuale, manelele, divorturile
in direct, nu esti polemic?

Cand spui cd ministrul Culturii
doarme in post, ci ,procentul alocat
culturii din bugetul térii a tot scazut” (p.
60), cand constati ,,0 aproape totali lipsa
de interes din partea fondurilor judetene
fatd de manifestérile culturale”, cand
afirmi cd ,astdzi sunt -cinstiti si
popularizati manelistii” nu esti polemic?

Fireste, scriitorul Florentin
Popescu este polemic, poate un polemist
~fard voie”, iar polemica lui este una care
apara valorile. Poti s nu fii polemic, sa
spunem, atunci cand institutiile de
cultura care acordd premii literare sunt
manipulate la varf? Efectul scriitorilor
,tp” Florentin Popescu este in cultura
romand unul pozitiv. La multi ani, poete!

Virgil DIACONU,

martie 2015
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Traduceri

Din lirica algeriana francofona

Fadéla C HAIM-AL LAMI (n. 1948)

participat la mai multe festivaluri internationale de poezie si a fost invitata la Alger, de artistul E
plastic Farid Benyaa, pentru a sustine un recital de poezie in galeria acestuia. Este autoare
a mai multor volume de poezie si proza, editate in Franta si Algeria.

Le coeur a la fenétre

J’entends venir mon bien-aimé,
Combien son pas est ample
et fier,
Mon ceeur tressaille
a son approche,
Je souléve le rideau
de mes paupiéres,
Car il a fait fuir le sommeil
Qui me cachait
a son regard éblouissant.

Inima la ferestra

Venind imi aud iubitul,
Ah, ce grabit si mandru
1i e pasul!
Simtindu-1 aproape,
inima-mi tresare,
Si-mi ridic valul pleoapelor,
Trezite din somnul
Ce m-ascundea
privirii lui ravasitoare.

La traversée du pont

C’est le soir.

Je regarde le téléphone.
Il est mon ennemi,

Il est ma fenétre,

Mon adversaire.

Entre cette nuit

Et ces autres nuits,
Entre le jour a s’éveiller
Et les autres jours,

Il est un long pont

Qui n’a point d’extrémités,
Qui point ne connait
De commencement

Ni de finalité...

... Son architecte

En a caché les plans.

C’est la nuit dans ma téte.
J’ouvre la fenétre
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Sur la nuit du dehors

Et découvre

Qu’elles se ressemblent
Etrangement...

Car elles ne rendent pas
L’écho de la voix espérée.

Voix attendue

Il y a le sourire

A Tautre versant du pont
Voix entendue

Il y avait le sourire

A Tautre versant du pont.

Ce soir,

Je m’endormirai

Sans t’entendre rire.
Malheur a celui

Qui traverse le pont

Il en récoltera

Les révoltes, les peines
Et les soupirs.

Ce soir,
Je m’endormirai
Vide de cette voix tue,
J’ai arrété
Toutes les montres
De la maison,
Pour ne plus avoir a compter
Les instants effacés...
(extrait du recueil Diwdan du
silence mugissant,
Paris, Publibook, 2009)

Trecerea puntii

S-a Inserat.

M43 uit la telefon.
Dusman 1mi este,
Fereastra,
Potrivnic.

Intre noaptea aceasta
Si celelalte nopti,
Intre ziua ce-apare

Si celelalte zile,

Stid o lungd punte
Fara de capete,
Far'de

Inceput

Nici sfarsit...

... Maimarul

I-a tdinuit planul.

Noapte se face-n gandul meu.
Deschid fereastra

Spre noaptea de-afara

Si aflu

Ca se-asemuie

In mod ciudat...

Céci nu zvoneste-n ele

Glasul dorit.

Glas dorit

Poarti zambetul

La celalalt cap al puntii.
Glas auzit

Purta zambetul

La celdlalt cap al puntii.

Diseara,

Voi adormi

Fara sa-ti aud rasul.
Nefericit acela

Ce va trece puntea!
El va culege
Revolta, chinul

Si suspinul.

Diseara,
Voi adormi
Golita de astd muta voce,
Si-oi opri
Ceasurile toate
Din casa!
Clipa uitata
Sa n-o mai socoata...
(din volumul Diwan du silence
mugissant / Divan din vuietul
tacerii,
Paris, Publibook, 2009)

Traducere si prezentare -

Marilena LICA-MASALA
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" A

Calatorii in

(urmare din nr. trecut)

Misterul acesta se adanceste in cealaltd nuvela
~medicala”: Operatie pe creier sau Eros si Thanatos. Pe de
o parte, se accentueaza aici latura isthiei, care aparea, la
Eminescu, trecutd prin Nirvana budistd, dar inzecita
hristic, cu decizia asupra destinului uman: ,Si eu pun
destinul acestei lumi intr-o inim# de om.” Or, in centrul
isihiei sti Rugdciunea inimii, adresati lui Iisus. Intr-acolo
duce estetica adevdrului la Eminescu (,Unde vei gasi
cuvantul/ Ce exprima adevirul?”). Referindu-se la proza
lui Vasile Andru, Ana-Maria Tupan gaseste o formuli
potrivitd, ,inima realitatii”: ,Inima realitdtii este deschisa
de Vasile Andru prin complicate operatii textuale. Cu toate
acestea, violenta, cruzimea evenimentelor si personajelor,
ironiile istoriei, calitatea si identitatea martorilor lasa
impresia autenticititii reconstructiei unei felii (mai bine
spus: falii, catastrofe) de istorie.” (277) Aprecierea trimite,
in imediat, chiar la Operatie pe cord deschis, dar nu
numai. Este inima adevdrului, cu toata iubirea si cruzimea
vietii si a mortii. Iar ca ,,operatii textuale” (nu textualiste!)
nu-s altceva decat ceea ce Eminescu numeste cdutare a
cuvantului adevarului, nescutita de suprema cruzime:
»3-asa-s de multi/ Ce mint cu gandul, vorba, fapta, ba/ Se
mint pe sine insusi chiar, incit/ In mine s-a starnit
mandria cruntd/ De-a spune adevirul — daci chiar/ Prin
el lumea s-aprinde.” (28) Si: ,Cel mai mare picat al
oamenilor e frica, spaima de a privi in fata, s-a recunoaste
adevirul. El e crud acest adevir — dar numai el foloseste.”
(29) Oare nu s-ar putea vorbi de un anume ,naturalism” in
sanul romantismului eminescian, accentuat mai ales in
proza publicistici? Naturalistii, in frunte cu Zola,
pretindeau ca fac, in proza, studii sociale etc. Dar oare in
~disectiile”, ,operatiile” sale asupra istoriei contemporane,
Vasile Andru nu adopti o cale similara? Ba, in Operatie pe
creier devine ,metodd” de investigare. Trece si aici prin
aceeasi grila a constructiei sale epice, anuntand despre
ceea ce va povesti: ,Voi povesti despre un om care a trecut
pe langd moarte de patru ori, in patru ani. Numele lui este
Theo Alban. El a scdpat cu viatd, sub gloante, la 21
Decembrie 1989, vanat de militia dictatorului langa sala
Dalles. A scipat cu viatd dupid ciomegele securistilor
deghizati in mineri, in Piata Universititii, in iunie 1990. A
supravietuit dupi o operatie dificil3, in 1992, cand a trebuit
sa-i scoata plimanul drept. A scdpat cu viatd dupi o
operatie pe creier, in 1993, la Spitalul «Avesalom» din
Bucuresti.” (30)

Iata intreaga poveste, enuntati ,exact”,
reportericeste. Urmeazd, contrapunctic, alte aménunte,
spuse pe acelasi ton, cu precizarea ca va adopta atitudinea
unui om de stiintd, nu de narator care sa inviluie
evenimentele in ceata scriiturii de coloratura psihanaliticd,
nici calofild sau textualistid: ,Acum eu scriu si evaluez cu
ochi de antropolog, de analist al omului. Adicd nu
psihanalizez si nu moralizez.” Totusi, scrie o nuvela si se
aratd dator cititorului si-si prezinte tehnica si structura
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hristosfera

cronotopicd, de dubld referentialitate: ,Asadar, aceasta
nuveli este bifocald. Adicd are doui focare narative, douid
personaje proeminente: un pacient special si un chirurg
special. Si doua focare tematice: eros si thanatos,
dragostea si moartea.” (31) Theo Alban este unul dintre
tinerii actanti ai revolutiei din Decembrie 1989, victima a
dublei represiuni: a regimului dictatorial care s-a prabusit
si a uzurpatorilor revolutiei, ajunsi la putere, in
conformitate cu doctrina celor patru stadii ale
comunismului a lui Iuri Andropov (32), maestrul lui
Mihail Gorbaciov in materie de perestroika. Cele doui
represiuni istorice l-au adus la limita mortii, ultima
provocandu-i extirparea pliaméanului drept, urmata de
complicarea hematomului pe creier, care l-a aruncat in
infernul migrenelor, cu tumora ce trebuia neapirat
operatd. Si nu o putea face decdt un alt ,semizeu” al
medicinii, capabil si-l salveze din lumea ,intermediard”
dintre viata si moarte in care il aruncase istoria. Acesta era
neurochirurgul Vlad Brumaur.

Aflat in spatiul cartezian al stiintei, naratorul-
antropolog nu se lasd nicio clipd ispitit de descrieri
naturalist-zoliste, ci se ciocneste de arhetipuri si mitologie,
neconforme cu logica bivalenta a scientismului clasic si
modern. Pe Theo Alban nu-l putea opera un asemenea
medic. Adevirul crud e mai complex decat orice stiinta.
Aici se remarcid din nou gandirea transdisciplinara
implicitd, de unde si descoperirea bifocalitatii situatiei
existentiale cu care se confrunta atat eroii nuvelei, cat si
autorul-narator. Adevirul salvator nu putea s se situeze
decat intre nivelurile de Realitate extreme: viati si moarte,
Eros si Thanatos. Aici se incearca finetea gandirii
sarhetipale” a lui Vasile Andru.

De Anul Nou, aflat in spital, in asteptarea randului la
operatie (la doctorul Vlad Brumaur erau liste de asteptare
de 3-4 luni), Theo Alban are sase vizitatori, intre care si
autorul nuvelei. Acolo a vazut naratorul primul mort al
anului, scos de brancardieri si trecut pe langd bradul
impodobit de sirbitori. Ne aflam deja in mitologia mortii
la romani: ,,Apoi brancardierii cu targa au disparut repede
in lift; si bradul impodobit a devenit centrul atentiei, axis
mundi”, chipul Mortii insasi: ea-i enigma, ea e runa/ Cea
obscur-a istoriei, a naturei si a tot.” (Eminescu, Moarte,
tu imi pari...). Bradul este semn al nasterii Mantuitorului,
dar si simbolul mortii din mitologia autohtoni. Intre acesti
brazi se afld Theo Alban.
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Este anuntat ca randul la operatie va fi pe 12 ianuarie,
chiar ziua lui de nastere: ,,S-a potrivit, sau chiar s-a gandit
cineva si aranjeze asta. De ziua lui de nastere, bisturiul va
taia si va curdta partea din creierul imbolnévit, parte din
creierul vechi, agresat. in urma cu 35 de ani, Theo se
nistea; acum se va mai naste odatd.” (33) Se va mai naste,
dar nu oricum, nu prin simpla mecanicd scientistd a
bisturiului. ,Cand scriu aceasta, ne atentioneaza
naratorul — acasi, la radio-ul lasat deschis, incepe cantecul
«Latino lover», adicd «Amantul latin».” Vrea chiar si dea
un subtitlu de acest fel nuvelei, fiindcd in povestea
operatiei lui Theo se interfereaza, o stim, Eros si Thanatos,
care inviluie, tot la modul mitic, personalitatea devenitd
legendara a neurochirurgului Vlad Brumaur. Pentru el,
fiecare operatie din lumea ,intermediard” era pregitita de
un ritual, trezitor de scandal, care-l1 plasa pe medic in
amoralismul nietzschean (dincolo de bine si de rau), dar
nicicum in imoralism: ,inainte de operatia chirurgicala,
trebuia sa facd dragoste cu o femeie din familia
pacientului!”, dar nu in postura de afemeiat, de profitor si
poftitor, ,ci ca o pregitire pentru operatie.” (34) in fata
eventualilor scandalizati, antropologul-narator vorbeste
despre nevoia chirurgului de ,articulare la izvorul vietii. La
el veneau numai pacienti cu cazuri disperate, in preajma
mortii; le mai dadea o viatd. De aceea, cred, actul
fecundarii 1i inspira abundent actul salvarii, il ridica la
conditia de «pater» arhetipal. S-ar zice ci astfel lucreaza in
el puterea «aducerii pe lume». El reactualizeazd puternic
modelul intrupirii, al scoaterii din neviata, al salvarii
sufletului damnat. La «nasterea din nou» a pacientului,
trebuie sd participe si femeia, nu doar harul medicului, sau
femeia producea chiar inmultirea harului medicului...”
(35)

Sotia lui Theo Alban poarta numele Demetra, simbol
al mamei primordiale, al pamantului si agriculturii. De
fapt, totul pluteste in aura misterului. Ritualul erotic, care
nu-1 atinge cu voluptatea lui carnala pe acest pater al
redarii vietii, este, de fapt, unul de pregatire pentru femeia
insagi, spre a fi capabild, prin dragostea ei, sa-1 readuci la
viatd pe cel apropiat. Fapta chirurgului e doar inceputul:
iubirea desavarseste restul. Marturia Demetrei invaluie si
dezvaluie misterul, zvonindu-se ci dupi salvarea lui Theo

Alban s-a incheiat si legenda ciudatului ceremonial erotic
al medicului, care nu avea familie, amante si timp pentru
viata personald, dedicat in intregime meseriei sale (Corina
Bals). Celelalte capitole ale nuvelei (II-VIII) sunt variante
contrapunctice ale vietii lui Theo, a Demetrei si a istoriei
decembriste si postdecembriste: ,Istoria bolii lui Theo se
citeste in istoria dictaturii, a revolutiei din Decembrie.”
(36) Complicata cu ,sindromul Proculus”, cu amintirile
doctoritei Corina Bals, care a ficut parte din echipa lui
Vlad Brumaur, cu erosul si thanatosul polinezian, cu
mirturiile Demetrei, a cirei icoand, foarte veche,
intruchipand Fecioara, daruitd medicului, a ficut sa nu
mai intre femei in cabinetul sdu, marcand trecerea de la
noosfera la hristosfera a acestui ,semizeu”, trecerea de la
oglinda lui Narcis la fereastra icoanei, cum ar spune
pirintele Theodor Damian: ,Mi s-a parut ca icoana era
acolo la ea acasi. Ca isi gasise locul 1a mirele ei. Mi se parea
ca exista o rudenie clard intre icoana si profesorul Vlad. Si
intre noi toti. O caldura casnica, o rudenie. Profesorul ne-a
primit cu o amabilitate solemna si, lucru cu totul nou, am
vazut ci ne privea in fati, ne privea in fiinta, nu peste
fapturd, asa cum facea inainte. S-a petrecut aceasta.” (37)

Este, in definitiv, chiar darul lui Vasile Andru, facut
literaturii si spiritualitdtii roménesti, prezent in toate
operele lui importante.

Theodor CODREANU
Note

27. Ibidem. reprodus dupa coperta a patra.

28. Eminescu. Versuri fragmentare din mss. 2259.

29. Idem, Opere, IX, p. 311.

30. Vasile Andru, op. cit., p. 61.

31. Ibidem, p. 68.

32. A se vedea Theodor Codreanu, A doua schimbare
la fata, editie revizutd si adaugitd, Editura Scara,
Bucuresti, 2013, p. 237.

33. Vasile Andru, op. cit., p. 66.

34. Ibidem, p. 67.

35. Ibidem, pp. 68-69.

36. Ibidem, p. 73.

37. Ibidem, p. 123.

Femeia, eterna poveste...

Zicere cantatd, de-un veac

iubito!”. ,,Sa strigi femeia pe numele ei

stihuitoru’ ridmas-a de asistenta

acceptatd. Si reconfirmata in tomu-i
recent de Lucian Avramescu. Poet,
ziarist, cenaclist pe la tineret. Venit
a-i face lansarea si in Pitesti. La
biblioteca ,Dinicu Golescu”, 1in
Martisor, potrivit. Prilej de-a povesti
cum asterne versuri si pe servetel cand
fi vin in cap. Sau cum Loredana
ajuns-a sd iste slagar renumit, de toti
indragit. Ton Caramitru recitandu-i,
viadit nimerit, iscusit ,Bund seara,
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de vers”, acuma, o continuare fiind.
Volumu’, lirism, romantism etaland.
Sensibilitate, delicatete si gentilete.
De alt publicist cunoscut scoase in
evidenta, firesc, cu exemple alese din
op. Octavian Stireanu, cindva senator
argesean, nascut la Costesti...

In atmosfera poetici grea, cu sefi
judeteni in prezidiu, Lucian se arata
pe alocuri si jurnalist. Cu referiri la
politica postdecembrista fatis. Totusi,

elogiat apasat. Cartea-i si, mai cu
seamad, deja pomenitu’ refren. ,Buna
seara, iubito! Sunt destui care vor si
ne pund la usa iubirii zavor, sa puni
catuse cuvantului dor”... Am citat, in
context, meritat, in speranta c-am
incheiat acest text, adecvat...

Adrian SIMEANU
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Un blogger est-etic

y,Fundamental este ca nici un partid sa nici nu-si
imagineze cd ar putea «controla» in vreun fel o revisti
de cultura! A pune cultura in slujba politicului este o
intreprindere nu doar periculoasi, dar de-a dreptul

criminala”.
Vasile Gogea

LA sta drept in nedreptate” e chiar brandul Gogea,
cules de pe blogul sdu, unul dintre putinele bloguri curate si
luminate pe care le deschid. Nu sunt fand a blogului,
yhirtierd” (multumese, Razvan Supuran!) caum ma aflu, dar
urc scara virtuald a lui Vasile Gogea. il urmez si-n
cyberspatiu, ba chiar 1i multumesc, in felul lui Dorin
Tudoran; ,Blogdaproste!”.

A spune ce gindesti e un drept, dar si o obligatie de
care scriitorul s-a achitat de multisor poveste. A rezistat
urmaririi Securititii clujene din 75 pinid-n ’80, ca apoi si
parcurgi din nou, pina-n 1989, cele 4 etape:

1. identificat de ,lucrétorii operativi” din Bragov ca
»Subiect viu”; 2. culegere de ,acte” — argument pentru
deschiderea D.U.L; 3. ,luat in lucru”; 4. ,lucrat pentru a fi
rezolvat”, adica anihilat. DUI-0s, cum ar spune alt refuznic
al socialismului ,,multilateral dezolat”, Luca Pitu. Eu, fiul
lor. Dosar de Securitate de Dorin Tudoran e carte nu cititd,
ci traita de Vasile Gogea, ani in sir. Virful terorii a fost in
’87, cind, ca participant la revolutia anticomunistd a
Bragovului cerind alegeri libere, urmirit de securoi
inarmati, a reusit sa sard, Dumnezeu din cer stie cum si
Securitica, peste un zid de trei metri si si se piarda intr-un
cimitir protestant. Intreb: or fi trecuti in Raportul final cei
61 de anchetati si condamnati in acel noiembrie '87?

»Ceea ce e evident trebuie spus direct”, noteaza V.G. la
pag,. 171 a volumului La scara blogului. Jurnal dedus
(2010-2014), Charmides, 2014. Gogea’s blog este o oglinda-
cristal, nedeformanta, a evenimentului; Gogea’s blog este o
oglinda critica, asadar blog egal reflexie, reflectare. Cind nu
mai e chip altfel, arunca dexter, peste umar, ca-n basme, in
calea balaurului, oglinda. Balaurul? Minciuna cu 7 capete:
sPentru ca o viata si se lege intr-un destin, ea trebuie si
raspunda provocarilor exterioare sprijinindu-se exclusiv pe
temeiul adeviarului si al legilor morale. De aceea omul isi
poate intui destinul numai in masura in care isi recunoaste
reperele morale”, scrie cronicarul de blog.

Spus chiar cu sintagmele sale despre Stefan Manasia,
care i se potrivesc — manusa: V. Gogea este un rdazvratit
decent, un rebel avind in sac rezerve de respect pentru cine
il merita. Sau, ca in portretul oximoronic al lui Dorin
Tudoran din cuvintul insotitor/ lamuritor: luptator tandru
ori moralist nemoralizator. Daci ar fi sa completez privirea
asta oximoronicd, inspiratd fiind de coperta plachetei
Propoiezitiile din Salonul 9 (6 fiind ocupat), Charmides,
2014, l-as numi melc cu senild si nu oarecare, ci un
Adeodatus ursachian, care nu greseste directia.

In obrazele nerosite, pamfletarul nu zvirle sticluta cu
cerneala violenti (ca ,,nepot de litere” declarat al lui Nenea
Iancu). Iaste Boier, asa cum 1l certificid Luca Pitu? Iaste. Nu
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dd cu barda argheziani, preferind bisturiul fin. Iata:
,Uneori ramii flamind si in fata unor bucate delicioase. Din
cauza tacimurilor nespilate... Cu toata «pohta» ce-o aveam,
regret, dar nu pot «inghiti» asa ceva! Sa m3 ierte vechiul
meu prieten, Vladimir”. Ce nu serveste si nu mestecd e
Legea din 2011, decretind 23 august Ziua Comemorarii
Victimelor Fascismului si Comunismului, iar 21 decembrie,
ziua Memoriei Victimelor Comunismului din Romania,
distribuitor de vesela fiind V. Tismaneanu. Si cum ar putea
fi altfel dacd procesul a condamnat oficial si oficios
comunismul ca ilegitim si criminal, insd fard urmari
penale. Andrei Ursu, fiul lui ,Babu” a intrat in greva foamei
pentru a i se face dreptate tatilui, inginerul ucis de
tortionari pentru ca tinuse in sertarul biroului un jurnal si o
colega de serviciu il turnase ca sarit din linia partidului. Si
pentru cd nebanuite sunt caile cenzurii (corect politice?), in
lista revistei ,,22” nu apar, ca sustindtori ai protestului,
numele lui Dorin Tudoran si Liviu Antonesei. In cuvintele
lui Gogea: ,Nu stiu de ce (poate ci stiu, insa nu stiu ca
stiu”). Trebuia sd se intimple ,purificarea listei
semnatarilor”, cum scrie L.A. pe blogul lui D.T.? De gogitat
la asta: cenzura functioneazi, ce-i drept mai subtil decit pe
vremea cind ,cititorul” indignat din fabrici si uzine opina
contra unui om norocos: Octavian Paler.

Ceea ce era de demonstrat s-a demonstrat:
anticomunistii sunt dezbinati, in timp ce propagandistii,
vegheati de steluta (rosie) cea de sus, de pe Kremlin ori de
pe Casa Scinteii, nu numai cd au cazut pe moale in
decembrie '89, dar s-au repozitionat, dupa rdaul ficut, in
oameni de bine. In ce-i priveste pe informatori, oho,
jubileazd la stirea cd Walesa a fost si el agent al SB
(Securitatea polond). Dacd si Walesa...

Motto-ul blogului lui Dorin Tudoran? ,,in Roméania se
intimpld mereu lucruri foarte interesante pentru ci nu se
intimpla niciodata ce trebuie”, ceea ce trimite la discursul
lui Camus de la nobelizare, care isi dorea, intelept, si
trdiasci intr-o epocd neinteresanti. In tranzitie, omul
nostru din Anvers a ajuns fruntea fruntii, ginerii lui Dinca-
Te-Leaga detin un imperiu financiar, intrecuti doar de Bica
Postelnicu, nepotul celui care se declara dobitocul lui
Ceausescu si micar era sincer. In acest vacarm
postsocialist, vocea lui Vasile Gogea se prinde pe unde
lungi. Jurnalul dedus e un jurnal de traces in memorie,
impotriva oamenilor gume, care ,sterg adeviratele urme”.
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Tema mare, grava e lipsa: lipsa justitiei, lipsa reactiei
societatii civile, lipsa spiritului critic, lipsa moralei, lipsa
solidarizérii, lipsa de masurd, de smerenie, de onestitate, de
decenta... lipsa... lipsa... lipsa...

De salubrizare morald avem nevoie grabnica.
Trambulina PCR, pe care au folosit-o scriitorii-activisti, s-a
multiplicat: trambulinzii au multe trambuline, la alegere si
la schimb (pe vechi: rotatia cadrelor). Sigur ci, pentru a
ajunge la manete, la butoane sau cum vreti sa le spuneti, e
nevoie de tupeu (la unii, bilingv) si de imposturid. Clasa
noastra politici le detine pe ambele. Normalitatea intirzie,
sperantele ca s-ar indrepta ceva sunt... asomate. Politica lui
Basescu, ,,Sd traiti bine!”, n-a fost o politici a binelui
comun. Tot pe loc, pe loc, pe loc, Boc a inchis spitale, vrind
,S4 optimizeze mortalitatea”, cum ironizeazd V. Gogea.
Omor planificat sau ce? Iar unul dintre intelectualii
aeronautici, Mircea Cirtirescu, ,ne minte” deloc poetic,
prezentindu-1 pe obositul, dezamdgitul, nervosul
presedinte nevoit sa conduci, bietul, ,o tard de mina a
doua”. Pe Emil l-a invins Secu, pe Traian, tara bolnava. Pai
»dati-i medicamente”, afld solutia bloggerul est-etic. Si
iatd-1 minuind din nou, decis, bisturiul:

sDomnul Cirtiarescu, cu figura sa ingenud, este, in
fapt, reprezentantul perfect al celui pierdut intre pro si
contra” (sau procontra, vorba batrinului Creangi, nota
mea, Magda U.). Cine mai ia ,bonus de la pro”? Levantinii.
Mai exact, tinichigeria levantina.

Da, frate Gogea (apelativul nu-i familial, ci un semn ca
mi-as dori sd intru in familia Gogea, a celor care nu
confunda echipa cu gasca), trebuie diferentiat net intre a fi
complice si a fi solidar. Nu poti fi solidar cu privilegiatii
puterii, ci complice. Nu poti fi alaturi de cel care i-a chemat
pe minuitorii de tirnacoape, si-i loveasci in cap pe alteri,
cum nu poti fi aldturi de presedintele celor o mie de
specialisti in devalizarea economiei nationale. Desi un
progres s-a facut, recunosc: s-a trecut in deceniul ultim de
la spaga in caltabos la spaga in milioane de euroi.

O urgentd morala si patrioticd, asa cum au vizut-o
semnatarii ,,Declaratiei de la Ziirich”, ar fi fost solidarizarea
anticomunistd pentru curatenie pascald. Numai ca emanatii
nu s-au speriat nici de 3,5 milioane de semnaturi pentru
Punctul 8, cum nici marinarului nu i-a pisat de 7,5 milioane
de voturi contra. Traseul impus de Iliescu? De la ilegalisti la
ilegalitati. George Serban a murit, la fel Constantin-Ticu
Dumitrescu, lustratia nu s-a intimplat. Pledoariile pentru
utopia continuu criminala se inmultesc si ce-i mai trist e ca
vin dinspre tineri care n-au crescut in gridina lui
Dumnezeu-Popescu. Bitrinii, da, mai pricep: cei insarcinati
cu ,munci de raspundere”, dupa pilda Dumnezeului lor,
afirma ca nu regreta nimic din ce-au facut. Si ce-au facut?
Au contribuit din plin la ,delirul cultului personalitatii”
nulitatii si i-au presat, din posturi de conducere, si pe
ceilalti s-o faci. Atita tot!

Vasile Gogea, fostul secretar literar al Teatrului din
Brasov, nu ramine privitor ca la teatru. Se implicd, asa cum
s-a implicat, curajos, cind eram paralizati moral de F-ul
comunist (cititi FRICA). Diagnosticul siu din iunie 2010?:
»degenerarea antropologica in intregul ei a «animalului
politic» contemporan”, si-1 aprob iar#si pe prefatatorul siu:
reaua credinta impune bisturiul.
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Romanul care are nevoie de modele sociale, culturale,
familiale le gaseste pe Gogea’s Blog, jurnal pentru minte,
inima si literatura. Gisiti in el evocarea ,Mosului”, Ion
Gavrila-Ogoranu, ,,Obiectivul Negoiu” pentru Securitate.
L-a numit astfel constatindu-i iniltimea? Gogea se
cutremura devastator la Sighet, in Memorial, leac pentru
amnezici; Gogea ne aduce aminte cd avem un Jean Palach
in Liviu Corneliu Babes, care a aprins torta antitotalitara
din trupul sau: ,,Vom muri si vom fi liberi”.

Rostit are si acceptul de rostuit: primatul e al eticii,
fard a umbri/ neglija esteticul. Gogea are un stil (care e
omul), un ,gen gogematic” dupa Luca Pitu, avind ca specii
gogema si moftema. Gogealetele pornesc din caragialete.
Din ridacina seismograma cresc gogeagramele de centru
seismic. Existd, vd asigur, limba goga, a lui ,Vasile I
Nasgogitorul”, care »,hasgogeste” inimitabil.
Oftalmoftologul di la iveala moftema, eseistul -
ipote(nu)za, poetul — proiema, propoiezitia. Favorita mea?
,Din umbra umbrei ce-a apus/ un glas ca tunetul a spus:/
Nu-i viu cel care n-a murit,/ Nici mort, dacd nu este”
(Psalm).

Filosoful merge la brat cu Hegel, cu Mircea Florian,
cu Ion Petrovici, cu Cioran; criticul de poezie merge la brat
cu Ion Zubascu, Vasile Muste, Madi Marin, criticul de proza
— cu Gheorghe Craciun, cu Mihai Sin, diaristul, cu
Jjurnalistul fara jurnal, Ton Dezideriu Sirbu. Alte exemple
de ,lecturi empatetice”? ,Monicii”, Serban Foarta, Pavel
Susara, Radu Saplédcan... Pe prieteni 1i cauta (si-i gaseste)
din Boian in Vatra Dornei, din Ardeal in Bucovina lui Vasile
Tariteanu. Om bun ca pomul bun Vasile Gogea si RAR, ca
Radu Anton Roman. Loialitate, dar mai ales generozitate e
formula. Spune-mi pe cine citesti ca sa-ti spun cine esti. Pe
Parintele Staniloae, pe Cardinalul Todea, pe C. Coposu, pe
Elisabeta Rizea, pe Paul Goma, pe Vasile Paraschiv, pe
Doina Cornea 1i iubeste.

Spunea V. Gogea despre Mihai Sin ci ,,«marile mize»
se cistigd «acceptind». La margine sau chiar in afara
ierarhiilor. Avind ca resedintd doar propriile teme si
obsesii”.

Cu aerul lui de sfintulet din icoane pe glaja, Vasile
Gogea seamidna cu Batrinu meu. Nici in ochii lui Petru
Ursache performerul social (care se laudd cu medaliile de
Cavaler al Culturii primite inainte si dupa Ceausescu) nu
era de invidiat, ba dimpotriva. Gogea a scris Tratat despre
infrint, dar n-a fost infrint. Nu l-a infrint lipsa premiilor
literare rasunatoare, n-a avut nevoie nici de functii publice,
nici de tinichele de merit. S-a vrut sustinut numai de carti.

As incheia cu ultimul mesaj venit de la Ion Zubascu:

»Ceea ce faci tu tinde sd devini institutie de culturi, de
informare promptd, de abordare a unor teme majore si
evaluarea lor cu discernamint”.

Asa este. Batilia cu praful depus pe memoria colectiva
e grea. Spune autoironic bloggerul: ,Si nici eu nu mai am
decit un dinte”. Dar il are. E un dinte ascutit contra uitucilor
si mincinosilor.

Oare ce mai gogiteaza chiar acum Gogea? Deschideti
ordinatorul!

Magda URSACHE
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Golful gastei

sau intoarcerea povestasului
- Remus Valeriu Giorgioni

Remus Valeriu Giorgioni si-a publicat la Editura
Eikon, Cluj-Napoca, noua editie revizuitd si adaugiti a
romanului Cei sapte morti uriasi (editia a II-a, 2014).
Este fara indoiala o nevoie interioari care a dictat ratiunile
editoriale, dincolo de dimensiunea lor comerciald. Desi
datele sunt, cel putin pentru mine, inaccesibile — ce a
revizuit si a adaugat prozatorul? — nefiind in posesia si a
primei editii si neavind posibilitatea exercitiului
comparativ, reintoarcerea declarata la text poate fi
creditatd cu inerente obsesii auctoriale, care au dorit sa
scoatd dintr-un anume provizorat materialul autobiografic,
sd 1l aduca mai decis la valente structural narative. Circa
zece ani din viata sa au fost mai mult sau mai putin
Sfrcéliti” (insemnati succint, mazgaliti cu creionul, termen
alternativ propus cu ironie de prozator pentru scriiturd ca
act) pe suporturi umile ca nenumarate petece de hartie,
carnete si carnetele imprastiate peste tot sau pur si simplu
aruncate 1n ,arhive” improvizate simultan cu
spontaneitatea actului de viatd consumat: buzunarele
pantalonilor, valize ,desfundate”, sub pat, pe masa si in
ungherele bucatdriilor. Alteori delictul scrierii s-a produs,
datorita improprietdtii muncii zilnice de salahor, pe
zidurile constructiilor la care se lucra pentru a fi acoperite
definitiv cu vopsea, pe scandurid cu nelipsitul creion de
tamplar, pe manerele roabei si betonierei, momentele
iremediabil pierdute marcand un timp al memoriei careia i
se incredinteaza efortul de refacere si relativd ordonare a
vietii scurse in fond.

Oricum, conventiile care se infiripa tin de paradigme
postmoderniste. Scriitorul si povestasul sunt si nu sunt
aceeasi persoana, desi indubitabil indecizia, premeditata,
asigurd momentele de rumoare retoricd si adresabilitate.
Nea Puiu este scriitorul la persoana a treia sau hasura
povestasului si poate fi privit, eventual adulat cu un voios
fanatism persiflant, este un persongj. Liant al scenelor de
grup printre stacomani, el se consumai in ritualul scrisului
si cititului, atat cat mai poate sa incapa in trudnicele zile-
lumini de salahorie. Privilegiile sale absolute sunt viata
interioard, monologul, gestul interogativ, apetenta citre
dezghiocarea marilor semnificatii din ireductibilul
sambure existential de irationalitate.

Povestasul este vocea (meta)textuald, neimplinita
vocatie unitara, fractura obiectivd, comentator pitoresc al
miruntelor evenimente cotidiane care au loc in
comunitatea stacomanilor. Invaziv, omniprezent,
compatibil morfoanatomic cu simturile, retine, descrie,
este un observator care introduce, odatd cu observatia, si
ipoteza critica suprapusa sistematic peste enunt. Calitatile
sale sunt argumentative, alimenteazi dialogul, construind
categoric un actant dispus si evalueze, sa compare, si
constate. Gradul sdu de ,abstractizare” ii permite sa
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articuleze cu maxima concretete diversitatea spectacolului
existential asa cum se desfisoara el.

Continutul extrem al acestor tensiuni structurale este
exprimat indirect de scriitor care constata neputinta
textului de a cuprinde viata si a memoriei de a reface textul.
Recuperarea tuturor notitelor este imposibild. Unele s-au
pierdut, altele au devenit ilizibile. Lacunele nu pot fi
umplute de memorie care se manifesti contradictoriu chiar
si in prezenta unor notite regésite intamplitor. Fulguranta
acestora s-a produs candva, aplicatd pe momentele acum
epuizate ale vietii. Fragmentele nu pot agrega un intreg
unitar si inefabil.

Scriitura ca fapt de limb4, totusi, se dezvolta mai
intotdeauna in inedita ei diglosie, fie savanta, accelerand
retoric marile dileme ca parte a unei lungi confesiuni
fracturate spatial in economia romanului, fie pitoreasca si
populara in sensul vulgatei de buna calitate, ca expresie
sugestiva, colorati de elementele extrase din realitatea
diurnd. Mijloacele de a determina amplitudinea ei sunt
diverse:  fragmente de  jurnal, reproducerea
corespondentei, relatarea jurnalistica, excursia cultural
istoricd ambitionand tusa eseisticd si/sau confesiunea
directd, apelativi, fisele caracteriologice.

Eterogenitatea mijloacelor avand ca pivot
»mitologia” manuscrisului pierdut si (re)gasit — aici avem o
parte din notitele, carnetele scriitorului care ajung intr-un
tarziu in posesia povestasului — tin tot de paradigma
postmodernista fatd de care, in aceeasi buna traditie, ni se
oferi si perspectivele critice.

Asa cum am afirmat, romanul are ca mizd
memorialisticA evocarea celor patru sederi succesive in
America, insumand aproximativ zece ani.

Fiind ndscut in 1952 si revenind acasi, asa cum
mentioneaza, farad a dori sa se mai intoarca pentru o sedere
la fel de indelungata in ,,edenul consumerist” cam prin anul
2000, la patruzeci si opt de ani Remus Valeriu Giorgioni isi
declara incheiata aventura americana. Tinand cont ca astfel
de iesiri nu se puteau produce — cu sau fira acte in regula
— decat dupa 1989, erorile pot fi minore. Acestea sunt
datele, tunelul temporal, ,gaura de vierme” in care
scriitorul intrd in carne si oase si iese transformat in
personaj de carte. Capitul este ,,capitolul zero” al cartii sale
care Incepe cu ,ziua cea cruntd in Georgia”, zi in care a fost
pus la curitat balcoane. Transcrierile pe curat ale ,tuturor
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acestor intamplari care au dormitat in intunericul
maculaturii si al mintii (mele) ani buni” incep in 16 aprilie
2009, cu precizarea ca ele au dormitat ,,de pe la inceputul
secolului”. Relationand datele care deschid si inchid cartea
cam din 1990 pand in anii 2000, cu scurte intreruperi,
dureaza odiseea americand, iar la 9 ani dupa epuizarea
acesteia incepe lupta cu timpul incercand si refaca ,(...)
din bucati, piese disparate de puzzle o intreaga realitate. O
realitate triitd pe viu, pe propria piele; traitd din plin — e
drept ci doar temporar.”

Intrarea in paradis are loc cu survol aviatic prin Bay
Area, San Francisco, prin poarta de aur a lui Golden Gate,
perspectiva aeriand oferind si antiteza geografica, Insula
Alcatraz cu inchisoarea muzeu.

De fapt, aceastd dubld perceptie a Noii Lumi este
evidentd pe tot parcursul cartii, exasperarea data de
»standardizarea” excesiva a vietii si vacuitatea culturala
cotidiana fiind insotitd de entuziasmele determinate de
dimensiunea colosala a muzeelor tematice dedicate
domeniilor de varf, in special muzeele dedicate tehnicii si
calatoriilor spatiale, comparate cu ambitia prifuita a celor
din tara, rimase la ,mocanitele” feroviare.

Un Dinicu Golescu transoceanic se abandoneaza unor
rare uimiri digresive, comentand in cheie metafizica
tehnologiile, uneori constructiile si in momentele de tihna
tarzie plajele californiene. Atitudinea ramane totusi
ambiguua, expectatiile admirative fiind alternate de
apisatoarea stare de captivitate datd de spectacolul zilnic
oferit de aproape inexistenta american middle class, in
stradd, intr-o la fel de standardizatd policromie
multirasiala.

Abandonul narativ al povestasului se distribuie
inegal. De fapt nimic nu se intdmpla liniar in lumea
helperului care munceste pe santier de dimineatd pana
seara, roman banatean exploatat fara doar si poate in
firmele de constructii de conationali sfertamericanizati
care angajeaza cu si fara acte, ,generos”, noii veniti
adapostindu-i de raziile celor de la imigreisan (de fapt
birourile de emigrare).

Fauna este veseld, robust sdndtoasd in hibrida ei
argutie. Cei care au cazier curat de stationare mai
indelungati pe pimant american ,,ordarisc” ,nisce pita da
la Papa Gions”, intampinandu-si rubedenia cu strigite
entuziaste — ,Lucaciu (Look at you) cat esci da mandru!”,
ii arata plini de mandrie ,se viu (view) au da pa geal”,
ydiluesc afaciuri cu bildarit” (incheie afaceri cu alti
constructori), la masa mananca alune americane si cereals
pe post de ceva ,gustiri”, dau asigurari ca are cine ,Sa-1
treinuiasca” ,pa tati”, isi fac periodic ,cecap” la doctor
(control medical, check-up), au nevoie de un par(t)nar
(partener) dar nu uitd intdi de toate sa isi tuce ruda
stingherd. Comicul de limbaj devine mijloc de
caracterizare.

In constructii povestasul va face freming, munci
duri de ridicare si amplasare a structurilor de rezistenta
pentru ruf si beizmdnt (acoperisul si fundatia) oricarei
case dar si de prelucrare a fatadelor, pregatind materialul
la betoniera manuali si ridicaindu-1 acolo unde este nevoie
la scripete, cu gileata. Intai in clanul extins care nu are
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prea mari scrupule, apoi ca ,angajat” al companiei
Romanian Stucco. De aici stacomanii, (comunitatea
restransd, cei care lucreazi in aceasti breasld a
constructorilor), Planeta Stucco, cu varianta ei
antropologica, stacomanul, omul-stucco — ,un simplu
robot umanoid, o masina de muncit, mancat, dormit,
defecat... Masina de tocat timp si de facut bani.” (...)
wFlecare zi la staco e un vis, un vis urdt si rdau care se
repetd la nesfarsit. In loc sd trdiesti ca oameni, sd trdiesti
cu adevarat, tu ai parte de acelasi cosmar: trezitul de
dimineatd, cu noaptea in cap, ,itinerarul” zilnic spre
santier (cei sapte morti uriasi)...[Titlul cartii este dat de
aceste sapte turnuri din downtown Atlanta, Georgia, intre
care se afla si blocul la care lucreaza stacomanii, un fel de
analogie obsesivd cu piramidele egiptene si conditia
similara cu a sclavilor. Turnurile sunt comparate cu sapte
morti uriasi ridicati in picioare.] Stucco Team este
optimistd pentru ci situatia este ,(...) Imputita pentru
toatd natia romand!” iar America este ,0 scoald a
supravietuirii si rabdarii.” Neintegrati social, romaénii
populeazd subsolurile buildingului aflat in constructie
alaturi ,(...) de oameni de toate rasele si natiile
pamantului: mexicani, dominicani, portoricani; (...) ex-
sovietici si ex-iugoslavi (...) Ca un acvariu cu pesti imensi,
(...) pesti de toate culorile, de toate soiurile: acvariu
stelar.” In aceste conditii giletile ii lungesc stacomanului
,mdinile pana la genunchi, ca la maimute, zilnic murdar
si prost imbracat”.

Sunt constatiri, observatii, accente pamfletarde,
Muzeul Stucco-galeria cu tablouri de Stacomanti (pag.149-
188) prezentand tipologiile umane hogarthian, mai ales in
rezumatul si incidentul Dbiografic, urmaérindu-se
consecvent un principiu enuntat cu inocentd in Moto-ul
cartii: ,un condeier isi poate omori eroul cu doua randuri.
Dar ca si-1 omori pe cititor, faptura din carne si sange,
trebuie mai intai sd-1 aduci, mécar pentru o clipi, in stare
de personaj... Dupa aia iti vine usor...”. (Milorad Pavic -
Dictionarul khazar).

Povestasul are un necontenit dialog cu cititorul pe
care il flateaza ori incearcd si il implice necontenit in
improvizatia spectacolului, cu mult inainte de a afirma ca
este in posesia notitelor si carnetelor scriitorului. [Nea
Puiu sau omniprezenta ,,absenta” auctoriala.]

Vocatia nu este nici o clipa una de regasire a timpului
ci o moarte colectiva si voluntarad in text, in miscatorul
nisip de aur al scriiturii: ,Intdmplarile cirtii sunt acele
intdmplari din irealitatea imediatd ale lui Max Blecher,
dintr-un univers de vitrind si diorami care are numai
similitudini, vagi apropieri cu cel vizibil. Astfel incét,
scrierea unei cérti e o intreprindere care tine de o dubla
ingeldciune: minciuna timpului si minciuna artei care,
conjugate, il améigesc pe cititor, victimd benevold. Doar
atunci un roman isi atinge scopul, cind reuseste sa-1faca pe
cititor sa traiasca plenar o iluzie, sa-l scoata din timp.”
[Nisipul de aur al scriiturii, (pag.310)]

Dar decesul unor conventii inseamna de cele mai
multe ori decretarea nasterii altor conventii si, cine stie,
poate ca acesta este si farmecul extraordinar al literaturii.

Marian BARBU
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Jules HURET

Ancheta asupra evolutiei literare

Anatole FRANCE

Poezia nu este o arta

vulgarizatoare fge care oricine
a

o poate gusta

Cand, cu o bunavointa fermecatoare, marele critic a
cedat in fata indiscretiei mele, 1-am intrebat:

- Naturalismul este bolnav?

- Mi se pare clar ca lumina zilei ca este mort, mi-a
raspuns el. Constat acest lucru fira sa ma bucur exagerat,
dar si fard umbra de regret. Adesea mi s-a atribuit in mod
gratuit o antipatie preconceputd la adresa realismului.
Dimpotriva, recunosc faptul ca Flaubert si frantii Goncourt
au inaugurat magistral acest procedeu literar metodic si ca
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Zola, prin romanele Mdaciuca (in original L’Assomoir),
Crasma si Germinal, a continuat in forta opera inceputa.
Dar era usor de prevazut inevitabila reactie. Dupa ce le
vom fi citit si ne-am spus: ,Toate aceste lucruri sunt
adevarate, foarte adevirate, dar si triste si nu ne invata
nimic din ce nu stim... vom aspira la altceva”. Plus ca
uneori s-a intdmplat ca acest pretins adevir a devenit o
minciund perfectd si prea putin stimabild. De exemplu,
Pamdantul nu este atat opera unui realist exact, cat a unui
idealist pervertit. A nu se vedea in tarani decat niste
animale in célduri, este pe cat de copilaresc, fals si maladiv,
pe cat este de a face din femeie o fiinta asexuatd, prada
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ra efort

ametelii in fata celei mai mici dificultdti. Téaranii nu sunt
libidinosi din doud motive: intdi pentru cd n-au timp si
apoi pentru cd acest lucru i-ar obosi... stim bine... Papa
Alexandru al VI-lea, doar pentru cd a pierdut o noapte
intreaga privind la fetele de la periferia Romei cuplate cu
hamalii, n-a mai putut si {ina predica a doua zi. Zola ni-i
prezinta pe tarani sculati din zori, muncind ca niste cai si,
cu toate acestea, dedati unei depravari continue. Nu. Dacé
tot faci efortul de a inventa, micar sa inventezi ceva mai
bun.

Si apoi, mai exista o cauza a mortii, sper, provizorii, a
naturalismului. Nu mai existd aproape nimeni care si
citeasca romanul, este un adevar, barbatii nu au timp. Ei,
bine! Femeile nu au ajuns sa impace prejudecatile
mondene, care nu sunt favorabile operelor realiste, cu
pasiunea lor pentru lecturd, si cu placerea lor de a consacra
reputatii literare. Recunoasteti ca ar fi imposibil ca, in
saloane, chiar in cele burgheze, si se demonstreze
cunoasterea detaliatd a romanului Pdmdntul si si se
entuziasmeze pentru sau impotriva cértii, cu argumente?
La fel, chiar de la primele carti ale lui Bourget, ati remarcat
interesul femeilor pentru romanul psihologic. De fapt, in
timp ce se faleau cu autorul preferat, ii gdseau controversa
in subiectele care le interesau mai mult, ele au descoperit
in acest autor preocuparea fatd de ele insele, o preocupare
de indréagostit. Caci, intrucat clarificim situatia
naturalismului, putem adduga aceasta concluzie si altora:
naturalismul a murit atat din cauza mizeriei, cat si din cea
a castitatii! De fapt, daca au descris josniciile si gunoaiele
vietii — si prin aceasta si-au indepartat admiratorii
dezgustati — dacd, intr-un cuvant, au fost murdari,
niciodata nu au fost lascivi, iar clientela lor a ramas repede
fara tandri si sentimentali. Printre naturalisti nu veti gasi
nici mécar un indragostit. Va surprinde? Nu Zola, care nu
trdieste si nu va prezenta niciodata altceva decat animalul,
nu Daudet, nu Goncourt, care exceleazi mai ales in
descrierea deviatiilor erotice. Deci...

- Putea fi salvat naturalismul?

- Fratii Goncourt ar fi putut salva naturalismul si
durata sa dacd ar fi decis sd realizeze un naturalism
monden, adicd daca s-ar fi concentrat asupra sferelor

Cafeneaua literara



Traduceri

mondene. Realitatea se afld si acolo, la fel de bine ca si in
alta parte, si pasiunile unei femei de lume sunt la fel de
interesante si pline de observatii ca si cele ale spélédtoarelor
de vase si ale prostituatelor. Dar, fard indoiala ca s-au
gandit la acest lucru prea tarziu si ,Chérie” raméane, in
acest sens, o lucrare de tatonare.

Cand Zola a ajuns in culmea celebritatii, in acelasi
timp triumfa definitiv democratia, iar marile saloane se
inchideau si el n-a mai avut deloc, se pare, ocazia sau mai
degrabd cheful sé frecventeze femeile de lume. Fara acest
lucru, poate si dacd ar fi ramas suplu, s-a decis sd schimbe
materialul de experimente si poate ar fi reusit. Spun, poate,
caci, in timpul cand traiau amandoi fratii Goncourt, cu
finetea lor aristocraticd, spiritul lor delicat si rafinat, imi
pdreau mai degraba indicati pentru aceastd munca subtila.

- Prin ce va fi inlocuit naturalismul?

- Prin ceea ce i-a succedat deja, prin romanul
psihologic, a cérui traditie a fost reluatd de Bourget. De
altfel, miscarea este atat de bine marcatd incat pana si
discipolii scolii muribunde se apuci de psihologie! In
ultimele sale romane, Maupassant i se dedica din toata
inima: Hénnique renuntase demult, Huysmans nu
prinsese niciodata radacini in vulgaritatea naturalista. Si
nu mai existau deloc tineri scriitori de talent care sa faca
altceva: Maurice Barres, aceastd inteligenta tanara si
sclipitoare, de Maistre, cu exceptia dogmatismului, Pierre
Lot, Rod, Jules Lemaitre, dl. de Vogue, ce stiu eu!

- Simbolismul este rezultatul paralel al acestei
evolutii?

- Fara indoiala. Este totodata o reactie contra
absentei sufletului (pédrerea preconceputd) despre
impasibilitatea si rdceala Parnasienilor; stiu bine ca
Parnasianismul considerd cd impresia de frumusete
trebuie sd provina de la puritatea si nobletea formelor, dar,
langd Venus din Milo - nu, sd nu mai vorbim de Venus din
Milo - langa Victoria de Samothrace, de exemplu, nu este
loc, asa cum spunea atat de bine Heinrich Heine, pentru
emotia liniilor vii, la nevoie dezordonate? Langa versul
parnasian care, cu Lecomte de L'Isle, Catulle Mendes, de
Hérédia, Silvestre, a rdmas aproape clasic, nu poate fi
cautat un vers mai liber, mai elastic, mai viu? Pe scurt, ceea
ce m-a facut sd iau apararea tinerei scoli, este acest ciudat
si prea putin generoasa (parere preconceputd) pe care
predecesorii lor s-au apucat si il combata. Tot ceea ce le
reproseazd, pe scurt, Parnasienii simbolistilor, le fusese
reprosat lor, Parnasienilor, pe vremea cand luptau ei insisi;
vorbesc in apdrarea lui Hérédia, mai ales si a lui Lecomte
de L’Isle, caci Mendes, desi la fel de putin metafizic ca ei,
este mai ingenios, mai deschis si mai putin sectar. Dar imi
creeaza aceeasi impresie ca acei batrani care considera ca
femeile nu mai sunt frumoase exact de cand nu mai sunt ei
tineri si care isi pastreaza toate comorile de adoratie si de
omagii pentru tinerele de pe vremea lor. Este foarte uman,
dar foarte putin rezonabil. Ei, bine! Ei sunt ca si cum am
insulta memoria unei vechi prietene! Ei spun cd au adus
tinerilor un mecanism savant, perfect, cu rime sonore si o
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limba bogatd si pura si se simt ultragiati ca acele tinere
refuza sa-1 foloseascd, vrand sa creeze unul nou si al lor. De
altfel, este o regula constanté ca nepotii abandoneaza ceea
ce a constituit bucuria bunicilor si nu este mai putin
dovedit faptul cd bunicii nu isi explicd niciodata acest
fenomen.

Este ca gelozia atribuitd lui Verlaine. Dumnezeule!
Oare de ce se mira ei? Nu este ceva cat se poate de firesc,
de uman? Acest biet Verlaine, plin de talent, dar nelinistit,
dar dublu, ca sd zicem aga. Va amintiti ca altddatd vedeam
la toate balurile mascate un diplomat Piele-Rosie? Era un
domn imbrécat in negru, foarte corect, cu fata pictata si
purtand pe cap pene de papagal. Ei, bine! Verlaine mi-a
evocat intotdeauna aceasta deghizare. Pe cédnd era
Parnasian, se straduia, ca toti ceilalti, sa compuna versuri
impasibile; apdrea costumul negru, apoi sdlbaticul se
dezbraca de el, apoi iarasi, o criza de corectitudine: pe rand
credincios si ateu, ortodox si nelegiuit, in stilul poetilor
religiosi de pe timpul regelui Ludovic al XIII-lea; si tot asa,
pana cand, cu costumul negru uzat in cele din urm4, nu
i-au mai ramas decét vopseaua de pe fata si penele de

papagal...

- Pe scurt, recunoasteti noul tip de versificatie, cu
toate libertdtile si toate arhaismele sale, asa cum il
prezinta Moréas?

- Consider cd, atunci cand Coppée a scris un vers
astfel structurat (nu va raspund cu privire la cuvinte, ci la
context):

»~Sunt recea si malefica suverana”,

adica de cdnd a plasat cezura intre articol si
substantiv, a eliminat hemistihul clasic si cd avem tot
dreptul sd punem cezura in mijlocul unui cuvant. Cat
despre regula hiatusului, nu putem s-o gasim decat
stupida, cand ne gandim ca ea interzice sa se spuna intr-un
vers: ,tu iubesti”, si cd autoriza sa se scrie: ,,in susul scarii”!
Celelalte obstacole, eliziunea ,e”-ului mut, ce impune sa se
scrie ,je prie Dieu” (ma rog la Dumnezeu), alternanta
rimelor etc. etc... nici ele nu se mai pot sustine. Raméane
numarul nelimitat de silabe. Stiu prea bine ca acest lucru
echivaleaza cu a scrie o proza ritmata, dar, atunci cand este
scrisd de un artist, o gasesc fermecétoare. Obscuritatea?
Da, intr-adevar, este un neajuns; daca nu intelegem acum,
ce se va intampla peste 100 de ani? Stiu prea bine ca poezia
nu este o arta vulgarizatoare pe care oricine o poate gusta
fara efort dar, cu toate acestea, nu agreez obscuritatea.
Arhaismele? As prefera, intr-adevér, limba moderna in
care putem exprima orice vreme, atunci cand exista talent.
De altfel, Jean Moréas are din plin. Este un artist
fermecator, care se foloseste de vechea limba ca un lingvist,
cu multa gratie. Stiu mai putin despre emulii sai.

M-am ridicat sa plec. $i mi-am luat ramas bun,
smulgandu-ma literalmente farmecului acestei primiri si

seductiei acestui spirit.

Traducere din limba franceza -

Liana ALECU
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Lector

Poezia ca plans de intrefinere...

Aparitia editoriald relativ recentd a Passionariei
Stoicescu, volumul de poezie Regele Praf (Editura
Eikon, 2014) imbogateste impresionanta lista de titluri, 61
la numar, prin care autoarea si-a castigat de multa vreme un
loc important si inconfundabil in literatura noastra. O anexa
de repere critice atasata cértii puncteazi cum nu se poate
mai convingdtor calitatile remarcabile ale scrisului
Passionariei conturandu-i expresiv personalitatea de artist
si de truditor in lumea cuvantului. Plasarea acestor
selectiuni la finalul cértii le confera un statut de concluzii la
capdtul experientei trite de cititor de-a lungul lecturii, 1i
confirma si 1i consolideaza acestuia reactiile, consonantele,
revelatiile produse de zabava pe cele aproape 60 de
confesiuni ale poetei si agaza cartea in rama care, ca orice
rama, delimiteaza si personalizeaza un spatiu.

Titlul sub care sunt inminuncheate poemele denunti
explicit perspectiva lor lirica, un scepticism de sorginte
filozoficad, o melancolie a Iintelegerii si a asumarii
inconsistentei. ,Praful” este incoronat ,rege”, autoritate
suprema, aproape sacra, peste un teritoriu imponderabil,
dar dureros marcat de prezenta umanului. Cunoscutul vers
eminescian ,Toate-s praf, lumea-i cum este si ca dinsa
suntem noi” se articuleazi si se muleazd perfect pe ideea
cartii Passionariei ca o punte intinsi din veac in veac pentru
intalnirea gindurilor. Motto-ul prefateaza si mai explicit
confesiunea asezand universul uman sub semnul bolii:
,Totul este bolnav”, inclusiv sufletul ,ramas repetent”, in
timp ce trupul trece grabit dintr-o clasa in alta pentru a
absolvi scoala vietii. ,Bolnav e omul, bolnava piatra”, zicea
Blaga in ,Cantireti bolnavi”. Bolnavi sunt in Motto-ul
Passionariei focul, ridicina, sufletul, Dumnezeu insusi,
Maladiile sunt metafizice, timpul, spatiul, ,disperarea”,
saturarea de ,joc”, un joc al singuritatii. Poemele detaliaza
ipostaze ale receptirii existentei din aceastd perspectiva a
destramarii, confesiunea urmand o melodicitate de jazz, cu
acorduri sobre, grave, dar reinnoite mereu de note acute al
caror ecou se prelungeste, reverberat, dupa incheierea
lecturii. Se stie ca sinceritatea nu este o calitate estetica in
sine, dar in absenta ei orice gest artistic devine simplu
artificiu. Aici sinceritatea mirturisirii este chiar izvorul ce
alimenteaza discursul liric si 1i confera tensiune.
Acumulirile existentiale convertite in atitudini si convingeri
morale sunt materia vie ce trebuie sa ia forma poemului
dintr-o acuta nevoie de catharsis, de depresurizare a fiintei,
iar acest proces nu poate fi realizat fiard implicare totald,
netrucata. Reflexivitatea ,bine temperata” este haloul ce
aureoleazid fiecare poem, il inaltd la altitudinea unor
adeviruri izvorate din relatia poetei cu timpul sau, cu
propria existenti, cu lumea. Inscrisii pe o spirald a devenirii,
poeta este un punct in lantul trofic al fragilitatii, intr-o
ierarhie ce se autodevoreaza. Raddacina e roasd de viermele
ce va fi hranid pentru privighetoare, uliul va pune punct
cantecului ei, pentru a sfarsi lovit de fulger si astfel zborul
devine taranda, incheind ciclic succesiunea de existente.
Poeta este si ea hrand pentru lumea ce o inconjoari: ,,Cu
pulberea ...m-am transcris in aldine/ Doar foame si-atat i-a
fost lumii de mine” (Doar foame si-atat). Lumea perceputi
labirintic, ca o alcdtuire naucitoare de alternative si deci de
dileme, induce ideea de cdutare, de evadare, de iesire
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salvatoare din capcana opozitiilor. Zborul si haul, cerul si
pamantul, sufletul si trupul sunt polii care atrag sau resping,
puncte cardinale intr-un teritoriu crepuscular (Visez ca
zbor). Firul Ariadnei nu poate fi altul decit ,,Sfanta Treime”-
cuvantul, versul, poezia-sacra credinta a celei ce se inchina
la icoana poemului ,in marunta trufie” (Atom de praf in
univers). Multe poezii celebreaza virtutile terapeutice ale
versului, puterea lui de a asigura supravietuirea fiintei
intr-o erd a demonetizirilor si a confuziei, dobandind astfel
substanta unor manifeste lirice. Asemenea credinciosului
care isi supune propriul devotament incercérilor, ,cred,
Doamne, ajutd necredintei mele!”, poeta sondeaza
adancimile poemului, 1i pune la incercare puterile magice,
oscileaza intre indoiald si incredere absolutid si iese din
aceasta intreprinere dramatica si mai intarita in iubirea sa.
Insufletit, poemul se substituie fiintei, se lasi ristignit,
sovit cu pietre”, cu picioarele ,pironite-n metafore”,
secatuit parcd de sevele sacre si jelit de poetd ,,cu bocetul de
Marie” (ChristoPoemul). Si iata si o marturisire atipica, dar
atat de focoasa a daruirii si a supunerii totale: ,,Ah, Poezie,
cutri dulce,/ Scuipa-mi in suflet gi mi-1 smulge,/ Ca rob ti-e
cel ce te cunoaste/ Pupa-ti-as pulberea din moaste”
(Tigdneasca).

Laitmotivul tuturor poeziilor ramane Praful, zeitate
sui-generis care, precum Cronos ce isi manca pe rand copiii,
inghite flaimand trupuri si suflete, credinte si abjurari, iubire
si singuratati, viata si moarte. Plumbul bacovian din care se
constituia material si simbolic universul se metamorfozeaza
in praful ce anuleaza orice iluzie de coerenta interioara si
structuri protectoare. Insusi poetul este ,naiva
intruchipare/ de praf cutezand sa zboare” (Bietul poetul),
iar soarele oferii imaginea combustiei pani la desfiintare. in
constructia volumului se revine contrapunctic la meditatia
asupra poeziei din aceeasi perspectivd grava a eroziunii.
Pentru plansul de intretinere, piesd antologicd a cartii,
fixeaza o dublid dimensiune a confesiunii, aceea de mormant
in care ,nu odihneste,/ nu poate odihni” cel ce se
mairturiseste, si cealaltd, de adjuvant terapeutic, ,plans de
intretinere”, solutie salvatoare impotriva ,prafului” plutind
pretutindeni, ,adus de vant de la moara timpului”. Conditia
de poet se dizolvd in nemairginirea conditiei umane
conferind intregii meditatii tensiune intelectuald si
emotionald proprie poeziei autentice. Aceastd calitate a
scrisului Passionariei 1i asigura o audienta la fel de
pasionatd si de implicatdi cum este insdsi autoarea.
Gravitatea temelor si a motivelor abordate alimenteazd un
discurs sobru, dar fira acea solemnitate inghetata a
Jfilozofarii”, purificat insa si de patetisme, un mod de
asumare congtientd a neputintei, a limitelor, a tot ce
declanseaza plansul. Plansul in surdind, suspinul cenzurat,
»de intretinere”, echivalentul din umbra al ,somnului de
frumusete”.

yLirica feminina” inseamnd, in cazul Passionariei
Stoicescu, virtutea tot mai rara a poeziei de a transmite
direct, vibrant, nedisimulat ,doruri vii si patimi multe”,
gratie harului sacru de a gasi ,cuvéntul ce ascunde
adevarul”.

Paul ANDRONE

Cafeneaua literara



Actualitate

S-au intamplat
la Centrul Cultural Pitesti...

B Spectacolul literar-muzical,
sustinut de Trupa de Teatru Robertto,
prilejuit de implinirea a sase ani de la
infiintarea Trupei de Teatru Robertto,
coordonatd de artistul Robert Chelmus.
Organizator: Centrul Cultural Pitesti - 1
aprilie 2015.

B Vernisajul expozitiei de pictura sub
genericul ,Viatd pentru Lia”, realizata de
studentii de la Facultatea de Teologie
Ortodoxa, Sectia Artd Sacrd, din cadrul
Universitatii Pitesti, in scop caritabil.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti si
Facultatea de Teologie Ortodoxd, Sectia
Arta Sacrd, din cadrul Universitatii Pitesti.
Coordonatori: referent Marius Chiva si
studentul Ion Sandu - 1 aprilie 2015.

B Vernisajul expozitiei de picturd
roméano-arabd, realizatd de Iuliana
Chuaibi. Organizatori: Centrul Cultural
Pitesti si Clubul Roméano-Arab de Cultura si
Presa. Coordonator: Carmen Elena Salub -
2 aprilie 2015.

B Deschiderea cursului de modelling.
Organizator: Centrul Cultural Pitesti.

Coordonator: profesor coregraf
Valeria Coman - 4 aprilie 2015.

B Spectacol muzical-instrumental,
sustinut de copiii de la cursul de pian
,Prietenul meu Pianul”, coordonat de prof.
Clementina Dionisie si de copiii de la clasa
a I-a B, din cadrul Scolii Gimnaziale Marin
Preda, coordonator inv. Ileana Manea, in
cadrul proiectului educational ,Scoala
altfel”. Organizator: Centrul Cultural
Pitesti. Coordonator: prof. Clementina
Dionisie - 6 aprilie 2015.

B Lectura publicdi din seria
intalnirilor literare lunare sub genericul
,Printre cértile oamenilor de culturid

argeseni”, invitat prof. drd. Marian
Popescu, antrenor emerit de
aeromodelism. Organizator: Centrul

Cultural Pitesti. Coordonator: referent
Marius Chiva - 7 aprilie 2015.

B Cenaclul ,Armonii Carpatine”.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti, Liga
Scriitorilor din Romaéania si de Expresie
Romana de Pretutindeni si Grupul Vocal
»~Armonia”. Coordonatori: redactorul-gef al
revistei ,Carpatica”, scriitorul Nicolae
Cosmescu si coordonatorul Grupului Vocal
L~Armonia”, col (r) Nicolae Perniu - 9 aprilie
2015.

B Simpozionul cu tema ,Florile in
opera Iuliei Hagdeu”. Prelegere sustinuti
de Crina Bocsan Decusara, presedinte al
Asociatiei Culturale Iulia Hagdeu — Club
UNESCO. Organizator: Centrul Cultural
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Pitesti. Coordonator: Carmen Elena Salub -
10 aprilie 2015.

B Simpozionul cu tema ,NATO intre
trecut, prezent si viitor”. Organizatori:
Centrul Cultural Pitesti, prin Clubul de
Istorie ,Armand Céilinescu” si redactia
revistei-document ,Restituiri”.
Coordonator: referent Marius Chiva,
redactor-sef revista-document ,Restituiri”
- 15 aprilie 2015.

B Conferintele Municipiului Pitesti”,
cu tema ,Revista Arges la o jumatate de
veac de existentd”, invitat special scriitorul
Sergiu I. Nicolaescu. Organizatori: Centrul
Cultural Pitesti si Uniunea Scriitorilor din
Romania-Filiala Pitesti. Coordonator:
scriitorul Dumitru Augustin Doman - 16
aprilie 2015.

B Simfonia Lalelelor, editia a
XXXVIII-a, 24-26 aprilie, 2015. Spectacole
de folclor si muzicd tanara, organizate de
Primaria Municipiului Pitesti, prin Centrul
Cultural Pitesti: vineri, 24 aprilie, ora
14.00, in Piata Vasile Milea, spectacol de
folclor, coordonat de profesorul de canto
popular Valentin Grigorescu; sambata, 25
aprilie, ora 13.00, in Piata Vasile Milea,
spectacol de muzici modernd, coordonat
de cantautorul Tiberiu Haragus; sambat3,
25 aprilie, ora 18.00, in Piata Primadriei
Municipiului Pitesti, spectacol de folclor,
coordonat de profesorul de canto popular
Valentin Grigorescu; duminici, 26 aprilie,
ora 14.00, in Piata Vasile Milea, spectacol
de folclor, coordonat de profesorul de canto
popular Valentin Grigorescu.

B Colocviul cu tema ,Animale
fantastice in istoria lumii”, in cadrul
proiectului sub genericul ,Istorie si istorii
cu Marin Toma”. Organizatori: Centrul
Cultural Pitesti, prin Clubul de Istorie
LArmand Cilinescu” si redactia revistei-
document ,Restituiri”. Coordonator: lector
univ. dr. Marin Toma, secretar general de
redactie al revistei-document ,Restituiri” -
28 aprilie 2015.

B Medalion literar dedicat
academicianului Gheorghe Paun, sustinut
de poeta Denisa Popescu, in cadrul
proiectului cultural ,Recenzii”.
Organizator: Centrul Cultural Pitesti - 30
aprilie 2015.

B APARITII EDITORIALE: Revista
lunard de culturd ARGES (nr. 4 /2015);
Revista lunard de literatura CAFENEAUA
LITERARA (nr. 4/2015); Publicatia lunari
INFORMATIA PITESTENILOR (nr.
4/2015).

Cafeneaua
Hterara

Revista lunara editata de
Centrul Cultural Pitesti

sub egida

Consiliului Local Pitesti si
a

Primariei municipiului
Pitesti

Fondata in ianuarie 2003

REDACTIA

Director: Virgil DIACONU
Redactor-gef: Marian BARBU
Redactori: Nicolae EREMIA

Gheorghe FRANGULEA

lon PANTILIE

Denisa POPESCU

Liliana RUS

Florian STANCIU

Culegere:
loana NACIU

Corectura:
Liliana RUS

Tehnoredactare:
Simona FUSARU

Prezentare artistica:
Virgil DIACONU

ADRESA REDACTIEI:

Centrul Cultural Pitesti,
Cafeneaua literara,

strada Craiovei nr. 2, bl. G 1,
sc. C, et. I, Casa Cartii, 110013,
Pitesti

Tel.: 0248/216348, 219976

Fax: 0248/210068

e-mail:
cafeneaua_literara2003@yahoo.com
http:/lwww.centrul-cultural-pitesti.ro

Cont: 50104122256,
Trezoreria Pitesti
ISSN: 1583-5847

Responsabilitatea asupra
continutului textelor revine
autorilor, conform legii.
Autorii pot avea si alte opinii
decéat ale redactiei.

Manuscrisele primite
la redactie nu se Thapoiaza.

Tiparul executat la
S.C. Tiparg S.A,,

tel.: 0248/221.348,
e-mail: office@tiparg.ro.

31



Tatal meu

in ultima vreme, tatil meu se intorsese la cele sfinte.
Biblia se mutase din raft pe masa de lucru,

in mainile lui Cartea Psalmilor se deschidea singura.
Tatédl meu se intilnea cu Domnul in camera lui.

in fiecare zi, cu Domnul, in camera lui.

in ultima vreme, tatil meu se impartea

intre biserica de acasa si bisericile orasului.

Biserici care, de la o vreme, il invatasera pe de rost.
Aici 1si petrecea el o parte din zi,

intre Maica Domnului si Domnul.

Uneori, la plecare, cite un sfant cobora din icoane
si 1l insotea, nevazut, pe strada. Stiu asta

pentru ca tatdl meu vorbea mai tot timpul cu cineva,
desi nu era nimeni in preajma.

El alerga prin oras

ca sa raspandeascd Cuvantul Domnului.
Pentru cine avea timp sa-1 asculte

si pentru cine nu avea.

Buzunarele lui erau intotdeauna pline cu rugaciuni,
pe care le impartea trecatorilor la intamplare.

- Asta e pentru viatd lungd, spunea, asta pentru copii.
Iar asta pentru salvarea sufletului inecat in pdacate!

in ultima vreme, tatil meu isi randuise
toate cele de trebuinta plecérii.
Costumul cel negru si cimasa;

cravata si pantofii cei buni.

Poate ca asa trebuie si arate la intalnirea cu Domnul,
imi spuneam,

in timp ce il imbracam in lumina lumanarilor

si a diminetii inecate in ceata.

Atunci, in ziua intunericului, eram trei:

ey, trupul sau impietrit si Domnul.

Si Domnul, care venise si 1si ia sufletul inapoi.
Ascuns in lumina rece a luméanarilor,

sd 1si ia sufletul inapoi.

Fireste, eu nu am inteles niciodata

de ce are Domnul nevoie de sufletele noastre.
De ce ne strange El sufletele in imparitia Sa,
inca de la inceputuri.

Iatd de ce va trebui sa fiu cat se poate de atent:
ca maine vine Domnul i imi cere sufletul!

Desi cel mai bine ar fi sa se fereasca din calea mea,
imi spuneam, in timp ce il imbrécam pe tatdl meu
in lumina rece a luméanarilor

si a diminetii inecate in ceata.

Sa se fereasca!

Virgil DIACONU

Cultura
si civilizatia nipone
in urbea lalelelor

Cultura si civilizatia nipone este un proiect international
care se desfisoara de sase ani la Pitegti.

Sositi recent la Scoala Nicolae Bélcescu, partenerii niponi
ai proiectului le-au predat elevilor o lectie de scriere, menita
intelegerii celor trei tipuri de ,,alfabete” nipone - Kanji, Hiragana
si Katagana. O alta ,lectie” a fost aceea a carei temi a constituit-
o ,Forta” sau ,Ce inseamna a fi puternic” in tara celor 3000 de
insule. Proiectia video a unei demonstratii de kata (arte martiale
cu inamic invizibil) executatid de o renumitd luptatoare -
USAMA - a facut deliciul elevilor.

Coordonatorii celei de-a sasea editii a proiectului Cultura
si civilizatia nipone au fost Masafumi FUKOMORI (Kyoto
Career College of Foreign Languages, Kyoto), Masashi KOYAMA
(Fukui University of Tehnology, Fukui, Japan), Moriyama
TOMOHIRO (University Kindai, Japan), Tanimoto SAOWAPA,
Thailand), Silvia Neagoe, Mihaela Manea, Cristina Munteanu,
Camelia Zibileanu.

Silvia Neagoe

CONCURSUL

DE POEZIE DE DRAGOSTE
LEOAICA TANARA, IUBIREA...
Editia a XV-a, 22 mai 2015

Centrul Cultural al municipiului Pitesti, prin revistele de
cultura Cafeneaua literara si Arges, organizeaza editia a XV-a a
Concursului national de poezie de dragoste Leoaica
tanara, iubirea...

La concurs pot participa creatori cu varste pani in 35 de
ani, care nu sunt membri ai U.S.R. si nu au castigat un premiu
la editiile noastre anterioare.

Concurentii vor trimite pe adresa organizatorului cite 5
poezii de dragoste, creatii originale, nepublicate in volum,
fiecare poezie fiind printatd sau dactilografiati pe cate o singura
pagind, semnata cu numele real al autorului si avind indicat nr.
de telefon si e-mail.

Toate cele cinci poeme vor fi cuprinse intr-un singur
document cu extensia .doc, .rtf, cules cu corp 14, Times New
Roman CE, mirime 150 (zoom). Textele vor fi expediate fie la
adresa de e-mail virgildiaconu2004@yahoo.com, fie postal, pe
adresa Centrul Cultural Pitesti, Str. Calea Craiovei nr. 2, Casa
Cartii, Bloc G, sc. C, et. I, cod 110013 Pitesti, jud. Arges, fie se
vor depune direct la sediul Centrului Cultural Pitesti, pand la 30
aprilie 2015. Manuscrisele nu se inapoiaza.

Juriul va fi format din membrii redactiei revistei
Cafeneaua literard. Castigatorii desemnati de juriu vor fi
premiati cu diplome si sume de bani, astfel: Premiul I: 350 lei,
Premiul al II-lea: 290 lei, Premiul al ITI-lea: 260 lei, Mentiune I:
210 lei, Mentiune II: 200 lei.

Festivitatea de premiere va avea loc la Centrul Cultural
Pitesti, in ziua de 22 mai 2015, ora 13.00. Premiile se acorda
numai castigitorilor prezentila festivitate, in baza C.I. In caz de
neprezentare la festivitatea de premiere, premiile se acorda
urmitorilor clasati.

Organizatorul nu deconteazi cheltuielile de deplasare sau
cazare.

Cafeneaua literara este membra APLER si ARPE.

Vizitati Cafeneaua literara la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro



