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Alexandru Bârlădeanu, Constantin Doncea,
Leonte Tismăneanu, Gheorghe Stoica) alături
de Gheorghe Gheorghiu-Dej (cazangiu-
electrician), Emil Botnăraș (ofiţer de carieră),
I. Gh. Maurer (jurist) etc, etc. În literatură se
impun scriitori profitori de ocazie (Petru
Dumitriu, Maria Banuș, Nina Cassian, Marcel
Breslașu), iar din generaţiile mai tinere,„niște
intruși în literatură”. Pe lângă aceștia există și
„scriitori rămași înafara zidurilor închisorilor,
dar care nu vor să se înregimenteze curentului
proletcultist” (Pentru toate aceste categorii
sunt date liste cu nume de scriitori care,
fiecare în parte, își află caracterizări, dacă nu
individuale, de grup, negreșit). Sunt urmărite,
în derularea lor, etapele prin care trece scrisul
românesc în toţi acești ani. Generaţia ‘60 este
caracterizată prin „întoarcerea artei la
rosturile ei”, detaliind „cazul A.E. Baconky” și
contextualizând discuţiile prilejuite de
Conferinţa Scriitorilor din 1962 („dezgheţul”),
după ce Primul Congres al Scriitorilor, din
1956, fusese și el tribuna unor
„nonconformiști”. Se stăruie asupra urmărilor
din plan politic, după evenimentele din
Ungaria anului 1956, menţionându-se
numeroase nume de tineri simpatizanţi ai
contrarevoluţiei, întemniţaţi. O secvenţă
specială acordă istoricul literar momentului în
care este readus în actualitate Titu Maiorescu,
de către profesorul clujean Liviu Rusu, cu
toate amendările făcute de către „echipa
comisarilor ideologici”. După moartea lui
Stalin se simte o relaxare în întregul lagăr
socialist, la noi deopotrivă, și unul dintre cei
care vor marca abandonarea limbajului
lozincard („limbajul de lemn”) în ciuda
faptului că „face poezie militantă”, este
Nicolae Labiș, căruia Petru Anghel îi consacră
spaţii largi de prezentare, subliniind faptul că
versurile lui Labiș „sunt semne că sub cenușa
pârjolului de stepă a proletcultismului mai
mocneau, dacă nu jăraticul, cel puţin câţiva
tăciuni, care puteau reaprinde focul culturii
autentice”, fapt ce se va petrece în deceniul
următor, când exegetul se oprește asupra
căţilor și autorilor care „salvează literatura
într-un deceniu al deșertului cultural”. Cărţile
excepţii le numește în Primele iubiri de N.
Labiș, Moromeţii de Marin Preda, Groapa
de Eugen Barbu și Bietul Ioanide, împreună
cu Scrinul negru de G. Călinescu, ele făcând
dovada că „în ciuda celor mai negre vremuri
pentru creaţie, în vremuri de aspră secetă,
pământul are forţa de a împinge firul de iarbă
să străbată la lumină prin betonul
socialismului”.

Într-un capitol aparte este urmărită, pe
coordonatele ei esenţiale, promoţia ‘70 („o
generaţie fără complexe”), caracterizând „noul
climat politic” ce favorizează apariţia lui
Nichita Stănescu și a generaţiei sale (cu
susţinerea criticilor congeneri:Matei
Călinescu, Eugen Simion, Nicolae Manolescu,
Laurenţiu Ulici ș.a.) apoi ia la rând generaţia
optzeciștilor („mai tineri, ascultători și iubitori
de bășcălie”, „nu mai sunt constrânși de

atotputernicia doctrinei ideologice, deși
cenzura funcţionează încă”), făcând un tur
panoramic printre revistele de literatură,
cenacluri, cercuri literare dar și „cafenele” și
„bodegi”.

Aparte este tratată Insurecţia naţională
și literatura protocronismului (amplul
Capitol 6), cu polii discuţiilor la România
literară și Luceafărul, dar analizând totul
într-un larg orizont universal (este abordată,
în pandant, problema sincronismului
lovinescian), în orizont istoric și deopotrivă
semnalează apariţia „moderniștilor”, dar și a
criticilor „pocăiţi”: Ion Ianoși, Paul Cornea,
Ov. S. Crohmălniceanu, Savin Bratu ș.a. „Ceea
ce-i unea pe acești oameni – atrage atenţia
Petre Anghel – atât de diferiţi din punctul de
vedere al biografiei, al formaţiei și al
concepţiei despre literatură era ideea
deschiderii spre lume și spre modernitate,
ideea modernizării prin (re)racordarea la
reperele europene și universale”. Și așa,
mergând la pas pe firul „poveștii” istoriei
literare postbelice, ajunge la momentul
revoluţionar ‘89 – Capitolul 7: Libertate te
iubim, chiar dacă te siluim! (Un titlu pe
măsura multor libertăţi de exprimare,
colorată, în notă pamfletară – ce nu-i e străină
– de genul: „încet-încet, tovarășii se
regrupează”, sau: „scheleticul cominternist
M.R. Paraschivescu”, sau:„taraful de lăutari
care au cântat regimul”, dar și:„toate bune și
frumoase dar...” etc., etc.). În contextul
frământărilor unui nou început, reperele de
evoluţie literară sunt altele, cum și grupările
scriitoricești se reorganizează, se împart în
„cei care susţineau făţiș ideologia comunistă și
cei care, în diverse forme o respingeau”.
Importanţă primește Grupul de Dialog Social;
Uniunea Scriitorilor își alege un nou comitet
de conducere; se înfiinţează „Societatea de
mâine” (după denumirea revistei interbelice a
lui Ion Clopoţel); apare revista Avanpost (în
1990) în jurul căreia se grupează scriitorii
deschiși spre occident (impresia este că i se
acordă acesteia o atenţie exagerată); se reţine
Piaţa Universităţii, în mișcarea căreia
scriitorii joacă un rol important; publicistica îi
solicită pe mulţi dintre scriitorii aliniaţi pe
baricadele revoluţiei, care semnează în noile
organe de presă: Dreptatea, Azi,
Baricada, Adevărul, Dimineaţa,
Expres, Memoria dar și România Mare,
Tricolorul, Cotidianul, Academia
Caţavencu.

Cu totul interesant se dovedește a fi
capitolul intitulat Un vector al rezistenţei:
stilul. Perspectiva discuţiei este una de
ansamblu, privind fiinţa literaturii române în
modernitatea ei („stilul limbii române”),
scriitorii autentici salvându-se de sub teroarea
ideologicului printr-o bătălie statornică
pentru „păstrarea purităţii limbii”. Este
prilejul de a vorbi despre Tudor Arghezi,
analizându-i opera în coordonatele ei
religioase, asemenea despre poezia lui Vasile
Voiculescu („ortodoxist”), despre Dimitrie

Stelaru. Dar, exegeza noului limbaj poetic
impus în literatura nouă, se revelează în
comentariul analitic la poezia lui Nichita
Stănescu („obsesia cuvintelor, a
necuvintelor”). Urmează o suită de profiluri
scriitoricești, toate înșirate în salba unei
tradiţii religioase: Mircea Ciobanu („un
cunoscător profund al Bibliei”), Ileana
Mălăncioiu („martiră modernă a cuvintelor”),
Ioanid Romanescu („un mesager al cuvântului
sfânt”), Ioan Alexandru („drumul parcurs de
poet alături de Iov”), Eugenia Miulescu
(„trimiteri la vocabule biblice”), Dan Verona
(„profund religios”), Daniel Turcea („poezia se
spiritualizează până a deveni mistică”), Florin
Laiu („poemele sunt impregnate de lectura
evangheliilor”), Mihai Ursachi, Nicolae Ionel,
Nichita Danilov, Virgil Mazilescu, Alexandru
Miran, Miron Georgescu ș.a., pe care îi
consideră a fi contribuit la schimbarea la faţă
a poeziei românești de azi. Un capitol aparte îi
este consacrat operei lui Marin Preda,
scriitorului însuși, apoi lui Mircea Eliade,
gânditorilor Petre Ţuţea, Constantin Noica,
Mircea Zaciu ș.a. (Selecţia mi se pare destul de
părtinitoare și prea direcţionată pe linie
religioasă, căutând a recompensa omisiunile
din Istoria lui N. Manolescu). Încărcate
memorialistic (pagini frumos caligrafiate, de
altfel) sunt evocările unora dintre aceștia, ceea
ce face astfel a fi prea lax textul comentariului
exegetic propriu-zis. Oricum, e un studiu ce-și
găsește locul între cele mai importante
retrospective de istorie literară scrise în

ultimii ani la noi. Și este, netăgăduit, o
pledoarie pătimașă în favoarea tăriei,
vitalităţii și purităţii limbii române, care a
reușit „să nevigheze printre stâncile colţuroase
ale cenzurii /…/ limba română, delicată ca o
fecioară, puternică precum braţul haiducului,
melodioasă ca o doină de jale, veche ca o
monedă romană”.

Avînd în vedere faptul că din 1991 se acordă de către Primăria
Municipiului Botoşani, prin Hotărîrea Consiliului Local Botoşani, din
luna martie 1991, Premiul Naţional de Poezie „Mihai
Eminescu” pentru Opera Omnia, cît şi propunerea unor
personalităţi ale literaturii române şi acceptul organizatorului principal
al acestui premiu, în colaborare cu Fundaţia Culturală „Hyperion-
caiete botoşănene” Botoşani, Memorialul Ipoteşti – Centrul Naţional
de Studii „Mihai Eminescu”, începînd cu anul 1998 va fi acordat un
premiu naţional pentru debut editorial absolut, care va purta
denumirea de Premiul Naţional de Poezie „Mihai Eminescu” –
Opus Primum.

Premiul va fi înmînat laureatului la începutul galei de decernare a
Premiului Naţional de Poezie „Mihai Eminescu” – Opera Omnia, în
fiecare 15 ianuarie pentru anul precedent, pe scena Teatrului Mihai
Eminescu din Botoşani, valoarea lui financiară fiind (şi în funcţie de
fondurile aprobate de Consiliul Judeţean Botoşani, prin Memorialul
Ipoteşti – Centrul Naţional de Studii „Mihai Eminescu”) în valoare de
3.500 lei brut.

Poeţii debutanţi şi editurile care publică astfel de cărţi vor trimite pe
adresa organizatorilor (Gellu Dorian, Fundaţia Culturală „Hyperion-
Caiete Botoşănene” Botoşani, Pietonal Transilvaniei, nr.3, Bl. A8, Apt.
8, Botoşani) cîte 6 (şase) exemplare din cărţile publicate în perioada
ianuarie-decembrie, pînă pe data de 10 decembrie a anului curent.

Un juriu format din critici şi istorici literari, profesori universitari
din importantele centre culturale ale ţării, prezidat de preşedintele
juriul naţional de acordare a premiului pentru Opera Omnia, în urma
selecţiei cărţilor primite în termenul regulamentar, efectuată de o
comisie formată din reprezentanţi ai organizatorilor care va fixa şi
primele cinci cărţi nominalizate de comun acord cu membrii juriului,
va decide cîştigătorul, care va fi invitat la gala de decernare a premiului
şi i se va înmîna premiul.

Juriul are latitudinea de a acorda, în funcţie de fondurile existente,
pînă la cel mult trei premii, împărţind fondul de premiere în mod egal
poeţilor premiaţi sau, în situaţia în care anul editorial nu este relevant,
să nu acorde premiul.

Premiul Naţional de Poezie „Mihai Eminescu”
pentru Opera Prima
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cuvântului
,,retro”…
,,retro”.

1
- Nu vă supăraţi, vă rog ! De la ce linie

pleacă trenul de Viena ?
Cineva îmi indicase în grabă peronul şi

acum, ţâşnind ca din puşcă, alergam în direcţia
lui, se vede treaba într-un fel caraghios,
stânjenit de geanta de voiaj ce-mi aluneca de
pe umăr cu fiecare pas săltat.

Preocupat cu suitul în tren, mai apucasem
să arunc o privire pe tăbliţa ce arăta destinaţia,
precum şi de-a lungul vagoanelor, cu obiceiul
rămas din copilărie de a le înnumăra, aşa cum
se întâmpla ori de câte ori la orizontul câmpiei
se profila năluca unei garnituri de tren. La
capătul lor pufăia o locomotivă cu aburi,
neagră, lustruită, parcă dată cu cremă de ghete,
dar pe moment nu m-am întrebat nicio clipă ce
căuta ea acolo pe o linie electrificată demult,
nici de ce vagoanele erau vopsite în culoarea
zmeurei cu frişcă, puţin obişnuită la calea
ferată.

Cu o smucitură scurtă, resimţită până în
tendoane, trenul se puse în mişcare.

Abia acum, în lumina după-amiezii ce pălea
uşor, dând amănuntelor contururi precise,
prindea să se înfiripe legătura dintre
locomotiva de catran, culoarea zmeurie a
vagoanelor şi interiorul a cărui înfăţişare arăta
cu totul şi cu totul picat ca din senin, din alt
veac. Căci nimic nu semăna nici chiar cu cele
mai acătării, mai îngrijite vagoane de pe rutele
obişnuite ce depăşeau graniţele încercând să
păstreze aparenţa confortului măcar în limite
minime de decenţă.

Mai întâi îţi atrăgea atenţia lambriul de
mahon ce căptuşea pereţii de o parte şi de alta,
pe toată lungimea culoarului. Fibrele netede şi
textura lor mată dădeau o fermă impresie de
soliditate şi eleganţă. Acesta se continua până
în tavan cu un tapet de satin în culori pastelate,
întrerupte din loc în loc de ferestrele prinse în
montura aceluiaşi material, pe marginea
cărora, încastrată, sclipea o bordură cromată.
Dacă adăugai tabloului atemporal draperiile
grele din catifea grena, prinse cu anouri de
asemenea din lemn de mahon, podeaua
îmbrăcată într-o pâslă cu două tonuri mai
stinse decât draperiile şi privind în tavan,
lampadarele din fier forjat din care ieşea
carcasa stilizată a unei sticle de lampă, sablată,
puteai crede că ai păşit pragul unei autentice
case boiereşti, din acelea ce fac, încă, mândria
generaţiilor născute mult timp după ce
proprietarii lor au sfârşit în puşcării sau exil.

Peste toate, plutea un miros de vechi, exotic
şi misterios, el însuşi perceput ca un element
de decor, întregind zestrea de artefacte dar şi
impresia de întoarcere în timp pe meleagurile
unui tărâm neumblat.

Aceeaşi impresie lăsa şi cuşeta, cu
deosebirea că aici se mai afla o oglindă în care,
privind, recunoşteai imediat limpezimea
cristalului veneţian, o chicinetă ce se rabata din
peretele lateral, o măsuţă cu blat din sidef, în
sfârşit, paturile din mahon cu tăblii încrustate
cu intarsii florale.

În clipa în care am aruncat geanta în primul
pat liber, mi-am dat seama că nu sunt singur
acolo. În alte două paturi suprapuse, vizavi de
al meu, stăteau întinşi cu păturile până
deasupra bărbiei, un bărbat şi o femeie. Mai
observai, agăţate în cuier, un costum taior cu
revere din fetru, o pelerină ecosez, un palton cu
o linie simplă terminat cu o şapcă grosolană, în
contrast cu fineţea costumului taior. Dormeau
sau cel puţin aşa lăsau impresia, numai că nu li
se auzea răsuflarea deloc, de unde şi
asemănarea cu nişte păpuşi dintr-un muzeu al
figurilor de ceară închise printr-o împrejurare
independentă de voinţa lor într-un sarcofag
preţios din mahon.

Am ieşit pe culoar. Nu trecuse nici o oră de
când trenul aluneca pe şine, destul de vioi, mă
gândeam, pentru bătrâneţea lui aristocrată.
Apusul înghiţea cu lăcomie cocoaşele
dealurilor, liziera pădurilor, apoi şoseaua
multă vreme însoţindu-ne, paralelă cu noi,
până când farurile maşinilor deveniră simple

balize luminoase, suspendate în aer.
Pe culoar, nu numai că nu trecea ţipenie de

om, dar în afară de zgomotul roţilor şi al
saboţilor, scârţâind în răstimpuri, în tot
vagonul nu se auzea niciun foşnet măcar, nici
glasuri, nici şoapte, nici nimic altceva care să te
încredinţeze că lângă tine, dincolo de pereţii
subţiri, ar putea fi semenii tăi.

Constatarea mă neliniştea la fel de mult ca
însuşi aspectul ireal al vagonului ori ca vecinii
mei de cuşetă despre care nu eram deloc sigur
că dorm cu adevărat ori îşi dorm de fapt
somnul de veci. Aşa încât atunci când la
capătul holului apăru, după toate aparenţele,
şeful de tren, e de la sine înţeles că pe chipul
meu se citea bucuria înecatului agăţat de un fir
de pai. Avea, din cap până în picioare, o ţinută
impecabilă, imperială aş spune, o uniformă în
întregime gris-fer, compusă dintr-un chipiu
înalt de sub care ieşeau câteva smocuri de păr
blond-înspicate, o tunică cu petliţe roşcate,
bătută în fireturi şi bumbi argintii ce se
termina cu pantalonii călcaţi ,,la dungă,, cu
vipuşcă şi ea argintie. În plus, mustaţa de
aceeaşi culoare cu părul ca două aripi desfăcute
ale unei păsări de pradă, sublinia simetria
perfectă a feţei. Privindu-l, numai amănuntul
că ţinea în mână un felinar cu pereţi de celuloid
înăuntrul căruia parcă ardea coaja unei
portocale, făcea să nu-l iei cumva drept un
vechi ofiţer de grenadieri sau de gardă.

- Frumoasă uniformă aveţi ! zisei după ce
ne-am dat ,,bună seara,, şi el îmi perforase deja
biletul. E chiar în ton cu toată ambianţa din jur
deşi, dacă vreţi să ştiţi părerea mea, o găsesc
cel puţin ciudată şi apăsătoare.

- A, dar de ce? încercă el să mă aducă pe
drumul cel bun. Un pic de atmosferă nu strică
niciodată. Ba, eu cred că s-au gândit foarte bine
cei de la Regională. Mai ales în vremea asta
când zilele seamănă unele cu altele ca două
picături de apă iar omul….

Îmi displăcea că devenea filozof încât îl
întrerupsei cu o voce pe cât de imperativă pe
atât de contrariată ;

- Adică?
- Adică, vreau să spun că ideea a început să

prindă şi mulţi călători o apreciază. Unii îşi fac
chiar vacanţele în trenul nostru.

- Care idee şefu’ ? căutai eu sincer să mi-l
apropii ca să-l descos. Nu înţeleg!

- Mă mir că n-aţi aflat până acum că a scris
şi-n ziare. Păi, Ministerul Transporturilor a
dispus cam de vreo doi ani, ca toate trenurile
care merg înspre vest să fie, adică să arate, ca
acesta, de epocă. Aşa că…

- Habar n-am avut ! exclamai şi într-adevăr,
aşa şi era încât pe de o parte lipsa informaţiei
dar şi inocenţa mea şi nimic altceva iată, mă
gândeam, aveau să mă împingă între fălcile
neîndurătoarei capcane ce începeam s-o
presimt.

- Da, continuai după o pauză, ideea s-ar
putea să fie grozavă şi într-un fel s-ar şi explica
căci mergând înspre vest, se ştie, acele
ceasornicului se învârt în sens invers.

Era rândul lui să mă flateze acum, într-un
zâmbet ce-i destindeau cutele frunţii:

- Văd că înţelegeţi foarte uşor, foarte
repede!

Nu-l mai auzeam. Mă gândeam la tot ce-i
mai rău. Carevasăzică, cineva, acolo la
minister, avusese o idee, iniţial năstruşnică,
cum o crezuseră probabil cu toţii, cu siguranţă
individul primise o grămadă de bani de pe
urma ei, după care au şi pus-o în practică şi
încă metodic, fără să se gândească la
consecinţe, numai pentru că autorului îi ardea
de glume ori îi dădea bine la ureche sonoritatea
cuvântului ,,retro,,… ,,retro,,. Dacă nu cumva,
la mijloc, nu era vorba decât de o investiţie ca
oricare alta şi care, în vederile lor înguste de
contabili, urma să aducă foarte multe parale şi-
atât. Dar, ştiau nenorociţii, îşi dădeau ei seama
ce magie încărcată de traume puseseră la cale
şi erau pe cale să declanşeze, ce răni şi ce falii
puteau să deschidă prin asta, ce experienţe
cumplite dacă într-adevăr aveau să se

dovedească reale şi să se confirme
mecanismele jocului aiuritor şi perfid? ,,Nişte
imbecili !,, îmi venea să strig, dar m-am
pomenit că reiau discuţia de unde o lăsasem,
fără să-i dau de înţeles cât de departe mă
dusese imaginaţia.

- Şi timpul? Timpul? S-a gândit careva la el?
Părea încurcat sau nedumerit? Ridică din

sprâncenele blonde, le lăsă în jos, apoi iar le
ridică neştiind cam încotro vroiam să ajung cu
întrebarea.

- Nu ştiu! zise el. Acum depinde cum îl
percepe fiecare, cred. Dar oricum, chiar
dumneavoastră aţi spus-o adineauri, timpul
curge şi el înapoi, nu? Şi asta încă de la plecare.

Deci asta era! Credeam de cum îl văzusem
că discuţia cu el o să mă lămurească într-un fel
şi când acolo, ea nu făcea decât să mă afunde
mai tare într-un hăţiş de întrebări şi reînnoite
nelinişti. Stăteam amândoi în dreptul cuşetei
mele, aprinsei o ţigară, i-am oferit şi lui una, o
luă cu o sfială recunoscătoare, fumam. Se
aprinseră în plafon lampadarele şi pe culoar se
alungeau numai umbrele noastre. Ne mişcam
de pe un picior pe altul ca doi călători care n-au
nimic mai bun de făcut decât să-şi omoare
timpul. Dar chiar nerostită, alocuţiunea mi se
părea acum cât se poate de nepotrivită, de
cinică. Mă pufnea râsul- auzi, să omori timpul,
când e fapt dovedit că nu noi, ci el ne omoară şi
nici măcar de pierdut nu-l putem pierde ci tot
el ne pierde pe noi ! Şi care timp? Timpul pe
care tocmai îl invocam mai devreme?

Şeful de tren îmi întrerupse şirul gândurilor
cu o voce joasă, subit răguşită, desluşindu-mi
răspunsul la întrebarea ce nu o pusesem defel
dar care îmi stătuse pe limbă încă de când
intrasem în cuşetă. Culmea era că o făcea cu
firescul cu care relatezi un fapt comun,
oarecare.

- Era să uit – zise el – în cuşetă cu
dumneavoastră sunt doi bătrânei, tovarăşul
Dej şi tovarăşa Ana. Îi ştiu pentru că aproape în
fiecare an merg la Internaţionala aia a lor, pe
unde o avea loc, nu ştiu. M-au rugat să nu-i
trezesc decât la cap de linie. Săracii, suportă
greu drumul la vârsta lor, aşa că dacă se poate,
nu-i aşa, să nu-i deranjăm.

De data asta, pentru că nu vroiam să-i arăt
că mă mir şi nici că fac caz de tot ce-mi spusese
şi pentru că nu-mi dădeam seama prea bine
dacă devenisem sau nu captivul unei regii atât
de bine ticluite, m-am mulţumit să răbufnesc
doar:

- Bine, bine, dar în trenul ăsta se pare că
toată lumea doarme sau ce Dumnezeu se
întâmplă cu liniştea asta de nimeni nu mişcă ?!

Atunci se produse o schimbare neaşteptată
cu el. Mai întâi roşi şi cele câteva aluniţe de pe
faţa lui deveniră mici vânătăi. În acelaşi timp,
probabil o tensiune lăuntrică îi gâdila nările
căci îşi frecă nasul de câteva ori, ca atunci când
ai vrea să strănuţi şi nu poţi. Fie că-i devenisem
simpatic, fie că doar încerca să-şi descarce
sufletul împovărat de o taină ascunsă căreia, în
sfârşit, îi găsise o supapă, cert este că mă apucă
şi mă strânse cu putere de mână, deşi nu
arătam ca unul ce ar fi vrut să fugă, după care
îmi zise pe un ton ce vroia să mă facă
complicele lui:

- Domnul meu, ceva îmi spune că sunteţi
dintre acei oameni bănuitori obişnuiţi să taie
firul în patru cărora nu poţi să le ascunzi nimic.
Văd că aţi cam înţeles cum stă treaba cu trenul
ăsta şi că nu e unul obişnuit. Da, aşa e ! E foarte
adevărat. Să nu credeţi cumva că am vrut să vă
ascund lucrul acesta. Nu, nicidecum !

Începuse să turuie parcă de teamă ca nu
cumva vreun accident sau orice altceva să-l
surprindă şi să-i oprească destăinuirea.

- Cât despre linişte, continuă cu zăduf, nici
ea nu e întâmplătoare, vă zic. N-are cine să facă
gălăgie că în tot trenul, nu ştiu dacă sunt vreo
zece civili. În rest, numai rezervişti ! Rezervişti
în consemn. Da, da ! Stau camuflaţi şi au ordin
să nu părăsească cuşetele şi să facă pe morţii,
atât ! încheie şeful de tren după ce ultimele
fraze le rostise în şoaptă.

Ioan Viştea
ÎNTOARCEREA
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O clipă mi-a
trecut prin

cap că aş
putea să-i
ating – ce

enormitate! –
pe tovarăşul

Dej şi pe
tovarăşa Ana,

aşa cum îi
numise cu un

respect pios
şeful de tren,

dar îmi era de
ajuns, nu

vroiam să
închei ziua cu

o nouă
surpriză.

Nu-mi venea să cred . Mă luă cu călduri şi
cu friguri în aceeaşi secundă.

- Pentru ce ? întrebai Pentru ce ?
- Ei, o să vezi dumneata !
Se hotărî să încheie. Lăsa să înţeleg că şi aşa

îmi spusese destul, poate chiar mai mult decât
i-ar fi permis statutul său de slujbaş la calea
ferată şi obligaţiile de serviciu şi că mai departe
n-aveam decât să-mi văd de călătorie, să mă
descurc singur căci el nu mai avea nici o putere
să mă călăuzească şi să mă ajute, nici de-ar fi
vrut. Se desprinse de mâna mea, se răsuci pe
călcâie încât am crezut că avea să se înşurubeze
în podea şi se făcu nevăzut târând după el dâra
mişcătoare de lumină a felinarului.
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Dacă v-aţi aflat vreodată în situaţia ca

împrejurările vieţii să nu vă fi lăsat loc de
întors, nici putinţa de a le influenţa sau
schimba prin puterea forţelor proprii, veţi
înţelege cam ce era în sufletul meu odată ce
şeful de tren, după ce îmi confirmă bănuielile,
dispăru ca şi cum n-ar fi fost. Rămăsesem
singur, singur de tot în decorul din care nu mai
vedeam decât accentele sale groteşti,
scenografice. Doar propria mea imagine
reflectată în fereastră şi trenul ce îşi dezvăluia
cu fiecare kilometru parcurs dimensiunea
ireală, fantastică, erau unicele certitudini
palpabile.

Stăteam pe culoar, nu-mi ardea deloc să
intru în cuşetă. Mă amăgeam astfel că îmi va
părea mai încăpătoare, mai respirabilă capsula
timpului în care, fără voie, constatam că
picasem. Dar, la drept vorbind, nimeni nu m-ar
fi împiedicat să cobor la prima staţie din
traseu, să mă salvez cumva, cu toate că nu
ştiam prea bine din ce anume, cu mult înainte
de a apuca să văd cum combustia întâmplării
urma să ardă până la ultima picătură de
neprevăzut. Plecasem şi eram bun plecat. Între
curiozitate şi teamă, o mână nevăzută,
provocatoare, aruncase zarurile de partea celei
dintâi, fără să împingă lucrurile înainte cum se
întâmplă de obicei, ci, dimpotrivă, să le tragă,
să le absoarbă într-un loc tot mai îndepărtat
înapoi.

Afară începuse să plouă şi stropii făceau din
geamul ferestrei fundul unui pahar uriaş,
înspumat de bulboane mărite cu lupa, în vreme
ce pe tabla vagonului degetele aceleiaşi ploi
băteau darabana într-un ritm monoton.

Se făcuse târziu. M-am retras în cuşetă, fie
ce-o fi, mi-am zis, învins nu atât de oboseala
fizică cât de tensiunea neaşteptată a zilei. Oare
să mai spun că am regăsit aceeaşi nemişcare
rigidă a ocupanţilor paturilor, ca şi cum cineva
i-ar fi prins pe nişte perne de vată într-un vast
insectar? O clipă mi-a trecut prin cap că aş
putea să-i ating – ce enormitate! – pe tovarăşul
Dej şi pe tovarăşa Ana, aşa cum îi numise cu un
respect pios şeful de tren, dar îmi era de ajuns,
nu vroiam să închei ziua cu o nouă surpriză.

M-am trântit pe pat, am mai apucat să simt
în tot spatele vibraţiile plăcute transmise prin
saltea de angrenajul de fiare al trenului, apoi
am căzut într-o apă călduţă, adâncă şi de-acolo
în vis.

Era luna martie ‘53, dăduse dezgheţul şi un
soare cu dinţi făcea mugurii pomilor să
plesnească timid. Odată cu el, vântul devenit
după multe luni, prietenos, mângâia trupul
schilodit al naturii, feţele oamenilor, faţadele
coşcovite ale caselor din care alunga igrasia.

În dimineaţa unei asemenea zile,
comunicatele transmise în eter cu glasuri
îndurerate şi grave, venite ca din fundul
pământului, vesteau că cel mai bun fiu, cel mai
de seamă reprezentant al clasei muncitoare,
nimeni altul decât prezumtivul meu vecin de
cuşetă, tovarăşul Dej, tocmai murise. Încă cu
ceva vreme în urmă, umbla zvonul că tovul ar fi
suferind de o boală misterioasă, căpătată, se
zicea, ca răzbunare a vecinului de la răsărit.
Împrejurările însă rămâneau tulburi, ferecate
în tainele secretului de partid. Dar şi aşa să fi
fost, evenimentul nu făcea decât să
împlinească un destin al cărui sfârşit, cum se
întâmplă adesea în istorie, capătă deodată
înfăţişarea crâncenei ironii a sorţii.

Păi, nu îi adusese chiar el în ţară pe ruşi şi
le cântase în strună Nu făcuse din noi un satelit
bezmetic, învârtit de jur împrejurul unei steme
de împrumut pe frontispiciul căreia se lăfăia
utopia?

Apoi, nu tot el umpluse puşcăriile, ocnele şi
canalele patriei făcând duşmani ai poporului
din toţi acei ce nu vroiau să priceapă nici în
ruptul capului,că ne-am născut şi că suntem
egali ?

- Egali? Egali în ce, taică, în sărăcie ? Ei,
asta da, dar mersi de aşa egalitate ! îl auzeam
adesea pe bunicul meu dinspre mama,
bodogănind prin curtea casei.

De ce oare, acum, în vis, lucrurile se
desluşesc parcă mai clar ca niciodată? O
vedeam pe maică-mea, trezită cu noapte în cap,
stând la coadă în uşa magazinului sătesc să
prindă bruma de haine cuvenite ,,pe puncte,,
doi metri de stambă, două baticuri imitaţie de
Kaşmir, un costum bărbătesc prăpădit pe care
de fiecare dată trebuia să-l modifici. Sau pe
mine, un dop de copil, cu cartela de pâine
ţinută strâns în căuşul palmei transpirate,
după ce, tot ea, o decupase încet, ca pe o
broderie scumpă sau un fetiş preţios şi vocea,
mai ales vocea însoţindu-mă până în mijlocul
drumului: ,, Ai grijă, nu cumva să o pierzi că
rămânem nemâncaţi !,, îmi răsuna prin aburii
somnului atât de clar în urechi.

Şi totuşi, în zilele acelea primăvăratice din
martie, se putea observa ce memorie scurtă
avea ea, clasa muncitoare. E drept, se
mulţumiseră întotdeauna cu puţin, dar
umilinţa, umilinţa nu era mai rea, mai
dureroasă decât oricare lipsuri? Bărbaţi şi
femei în floarea vârstei fiind, avuseseră pe
cineva drag ori un cunoscut oarecare răpus sau
numai ameninţat în anii din urmă de securea
absurdă a luptei de clasă. Numai că faptul îşi
pierdea înţelesul, amintirea se decolora cu
trecerea vremii. Sub pavăza unei metehne
omeneşti erau gata acum să facă un pact cu
uitarea.

În balanţa judecăţii lor cântărea pesemne
foarte mult faptul că tovul, dintr-un puseu
naţionalist, ori ca o revanşă târzie, cu puţin
timp în urmă, tocmai le dăduse ruşilor peste
mână acolo unde îi durea cel mai tare:
închisese, chiar în prezenţa mai marelui de la
Kremlin, robinetul conductei cu petrol prin
care, mulţi ani se scurseseră datoriile ţării, în
fapt, un jaf oficializat. Încât la aflarea teribilei
veşti se purtau de parcă le murise o rudă
apropiată. Cu ochii umflaţi, storşi de lacrimi
arătau de parcă mergeau sau se întorceau de la
un priveghi. Se strângeau grupuri, grupuri,
îngrijoraţi, abătuţi, ca în faţa sfârşitului lumii,
neştiind încotro s-o apuce şi nici ce se va alege
de vieţile lor după o asemenea tragedie.

Cinci zile mai târziu, adunaţi pe unde
apucaseră, în faţa televizorului, mic cât o uşă
de coteţ, stăteau hipnotizaţi de steagurile
coborâte în bernă, de solemnitatea fanfarei, de
cortegiul prelins prin mulţimea parcă bătută
de soartă, mişcaţi din nou până la lacrimi de
feţele împietrite ale foştilor săi tovarăşi de
luptă, ca nişte ulii de pradă stând de o parte si
de alta a catafalcului, calculând, cu ochi mici şi
reci, şansele la succesiunea marelui bărbat.

În zilele acelea de doliu, nu toţi erau gata să
plângă de mila lui Dej. Ne mutasem la oraş,
stăteam cu chirie într-o casă naţionalizată,
impunătoare, cu multe încăperi, adăpostind
de-a valma funcţionari, casieri, agenţi fiscali,
impiegaţi sau profesori, înghesuiţi cu familii cu
tot în câte o cameră. Foştii proprietari, vechi
ţărănişti şi oameni obişnuiţi cu răcoarea
beciurilor comuniste, cum aflasem deja,
deveniseră ei înşişi chiriaşi în propria casă. Ne
despărţea de camera lor doar un glasvand uşor,
cu geamuri mici, translucide, cu marginile
teşite făcând ape-ape, şlefuite, se vedea, de
cineva priceput să lucreze cristalul.

Aşa se face că în noaptea în care Securitatea
a venit să-l ridice pe fostul proprietar, se
auzeau cât se poate de clar vocile răstite de
dincolo, ameninţările, înjurăturile, totul, ca şi
cum între noi se ştersese orice obstacol. Au
urmat câteva bătăi disperate în uşa noastră şi
nevastă-sa în prag, speriată, tremurând din tot
corpul, cerând, dacă se putea, câteva perechi
de şosete.

Am auzit ceva mai târziu motivul arestării.
Se vorbea că tocmai în ziua înmormântării,
bărbatul spusese într-un grup de cunoscuţi că
nu era deloc întâmplătoare moartea lui Dej în
martie, că şi Stalin tot în luna martie murise, şi
că el, Dumnezeu, iată, nu doarme, se hotărâse
să-i pedepsească şi să-i piardă pe toţi
netrebnicii lumii în luna lui marte.

Adevărat sau nu, prin perdeaua trasă cât să
fac din spaţiul acela un minuscul vizor, vedeam
pe bărbatul flancat de doi ofiţeri cum se
îndreaptă spre maşina ce aştepta cu motorul
pornit. Îl împinseră înăuntru şi în clipa în care
uşa IMS-ului se trânti cu putere în urma lui, m-
am trezit.
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Dimineaţa ridica din pământuri un abur

lăptos , destrămat de atingerea soarelui în mici
zdrenţe sticloase de rouă, aşternute
binefăcător peste arsurile ierbii.

Trenul îşi derula înaintarea cu ticăitul unui
ceasornic ascuns printre osii, tăind mari felii
de spaţiu şi timp prin desişul de arini şi de
sălcii în care intrasem.

Atingeau geamul atât de aproape de mine
încât înţelegeam că seceta, cine ştie de câtă
vreme, era stăpâna neîndurătoare a locului.
Chircise în aşa hal frunzele copacilor că,
înfoiaţi de curentul vitezei, zornăiau în
fereastră ca şi când în coroanele lor ar fi stat
agăţate , în locul perniţelor mustind de
vitalitate şi sevă, doar cochilii de melci sidefii.
La rândul lor, întinse ochiuri de apă ce
băltiseră cândva întrerupând din loc în loc
lăstărişul, se stinseră şi ele în cuptoarele verii,
lăsând privirii un peisaj dezolant : mici cratere
albite de sare pe cuprinsul cărora agonizau
moţurile păpurişului de culoarea tăciunilor
stinşi.

Garnitura scârţâia în dese eschive ce o
legănau dintr-o parte în alta printre pâlcuri
prăfuite de rugi şi foioase ce sfârşeau în buza
unor râpe adânci, însemnând tot atâtea
cărămidării clandestine. De acolo, ţiganii
făceau semne cu mâinile grele de lut, parcă
băgate în ghips, dar n-aş fi putut spune dacă
semnele erau de salut ori numai ritualuri
păgâne de aducerea ploii.

Apoi, ieşind din strânsoarea pădurii,
perspectiva se deschise într-o largă câmpie ,
rezemată de dealuri – un tablou cunoscut,
înrămat în memorie – cu sondele aşezate în
trepte, escaladând pantele până ce ultimele,
căţărate pe vârfurile golaşe, ai fi zis că ating
cerul cu borsalinele turlelor. La poalele
lor,acoperişul caselor cu arhitectura ce păstra
încă semeţia vremurilor trecute, cupola
bisericii sprijinită pe arhitrave mai curând de
cetate, rezervoarele pântecoase ca nişte uriaşe
hambare de ţiţei, sclipeau toate în bătaia
soarelui, delimitând teritoriul unei aşezări
răsărite, ieşite din tiparele obişnuitelor locuri
de ţară. Puţină lume mai ştia că istoria satului,
cât mai ales înfăţişarea sa dintr-o anume
epocă, ceva între emancipare şi cosmopolit, îşi
aveau izvoarele în neprevăzut, în hazard.

Tot aşa, puţini ar fi ştiut să spună cum
începuse totul în urmă cu vreo cincizeci de ani.
Nici prin gând nu le trecuse vreodată că stăteau
pe spinarea unei mări neştiute, ascunsă doar
de pojghiţa subţire şi sărată a solului şi că
milenii fără număr aşteptau s-o expulzeze într-
o zi la lumină. Iar când ziua aceea veni,
lucrurile se întâmplaseră întocmai : un urlet
prelung se auzi ca venit din străfundurile unui
gâtlej preistoric, după care puroiul mineral,
negru cum e catranul, ţâşnise spărgând în zeci
de pâlnii pământul. O luă cu putere la vale prin
grădinile oamenilor, umpluse repede şanţurile,
se amestecă cu firul de apă în albia Cricovului
pentru a se opri tocmai în arăturile câmpului.

O generaţie întreagă se scăldase în ţiţei, îl
mâncase pe pâine aproape, fără să-i găsească
vreun rost. Se uitau la el neputincioşi, loviţi de
o întâmplare mai presus de închipuirea şi
puterile lor. Năuceala nu ţinuse mult timp.
Omenirea tocmai meşterea aripi de păsări
uriaşe, roţi şi motoare mai sprintene ca
niciodată până atunci, descoperea că în noroiul
negru, vâscos, urât mirositor, stătea puterea
unei energii fără seamăn, mai de preţ decât
aurul.
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La sat,
moartea pare
zeiţa tutelară;
veşnicia, da
(Blaga), dar şi
principalul ei
combustibil:
moartea.

Dintr-un neam de bănăţeni mai înstăriţi, s-a
născut, ca prâslea al familiei, după trei fraţi
(”mai mari,/ unii morţi alţii plugari” – Ion
Barbu), în localitatea Domaşnea, fostă în
vremea austro-ungarilor sat grăniceresc, cu
ţărani liberi, meniţi să apere hotarele
imperiului. A urmat şcoala primară şi pe cea
secundară în satul natal, apoi a dat admiterea
la Şcoala pedagogică din Caransebeş. În
perioada învăţământului, tatăl, trecut la
chiaburi, a trebuit să se angajeze într-o fabrică
de cherestea, spre a-şi augmenta dosarul. A
fost învăţătoare la Jimbolia şi Timişoara.
Aflată cu elevii săi într-o tabără de vacanţă, s-a
îndrăgostit de un pictor bucureştean, şi
reciproca - iubire la prima vedere -, urmându-l
pe artist fără ezitare în Capitală. Un fiu, care a
moştenit darul artei grafice de la tatăl său.
Acesta pleacă la Paris, unde participă la o
expoziţie de grup, refuzând să se mai întoarcă.
La vârsta de 14 ani, fiul îşi vede viitorul
compromis din cauza dosarului (tatăl
transfug); mama epuizează toate încercările de
a-l înscrie la vreo şcoală de arte plastice din
ţară, apoi, în disperare de cauză, cere
expatrierea. Începutul anilor 80. Mamă şi fiu
se stabilesc la Paris, dar survenind ruptura de
pictor, cei doi se vor muta în scurt timp la
Bruxelles, unde Ana Garaş, persoană
empatică, cu vocaţia prieteniei, atrasă
irepresibil de artă, de pictură, muzică,
literatură iar mai simplu spus: de iubire, artă,
frumos şi adevăr, citeşte, vizitează muzee, se
mişcă în cercuri de artişti, şi între timp îşi
deschide un cabinet de cosmetică şi
presopunctură, având mare succes
profesional, dar şi ocazia de a cunoaşte viaţa
de taină a multora dintre pacienţi. Gândul de
a valorifica în scris aceste experienţe îi dă
târcoale, dar şi mai aprig o îmbie la scris
amintirile bănăţene, dorul de ţară, neostoit.
Potenţat de ideea imposibilei întoarceri.

O etapă a vieţii se încheie, în continuare se
va ocupa cu succes de afaceri imobiliare.
Continuă să scrie, pradă amintirilor din
copilăria domăşneană şi, după câteva
descinderi emoţionale în Banat, imediat după
Decembrie 89, la începutul anilor 2000 se
reinstalează în Bucureşti, însă împărţindu-se
între străinătate şi ţară, între îndeletnicirile
care îi aduseseră succes social şi truda pe
pagina de literatură. În decurs de doar 10 ani îi
apar pe rând la prestigioase edituri din
capitală următoarele cărţi: Jocul de-a viaţa,
roman, Masca norocului, roman, Taina,
roman, Broderii în vid, poezii, Liberi să iubim,
roman. De menţionat că de grafica acestor
cărţi s-a ocupat fiul scriitoarei, Răzvan Roată.

Într-o vreme ca aceasta pe care o
parcurgem cu inima strânsă, când

preocuparea pentru literatură a societăţii a
căzut pe ultimul loc, şi asta nu numai pe
meleaguri carpato-danubiene, ci în toată
lumea, noua venită printre scriitori este
nevoită să se racordeze unei vieţi literare
dâmboviţene dezafectată, autistă, care îşi
deserveşte menirea; trebuie să vedem un semn
cu deosebire bun şi dătător de speranţe în
faptul că romanele Anei Calina Garaş au fost
întâmpinate cu viu interes din partea
publicului cititor şi cu aprecierile elogioase,
fără echivoc, ale unor actanţi de primă linie ai
exegezei noastre, precum Irina Mavrodin,
Cornel Ungureanu, Emil Lungeanu, Dan
Puric, Mihai Antonescu, Lucian Gruia, ale
altor condeie de prestigiu.

Cum era de aşteptat, au fost lansări de
carte, interviuri la Radio şi TV. Ana Calina
Garaş este membră a USR, Filiala Proză
Bucureşti.

Instruită nu doar la / şi pentru catedră ci cu
atât mai mult la / şi pentru şcoala vieţii,
ucenicind la clasicii literaturii dar şi la
modernii şi posmodernii care merită atenţie,
Ana Calina Garaş, talent nativ substanţial,
necontrafăcut, a înţeles un lucru esenţial: că
trebuie să-şi slujească vocaţia scriind simplu,
la cald, despre lucruri trăite şi simţite de
dânsa, începând cu copilăria mirifică într-un
sat submontan din zona Mehadia-Caransebeş,
să reînvie în paginile sale de proză oamenii
locului, striviţi sub necruţătorul tăvălug al
istoriei postbelice; pe această direcţie, de mai
mulţi încercată, dar în care prea puţini au
izbândit la propriu, A.C.G. este un cântăreţ
plin de har al frumuseţilor vieţii în mijlocul
naturii, este în acelaşi timp un cronicar
sensibil şi creditabil, căci bun observator al
nemaisfârşitelor pătimiri ale sătenilor, imediat
după instaurarea comuniştilor, cu tot ce a
însemnat aceasta: abrogarea valorilor
tradiţionale (hărnicie, cinste, credinţă în
Dumnezeu, devotament pentru familie),
punerea în funcţiune a oribilei maşinării a
luptei de clasă, vizând distrugerea
personalităţilor de frunte din orice
comunitate, prigonirea şi exterminarea
partizanilor şi a tuturor celor care îi
sprijiniseră în vreun fel, continuate cu
silniciile pentru colectivizarea forţată a
agriculturii şi cu manipularea grosolană a
maselor. Foarte rar mi-a fost dat să citesc,
descrise cu atâta precizie, fără cedări şi poncife
stilistice, scene din luptele partizanilor
bănăţeni, hărţuiţi de trupele securităţii,
împuşcaţi fără milă (şi fără somaţie).

Dar ceea ce face farmecul irezistibil al
acestei autoare cu destin insolit este caracterul
muzical-înflorit al textelor sale, revenirea
motivelor, reluarea în alt ton a unor imagini cu
funcţie de liant al scriiturii. Unul dintre aceste
laitmotive (dar sunt şi multe altele: al bunicii,
al prietenei din copilărie, al cântăreţului la
taragot, al sălaşului izolat, al scrânciobului, al
câinelui, al vecinei etc, etc) este drumul foarte
lung, de 5 km, parcurs în fiecare zi, în
singurătate absolută de copilă, de la sălaşul
răzleţit pe Mala Lungă şi până la şcoala din
mijlocul satului şi apoi întoarcerea acasă, tot
singură, la sălaşul din vale, odată cu declinul
luminii; acest drum este un adevărat axis
mundi şi este o călătorie iniţiatică, cu toate
semnificaţiile aferente; din sălbăticie în
răscrucea comunei; de la ancestral la
instituţional - deci un parcurs al civilizării; din
valea îngustă la zările dezgrădite ale satului;
din extrema singurătate primordială, cu fiori
de frică, la maxima larma voioasă a şcolarilor
adunaţi în curtea şcolii, de la semiîntunericul
din vale, în crăpatul zorilor, la lumina
scăpărătoare a dimineţii însorite; de la
visătorie în iarba din livadă la comuniunea cu
tovarăşii de joacă; singurică pe drumeag şi pe

cărarea dintre fâneţe, cu desaga la spinare,
încâlcindu-se în iarba înaltă, speriindu-se din
orice, cântându-şi sau născocind poveşti ca să
capete curaj, îndemnând la deal ca să nu
întârzie la şcoală, ori uitând de sine în jocurile
încropite; cu parcurgerea în transă a tuturor
splendorilor şi încântărilor naturale, dar şi a
spaimelor, a primejdiilor ca atare,- de la
cântec la frisoane, de la petalele florii la colţii
fiarei; şi era de neevitat la dus şi la întors
traversarea spăimoasă a pădurii lui Lozici, o
piatră de încercare pentru forjarea
caracterului; mereu cu teama lupilor care la un
moment dat o urmăresc până la intrarea în
sat... Mala Lungă, toponim ce intră astfel cu
drepturi depline în literatura noastră, este un
topos singularizat, este centrul universului
pentru copila care deschide cu uimire şi nesaţ
ochii asupra lumii, ca să şi-o asume şi să o
trăiască fără rest.

La sat, moartea pare zeiţa tutelară; veşnicia,
da (Blaga), dar şi principalul ei combustibil:
moartea. Iar până atunci, între vecini, o
solidarizare în destin dar şi multe durităţi,
care au erodat la temelia relaţiilor comunitare:
cearta, invidia, pumnii, clevetirea care se
proliferează exponenţial cu înaintarea în
vârstă. Babele clevetitoare, care despoaie viaţa
de orice urmă de frumuseţe.

Scriitura romanului, în ton confesiv, - între
visătorie, rememorare, mărturisire şi
spovedanie - este o suveică neobosită, ţesând
noutăţile prezentului printre imagini
recuperate din prima copilărie; în urzeala
scriiturii, conferindu-i trăinicie şi culoarea
afectului; se simte permanenţa dorului de
ţară, în forme ardente, imperative. Şi, în
subtext, înţelesul că şi dorul de ţară este
electiv: nu poţi să crezi în valoarea şi
temeinicia neamului tău, din care te-ai
desprins şi după care tânjeşti, dacă nu ai
convingerea propriei valori şi temeinicii.
Ticăloşii nu au ceea ce îndeobşte numim
„iubirea de moşie”.

O carte de multă înţelepciune, oferită
cititorului, după o experienţă de viaţă larg-
cuprinzătoare, ce a fost împărtăşită / probată
mai întâi direct, celor care i-au prilejuit
autoarei aceste reflecţii despre viaţă şi
rosturile ei şi abia după aceea trecute pe coala
de hârtie. În metafizica sa practică, ACG ne
sugerează deschiderea spre înţelesurile lumii
şi acreditează ideea unor soluţii de viaţă
personale, pe baza propriilor intuiţii; ea ne
propune acest model de urmat: munceşte pe
rupte, până la epuizare ca să-ţi câştigi pâinea
zilei în sudoarea frunţii – iar odată ajuns la
capătul puterilor vei constata cu uimire că
izvorul energiilor nu a secat, el îşi are sursa în
sufletul şi în credinţa ta; în momentele de
cumpănă ale vieţii, întreabă în toate părţile,
informează-te, cere sfaturi de la cei care se
arată binevoitori, dar la urmă ia hotărâri pe
cont propriu, asumă-ţi răspunderea, descurcă-
te singur! Cel mai de nădejde prieten îţi eşti tu
însuţi. Nu poţi fi în prietenie cu lumea dacă îţi
eşti însuţi duşman.

Un abecedar şi o glossă, - a bunului simţ, a
cuviinţei, a demnităţii personale, a
independenţei de spirit şi a libertăţii de
autoexprimare.

O sinceritate absolută, deconcertantă dacă
n-ar fi şi programatică, o dorinţă de
mărturisire care nu se teme de excese, nici de
reacţii reprobatorii. Eu vreau să spun până la
capăt ce am de spus, plăcut sau neplăcut,
fiecare e liber să mă judece pentru opţiunile şi
susţinerile mele. Cititor al acestor mărturisiri
duse la ultima consecinţă, simţi cum în mintea
ta se instaurează un glas inconfundabil, este
din nou tema copilului universal, acel nucleu
vital care-şi revendică locul printre semeni şi
îndreptăţirea existenţială. Copilul va

Ion Lazu
Ana Calina Garaş –

Jocul de-a viaţa… şi truda scrisului
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Un volum de tablete ne oferă Ion C. Ştefan
cu cea mai recentă a sa apariţie, Suflet de
argeşan. Acoperind arii de interes şi teme
dintre cele mai diverse, acestea au fost
publicate în diferite ziare şi reviste, cu
precădere în cotidianul «Argeş Expres», aşa
cum ne previne pagina de gardă, între anii
2011 şi 2014. În număr impresionant, ele
probează o veritabilă efervescenţă jurnalistică,
pe care doar apetenţa pentru această specie
deschisă discursului strâns şi semnificativ o
poate stârni.

Mărturisesc a le fi citit cu interes nu doar
pentru valenţele lor intelectuale şi de discurs,
ci şi pentru faptul că multe dintre ele vorbesc
despre un spaţiu şi o lume de care mă simt
profund legat şi care sunt şi vor rămâne
totdeauna acel acasă, despre care eu însumi
am scris, de atâtea ori, cu emoţie. Cu un
interes sporit de a regăsi în aceste pagini
remarcabilele valenţe reflexive ale
moralistului Ion C. Ştefan, manifestat plenar
în volumele de cugetări şi maxime. Adică
acuitatea spiritului de observaţie, puterea de
reflecţie, obiectivitatea judecăţii morale sau
sociale, capacitate sintetică şi expresivă care
instituie statutul cugetării. Le-am regăsit în
bună măsură şi aici. În măsura în care ele
suţin o formă de discurs care se supune altor

rigori. Cărora scriitorul le răspunde aproape
întotdeauna. Fiindcă tableta presupune, cel
mai ades, un acroş al realităţii imediate, o
reacţie afectiv-reflexivă la un stimul al vieţuirii
sociale mai degrabă decât al celei personale,
pe care o subsumează. Nu însă în exclusivitate.

Că este aşa o ilustrează numărul acelor
texte care au ca subiect lumea şi oamenii
spaţiului originar al scriitorului, satul argeşan
Arefu, topos în descrierea căruia îl regăsim de
această dată pe poetul Ion C. Ştefan, topos cu
o proiecţie lirică şi mitică care probează un
ataşament sufletesc exemplar. Moralistul e
aici un sentimental iremediabil în evocarea
locurilor, familiei, dascălilor, prietenilor, cu
acea generozitate şi uitare de sine pe care i le
ştiu din copilărie. El rămâne acelaşi şi atunci
când este vorba de urbea în care şi-a consumat
adolescenţa liceală, Curtea de Argeş, de care
rămâne ataşat nu doar în idealitatea
memoriei, ci şi în actualitatea prezentului, în
problemele şi împlinirile oraşului domnesc.

Aşa cum îl vom regăsi pe profesorul cu o
impresionantă carieră în accentele didactice
care marchează tabletele ce au în atenţie
lumea şcolii ori situaţii şi contexte de viaţă
care ridică întrebări asupra educaţiei şi
formării junelor generaţii.

Însă aria tematică a tabletelor lui Ion C.
Ştefan este, aşa cum spuneam, extrem de
largă. De la reflecţii, nu puţine, asupra
timpului, această obsedantă şi dramatică
realitate a vieţuirii noastre, la chestiuni de
estetică, de teorie a literaturii, de morală
socială sau de exerciţiu interior pentru « a trăi
frumos », precum « eliberarea de sine » ori
« vindecarea de sine », la atâtea alte întrebări
şi nelinişti. Aproape în toate aceste tablete
scriitorul redevine redutabilul autor de
cugetări şi maxime despre care aminteam la
începutul acestor rânduri : un spirit viu şi
deschis întrebărilor dar şi răspunsurilor
existenţei umane, cu un discurs sobru dar
ataşant, cu o dicţie reţinută dar expresivă, de o
bună ţinută intelectuală.

De-a lungul celor aproape trei sute de
pagini, Ion C. Ştefan ne însoţeşte printre
arcanele şi provocările cele de toate zilele, pe
care ne ajută să le trecem şi petrecem cu mai
multă înţelepciune şi seninătate. Să-i
acceptăm tovărăşia şi să-i citim, cu interes şi
real folos, cartea !

* Ion C. Ştefan, Suflet de argeşean, Ed.
Arefeana, Bucurşti, 2014

parcurge un proces de autoconstituire,
de la sfială şi neîncrederea în sine, la dorinţa
de a fi luat în seamă de convivi; şi apoi, în mod
minunat, de la încredere în posibilităţile
proprii; până la jubilaţia trăirii paroxistice nu
mai e decât o jumătate de pas. Începi să te
gândeşti că un succes mai mare decât cel
scontat ar duce la pierderea controlului, la
supraestimare personală; pe de altă parte îţi
spui că e vorba de riscurile asumate ale stilului
confesiv, care tinde să acapareze avanscena.

În consemnarea discuţiilor cu clientele de la
institutul de cosmetică, nu avem doar istorii
personale intime, pline de înţelesuri
dureroase, nici doar pretextul pentru a ni se
transmite convingeri ale autoarei, nedumeriri
şi frustrări, ci ni se prezintă o investigaţie
laborioasă a stării de fapt a societăţii vest-
europeană a anilor 80-90. O insaţiabilă
curiozitate privind natura ascunsă a firii
omeneşti, o dorinţă sinceră de a afla cheia
personalităţii umane, taina ce o ajută să se
menţină deasupra, în vârtejul evenimentelor
şi de a înţelege mersul lucrurilor, toate aceste
căutări şi scormoniri au contribuit indicibil la

edificarea spirituală a autoarei. Specialistul în
presopunctură este un psiholog adhoc şi un
confesor implicat, totodată un subtil sociolog,
dublat de un moralist şi de un futurolog.
Aflând poveşti dramatice, eşecuri intime,
autoarea ajunge să se întrebe despre viitorul
omului ca atare, în era consumismului, a
excesului de comunicare ce în mod paradoxal
a anulat efectele benefice ale confesiunii între
prieteni de-o viaţă...

ACG are tactul de a nu absolutiza un punct
de vedere personal, ea acreditează ideea că
fiecare relaţie este o ecuaţie cu soluţii inedite,
puse în pagină de viaţa însăşi, rezolvate prin
soluţii de unică folosinţă.

Există o dinamică a preferinţelor, dublată
de acumulări durabile - după pasionata muncă
la salonul de cosmetică, ACG se lasă furată de
o altă pasiune, dându-i câmp deschis să se
desfăşoare: patima scrisului; o devoţiune lasă
goluri existenţiale, dacă nu e succedată de o
altă pasiune, la fel de acaparatoare.

La New-York, autoarea-mărturisitoare
trăieşte o a doua dezrădăcinare, aceasta chiar
mai dură, într-o lume a frigidităţii

interumane, în faimosul „pustiu de 11
milioane”, cum îl numise Tennessee Williams.
Confirmările succesive, succesele sociale nu-i
anulează zbuciumul interior, personajul-
narator caută mereu dovezi care să-l confirme.

Pe scriitorul adevărat îl înţelegi mai lesne
din scris decât din prestaţia sa în societate.
Desigur, un scriitor contează prin operele sale
-, dacă ele sunt valabile totul e în regulă şi se
omologhează, oricât de târziu - căci nu
contează decât opera finită. Iar pe de altă
parte, faptul că scriitorul X are talent cu carul,
dar nu se îndeamnă la scris, că Y este un stilist
inegalabil, dar fără operă, nu au nicio
relevanţă. Primează opera.

Astfel, lucru mai rar întâlnit la noi, avem
din partea unei persoane care s-a realizat în
plan social o poveste emoţionantă de viaţă dar
şi o carte a bunelor intuiţii puse la lucru în
mod optim. Nu da de-oparte ce-ţi spune
raţiunea, nici nu respinge aprioric ce-ţi spune
inima, dar nu neglija nici ce-ţi spune intuiţia,
în clipele ei de graţie.

Reflexe şi reflecţii argeşene*
Horia Bădescu

...Cam așa s-a întâmplat: l-am întâlnit în
redacţia ziarului „Acuz”, apărut după
revoluţie. Eu fusesem invitat de Grid
Modorcea. I-am spus lui Grid: Vin, numai
dacă mă lași să le spun adevărul comuniștilor
și cum s-au purtat ei. Eram perfect îndreptăţit,
pentru că aceștia o aruncaseră pe mama în
pușcărie, noroc că nu a durat prea mult, și, pe
deasupra, am aflat, după evenimentele din
decembrie 1989, că telefonul îmi fusese
ascultat. Ba, mai mult. Soţia mea era chemată
la telefon și „gratulată” cu toate măscările pe
care numai un jeg securist, în misie, putea să i
le adreseze soţiei unui urmărit ce refuzase, cu
metodă, să scrie osanale pentru o pereche de
analfabeţi, dovediţi și asasini.

Și a fost așa: îmi apăruse prima carte după
revoluţie. L-am invitat pe Grișa să vorbească
cu ocazia lansării, la M.L.R., a acestei cărţi
care se intitulează „Sufletul în palmă”. Nu m-a
refuzat. A fost o seară plăcută care,
bineînţeles, s-a lăsat, după câte îmi aduc

aminte, cu o mică petrecere. Ne-am
împrietenit. Nu, să nu creadă lumea că Grișa
era întotdeauna un om comod, un prieten fără
replică, atunci când el credea acest lucru. Ne
mai și certam, dar niciodată cearta noastră nu
a decăzut în vulgaritate. Am petrecut cu el, cu
Ion Covaci - un extraordinar prieten și un
traducător, dar și un poet de primă mână -, cu
Horia Gane nu puţine seri, unde
spiritualitatea noastră nu era pe ultimul loc.
Așa s-a întâmplat în urmă cu unsprezece ani,
la Neptun. Și așa au urmat și alte zile și seri pe
la U.S., la M.L.R..

Grișa era, de cele mai multe ori, un cozeur:
paradoxal, unde înţelepciunea era însoţită de
glume elevate. Cel puţin eu așa l-am simţit și
nu am fost singurul martor.

Ne-am certat și în perioada când a candidat
la președinţia U.S. I-am spus că nu trebuia, că
el e poet și că, mai ales, avea adversar pe
Manolescu, cum la fel i-am spus și lui Cezar
Ivănescu. Desigur că părerea mea nu a contat.

Nu cred să ne fi urât, cu adevărat, vreodată. Eu
nu puteam fără el și nici el fără mine. Păi, se
punea întrebarea: cu cine să mai fi cântat
poetul romanţe, dacă nu cu mine și cu Ion
Covaci? Eram asemenea unor fraţi siamezi.

Și a mai fost așa: îi cântam fragmente de
romanţe, la telefon, ne vizitam și puneam
mese, atât el cât și eu, suficient de îmbelșugate
încât să se simtă bine mai multe perechi.

În final, s-a întâmplat așa: din câţi prieteni
a avut, dacă vor fi fost prieteni, de doi sau de
trei ani - atâta timp cât a fost bolnav, numai eu
îi dădeam telefon, având îndelungi discuţii pe
diferite teme. Numai eu și George Canache am
fost la înmormântarea poetului care s-a
petrecut la cimitirul evreiesc de rit spaniol.
Dumnezeu să-l odihnească!

A murit prietenul meu, poetul Grișa
Gherghei.

RADU CANGE

A murit prietenul meu,
poetul Grișa Gherghei



22 Noiembrie 2014

st
ud

ii
N. Georgescu

TAINA SCRISULUI ROMÂNESC. Paisprezece „basne” filologice

3. LUMINA, CA EXPRESIE

...Perpessicius
ajunge, în
notele sale de
subsol unde
urmăreşte
infinitele
versiuni şi
variante ale
acestor poezii,
la concluzia că
volumul din
decembrie
1883 i-a fost
pus lui Titu
Maiorescu
înainte gata
organizat de
către
altcineva,
criticului
revenindu-i
sarcina de a-l
pregăti pentru
tipar. Nici
Perpessicius
nu spune cine
l-a organizat,
dar este de la
sine înţeles că
Eminescu
însuşi este
arhitectul
volumului
său.

Din textele văzute până acum rezultă că în
epoca eminescienă erau doi termeni, luminare
şi lumânare, cu sensuri diferite. Pentru omul
secolului al XIX-lea o expresie ca „a stinge
lumina” era imposibilă, lumina fiind, încă!, un
principiu şi o realitate cosmică; el zicea „stinge
luminarea”, gândindu-se la instalaţia care făcea
lumină – şi care putea fi lampă, candelabru sau
chiar lumânare. Modernizându-ne prin
întrebuinţarea generală a curentului electric, noi
am „inventat” – dar şi în limbajul nostru curent
când zicem „stinge lumina” ne referim strict la
lumina artificială, făcută de mâna şi mintea
omului. Sensul invers, aprinderea luminii, pare,
însă, dominat de înţelesul etimologic al
cuvântului. Într-adevăr, a aprinde vine din
latineşte: ad şi prehendere, cu sensul primar a
se prinde de. În latineşte există apprehendo /
adprehendo, dar nu are nimic de-a face cu focul,
înseamnă doar a lua, a prinde, iar sensul
românesc nu numai că ne individualizează între
limbile romanice, dar păstrează o interesantă
mitologie (şi metafizică) a focului: când aprind
focul nu înseamnă că scot focul la iveală dintr-
un lemn, că focul ar fi în interiorul obiectului şi
n-aş face decât să-l exteriorizez; nu, focul se
prinde de ceva, se „ad prinde”; el există în sine,
are viaţa, imperiul, consistenţa lui – şi în mod
deliberat acceptă să se încurce în realitatea
noastră, să o consume. Sensul primar este „a
pune foc”- în lemne, sau în altceva care arde.
Focul nu se creează de către om, el trebuie
păstrat, întreţinut; dacă se stinge, ca în basmul
Călin Nebunul, stă timpul în loc până ce flăcăul
care nu l-a vegheat aleargă tocmai pe tărâmul
celălalt, ia o scânteie din focul zmeilor, şi o
aduce ca să-l aprindă din nou şi aici. A aprinde
lumina, aşadar, este resimţit prin extensie de la
obiceiul punerii focului, nu înseamnă a crea, a
face lumina – ci a o conecta la văzul nostru, a o
prinde în realitatea noastră. Existenţa ei în
tensiunea electrică, în firele electrice, a devenit
lucru de la sine înţeles pentru omul tehnic de azi
– care ar trebui să ştie, iată, că la fel era resimţit
focul în ancestralitatea folosirii sale: ca un
element în sine, ca o stihie dintre cele patru ale
lumii – care poate fi provocată, chemată, adusă
şi prinsă...

Dacă revenim, însă, la filologie şi încercăm să
lărgim baza de informaţii pentru a face diferenţa
cât mai clară între luminare şi lumânare, vom
vedea că lucrurile nu sunt chiar aşa de limpezi.
În general teoria este mai simplă decât practica
– iar verificarea uneia prin cealaltă este dificilă
în oricare sens. Iată, de pildă, următoarea
amintire a lui Ioan Slavici, care încurcă lucrurile
de toată frumuseţea: „În primăvara anului
1883, însă, el a început să se îndărătnicească şi
nu mai eram nici eu tot cel de mai nainte.(…)
Obiceiul lui era că citea cu glas tare ceea ce îi
plăcea, mai ales poeziile, şi făcea multă gălăgie
cînd scria, se plimba, declama, bătea cu
pumnul în masă, era oarecum în harţă cu
lumea la care se adresa. Îi băteam în perete; el
stingea lumînarea şi se liniştea, dar era de rea
credinţă şi nu se culca. Peste cîtva timp, cînd
credea c-am adormit, aprindea din nou lampa
şi iar începea să bodogănească. Mă sculam
atunci, mă duceam la el şi-l rugam să mă lase
să dorm. (…) Acesta a fost pentru mine primul
semn al bolii de nervi ce-l cuprinsese.”1 Am citat
din Ioan Slavici: „Amintiri”. În această perioadă
Slavici scrie când cu î, când cu â (dânsul/dînsul,
când/cînd, etc). Nu asta m-ar deranja în primul
rând, ci altele. Mai întâi, faptul că această
amintire, atât de importantă, nu prea este
reluată de biografi. Este una dintre extrem de
rarele mărturii despre modul cum crea
Eminescu, aflăm că el declama, îşi interpreta
retoric propria poezie, era mereu nemulţumit,
revenea. De aici reiese importanţa deosebită pe
care o acorda poetul scrierii ca oglindă a poeziei
rostite, adică punctuaţiei, poziţiei apostrofului,
accentelor, etc.

Să-l lăsăm pe Slavici în ereziile lui, dar noi,
care avem astăzi o informaţie mai bogată despre
Eminescu decât prietenul său de la 1883 (pentru
faptul că putem corobora nesfârşite informaţii
parţiale pe care acela nu le deţinea), trebuie să
ne întrebăm: ce scria Eminescu în primăvara lui

1883 atât de preocupat? Poetul nu mai publica
poezii în Convorbiri literare din septembrie
188l, Luceafărul fusese definitivat din 1882 şi
dat la Almanahul „România Jună” din Viena. În
vara lui 1883 va avea cunoscutul atac speculat de
adversari – iar în iarnă va ieşi, sub îngrijirea lui
Titu Maiorescu, volumul său de Poesii care
cuprinde, pe lângă cele 24 de poezii publicate
între timp, vreo 4o de titluri noi, inedite. La
acestea lucra el intens în primăvara lui 1883;
sunt poeziile cu o muzicalitate deosebită
ordonată şi organizată de către poet prin scriere.

După cum am mai arătat, Perpessicius
ajunge, în notele sale de subsol unde urmăreşte
infinitele versiuni şi variante ale acestor poezii,
la concluzia că volumul din decembrie 1883 i-a
fost pus lui Titu Maiorescu înainte gata
organizat de către altcineva, criticului
revenindu-i sarcina de a-l pregăti pentru tipar.
Nici Perpessicius nu spune cine l-a organizat,
dar este de la sine înţeles că Eminescu însuşi
este arhitectul volumului său. Oricum, Slavici ne
spune că în primăvara lui 1883 poetul lucra
intens – şi că el, Slavici, a dedus din acest stil de
muncă boala ce va exploda la 28 iunie. Să nu fi
ştiut Slavici la ce lucra prietenul şi chiriaşul său?

Noi cunoaştem, astăzi, din tezaurul editat la
anul 2000, scrisoarea lui Eminescu din 8
februarie 1882 către Veronica Micle: „Titus îmi
propune să-mi editez poeziile şi am şi luat de la
el volumul 1870 – 1871 din Convorbiri unde stau
Venere şi Madonă şi Epigonii...”.2 Cunoşteam
până acum numai scrisoarea de răspuns a
Veronicăi, prin care-i spunea: „Aud că-ţi editezi
frumoasele tale poezii...” 3 Publicată încă de la
începutul secolului al XX-lea, această scrisoare a
ei a fost trecută cu vederea fiind singura dovadă
a faptului: întărită, însă, de cea a lui, ambele
constituie adevăratul act de naştere al Ediţiei
princeps din 1883. Observăm, însă: Maiorescu
ştia, Veronica Micle ştia – cum de nu aflase încă
Slavici că Eminescu îşi lucrează intens acest
volum?! Asemenea decizii de publicare sunt de
domeniu public, nu ne putem imagina că se
pregătea în ascuns, în secret, o carte de acest fel.

Mai sus cu doar câteva rânduri, Slavici scrie:
„Dădeam lecţiuni la Şcoala normală a
societăţii, la „Azilul Elena Doamna” şi la
Institutul Manliu. Sîmbetele dar şi-n ajunul
zilelor de sărbătoare, cînd nu aveam să fiu la
opt dimineaţa pe catedră, stăteam şi eu
adeseori cu el şi discutam chestiuni de
gramatică, de pedagogie, de filozofie ori de
istorie, întregi nopţi senine, care nu se pot uita.
De obicei însă nu-l lăsam să stea, şi era destul
să bat în perete pentru ca să-şi stingă
lumînarea…” În sensul întrebării lui
Perpessicius, aceea privitoare la cine va fi
organizat volumul de poezii ajuns în faţa lui
Maiorescu, Slavici pare a răspunde că nu el, că
habar nu are ce făcea poetul, etc.

Sunt de-a lungul istoriei vremuri sincere,
când documentele, mărturiile, înscrisurile
publice, presa – în general, litera scrisă – se lasă
uşor înţelese şi simţi la tot pasul că doresc să-şi
comunice conţinutul – şi vremuri nesincere,
disimulate, când fie oamenii nu au curajul sau
dorinţa de a spune ce se întâmplă în lume, fie
scrisul însuşi este îmbibat de formule, expresii,
cuvinte cu sensuri multiple. Texte ca cele de mai
sus, ale lui Ioan Slavici, trebuie interpretate – iar
înţelegerea va fi una dedusă, demonstrată. Nu
putem să credem că el nu ştia la ce lucrează
Eminescu în primăvara lui 1883, nu putem să
credem nici că declamările nocturne ale poetului
erau dovezi ale unei boli nervoase. Să stăm, însă,
oricum am sta şi să judecăm drept: Slavici bate
în perete – iar Eminescu stinge lumânarea.
După care poetul „aprindea din nou lampa”.
Este clar că pe Slavici nu-l interesează lumina ca
atare, că aceasta nu străbătea prin perete ca să-l
deranjeze la somnul profesional. Îl deranjează
efectul luminii, faptul că ea îl pune pe poet în
contact cu manuscrisele sale, îl „aprinde” pe
Eminescu în operă. Cum poate, apoi, să vadă
Slavici, prin perete, dacă în odaia poetului este
aprinsă lampa sau lumânarea? Vedeţi cum zice:
„el stingea lumînarea (…) şi aprindea din nou
lampa (…) Mă sculam atunci, mă duceam la el
şi-l rugam să mă lase să dorm”. De vreme ce se

ducea la el, ar însemna că vede ce e aprins acolo,
lampa adică. E absurd, însă, să credem că poetul
aprindea la început lumânarea iar după ce o
stingea pe aceasta aprindea lampa; cu ce ar fi
fost mai liniştită una decât cealaltă? Slavici vrea
să spună prin „el stingea lumînarea” – „el
stingea lumina, luminarea” – şi prin „aprindea
din nou lampa” – „aprindea din nou lumina,
luminarea, lampa”. Cine are proprietatea
termenilor înţelege prin „din nou” reiterarea
aceleiaşi acţiuni. Nu te poţi descălţa de pantofi şi
apoi, mai târziu, să te descalţi „din nou” de…
cizme, de pildă.

Este vorba, aşadar, de expresii de limbă al
căror sens s-a dezlegat, ulterior, în cuvintele din
care sunt compuse. O dovadă ne este furnizată
de dicţionarul român francez al lui Fr. Damé4: în
vol. II, din 1894, el înregistrează „luminare”, ca
substantiv feminin, cu sensurile: l. „action
d’éclairer; de luire; de briller” şi 2. „luminaţie”,
dând exemplul: „Luminarea-Sea” – „Son
Altesse” (mai obişnuit, în basme, este
„Luminăţia Sa”). Imediat mai jos este înregistrat
„lumînare” cu sensul „cierge, bougie, chandelle”.
Fie că uită, fie că se corectează din mers, în
volumul IV din 1897, la cuvântul „a stinge”, Fr.
Damé traduce chiar expresia eminesciană din
Scrisoarea I : „după stinsul lumînării - après
qu’on eût éteint la lumière” – exact expresia care
ne interesează: ”după ce a fost stinsă lumina”
este echivalentă cu „după stinsul lumînării”

Dicţionarul tezaur al limbii române nu a
lucrat, încă, termenul „lumânare / luminare”,
dar pentru „a stinge” vedem că sensurile sunt
bine diferenţiate, cu trimitere la Heliade-
Rădulescu („până se vor stinge luminările”) ori
I. Ghica („am stins lumânarea”). Nu ştiu cum
vor proceda Onor. D-nii lingvişti sau onoratele
colege ale dumnealor – dar principiul
dicţionarului este că termenii sunt luaţi din
ediţii, de obicei critice. Or, în ediţiile actuale
diferenţele s-au şters, textul s-a netezit: va
considera Dicţionarul, ca instituţie, că ediţiile
mai vechi sunt mai bune decât cele noi iar
ediţiile de autor sunt cele mai bune?! Ar fi
grozav, asta ar însemna că şi Dicţionarul face
abstracţie de editologia românească din ultimii
50 de ani şi trece, ca să-şi împlinească menirea,
dincolo de tăietura cenzorială a lui 1953. În
această situaţie, însă, avem de-a face cu un
corpus foarte, foarte pestriţ; ceea ce numim noi
Dicţionarul Limbii Române este o lucrare ce
porneşte de la litera A şi se opreşte la litera Z –
dar citează ediţii din 1901 până astăzi într-un
consens amalgamatic foarte, foarte supus
vremurilor. Este o lucrare ce de-abia de acum
înainte urmează să se reelaboreze.

Noi la Eminescu să rămânem, şi să ne uităm
ceva mai sus, la unul dintre avatarurile „luminii”
pe care le-am înregistrat. Se spune, aşadar,
„Luminăţia Ta” pentru franţuzescul „Votre
Altesse”. Mărimea persoanei nu se judecă,
aşadar, neapărat după înălţime – mai există un
criteriu, acela al luminii. De data aceasta,
lumina internă, a sa, dar şi lumina care
luminează în jur. Iată cum în limbajul acesta
elevat, de înaltă curte, de epocă a luminilor dacă
vreţi, lumina poate fi confiscată, poate avea un
proprietar. Este cazul invers decât al focului,
care am văzut că se prinde, de undeva din sinea
sa stihială, în lucruri, invers decât al luminii
electrice care, şi ea, aprinde becul sau alt obiect
– dar din afară. Cu aceasta suntem în întrebarea
lui Eminescu, la care nu cred să se poată da încă
un răspuns: este, sau nu, omul o lumină,
aceasta-i întrebarea – pe care o vom dezvolta ca
întrebare şi, poate, ceva mai mult – în nici un
caz, însă, ca răspuns. „Adevăr deplin în viaţă
încă nimeni n-a cules”, cum ne învaţă chiar
poetul – nu vom fi tocmai noi cel care-l
contrazice.

Note:
1 Ioan Slavici: „Amintiri”, Ed. Cultura Naţională,

Buc., 1924, p. 26
2 Dulcea mea Doamnă /Eminul meu iubit.

Corespondenţă inedită Mihai Eminescu – Veronica
Micole. Ediţie îngrijită, transcriere, note şi prefaţă de
Cristina Zarifopol-Illias. Edit. Polirom, 2000, p.188

3 O.XVI, p. 452
4 Fr. Damé: Nouveau dictionnaire roumain-francais,

Imprimerie de l’État, 1893, s.v.
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Personajele
lui Caragiale

seamănă ca
două picături

de apă, pustiul
lor sufletesc
este acelaşi,
astfel încât

genericul
nume Mitică

acoperă o
realitate

palpabilă,
instituind

anonimizarea,
lipsa

identităţii şi
imposibilitate

a dialogului.

Opera dramaturgului I.L. Caragiale este
lărgită şi completată de ,,momentele” şi schiţele
care fac din autorul lor un ,,descoperitor’’ al unei
pitoreşti categorii socio-morale specifică
mediului citadin-muntenesc: miticismul. Mitică
face parte dintr-o complexă galerie de personaje
(moftangiul, bucureşteanul, amicul, copilul
prost-crescut, cronicarul monden, teoreticianul
în veşnică disponibilitate) reprezentative
pentru lumea ironizată de I.L. Caragiale.

Dacă moftul reprezintă absenţa semnificaţiei,
gradul zero al sensului ori, din contră,
inflamarea peste poate a Semnificantului, în
proporţie inversă cu evoluţia Semnificatului,
moftangiul, ca model uman, purtând imprimată
în filigranul personalităţii sale, în retorica sa
comportamentală şi existenţială pecetea
moftului, e sinonim cu Mitică. Mitică este,
paradoxal, nu un nume ce desemnează o
individualitate umană, o fiinţă cu contururi
ferme, ci un nume generic care aparţine - în
mod alegoric, desigur - tututor personajelor
caragialiene, nedesemnând însă fizionomia
niciunuia:

„ - Mitică... şi mai cum?
- E destul atâta: Mitică – de vreme ce şi

dumneata îl cunoşti tot aşa de bine ca şi mine.
Fireşte că trebuie să-l cunoaştem: îl întâlnim
atât de des – în prăvălii, pe stradă, pe jos, în
tramvai […], pe bicicletă, în vagon, în
restaurant, la Gambrinus – în fine,
pretutindeni[...]. El nu e nici tânăr, nici bătrân,
nici frumos, nici urât, nici prea-prea, nici foarte-
foarte; e un băiat potrivit în toate [...].(I.L.
Caragiale, ,,Mitică”)

În universul omogen şi entropic, haotic şi
dezarticulat conturat de Caragiale, în care
fondul, ca şi inexistent, este exprimat prin
extensia unor forme proliferante, orice dorinţă
de individualizare e iluzorie, mimetismul
funcţionează implacabil, astfel încât nevoii de
identitate a personajelor i se opune „o biografie
ficţională” (V. Fanache, Caragiale, Editura
Dacia, Cluj-Napoca, 1984, p. 48), o nevoie
irepresibilă de mistificare, de autoiluzionare, ce
se îmbină cu imperativul van al ,,notorietăţii”.
Între dorinţa de afirmare, între mania
notorietăţii şi disponibilităţile afective, morale,
intelectuale cu totul precare, tinzând spre
gradul zero, ale personajelor există o
discrepanţă evidentă, un elocvent hiatus.

Dacă vidul sufletesc şi banalitatea
atotstăpânitoare sunt mărcile specifice ale
personajului caragialian, absenţa comunicării,
neputinţa dialogului traduc relaţiile ce se
statornicesc între personaje.

Lipsite de identitate, personalităţi derizorii ce
se afirmă ignorându-şi destinul, cu
comportamente fluctuante care se nasc dintr-un
joc ironic de oglinzi, personajele caragialiene
sunt expresia cea mai elocventă a anonimizării
sub semnul ,,Logosului’’ uniformizator,
deturnat spre farsă logoreică şi scandal.
Personajele lui Caragiale seamănă ca două
picături de apă, pustiul lor sufletesc este acelaşi,
astfel încât genericul nume Mitică acoperă o
realitate palpabilă, instituind anonimizarea,
lipsa identităţii şi imposibilitatea dialogului.
Postura personajului se transformă astfel,
inevitabil, în impostură, pentru că, aflat într-o
perpetuă dispoziţie mimetică, debordând de un
nestăvilit patos cameleonic, eroul încearcă să-şi
asume noi identităţi, dar ăn zadar, fiindcă de
cele mai multe ori celelalte personaje sunt
aidoma lui (,,Repausul dominical’’, ,,La Paşti’’
etc.)

Textul lui Caragiale se prezintă, astfel, sub
aspectul unui joc de oglinzi în care personajele
se reflectă, înlănţuindu-se într-un carnaval al
vidului existenţial, într-o mascaradă a absenţei
şi a eclipsei de semnificaţie, de dialog şi de
consistenţă ontică.

O memorabilă definiţie a miticismului,
categorie moral-psihologică a bucureşteanului
de mijloc şi, în genere, a omului caragialian este
oferită de criticul literar Pompiliu
Constantinescu: “Ce este Mitică şi miticismul?
Este o categorie morală a micului burghez din
Capitală. Mitică este «deşteptul» naţional prin
excelenţă, spiritul superficial, care se pricepe în

orice domeniu: în finanţe, în arte, în politică,
emiţând «opinii», toate foarte «categorice» ,
chiar când sunt numai şugubeţe. Mitică este
sociabil prin definiţie, căci îşi debitează verva
între amici, la cafenea şi berărie, entuziasmat de
câteva pahare şi incitat de întreruperi şi replici
adverse, este familiar cu toată lumea şi demn
când îl atingi în amorul propriu. (Pompiliu
Constantinescu, Scrieri, vol. 2, Editura pentru
Literatură, București, 1967, p. 36)

Același critic literar inventariază schiţele în
care apar personajele tipice care ilustrează
galeria din care face parte ,,emblematicul’’
Mitică: „Ce frescă admirabilă de Mitici, în
felurite ipostaze, cuprind schiţe ca: «Amicul X»,
«Triumful talentului», «Întârziere», «La
Moşi…», «O lacună», «Situaţiunea», «1
aprilie», «Diplomaţie», «Ultima emisiune»,
«Amici », «Monopol», «Repausul dominical» şi
neîntrecutul grup din «C.F.R. », în care
miticismul, sub forma lui cea mai acută, a
familiarităţii, indiscreţiei şi a spiritului de
batjocură gratuită, realizează una dintre cele
mai adânci şi mai perfect stilizate schiţe din
“Momente”. ( Ibidem., p.37)

Între motivul labirintului, acela al moftului şi
figura lui Mitică legătura se dovedeşte mult mai
strânsă decât ar părea la prima vedere. O dată,
deoarece toate aceste elemente emblematice
pentru lumea lui Caragiale o definesc, o
reprezintă, o desemnează în mic, comportându-se
asemenea unor litote ce îi atenuează
conformaţia, sugerând însă infinit mai mult
decât spun. Dar, pe de altă parte, cele trei figuri
simbolice reprezintă elemente constitutive ale
unei mitologii a derizoriului (sau moftologii) pe
care o construieşte cu migală Caragiale.

Geniu al peroraţiei inutile, scăpate din frâiele
logicii şi ale temperanţei, Mitică îşi ascunde
vidul sufletesc versatil sub gesticulaţie şi
limbuţie, făcând să pară altfel decât este,
mistificând cu dexteritate şi preconizând soluţii
drastice (O lacună). Personaj greu de definit în
individualitatea sa ultimă, tocmai datorită
debordanţei şi versatilităţii sale lingvistice şi
comportamentale, Mitică e un cabotin care, în
această mare “comédie” a limbajului, găseşte
sursele unei iluzorii mântuiri morale, adoptând
verbul cu contur inflamat-demagogic ca figură
retorică şi armă de luptă.

G. Călinescu trasează un memorabil portret
al lui Mitică, subliniind verva sa lingvistică,
proteismul şi locvacitatea sa specifică: „Mitică e
un cetăţean volubil, având în cel mai înalt grad
pe suflet interesele ţării, pe care le vede
totdeauna în negru («Stăm rău, foarte rău
domnule!»), având soluţii pentru toate
problemele la ordinea zilei (G. Călinescu, Istoria
literaturii române de la origini până în prezent,
Editura Semne, București, 2003, p. 442).
Semnificativ este următorul fragment din schiţa
Mitică: „- Monşer, stăm rău, foarte rău! e ceva
deplorabil şi ridicul în acelaşi timp… Şi asta, să-
mi dai voie, să-ţi spun, e trist nu numai pentru
noi ca părinţi, care orişicum e o durere, nu poţi
să zici! ca să-ţi expui un copil în cea mai fragedă
vârstă; căci în definitiv, un părinte mai poate
avea un copil; şi nu din egoism o spun; dar e
trist pentru ţara întreagă să te vezi la discreţia
capriţiului unei doici! pentru că, imaginează-ţi
existenţa unui copil – Sisilica, fetiţa noastră, de
exemplu – este din cauza ei periclitată; căci
doctorul pretinde că noi n-am păzit-o îndeajuns,
şi laptele este stricat, ceea ce nu mai poate
conveni pentru nutriţiune, neavând încă
formate sucurile gastrice; şi fireşte suntem
desperaţi, încât nu mai avem alt refugiu decât la
biberon, fiind de-abia la şase luni: puteam să o-
nţărcăm. Înţelegi?”

În plus, G. Călinescu afirmă că „spiritul critic
miticist este excesiv: nimic nu-i bun, totu-i
moft”, (G. Călinescu, op. cit., p.443),
semnificativă fiind secvenţa în care Nae,
așteptându-și soţia, „reduce la zero civilizaţia
română” (Idem.): „- Eu pot pentru ca să-ţi spui
pe parola mea de onoare că-mi pare foarte rău!
dar ştii?... foarte rău!! foarte rău!!! pentru ca să
ajungem să vedem ţara mea, care era peste
putinţă ca să prevază cineva o situaţiune foarte
tristă, fiindcă le-am spus şi dumnealor...

Care dumnealor?...
Dumnealor cu care am fost; zic: pot pentru ca

să spui că nu se poate ceva mai trist, ca să vie un
moment orişicât ai zice, când vezi că bate
falimentul la uşă şi nu mai e niciun patriotism...

Nae face o figură mâhnită; e aşa de obidit,
încât ai crede că vrea să plângă.

Bine Nae, zic eu, nu trebuie să fie omul aşa de
pesimist. Lucrurile or să se-ndrepte este o
recoltă admirabilă.

Nae, schimbând figura şi zâmbind cu
compătimire de ignoranţa mea:

Ce recoltă, nene, ce recoltă? D-ta n-ai văzut
rapiţa?

N-am văzut-o, că n-am fost pe-afară.
Apoi vezi!... Rapiţa, moft!
Ei! moft.
Fireşte că moft, că nu poate pentru ca să dea

nici patruzeci de milioane, şi dumnealor,
mă-nţelegi, lucru mare! parc-a apucat pe
Dumnezeu de-un picior cu rapiţa, care o să
poată d-nelor pentru ca să ia două chile la
pogon... Ai văzut acuma? unde sunt o sută
cincizeci de milioane, care se lăuda?” (I.L.
Caragiale, ,,Mitică’’)

Mitică e „bârfitor, lichea şi intrigant, mai
mult din limbuţie; generos şi zăpăcit” (G.
Călinescu, op. cit., p. 442), acceptând să facă
servicii fără a avea tăria să le ducă la bun sfârşit,
ceea ce îl autorizează să ceară şi el servicii oricui.
Astfel, Mari Popescu (Mitică feminin) intervine
pentru trecerea unui licean fără să-l cunoască pe
candidat, trimis printr-un lanţ de recomandări,
pentru că el însuși Mitică înţelege să ceară
servicii oricui: „Nimic nu refuzăm – madam
Piscupescu lu’ madam Dăscălescu, madam
Sachelarescu lu’ madam Piscupescu, madam
Iconomescu lu’ madam Sachelarescu, madam
Diaconescu lu’ madam Iconomescu, madam
Preotescu lu’madam Diaconescu, d-ra Popescu
lu’ madam Preotescu, eu d-rii Popescu, şi mie
amicul Costică Ionescu… “ (I.L. Caragiale,
,,Lanţul slăbiciunilor’’)

Așadar, Caragiale este creatorul unui tip
complex de bucureștean, al micului burghez, de
obicei funcţionar, al neuitatului Mitică, întâlnit
„în exerciţiul funcţiunii, prin autorităţile
publice, la cafenea şi berărie, la chef şi în

familie, unde scapără de opinii diverse, naive,
stupide sau simplu amuzante. Fie că-l cheamă
Tache sau Mache, Lache sau Sache, Popescu sau
Ionescu – acelaşi tip se ascunde sub atâtea
pseudonime familiare.” (Pompiliu
Constantinescu, op. cit., p. 36).

Redundant şi expansiv, omniprezent, dar mai
ales omniscient, de o ,,competenţă”
enciclopedică, Mitică e, bineînţeles, un individ a
cărui existenţă fizică e mai mult dedusă din cea
verbală. Superstiţia şi tabuurile cuvântului sunt
realităţi pe care Mitică le experimentează cu
vigoare, acordând cuvântului o importanţă
capitală (întrucât în afara vorbelor el nu există
ca individ), dar, în acelaşi timp, depreciind
vocabulele prin mânuirea lor defectuoasă. E o
profundă inadecvare aici între scop şi mijloace,
o nepotrivire uneori hilară, alteori tragicomică,
între intenţii şi realizare, care produce
neînţelegeri, care e vinovată de senzaţia acută
de incomunicabilitate pe care o transmit textele
caragialiene.

Mitică: un personaj caragialian emblematic
Gabriela-Iuliana Andrei
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Am jurat. Cu o
mână pe
cartea sfîntă.
Cu o mână pe
inimă. Cu
privirea pe
textul pe care
trebuia să-l
rostesc. Cu
glasul
înfundat.
Îngânat. Cu
limba
împleticită.
“Mai tare,
băiete, nu se-
aude!” am
strigat. Am
ţipat. Am
zbierat: “Jur!”

Nu trageţi în dinozauri! Volumul 2 – Cazarma roșie

Recrutele V
Adevărat. Am jurat. Cu mâna pe Biblie. În

sfânta biserică. În prezenţa reprezentanţilor
autorităţilor statului. În faţa mulţimii de locuitori
ai satului. Am jurat să fiu credincios noului sistem
care punea stăpânire pe ţară. “Trăiască Republica
Populară!...”

Nu eram decât un băietan. Briciul încă nu se
atinsese de barba mea. Vocea îmi era în
schimbare. După lege mai aveam trei ani până la
maturitate. Până să fiu bun de recrutat. Până să
ajung cetăţean responsabil de toate faptele mele
și cu drepturi legitime, chiar de a alege deputaţi în
Marea Adunare Naţională și încă nu am ajuns să-
mi pierd fecioria. Și asta conta. În cazul că politica
e o mare curvă, eu intram virgin pe acest drum.
Mă ia în braţe femeia fatală. Mă înhaţă. Mă
răsfaţă. Mă dresează. Și joc după cum mi se cîntă.
Șurub în mecanismul comunist...

Am depus jurământul chiar a doua zi după
abdicarea regelui. El pleca în exil, eu deveneam
cetăţean al Republicii Populare Române. Nu ne-
am strâns mîinile. Nu ne-am îmbrăţișat. Nu ne-
am plâns cu capul pe umăr. Nu ne-am rostit vorbe
de încurajare. Ne-am despărţit fără să ne vedem.

I-am auzit doar glasul în căștile aparatului
meu de radio cu galene: “La cei de faţă și viitori,
sănătate!”. De faţă, de la distanţă, eram și eu. Dar
și mai important, unul dintre viitori. Dintre
supravieţuitori. În ce lume?

Am strigat cu năduf, cu pumnii încleștaţi, am
urlat ca o fiară în junglă: “Unde pleci, majestate?
De ce te duci? Cui ne lași?” Surd. Mut. Își făcea
bagajele. Se urca în vagon. Se lăsase detronat…

Se cânta în mine un marș pe care îl repetam în
școală: “Adună-ţi rege oștile și du-le la biruinţă
așa cum le-ai mai dus!” dar cine să mă audă? Cine
să mă asculte? La arme, cei de-un sânge și de-o
lege? La arme, pentru neam și pentru rege!” Care
arme? Care neam? Care rege? Și cine? Totul se
spulberă în vânt…

“Nu părăsiţi aparatele, un mesaj important
pentru ţară! Nu părăsiţi aparatele, un mesaj
important pentru ţară! Nu părăsiţi aparatele, un
mesaj important pentru ţară! ”

Îl mai auzisem o dată, era la 23 august 1944.
Același rege anunţa atunci preluarea puterii,
răsturnarea guvernului, ieșirea din război.

*
Beţie. Bucurie. Nebunie. Toată suflarea ieșea

în drum, în răspântii, pe străzi, băteau toate
clopotele bisericilor, cântau fanfarele, ţambalele,
fluierele, se-mbrăţișau oamenii de se cunoșteau,
de nu se cunoșteau, plângeau, râdeau... Pace-
Pace-Pace! Pace-Pace-Pace! Pace-Pace-Pace!

A doua oară, “Mesaj important pentru
ţară...”… în miez de iarnă, în ajun de Anul Nou.
Mâine anul se-nnoiește, plugușorul se
pornește!”… “Regele, cu glasul său, ne face
cunoscut că ne părăsește pentru binele ţării...”

Regele meu. M-am născut și am copilărit în
regat. Pe peretele nostru dinspre răsărit, lângă
icoană era portretul suveranului. Când mă lua de
mână mama să îngenunchem și să ne rugăm în
faţa Mântuitorului, îl aveam în privire și în suflet
și pe majestatea sa.

Tăcere. N-a mai scos niciun cuvânt. Își făcea
bagajele și atât. Chiar ajunsese la concluzia că
aceasta este soluţia? Să-l cred? Să nu-l cred?
Habar nu aveam că i-au pus pistolul în coaste.
Dar nici n-am auzit că cineva s-a împotrivit. Să fi
sărit cu arma în mână. Cu bâta sau cu furca prin
sate. Gata să-și dea viaţa pentru rege. “Trăiască
regele în pace și onor.” “De ţară iubitor.” “și
apărător de ţară!”. Unde e regele? Unde onorul?
Al lui? Al nostru?

Rămăsesem fără rege...
Lăutarii satului. Se desfundase un butoi cu vin.

Fum de pastramă la grătar. Hora mare. Hora
unirii. “Pune periniţa jos și sărut-o cu folos”.
Cobza. Ţambalul. Cântăreţele: “hai, leliţă, în deal
la vie, să culegem răzăchie!” cîini printre
picioarele noastre.

Mă-ntorc acasă plouat. Baligi pe pârtie. O
sanie cu clopoţei.

*
Împing poarta cu piciorul. Icnete în coșar.

Costică, fiul gazdei, ţinea coada vacii și o viola.
Vita rumega liniștită. El, în extaz. M-a privit cu

ochi de nebun. Cred că m-ar fi ucis de nu m-aș fi
retras. Oricum, nu puteam să mai stau în aceeași
odaie cu blegul și năvlegul de Costică. Cu
handicapatul și posedatul. Să mâncăm la aceeași
masă. Din aceeași mămăligă. Să bem din aceeași
cană.

*
Mi-am luat cufărul și m-am așezat pe el la

marginea drumului.
Eu și regele. Exilul lui în Apus. Rătăcit eu în

ţara mea...
Doamne, ce-am făcut? Cine mai sunt? Al cui?

*
Am jurat. Cu o mână pe cartea sfîntă. Cu o

mână pe inimă. Cu privirea pe textul pe care
trebuia să-l rostesc. Cu glasul înfundat. Îngânat.
Cu limba împleticită. “Mai tare, băiete, nu se-
aude!” am strigat. Am ţipat. Am zbierat: “Jur!”

Și am semnat angajamentul. Zapisul. Pactul cu
diavolul. Cu mâna mea. “De bună voie și nesilit de
nimeni!”. Cu cerneală. Cu peniţa înmuiată în
călimară. Dar parcă ar fi fost cu sange din venele
mele. Cetăţean loial. Să lupt pentru cauză până la
victoria finală. De mi se cere, să fiu în stare chiar
de sacrificiul suprem. Așa să ne-ajute
Dumnezeu…

Un adolescent. Poate inconștient. Dar ce
conta? Toţi funcţionarii. Toţi bugetarii din
comună am fost strînși în turmă și duși la biserică
să depunem jurământ și să semnăm câte-un
angajament personal. Salariaţii de la primărie,
învăţătorii, pădurarii, cantonierii, perceptorul…
Ultimul trecut pe tabel, eu, agronomul practician
angajat provizoriu pentru cultura de tutun.
Mânzul. Poate mielul pascal. Bun de sacrificat.

*
Nu eram decît un băiat. Cu câteva tuleie în

barbă. Briciul nu se atinsese încă de obrazul meu.
Șeful mă ţinea mereu în “Măi, copile!”. “Mânzul
de la C.A.M.” îmi spuneau la primărie. “CAM” –
casa autonomă a monopolurilor. Agent de cultură
a tutunului. În comuna Gherăseni, judeţul Buzău.
Mai aveam trei ani până la majorat după
socotelile de-atunci. Până să ajung cetăţean cu
drepturi depline. Până să recrutez. Până să am
drept de alegător. Dar eram funcţionar. Bugetar.
Salariat de stat. Și am jurat în biserică. După
primar, după notar, după directorul școlii, după
învăţători… În prezenţa împuterniciţilor de la
Buzău, cu banderole roșii pe mâneca hainei de
piele. În prezenţa șefului postului de jandarmi. Și
a preotului care slujea: “Biruinţa mai marilor
noștri asupra celor potrivnici dăruiește, și cu
crucea Ta păzește pe poporul Tău.” Îl asociau și
pe Dumnezeu…

*
Sărbătoare în floare. “Sorcova vesela…”. “Vine

capra de la munte cu steluţe albe-n frunte...”.
“Steaua roșie. Steaua Kremlinului. Înainte,
tovarăși!”.

Da, sunt vinovat. M-am rinocerizat. M-am
dinozaurizat. Stau pe cufăr în margine de drum.
În răspântie.

Lăutari. Butoiul de vin. Cîntăreţele: “Sanie cu
zurgălăi.”. Fum de cârnaţi. Activistul de la Buzău
cu banderolă roșie pe mână. Jandarmul cu pușca
pe umăr. Primarul, fete, băieţi, femei, copii.
Bărbaţi, babe, moșnegi, cetăţeni buimaci…nimeni
nu mă bagă-n seamă.

Îngheţat, degerat, mă găsește șeful meu spre
seară. I se face milă de mine. Mă ridică de pe
cufăr. Mă duce la amanta lui, o vădană dolofană,
care mai avea încă snagă.

Odaia mare. Miros de busuioc. Velinţe pe
pereţi. Masă la mijloc. Scaune cu rezămătoare.
Sobă de teracotă. Muscate în fereastră. Gutui pe
corlată. Oglinda de-un stat de om. Pe peretele de
la răsărit, lângă icoana cu sfântul Gheorghe,
biruitorul fiarei, tabloul regelui întors pe dos. Cu
faţa la zid. Cu spatele la noi…

Face focul. Mă întreabă cât câștig pe lună. Cam
puţin dar trebuie să-i dau pe toţi….

N-am mai apucat. Peste o săptămână, i-a
trântit ușa în nas șefului meu, motiv pentru care
el a început să mă persecute. Devenisem copilul
de suflet al văduvei de război. Declara că are de

gând să mă înfieze. Dăduse norocul peste mine…

*
Mi-a întins sârmele aparatului meu de radio,

confecţionat artizanal. Îl căutam. Dispăruse în
ceaţă. Din când în când stihurile unui poet de
ocazie, Alexandru Toma, mi se pare…. “Ia-ţi
lădiţa și mămiţa și adio Dîmboviţa”. Mai blânde
decât altele, tot ale lui “Câine rău, nu intraţi, nu
intraţi! Ba intraţi și-n cap îi daţi!”.

În odaia mea curată, mi-am pus cărţile pe
masă și m-am apucat de lucru. Eram elev, cu
examene în particular(adică fără frecvenţă, cum
avea să se numească mai târziu). La liceul teoretic
din Buzău. Îmi pusesem în gând să ajung student
la medicină. “Gândul nebunului până la marginea
pământului”.

Dar deodată, vădana s-a hotărât să nu mai
ardă lemne în două sobe. Și nu știu cum s-a făcut
că într-o seară, cu perdeaua trasă, cu lampa
făcută mică și căţeaua slobodă în curte, după
friptura de curcan și-un pahar de vin de buturugă,
a-nceput hârjoana… Nu m-am împotrivit ispitei,
ba chiar m-am trezit că aveam iniţiative. Al
dracului îmi mai plăcea între coapsele ei…

Dar după primul contact, mi s-a făcut silă. De
ea, de mine. M-am dat jos din pat și m-am așezat
pe covor, cu coatele pe genunghi, cu capul în
palme. Asta era tot? De-atâtea ori, așteptam să
descopăr femeia în visele mele erotice, în stările
de veghe. Fericirea supremă… O descopeream în
mizerie… miros de scursuri… de lichid seminal…
piei atârnate… carne fleșcăită… mă simt murdar.
Întinat. Cu sufletul pătat. Animal scârbos.
Ticălos. Tanti stă în pat dezbrăcată. Relaxată. Știe
ea ce știe. Mă lasă să dospesc în mine. “Nu ţi-e
frig, băiete?”. Îmi pune mâna pe creștet. Tremur
ca lovit de friguri. “Vino în pat să te încălzești!”.
Nu am putut să resist. Dobitocul din mine era
nestăpânit. S-a aprins. Și iar și iar în acele nopţi
lungi de iarnă. Mă simţeam stors de vlagă…

Ziua, din gospodărie în gospodărie, la
cultivatorii de tutun. Cântăream iarba dracului.
Pe sub șoproane. Prin șure. Șeful nu mă ierta. Nu
mă ocrotea. Îmi îngheţa mâna pe cântar.
Îngheţau și oasele în mine. Băteau vînturi de
bărăgan. Din gospodărie în gospodărie, eu căram
cântarul. Și greutăţile. De două sute cincizeci de
grame, de cinci sute, de un kilogram, de cinci, de
zece… Și iar începeam cântăritul la alt cultivator.
Și iar mă luptam cu teancurile și cu baloţii de
tutun. Norocul meu să mai mă încălzesc. Dictam
cifrele și d-l Stănescu le scria în registru. Cu mâna
lui în mănuși fără degete. Cu borcanul de vin
lângă el. Fiecare gospodar se simţea dator să ne
adape cu zeamă de strugure. Nu eram invitaţi de
nimeni în casă să ne mai încălzim.

Șansa mea, vădana. La ea mă lăfăiam. Căldură
plăcută. Masă îmbelșugată. Cât am stat acolo, am
mâncat mai multă friptură decât în toată viaţa.
Știa să gătească. Fiică de chiabur, trecuse printr-o
școală de menaj. Unul dintre acele așezăminte
care pregăteau bune gospodine, pentru acel fel de
aristocraţie măruntă a femeilor care nu lucrau la
câmp. De altfel se și măritase cu un plutonier
reangajat, care din păcate, a murit pe front.
Răsplătit cu avansare la gradul de sublocotenent
post-mortem. Și pentru că se întâmplase pe
frontul de apus, doamna primea o frumoasă
pensie I.O.V.R.

De altceva nu mai avea nevoie. Moștenise
destulă avere. Nu-I mai trebuia decât unul ca
mine. Tânăr. Fără alte obligaţii. Și mă avea…

Ca să-și asigure viitorul, creștea o fată pe care
s-o adopte. Sabina. Elevă la Școala Normală din
Buzău. Peste un an învăţătoare.

Și se făcu cum se făcu, că împreună cu toate
neamurile din sat și cu preotul se hotărâră să mă
înfieze și pe mine. Ba ne și logodiră. Sabina a
acceptat fără să clipească. Era clar că nu simţea
nimic pentru mine, dar nici că avea pe-altcineva.
Nu avea preferinţe. Nu avea voinţă. Se lăsa
purtată de val…

A luat concediu medical pentru o săptămână.
Atunci ne-am logodit. S-a pus la cale și pregătirea
actelor de adopţie. Lucru de durată, pentru că
trebuia și acordul părinţilor mei. Care, ca toţi
ţăranii, aveau ezitări. “De, nu știm cum va fi să
fie...”.
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...mi-a spus că
îi este tare dor

de Noica, că
nu-l văzuse

decât din
întâmplare şi
pe fugă, după
ce acesta nu a

mai fost
obligat de

autorităţile
comuniste să

locuiască în
Câmpulung.

S-a bucurat ca
un copil când

i-am spus că îi
pot face rost
de adresa lui

Noica. În
primăvară,

graţie poetului
Cezar Baltag,

care a discutat
cu Noica

despre dorinţa
profesorului

Marin
Găiseanu

de a-l vedea,
l-am condus

pe acesta din
urmă în

cartierul
„Drumul
Taberei”,

Aleea
Romancierilor,
la Noica acasă.

De-acum, volumul I de amintiri este
încheiat ! Am pornit la drum considerând că
am o datorie culturală şi sufletească faţă de
boema piteşteană şi de personajele ei. Cu
timpul, întreprinderea mea a căpătat valenţe
„mistice”, după cum mi-a spus un cititor fidel,
asta poate şi pentru că mulţi dintre aceia
despre care am făcut vorbire, în mai bine de
70 de episoade, nu mai sunt în lumea aceasta
şi memoria mea le-a pus în pagină doar
făptura diafană. Poate că depărtarea în timp,
sentimentalismul sau vocaţia prieteniei,
dobândită de la prietenii mei, au fost, fără să
vreau, instrumentele mele de lucru. Cu toate
astea, cred că fidelul meu cititor s-a grăbit, în
amintirile mele şi-au făcut loc şi întâmplări
neplăcute, poate nu tocmai cele mai
neplăcute, legate de absurdul trăit în
comunism, de experienţele neplăcute cu
Securitatea, unde vânzarea de frate a fost la
mare preţ.

Am scris despre poeţi, prozatori, pictori,
ziarişti ori iubitori de cultură, despre vieţile şi
realizările lor, despre năzuinţele şi
neîmplinirile lor. Am primit, de-a lungul
timpului, peste două sute de scrisori de la
cititori; unii, de pe alte meleaguri, mi-au scris
despre încântarea cu care au aflat un chip
neştiut al lumii culturale argeşene. Alţii, ei
înşişi participanţi la viaţa culturală de aici,
care aproape că uitaseră multe momente
marcante din trecut, mi-au scris, ori spus prin
viu grai, că musai trebuie să strâng totul într-
o carte, să o dau tiparului. Uşor de spus, dar
greu de împlinit într-o lume în care editurile,
în marea lor parte, sunt doar prestatoare de
servicii tipografice, contra cost. Şi costă ! Dacă
aprecieri şi susţinere morală au venit de la
persoane particulare, nu acelaşi lucru îl pot
spune despre instituţiile culturale argeşene şi
diriguitorii lor. Dinspre această parte se tace –
ori întreprinderea mea este lipsită de valoare,
ori trecutul, oricât de preţios ar fi, nu mai intră
în paradigma omului modern. Dar – ajungă-i
zilei răul ei…

Volumul II îl încep cu profesorul Marin P.
Găiseanu, un discret şi valoros om de cultură,
azi uitat de aproape toţi. L-am întâlnit (unde
altundeva?) la Cenaclul Literar Liviu
Rebreanu! Când l-am cunoscut, în 1975,
bătrânul profesor avea deja 63 de ani – s-a
născut în satul Ciocănăi, comuna Mosoaia,
judeţul Argeş, în ianuarie 1912. Era înalt şi
bine legat, masiv, se mişca greu, avea mari
probleme de sănătate, dar încerca să şi le
ascundă. La faţă semăna izbitor de mult cu I.
D. Sârbu, craioveanul moralist şi răzvrătit, pe
care-l şi cunoscuse între cele două războaie.
Despre întâlnirea lor avea să-mi povestească
mai târziu, după anul 1980. Lua cuvântul rar,
în cenaclu, dar vorbea la obiect, apăsat, bine
structurat, divulgându-şi cu erudiţia cu
discreţie. Mai mereu, Ion N. Voiculescu,
„pricinosul” de serviciu, încerca să-l
contrazică, cu sau fără argumente ! Domnul
Găiseanu asculta, asculta şi tăcea, răbdând cu
stoicism alegaţiile guturale ale lui Voiculescu.
Uneori îi răspundea cu câte o construcţie
ideatică şi verbală amuţitoare. Bătrânul
Profesor, cum aveam să-i spun mai târziu, m-a
lăsat să mă apropii de Dânsul, pas cu pas, cu
blândeţe. Când s-a asigurat că sunt un om în
care poate avea încredere şi că are în mine un
bun auditor, Profesorul a început să-mi
povestească momente din viaţa sa. Aşa am
aflat că urmase „Şcoala Normală din Piteşti”,
apoi „Liceul Mihai Viteazul.” Carierei militare
i-a preferat „Facultatea de Litere si Filozofie”,
apoi „Facultatea de Drept, din Bucureşti.
După scurtă vreme abandonează dreptul şi se

înscrie la doctorat cu lucrarea „Personalitatea
estetică a lui Eminescu”, din care publică vreo
două fragmente semnificative. Lucrarea de
doctorat îi aduce minunate roade - este trimis
ca bursier la Universitatea Humboldt, din
Berlin. Audiază mai multe cursuri ale lui
Martin Heidegger, cu care, de altfel, şi discută
în mai multe rânduri despre filosofia lui
Nietzsche. La Berlin descoperă lucrarea de
doctorat a poetului Panait Cerna, Lirica de
idei, lucrare pe care o traduce şi, mult mai

târziu, în 1974, o publică la Editura Univers,
graţie intervenţiilor criticului Valeriu
Râpeanu. În Germania se întâlneşte cu alţi doi
români celebri, cu filosofii Constantin Noica şi
Alexandru Dragomir. După război, Marin
Găiseanu va suporta prigoana comunistă,
datorită simpatiilor sale politice de dreapta şi
a relaţiilor intelectuale avute cu Heidegger şi
alţi profesori germani din epocă, la care s-au
adăugat şi articolele de critică literară, de
estetică şi politică, publicate în presa
interbelică Publică des în revista Ramuri,
înfiinţată şi condusă de Constantin Făgeţel,
seria de după fuziunea cu revista „Drum
drept”, a lui Nicolae Iorga.

Uneori, mai ales iarna, făceam lungi
plimbări prin cartierul Calea Bucureşti –
locuia în blocul 24, scara B, ap. 3 – îi era teamă
să meargă prea departe de casă şi, pe
deasupra, luase şi frica alunecărilor pe gheaţa
de sub zăpadă. Într-o astfel de plimbare de
iarnă, cred că era în 1985, mi-a spus că îi este
tare dor de Noica, că nu-l văzuse decât din
întâmplare şi pe fugă, după ce acesta nu a mai
fost obligat de autorităţile comuniste să
locuiască în Câmpulung. S-a bucurat ca un
copil când i-am spus că îi pot face rost de
adresa lui Noica. În primăvară, graţie poetului
Cezar Baltag, care a discutat cu Noica despre
dorinţa profesorului Marin Găiseanu de a-l
vedea, l-am condus pe acesta din urmă în
cartierul „Drumul Taberei”, Aleea
Romancierilor, la Noica acasă. Cei doi au
discutat vreme de un ceas, timp în care am stat
într-un bar, la o cafea. Întâlnirea cu vechiul
său prieten îi lăsase o lumină discretă pe faţă.
Mi-a mulţumit pentru însoţire şi am pornit
spre Gara de Nord. Abia pe la Găeşti mi-a zis:
„Ehei, Tică (diminutiv de la Constantin) Noica
a rămas tot tânăr şi optimist, parcă n-au trecut
peste el, nenorocirile… Dragul meu prieten,
nici nu ştii ce ţară am fi avut, de nu ar fi căzut
urgia asta comunistă peste ea…” În vara lui
1987 am pornit la plimbare cu Bătrânul
Profesor, la întâmplare. Ne-am luat cu vorba,

povestea cu patos despre „Estetica lui Schiller,
pe care o tradusese din germană şi se
frământa cum s-o publice. Avusese o
promisiune de la Noica – acesta-l rugase să
aştepte, să găsească pe cineva de la o editură,
să-i pună o vorbă bună. Valeriu Râpeanu nu-l
mai putea ajuta, se pare că se iscaseră ceva
discuţii mai delicate, după publicarea lucrării
lui Panait Cerna. „Ştii, dragă, îmi zice, după
mai multe minute de mers, săptămâna trecută
l-am găsit pe inginerul ăla, pe B., care vine şi
la cenaclu, ăla de scrie bazaconii, maimuţăreli
după Păunescu; umbla cu o sârmă la cutia mea
de scrisori. Cred că este omul securităţii.” N.B.
era un inginer veleitar, despre care am mai
făcut scurte referiri în primul volum, locuia pe
aceeaşi scară cu Profesorul. I-am spus că şi eu
îl bănui pe N.B. de legături cu Securitatea.
„Uite, zice, în doi ani i-am scris mai multe
scrisori lui Tică (Noica) şi nu mi-a răspuns la
nici una.” „Păi, zic, normal ar fi ca Securitatea
să le citească şi să le lase să ajungă la
Dumneavoastră...” I-am sugerat să scrie o
scrisoare şi să mi-o dea mie, să i-o duc în
septembrie, la Păltiniş. Nu a zis nici da, nici
nu, mi-a vorbit despre o altă carte, una de
lingvistică, pe care o avea tot în manuscris -
„Strat, substrat si adstrat în limba română”.
„Am tot încercat, dragă, pe la edituri. Am
primit doar felicitări şi promisiuni.” Încercase
şi la Institutul de Lingvistică. „Hehe, zice, ăia
de la Institut au zis să vorbesc cu Iorgu Iordan.
Ce-or fi crezut ăştia, că mă duc la Iorgu cu
iordane ?! E treaba lor dacă vor să moară
proşti !”

Apoi a venit zavera din decembrie 1989, cu
planuri de isprăvi culturale şi speranţe
ghiftuite. Prin 1995 l-am însoţit pe Profesor la
Bucureşti, la o editură celebră şi liberală.
Profesorul le-a oferit spre publicare o
traducere inedită: „Paul Verlaine - Poeme
saturniene” plus un studiu introductiv de
mare ţinută critică. Tot promisiuni deşarte.
Un an mai târziu am făcut anticameră la un
om de afaceri piteştean, i-am vorbit de marele
câştig spiritual adus de o traducere sublimă în
româneşte, a lui Verlaine. Afaceristul m-a
întrebat cât câştigă el din afacerea asta. „Păi,
zic, câştigul va fi al cititorului.” „Măi, băieţi,
mi-a zis ditamai afaceristul, veniţi cu
picioarele pe pământ, am intrat în era banului,
scoateţi-vă gărgăunii din cap !” Parcă ruşinaţi
de lumea în care trăim, eu şi profesorul ne-am
cam răznit unul de celălalt. Am aflat că stă mai
mult la ţară, la Ciocănăi. O vreme m-am izolat
şi eu de lume, viaţa mea s-a redus la serviciu,
lecturi acasă şi câteva călătorii prin ţară. Am
mai ţinut legătura doar cu câţiva prieteni. Am
aflat că scriitoarea Mona Vâlceanu i-a publicat
două cărţi, la editura sa, „Zodia Fecioarei”:
„Verlaine – poeme saturniene”, în 2001 şi
„Album zoologic”, parcă tot în 2001, cu un an
înainte de plecarea Profesorului pe Cea
Lume...

Dacă profesorul s-a bucurat, ori a răsuflat
uşurat, ca orice om care a împlinit o datorie,
numai Mona şi Dumnezeu ştiu… Tinerii
trebuie să ştie că istoria este, cel mai adesea,
absurdă, că ticăloşia oamenilor care au slujit
absurdul a ţinut în puşcării bursieri ai
Universităţii Humboldt. Fericiţi ar trebui să
fie elevii „Liceului Economic” din Piteşti, care
au avut profesor un astfel de bursier, în
persoana Domnului Marin P. Găiseanu…
Domnul l-a pus între patriarhi, miluindu-l cu
90 de ani de viaţă !

P.S: În anul 2011 am primit de la arhive
lista cu informatori – N.B. a relatat cu
exactitate despre unele întâlniri cu Profesorul,
atâta cât a văzut…

Aurel Sibiceanu
Glorioşii ani ai ratării

PROFESORUL MARIN P. GĂISEANU
Scurtă relatare despre un fost bursier Humboldt
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Estetica poetică, crede Alexandru George (6
apr. 1930-28 sept. 2012), este precedată şi
mediată de limbaj ori expresie. În artă, în
literatură, Tudor Arghezi este un zăticnit, un
incomodat, aproape un exclus, care desigur nu
se acceptă în această postură. O spune singur
şi sigur: Am intrat în viaţa expresiei cu
zăticnire (cf. cap. 2 din Marele Alpha), cu,
adică, stingherire, tulburare. Critica
psihologică este, ca atare, indusă de creator.
Devenirea de sine prin autocontrol evolutiv,
revoltat interior, revoluţionar, iată metoda sa
de a scrie. Doar scrie, cu ochii peste măsură
deschişi, hiperlucid, şi pare că nicio clipă nu se
lasă scris. O mare nesiguranţă l-a propulsat
într-o mare asigurare. „Am intrat în viaţa
expresiei cu zăticnire şi cu certitudinea că
scrisul e mai mult şi altceva decât a pune
condeiul pe vârf…” (Dintr-un foişor).
Jurnalistul îl amână pe poet. Editorialist la
publicaţia liberală importantă Cuget
românesc, ca poet nu debutează editorial cu
generaţia sa. Promovând un populism creator
extrem voluntar, Arghezi „se erija în
teoretician al participării întregii omeniri la
beneficiul creaţiei”. În scris, el se caută
continuu, până la acumularea de
Opere/Scrieri în 64 volume. Tatonează, în
numeroase variante la poemele din Cuvinte
potrivite, marele său volum de debut întârziat,
cu titlul „nefericit ales”. Există un text
holomeric sau exponenţial, Testament, din
care vine toată opera poetică ulterioară, până
atunci doar încercată. Multe ciudăţenii ale
omului şi operei vor fi scotocite de critic. La
Arghezi, constată, abia de la 30 de ani încep
personalizarea şi obţinerea unor creaţii
majore.

Al. George îi caută artistului cuvântului
potrivit apropierile dintre expresie şi biografie
în cap. 3 (Care-i omul viu şi adevărat). E
reiterată aici „taina închisă a personalităţii
sale literară”, asemănătoare celei a lui Mateiu
I. Caragiale. Se află însă opera lui Arghezi în
dezordine? Nu în adâncul, în fondul ei tainic.
Criticul trebuie să şi-o însuşească şi explice.
Chiar dacă i se pare greu, „aparenta incoerenţă
sperie gândul”. Al. George crede în unitatea de
personalitate creatoare, în diversitatea în
unitate, nu invers. „O personalitate literară
este ireductibilă: ea nu poate fi descompusă
nici măcar metodologic în părţi şi secţiuni,
fără a trăda astfel însuşi sensul ei intern, mai
preţios decât orice. A distinge fără a uni e o
vanitate <ştiinţifică> mai periculoasă decât
ignoranţa patetică.” Demers antianalitic.
Analiză înseamnă descompunere. Diversitatea
dispare în unitate? Aşa se pare că gândeşte Al.
George. El aplică unitatea de personalitate la
componenta biografică, la omul care face
opera. E căutat omul ireductibil, cercetat în
opusul a ceea ce se ştie ori se crede despre el.
T. Arghezi oltean? Nu, e mai bucureştean
decât toţi scriitorii bucureşteni. Urban, nu
rural, chiar dacă e „om al pământului”. E omul
real cel căutat sau cel care singur s-a construit
şi dezvăluit, dacă nu mai curând cel care s-a
învăluit? Pentru că el, într-adevăr, nu vorbeşte
despre părinţi. Nu este nici rural, nici folcloric,
în sensul strict, genuin. Nu devine popular, el
doar utilizează folclorul ca autor cult, cum
procedează încă mulţi alţii. Al. George
aminteşte oportun că despre clasicitatea
folclorului a vorbit T. Maiorescu şi ar fi putut
adăuga, eventual, că şi G. Călinescu, acesta
exagerând prin deplasarea comparativistă că
folclorul nostru este şi analog şi omolog,
literar, clasicismului francez. Dacă apare
popular, Arghezi devine astfel pentru a
scandaliza, a violenta creaţia şi limbajul.
„Expresia tipic argheziană e o irupţie plebee
într-o lume şi într-un veac de oarecare
rafinament, care se pot lăsa şocate dar şi
încântate de accentele viguroase şi de expresia
crudă a noului cântăreţ.” Apoi: „Nota populară
(sub toate aspectele ei) e la Arghezi un gest
violent polemic.” Arghezi n-a trăit, s-a iniţiat
în folclor. „De-abia în preajma primului război

mondial îşi fac simţită prezenţa vocabularul
colţuros, cuvântul prozaic şi popular.” Nota
populară devine esenţială în Cuvinte potrivite
şi Flori de mucegai. Folclorul drept contrast
există şi la I. Barbu ori I. Vinea. El este pus în
legătură cu „libertatea de a intra într-o nouă
piele”. Este vitală artistului această năpârlire.
Aşa încât, „peste <natura> lui violentă şi
plebee s-a altoit un artist de un rafinament
surprinzător până la a alcătui un aspect
contradictoriu. Arghezi e un scriitor <făcut>,
iar nu născut…”.

Eventual născut cu puterea, enormă, de a se
face… Cu „uriaşa lui forţă deformatoare şi
caricaturală”, citim în cap. 10 (Ca pentru
cântece şi blesteme), pamfletarul, s-a afirmat
cu mult înaintea poetului, din 1910. El face
pamflet de cuvinte, disociază E. Lovinescu, nu
pamflet de idei, ca Iorga. Iar Arghezi dă cea
mai înaltă justificare pamfletului. Atât uman:
„Omul sentimental e un degenerat dacă nu
ştie, iubind frumos, să urască admirabil…”.
Cât şi literar: „Apar o mie de poeme frumoase
şi abia se citează un pamflet suportabil.”
(Tableta de cronicar) El exersa pamfletul într-
un mod strălucit de două decenii, când, pe la
1930, pamfletul devine poetic. Resortul
biografic al pamfletarului este ruptura cu tatăl.
După aceea şi de aceea fiul ajuns scriitor se
dedă unui „inconformism total”. Nesupunerea
socială, contestarea celor bogaţi, urmează o
„viaţă de outlaw”. Pamfletarul Arghezi este
comparat des de critici cu L. Bloy. Al. George îi
consideră pe cei doi asemănători sufleteşte şi
intelectual: „la amândoi stilul e un cumul de
procedee artistice într-o sinteză”. „Amândoi
vorbeau enorm şi simţeau monstruos”. Dar I.
L. Caragiale nu este atras în ecuaţia
similarităţii.

Stilistica operativă la Al. George este
neprofesională în notaţii ca aceasta despre un
autor văzut în chip de sucitor de cuvinte. Aici,
în cap. 12, interpretul constată că scriitorul a şi
inventat cuvinte. Să ne amintim că Hortensia
Papadat-Bengescu menţiona doar că-şi
impune a da impresia că „şi cuvintele sunt
inventate de mine” şi că, pe linia invenţiei
verbale, (cavsi)suprarealiste, Virgil
Teodorescu şi Nina Cassian au mers, la modul
ludic, mult mai departe, voind a crea o limbă
poetică unică, personală, zisă leopardă,
respectiv spargă. În stilul propriu,
imaginismul lui Arghezi este, tot exclusivist,
apropiat şi apropriat de spiritualitate şi
îndepărtat de materialitate: „<materialitatea>
imaginilor sale e numai iluzorie”. Al. George
nu scrie despre poezie, în special, despre
literatură, în general, conştientizându-i
limbajul, atunci când notează că „există o
anume <improprietate> în stilul notaţiilor”.
Fireşte că improprietatea este substituită de
figurativitate, mai ales în cazul unui literat
metaforizant, cum, tot excesiv, este citit
Arghezi de exegetul său. Revoluţia scrisului,
acum, nu depăşeşte nivelul critic declarativ,
lipsindu-i instrumentarul probator. Repetarea
unor consideraţii este direct consecinţa
pauperităţii de concepţie critică, aşa se face că
trebuie să luăm mereu aminte că limbajul, arta
literară, sunt configurate de „o rupere de
echilibru către o altă sinteză”, ultimul termen
fiind suprem în viziunea critică, impusă de E.
Lovinescu.

În cap. următor (13. Miracolul suprem:
cuvântul), Al. George repetă într-un mod
elementar, comun: „arta lui Arghezi este prin
excelenţă deformatoare şi vizionară”. Iată cum
ne spune el că stilul, limbajul, la primul nivel,
lexical, nu este premodern, unul al
mimesisului, dar al antimimesisului:
„Cuvintele nu exprimă o realitate; ele o
creează.” Asta deşi contextul istorico-literar îi
apare mult devansat, coborât până în Evul
Mediu.

Atunci când poetul avertizează: „Mă
sângeră fraza, mă doare.” (Talentul meu,
1946), el exprimă o maximă trăire în şi prin
limbaj, o traducere a trăirii, nu o creare a

acesteia. Aşadar, poetul se percepea ca
urmând un mimesis adânc personalizat,
interiorizat. Al. George se contrazice cu o
incredibilă superficialitate: „Pentru Arghezi,
poezia este o formă a existenţei. Adevărata
realitate se naşte din cuvinte.” El îl mai
descoperă pe Arghezi „Atribuind cuvântului o
funcţie cosmogonică şi existenţială…”. Atunci,
în orice caz, Arghezi ar fi un antimimetic
radical, ba chiar un textualist. Nu-l bate acest
gând pe comentatorul de acum, amator de
disocieri simpliste şi involuntar didactice:
„Stilul lui nu e al uşurinţei şi al simplităţii, ci al
nevoinţei şi complicaţiei.” Arghezi ar fi un
scriitor artificios şi anticomunicaţional, cu
scopul realizat de a fi cât mai viu şi viabil: „Nu
există în literatura noastră vreo frază mai
complicată dar în acelaşi timp mai însufleţită
decât cea a lui Arghezi…”. Un „Cănuţă, om
sucit” este acest poet, scriitor, despre care Al.
George afirmă că suceşte mintea sau
inteligenţa cititorului. Dar dacă ar fi aşa, şi
Arghezi ar frânge nu elocvenţa în general, ci
conştiinţa prin care limbajul, pentru a fi
comunicant, trebuie să treacă, n-am avea un
autor solipsist şi opac?

Paradigma poetică Arghezi este dedusă de
eseist din declaraţii „impresioniste”,
autoritare în ordinea creaţiei literare. Ca
aceasta, dintr-o scrisoare către Melania
Livadă, a lui L. Blaga, unde poetul luminii se
recunoaşte dramaturg şi filosof, iar Arghezi
apare indirect considerat Poetul şi Poezia, cum
deduce Al. George. Pentru a-l înălţa deasupra
tuturor poeţilor, de după Eminescu, pe
Arghezi (altunde recunoscut ca revoluţionar în
întreg scrisul său), L. Blaga este privit
îndeosebi ca gânditor, mistagog (prin Ş.
Cioculescu), „un filosof care speculează numai
starea de misticism”. Mai este pus în
competiţie doar Ion Barbu, „poet considerabil,
desigur, dar poet <de bucată>, adică de teme
şi de realităţi autonome, rămas de fapt un
parnasian, deci la modul exterior al poeziei…”.
Polemismul critic evident este confuz, înainte
de a fi denigrator. Temele reprezintă un bun
comun. Poetica lui Ion Barbu este complexă,
plurală, eclectică, nicidecum reductibilă la
parnasianism (mai curând expresionism), iar
„realităţile autonome” rămâne o sintagmă
abstrusă, dacă nu naivă, ce s-ar fi cerut
limpezită.

Esteticul este criteriul de evaluare (Între
simplu şi complex: Petreceri cu gândul şi
inducţii sentimentale, 1986, p. 88). Esteticul,
şi nu moralul, este criteriul prim şi ultim,
întăreşte gândul în Pro libertate, 1999, p. 122).

Schimbarea esteticului (ca de altfel şi a
specificului, dar aceasta este altceva), ceea ce
înţelegea E. Lovinescu prin „mutaţie”, se
recunoaşte prin observaţia că nevoile înseşi ale
omului se modifică. (Participarea la război:
Petreceri cu gândul şi inducţii sentimentale,
CR, 1986, p. 166)

Arta suportă determinismul istoric şi
ideologic, iar socialismul este nefast pentru ea,
nu însă şi pentru ştiinţă. Admiră, când nu
acuză, la vedere, pe marii scriitori supuşi în
comunismul, sistemul faţă de care îşi arogă
„refuzul de apartenenţă” (În istorie, în
politică, în literatură, 1997, 199). E însă bizar
că, măcar prin accident de vocabular, îl
descoperim, şi nu în comunism, pe Al. George,
contaminat de pseudo-esteticul pretins realist,
involuntar naturalist, al oglindirii, care, între
altele fie spus, ignoră anamorfoza. Notează şi
el nonşalant: „Caragiale oglindeşte…”
(Intelectualii, prostimea şi prostia: În istorie,
în politică, în literatură, Albatros, 1997, p.
196)

Arta are aceeaşi sorginte ca filosofia, aşa
încât „mirarea nu e neapărat numai începutul
filosofiei, ci şi al artei” (In aenigmate: Simple
întâmplări în gând şi spaţii, 1982).

Privitor la originalitate, Mallarmé crede că
ea e ceva pur, dar, adaugă Al. George,
„Original nu înseamnă originar” ( 83),
rezultatul „e un raport” (84), nu

Schimbarea
esteticului (ca
de altfel şi a
specificului,
dar aceasta
este altceva),
ceea ce
înţelegea E.
Lovinescu
prin
„mutaţie”, se
recunoaşte
prin
observaţia că
nevoile înseşi
ale omului se
modifică.

Estetică, limbaj, stil
Marian Victor Buciu
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Există păreri
care afirmă că

emoţiile
reprezintă un

sistem de
apărare al

organismului,
bine pus la

punct, arme
redutabile, că

sunt în
principiu o

barieră în
calea

provocărilor
de tot felul, un

obstacol
pentru

dramele care
vin peste noi

uneori în
diluviul vieţii.

Magda Grigore

Dacă oamenii de ştiinţă se află pe un drum
bun, înseamnă că organismul uman, aflat în
continuă adaptare la supravieţuire, deţine
propria sa tehnologie aptă să-l apere, să-l
vindece şi să-l regenereze. Acest lucru se
întâmplă graţie mult râvnitelor endorfine, din
ce în ce mai prezente ca subiect de studiu al
cercetătorilor care ne asigură optimişti că ele
pot diminua durerile, pot atenua conflictele,
rezolvă problema resentimentelor, anulează
ura, cultivă gândirea pozitivă, stimulează
generozitatea, motivează iertarea şi generează
recunoştinţa. Studii recente de
psihoneuroimunologie afirmă că aceste
substanţe benefice sunt secretate de creier sub
influenţa emoţiilor. Începând cu dr. Hans
Hugo Bruno Selye (părintele GAS – General
Adaptation Syndrome), care a demonstrat că
emoţiile au un rol protector în viaţă noastră
(prin urmare, nu trebuie nicicum să ne
debarasăm de ele), am fost obişnuiţi să
obţinem informaţii despre (auto)control şi
pericolul invalidării emoţionale din zona
neuropsihologiei şi mai puţin sau aproape
deloc din celelalte ştiinţe. În prezent,
specialiştii mai multor domenii sunt
preocupaţi să descifreze şi să aprecieze
impactul acestor reacţii subiective în faţa
realităţii, rolul şi influenţa lor multiplă.
Norbert Sillamy definea emoţia ca fiind o
reacţie globală, intensă şi de scurtă durată a
organismului la o situaţie neaşteptată,
însoţită de o stare afectivă de tonalitate
plăcută sau neplăcută. (Dicţionar de
psihologie Larousse). Emoţia se poate
manifesta comportamental, fiziologic şi
cognitiv, necesită înţelegere şi acceptare.
Psihologia/psihanaliza, sociologia, medicina,
filozofia, literatura, vorbesc fiecare cu limbajul
propriu despre emoţiile care, paradoxal, nu au
un limbaj comun şi nu au un set de termeni
identici în toate limbile cunoscute pentru a
putea fi identificate. Inclusiv în ceea ce-i
priveşte pe indivizii ca atare, ea este o
experienţă unică şi poate fi cuantificată doar
personal. Emoţia, s-a spus, nu este un termen
ştiinţific, deşi tot ştiinţa este cea care afirmă că
atunci când simţim o emoţie, ea este
transpusă în energii electrice şi magnetice
corespunzătoare, care interacţionează cu
celulele corpului nostru şi cu atomii lumii
înconjurătoare pentru a produce acele efecte
formidabile de care vorbesc toate tradiţiile
spirituale autentice. Ele orientează atenţia
aspirantului către inimă, pe când noi o
orientăm către raţiune. Este verdictul dat de
Institutul de Cardiologie din California care a
descoperit că inima generează un câmp
electric care se extinde cu mult în afara

corpului nostru (acesta arată ca un inel lat
împrejurul trupului, de aproximativ 2-3
metri), iar inima interacţionează prin acest
câmp cu mediul exterior, influenţându-l şi
lăsându-se influenţată. Mai mult, o nouă
ştiinţă/epigenetica afirmă că acest câmp
exterior ne poate modifica inclusiv ADN-ul.
Câţiva fizicieni au încercat să măsoare cu un
ceas atomic de mare precizie diferenţa de timp
dintre emiterea unei emoţii şi reacţia ADN-
ului uman. Au concluzionat că reacţia acestuia
se petrecea aproape simultan cu unda
emoţională. Teste suplimentare au urmărit ce
se întâmplă cu ADN-ul (izolat printr-o
eprubetă), dacă este supus unor câmpuri
emoţionale foarte puternice. S-a constatat că
atunci când subiecţii experimentului
transmiteau stări pozitive (iubire/bucurie/
recunoştinţă etc), molecula de ADN se dilata,
lanţurile specifice se măreau, se extindeau, iar
când stările erau negative (mânie, stres,
invidie etc) molecula de ADN se micşora,
suporta o anumită contracţie şi bloca multe
din coduri. Aşadar, emoţiile sunt vibraţii
speciale care ne influenţează continuu şi
prompt, ne provoacă predispoziţii, generează
diverse stări de spirit. Sunt complexe, medii
sau uşoare, dependente de contextul care le-a
creat. Uneori se văd, transpar, ajung la
suprafaţa fiziologică şi comportamentală,
motivează anumite stări sau atitudinea
noastră faţă de realitate, reverberează în
expresia facială, în tonul vocal, medicii spun
că aduc modificări în sistemul endocrin.
Extrovertiţii îşi trăiesc emoţiile în văzul lumii,
introvertiţii le trăiesc doar cu ei înşişi. Când
sunt nevăzute, sunt prezente doar în interiorul
nostru şi se complac într-un joc ascuns/
secund. Şi atunci influenţa lor se face
resimţită, cu pericolul de a cauza reacţii
confuze/inexplicabile/grave sau de a prelua în
mod riscant controlul raţiunii. Psihologii le-au
grupat, după intensitatea lor, în emoţii
primare (cele care scapă controlului: groază/
furie/uimire), complexe (cele care beneficiază
de un grad de conştientizare) şi superioare
(cele stabilizate, care nu dispar atunci când
obiectul care le-a generat nu mai este prezent).
Emoţiile reprezintă un amestec de trăiri şi
senzaţii cu ajutorul cărora explorăm lumea,
sunt procese afective prin care ne
exteriorizăm/ ne implicăm/ ne raportăm în
mod direct la sistemul care le-a provocat.
Finalitatea lor poate fi pozitivă, ceea ce
înseamnă că emoţiile au fost constructive
(sunt urmate de mulţumire, plăcere,
entuziasm), dar poate fi (şi) negativă când
provoacă stări contrare: nemulţumire,
repulsie, îndoieli. Există păreri care afirmă că

emoţiile reprezintă un sistem de
apărare al organismului, bine pus la
punct, arme redutabile, că sunt în
principiu o barieră în calea
provocărilor de tot felul, un
obstacol pentru dramele care vin
peste noi uneori în diluviul vieţii.
Ele dau tonul stărilor bune şi
întârzie/ anulează sau în cel mai rău caz,
pregătesc corpul uman (şi sufletul) pentru
suferinţă când aceasta este inevitabilă. Cu
ajutorul emoţiilor construim edificiul interior,
ele sunt adjuvanţii eului nostru, ne potenţează
şi ne pun în valoare resursele (ne)activate, de
aceea nu trebuie stocate şi păstrate în univers
închis, ca să nu creeze presiuni periculoase
pentru spirit, să nu degenereze în neîncredere
şi pesimism, să nu (ne) îmbolnăvească
sufletul. Emoţiile trebuie să fie libere, să fie
exprimate, încurajate şi bine gestionate
pentru a putea fi fertile. Trebuie transpuse în
manieră sănătoasă, iar cele neadaptate pot
traversa graniţa atât de fragilă spre patologic.
Dirijate, controlate şi stăpânite, emoţiile
umane sunt o gramatică a echilibrului atât de
necesar autocunoaşterii, încrederii în sine şi,
in extenso, atât de necesar construirii unei
vieţi individuale corecte, înscrise cu credinţă
pe drumul (infinit) al perfecţiunii. Psihologul
american Paul Ekman consideră că emoţiile au
totuşi un limbaj comun regăsibil în câteva
expresii faciale care sunt universale, prin
urmare sunt recognoscibile în orice loc de pe
planetă, indiferent de spaţiul, istoria şi/sau
cultura locului respectiv. Acestea ar fi:
tristeţea, mânia, frica şi bucuria, văzute în
studiul său ca emoţii fundamentale. Emoţiile
fac parte din natura umană, au fost şi sunt în
proiectul umanităţii, parte intrinsecă a
complexităţii psihicului uman şi dovadă de
transparenţă câteodată pentru ce se întâmplă
înăuntru fiinţei.

Calitatea emoţiilor este un capitol la care
avem mereu de lucru şi pentru care trebuie să
căutăm neîncetat/ pe cont propriu, procedee
de înnoire. Cea mai potrivită cale pentru a ne
îmbunătăţi capacităţile emoţionale este arta
cu multiplele ei expresii, ea ne poate procura
emoţii speciale, constructive, de bun augur
pentru confortul sufletesc. Atât creativitatea,
în sine, cât şi consumul de artă sunt binevenite
când este vorba de emoţii formative.
Inteligenţa, sănătatea şi educaţia emoţională
sunt sintagmele cu care operează orice
conştiinţă critică pozitivă, necesară unui
umanism convingător. Arta şi cultura emoţiei
omeneşti modulează aptitudinea noastră de a
trăi. Iar specialiştii spun că nimeni altcineva
în afara noastră nu este în măsură să ne
convertească viaţa la emoţii pozitive.

(pre)există în sine, cum o descoperă critica
pretins artistică îndeobşte (Originalitatea – şi în
căutarea ei: Simple întâmplări în gând şi spaţii, 1982).

Arta este un (d)efect de intuiţie, ca atare „tocmai în
artă se vădeşte caracterul complex şi greu analizabil al
intuiţiei” (Între simplu şi complex: Petreceri cu gândul
şi inducţii sentimentale, 1986, p. 88). Departe de a fi o
expresie elitară, arta e necesitate şi nu lux (Participarea
la război: Petreceri cu gândul şi inducţii sentimentale,
1986, p. 167) Elogiul snobismului artistic nu are a mira
în această concepţie: „Snobismul artistic este mierea
pământului.” (Snobism: Petreceri cu gândul şi inducţii
sentimentale, CR, 1986)

Arta ca eroare asumată („a se înşela de bună voie”),
verosimilul „ca un omagiu adus de minciună
adevărului”, iată descoperirea lui Cervantes (Biruinţa
lui Don Quijote: Simple întâmplări în gând şi spaţii,
CR, 1982, p. 213)

Experimentul nu trece drept excepţie, dar ca regulă,
dacă opera lui L. Rebreanu, şi nu a vreunui
(neo)avangardist, o operă produsă intuitiv, „e prin
excelenţă experimentală, adică stă sub semnul
impreciziei vocaţiei” (Cei care au cuvântul: Petreceri cu
gândul şi inducţii sentimentale, 1986, p. 191).

(Din eseul Critica şi creaţia:
cazul lui Alexandru George)

Colocviile Argeșului
Emoţiile văzute şi nevăzute

foaie verde des uscată pe tine cine
te-mbată

când ţi-e iarna mâinilor
mușcătură câinilor

când la pom se dă securea
unde ţi-e soră pădurea

foaie verde depărtând am la inimă
de gând

să îi pun zăbrele multe
și doar lacăte-ncuiate

foaie verde de cuţit am tăiat din asfinţit
s-aprind maicii răsărit

mă uit lung spre poarta nopţii

poate vine cineva
poate se deschide cerul

să am iată steaua mea
dar cerul nu se deschide

și măicuţa mea nu vine
să îi duc prosoape noi și scrisoare

de la noi
și cerul nu se deschide

...numai lacrima închide

foaie verde des uscată stă un înger
pe la poartă

stă și-așteaptă o zăpadă
cum n-a fost prin rai să cadă

Din cana cu păsări
în inima lumii

a început iarna mâinilor noastre

Florian Silişteanu



Macabeii au
numit-o
Bossora;
palmirienii și
nabateenii,
popoare
semitice, îi
scriau numele
fără vocale,
doar BSR,
ceea ce în
traducere ar fi
însemnat „cea
inaccesibilă”;
pentru
comoditatea
pronunţiei,
romanii au
adăugat un „t”
și îi spuneau
Bostra.

De la Damasc, drumul spre Iordania se
desparte pentru câtva timp în două: o arteră
care duce direct spre Daraa (întâiul oraş sirian
care s-a revoltat împotriva regimului lui Bashar
Al-Assad) şi o alta, care după ce face o buclă în
cele din urmă trece tot prin Daraa. De urmezi pe
cel de-al doilea drum, ajungi la Bosra, oraş
vestit pentru teatrul său roman de dimensiuni
impresionante, pentru frumuseţea arhitecturii
şi pentru starea lui de relativ bună conservare.

Înainte de a ajunge la Bosra, şoseaua trece
prin Suweida, aşezare care datează din timpul
domniei Seleucide (305-64 î.Hr.). Sub
împăratul Commodus (180-192) Suweida a fost
ridicată la rangul de cetate purtând numele
grecesc de Dionisias după cel al zeului vinului,
Dionisos. Alegerea acestui nume se datora unui
calcul politic, pentru că, aşa cum scria istoricul
Theodor Mommsen, “Romanii îi puteau
înfrânge pe sirieni, dar în propria lor patrie
zeii romani trebuiau să se retragă în faţa celor
sirieni”. Numele de Dionisias a fost hotărât de
Commodus pentru că sonoritatea rostirii lui îl
apropia oarecum de cel al zeităţii locale din
platoul Huranului, Dushara. Denumirea a făcut
începutul, vinul a făcut restul. În această zonă
muntoasă din sud-vestul Siriei, de atunci şi
până acum se organizează anual o sărbătoare în
cinstea vinului. Cunoscând însă caracterul
vanitos al împăratului Commodus, care îşi luase
numele de Hercules şi pretindea că în
prosopografia imperială sculptată să fie
reprezentat precum eroul mitologic, cu pielea
leului din Nemeea pe cap şi ghioaga în mână, se
pune fireasca întrebare de ce nu i-a dat numele
său cetăţii, aşa cum procedase cu Roma, când i-a
schimbat vremelnic numele în Colonia
commodiana, cerând în acelaşi timp Senatului
să fie declarat... zeu.

În traducere, numele de Commodus
înseamnă cel bun şi cu măsură. Niciodată nu i-a
fost dat unei persoane un nume mai nepotrivit
decât cel al lui Commodus. Şi niciun fiu nu a
dezamăgit mai tare speranţele puse în el de
părintele său (vezi semnificaţia numelui) decât
acesta. Pentru că, prin toate cele, a fost la
antipodul ilustrului său tată, împăratul şi
filosoful stoic Marcus Aurelius. Prin cine ştie ce
vicisitudini genetice ultimul împărat din
dinastia Antoninilor, care până la Commodus
dăduse personalităţi marcante precum Nerva,

Traian, Hadrian, Antonius Pius şi Marcus
Aurelius, a dat un monstru, histrion şi psihopat,
detracat şi sanghinar, dezmăţat şi peste măsură
de vanitos, de teapa lui Nero, Caracalla, Tiberiu
şi Heliogabal la un loc. Şi mai straniu e că din
dinastia Antoninilor, la care succesiunea era
asigurată prin adopţie, el era unicul urmaş de
sânge. Nu al unui împărat oarecare, ci al lui
Marcus Aurelius, om de stat cu bună judecată,
care în afară de faptul că s-a preocupat de
bunăstarea imperiului, a dat o specială atenţie
educaţiei şi învăţământului, iar timpul rămas
liber îl dedica filosofiei şi propriei desăvârşiri
spirituale (vezi volumul său “Către sine”)
Commodus a prădat şi a risipit calităţile şi
virtuţile ilustrului său părinte, a fost unul din
cei mai răi şi jalnici împăraţi care au ocupat
tronul imperial roman. De spectaculoasa cetate
Dionisias de altădată, împodobită cu temple,
terme şi nelipsitul teatru, toate decorate cu

statui şi mozaicuri, ca şi de numele lui
Commodus, cel din a cărui ordin modesta
aşezare de pe vremea Seleucizilor fusese
înălţată la rang de cetate, s-a ales praful. Nimic
n-a mai rămas în picioare la Suweida după
cucerirea arabă. Singurele mărturii a trecutului
său strălucit - resturi de coloane frânte,
ancadramente sparte sau fragmente de statui
martelate zac împrăştiate printre casele urâte şi
sărace, acoperite de praful şi gunoaiele timpului
de sub care abia de se mai zăreşte ici-colo câte
ceva. Ceea ce a mai putut fi salvat, printre care
nişte magnifice mozaicuri romane, este

adăpostit în muzeul de arheologie dedicat în
exclusivitate regiunii Huran, pe care însă, din
cauza grabei nu l-am putut vizita şi a trebuit să
mă mulţumesc cu imaginile unor cărţi poştale.

După cucerirea arabă, Suweida a decăzut
intrând în anonimatul istoric. Ocupată de druzi,
o minoritate şiită, regiunea s-a trezit la viaţă
abia în 1925, când aceştia s-au revoltat
împotriva francezilor care o ocupau prin
mandatul încredinţat de Liga Naţiunilor,
mandat care a încetat abia în 1946, data
declarării independenţei Siriei. În mijlocul
pieţii centrale/maidan se ridică statuia
sultanului Atrache, în fapt o căpetenie locală
care i-a înfruntat pe militarii francezi conduşi
de generalul Gamelin, erou al celui de-Al Doilea
Război Mondial (cu două spectaculoase evadări
din captivitatea nazistă, generalul devenise o
legendă). După confruntări cu sorţi
schimbătoare, în cele din urmă druzii conduşi
de Atrache au reuşit să salveze Suweida. Nu
pentru mult timp, căci în 1926, trupele franceze
au recuperat localitatea şi aşa a rămas până
când mandatul străin asupra ţării a încetat.
Statuia “sultanului” Atrache din maidan, pe
lângă care am trecut în fuga autocarului, e în
fapt un memento al dârzeniei populaţiei
împotriva oricărei dominaţii străine. Aşa cum
se prezintă astăzi, Suweida nu-i decât o bornă
istorică pe lângă care, turistul contemporan
trece în grabă fără a se opri.

Ca mai toate cazurile siturilor arheologice
antice, renumele Bosrei i-a luat-o înaintea
magnificenţei arhitecturale dosite aici, ca şi în
alte locuri, înapoia unei modeste şi informe
aşezări musulmane. Fostul decumanus, rămas
până în ziua de azi drumul principal al aşezării,
e plin de pietre şi praf, semănat cu mii de
cioburi de ceramică antică care trozneşte sub
picior asemeni cojii de ou zobite. Gloriei
romane antice i-a urmat o perioadă de
nepăsare, dispreţ şi chiar ură faţă de vechile
monumente. Când n-au ras cu totul fostele
oraşe romane, când nu le-au transformat după
nevoile lor, musulmanii le-au tratat cu

nepăsare, lăsându-le să se ruineze cu încetul,
mulţumindu-se să construiască printre ruinele
rămase în picioare niște case anoste și cenușii,
al căror singur criteriu era funcţionalitatea.
Templele, termele și porticurile, care dădeau
strălucire fostei așezări romane, au intrat în
pământ. Doar ici și colo câteva monumente,
ciuntite și roase de timp se mai aţin vertical,
restul, când nu e încorporat vreunei construcţii,
zace sub stratul gros de sedimente așternut de
vreme. În drum, întâlnim câteva femei învelite
din cap până-n picioare în niște veșminte
întunecate și lălâi care le ascund cu desăvârșire

anatomia. Se strecoară pe lângă noi ca niște
umbre mute, cărând în mâini, dar mai ales pe
cap, cumpărăturile prinse în niște boccele.
Râsetele și discuţiile animate le sunt străine, ele
nu știu decât să tacă și să se prelingă fantomatic
pe lângă ziduri.

Macabeii au numit-o Bossora; palmirienii și
nabateenii, popoare semitice îi scriau numele
fără vocale, doar BSR, ceea ce în traducere ar fi
însemnat „cea inaccesibilă”; pentru
comoditatea pronunţiei, romanii au adăugat un
„t” și îi spuneau Bostra. Când anume și în ce
circumstanţe s-a revenit la vechea denumire,
Bosra, nu prea se știe. Trebuie că în antichitate
a avut importanţă strategică, din moment ce
întâia semnalare a așezării din sud-estul Siriei
este crestată cu hieroglife pe unul din cei doi
piloni din faţa templului de la Karnak unde
faraonul Tutmes al III-lea o trecuse pe lista
celor 17 campanii militare victorioase purtate
de el în Orientul Apropiat în secolul XV î.Hr.
Iuda, poreclit Macabeul din cauza
năpraznicelor sale lovituri ca de ciocan (în
ebraică, maqqehbet înseamnă ciocan) a trecut
Bosra prin foc și sabie, a jefuit și a ucis lăsând în
urmă-i doar ruine. În înaintarea lor spre Nord,
nabateenii, enigmaticii locuitori ai Petrei, au
cucerit la rândul lor Bosra. Mărturie a așezării
lor în acest loc a rămas arcul de triumf de la
capătul vestic al principalei artere a orașului,
decumanus (axa Est-Vest).

În 105, concomitent cu războiul cu dacii,
Traian se angajase într-o altă campanie
militară, în Orientul Apropiat. În numele său,
guvernatorul Siriei, Cornelius Palma, a ocupat
regatul nabateenilor, i-a schimbat numele în
provincia Arabia și a mutat capitala de la Petra
la Bosra. După aceste evenimente, misteriosul
popor al nabateenilor, despre care se știu prea
puţine lucruri, a dispărut cu totul din istorie ca
entitate, tot așa cum au fost absorbiţi în uitare și
etruscii. A urmat o perioadă de peste 260 de ani
de relativă pace și prosperitate. Asta până când,
în 269, a năvălit în fruntea trupelor sale,
aţinându-se mândră în șa, frumoasa, neînfrânta
și războinica regină a Palmyrei, Zenobia. În
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afara jafului, ca mărturie a trecerii sale prin
Bosra și supremă umilinţă pentru romani, a pus
să fie dărâmat templul zeului Ammon, la care se
închinau soldaţii din Legiunea a III-a
Cyrenaica, cantonată aici. Agasat de
incursiunile Zenobiei în teritoriile ocupate de
romani și de pretenţiile sale de a-și mări regatul
cu ele, patru ani mai târziu, Aurelian a înfrânt-o
și capturat-o pe regina palmiriană, târând-o în
alaiul său triumfal pe străzile Romei.

Creștinismul, care a prins relativ repede la
Bosra, a avut urmări nefaste asupra populaţiei
asmuţind cele două comunităţi religioase, cea
păgână ai cărei adepţi au continuat să se închine
la vechile zeităţi locale precum Dushara, și
creștinii care, deși nou veniţi, s-au dovedit
extrem de intoleranţi cu păgânii. În fervoarea
lor religioasă, convertiţii la noua religie au
devenit din ce în ce mai agresivi cu practicanţii
altor credinţe pe care i-au atacat, cărora le-au
jefuit și chiar dărâmat templele. În ce măsură și
câtă importanţă avea Bosra pentru noua
credinţă creștină se poate vedea și din faptul că
aici a avut loc sinodul în urma căruia Origene și
adepţii săi au fost renegaţi. Devenită majoritar
creștină, sub stăpânirea bizantină și mai cu
seamă în timpul domniei lui Justinian, Bosra a
prosperat și, poate azi ar fi un oraș important
iar nu o localitate oarecare, de nu s-ar fi
pomenit cu arabii pe cap în 635. După cucerire,
arabii au transformat Bosra într-un soi de
mega-han unde poposeau în timpul
hagialâcului la Mecca. Au mai trecut alte patru
sute și ceva de ani, până când locuitorii Bosrei
s-au pomenit cu cruciaţii la porţile cetăţii, însă
după fortificarea teatrului roman, transformat
în cetate de către Fatimizi, Ayubizi și mameluci
prin cămășuirea exterioară cu ziduri masive și
înalte, prin adăugarea de bastioane și săparea
șanţului de apărare umplut cu apă și prevăzut
cu punte mobilă, cucerirea Bosrei de către
cruciaţi s-a dovedit imposibilă.

Cazul fortificării teatrului de la Bosra nu e
unic. După abandonarea Daciei de către
romani, în faţa permanentei ameninţări a
năvălirii popoarelor barbare, locuitorii Ulpiei
Traiana Sarmizegetusa au baricadat intrările în
amfiteatru și au ridicat împrejurul său ziduri
înalte de până la opt metri. Tezaurul monetar
descoperit sub una din băncile de piatră
confirmă ca fapt istoric refugiul populaţiei
Ulpiei Traiana în interiorul amfiteatrului în
timpurile de restriște ale năvălirilor barbare.
Același lucru s-a petrecut la Roma, când fostul
mausoleu al lui Hadrian a fost transformat în
castel fortificat, cunoscut azi sub numele de
castel Sant-Angelo. Indiferent de perioadă
istorică, ţară ori continent, aceleași cauze
generează reacţii identice.

În cazul majorităţii orașelor romane, cu
excepţia Romei, teatrele și amfiteatrele erau
plasate în afara centrului urbei. Teatrul din
Bosra nu face excepţie de la regulă, așa că, din
drumul principal decumanus am cotit-o la
stânga, pe o uliţă la fel de prost întreţinută. Nu
înainte de a ne dumiri ce era cu acele răsuflători
care se deschideau la intervale regulate sub
artera principală. Aplecându-te, vedeai doar un
soi de canal boltit în a cărei apă stătută pluteau
gunoaie. Așa arată acum, însă pe vremea
romanilor era un spaţiu subteran cu magazii în
care negustorii își adăposteau marfa cu care
alimentau numeroasele magazine de deasupra.
Pentru că, drumul principal (de cca 1 km) arăta
complet diferit de spectacolul dezolant de azi,
tivit de case ce seamănă cu niște magazii care îl
mărginesc. Odinioară decumanus era mărginit
cu porticuri pe sub care locuitorii ce se plimbau,
intrau în magazine și făceau cumpărături,
adesea de lux. De-a lungul aceluiași drum se
înălţau temple, terme și edificii de interes
public. Artera, azi pustie, clocotea în antichitate
de viaţă. Stratul gros de pământ amestecat cu
sfărâmături de piatră acoperă ruinele
ascunzând vederii strălucirea de altădată a
arhitecturii, de multe ori mai spectaculoasă în
provincii decât cea din peninsula italică.
Săpăturile arheologice, și așa prea lente, au fost
definitiv sistate în Siria din cauza războiului
civil care ruinează actualele orașe.

Nu departe de întretăierea decumanus cu
drumul ce duce la teatru, parţial distrus și cu
zidăria jupuită de sculpturile decorative care îl
împodobeau cândva, stă ca un trist memento,
arcul de triumf al Antoninilor. Arcul nu este

dedicat, așa cum se obișnuia, victoriilor
repurtate de împăratul Commodus - el n-a
luptat niciodată! -, sau dinastiei imperiale al
cărui nume îl poartă, ci Legiunii a III-a
Cyrenaica și conducătorului ei, Cornelius
Palma, guvernator al Siriei între 105 și 108.

Prezenţa numeroaselor teatre și amfiteatre,
grecești și romane, săpate în coastele pietroase
ale Orientului Apropiat, îl fac să semene cu un
sediment marin fosilizat în care ele sunt prinse
asemeni scoicilor radiale. În fapt, partea asta de
lume, cu milenarele sale suprapuneri și
amestecuri de civilizaţii și culturi, chiar asta și
este, un sediment istoric fosilizat în care,
călătorul adevărat încearcă să descifreze
trecutul, dar în care, din păcate, e incapabil să
citească curgerea învolburată a prezentului,
încă și mai puţin viitorul ceţos. Pentru că aici,
totul e în mișcare perpetuă și mai cu seamă
imprevizibil.

Modelul structural al teatrului de la Bosra, ca
și de altfel al tuturor teatrelor și amfiteatrelor
antice sau moderne este cel al amfiteatrului
grec. Dispunerea în eventai a gradenelor săpate
în coasta pietroasă își are rădăcinile în
semicercul dintotdeauna al celor ce ascultau
cândva povești despre fapte eroice, legende ori
întâmplări reale. Așa trebuie să ne închipuim pe
cei care îl ascultau pe Homer recitând Odiseea
sau Iliada. Improvizatul semicerc s-a
transformat cu timpul în amfiteatru, o
construcţie simplă cu o scenă de pe care
recitatorul, iar mai târziu actorii, însoţiţi de
corul-ecou interpretau ceea ce odinioară era
doar povestit. Deturnat de la rostul său în
Grecia, unde amfiteatrul era destinat în
exclusivitate teatrului, la Roma, modelul a fost
transformat într-un loc în care se desfășura
sângerosul spectacol al luptelor de gladiatori, al
gladiatorilor cu fiare, în care se montau, când
dimensiunile și construcţia o îngăduiau,
venationes/vânători, sau naumahii/bătălii
navale. Colosseumul este cel mai bun exemplu
sub acest aspect. Ceea ce deosebește teatrul de
amfiteatru în Roma antică este prezenţa scenei
în cazul teatrului, a arenei, în cel al
amfiteatrului; rolul educativ în cazul pieselor de
teatru, și al distracţiei vulgare date de
spectacolul sângeros desfășurat în arenă. E
diferenţa majoră dintre două civilizaţii,
apropiate geografic, dar la antipozi din punct de
vedere cultural. Roma era un stat militar,
Grecia, unul democratic. Cucerirea Greciei de
către romani a avut urmări civilizatoare,
învinșii i-au cucerit pe romani prin cultură și
artă și din acel moment și Roma s-a străduit să-
i imite. Discrepanţele de fond dintre cele două
civilizaţii și-au spus însă cuvântul: Roma nu s-a
ridicat niciodată la înălţimea modelului său
grec, a dat doar o cultură imitativă, de mâna a
doua. Ca și în artă/sculptură, ei s-au mulţumit
și în teatru sau filosofie cu imitaţia și chiar
plagiatul. Referindu-se la un autor dramatic a
cărui metodă era de a „combina două piese
grecești ca să facă una latină”. Ambivius
Turpio, un șef de trupă, îl lua în răspăr chiar pe
Terenţiu: „C-ar contopi el multe din comedii
grecești,/Făcând mult mai puţine pe limba
latinească,/Nu șovăiește fapta-i făţiș s-o
recunoască/Mai mult, nici nu roșește, ci spune
sus și tare,/Că va avea de-a pururi asemenea
purtare; / Cei buni i-au dat exemplu: luându-i
drept temei/Va face și Terenţiu ce au făcut și
ei”. Cu adevărat, ce-s Terenţiu și Plaut (grec de
origine) pe lângă Aristofan? Ce-s tragicii romani
Ennius și Naevius pe lângă Eschil, Euripide ori
Sofocle? Și, la urma urmelor, ce reprzintă
filosofia lui Seneca pe lângă cea a lui Platon? În
raport invers, cu cât piesele zise latine erau mai
proaste, cu atât era mai grandios spectacolul
scenic. Fastul trebuia să acopere mizeria
„creaţiilor” dramatice greco... latine. Ca o
compensaţie, în paralel cu dramaturgia
contrafăcută romană, adesea se jucau piese din
dramaturgia greacă, în limba greacă.

Teatrul din Bosra este o adevărată bijuterie
arhitecturală, atât prin frumuseţea sa, cât și
prin ingeniozitatea construcţiei. Dacă
amfiteatrele după modelul grecesc, săpate în
relieful vreunui teren stâncos nu ridicau
probleme de rezistenţă, la un teatru ridicat pe
teren plat precum e cel de la Bosra, trebuiau
soluţionate chestiuni de stabilitate și de
susţinere a greutăţii de mii de tone ale
gradenelor de piatră etajate. Soluţia preluată de

romani de la etrusci - folosirea bolţii și arcului -
și-a dovedit utilitate în acest caz. Greutatea
enormă a construcţiei este preluată în
substructură de bolţi și arce care o distribuie
echilibrat. Regulile de construire a teatrelor

romane, stabilite de Vitruvius, nu au fost
aplicate întocmai la Bosra, dar abaterile sunt
minore: s-a respectat distribuirea radial
concentrică a gradenelor, a etajării pe trei nivele
a acestora ca și a întregului edificiu. Cum de a
scăpat teatrul de la completa distrugere? Să-i fi
vrăjit pe războinicii arabi frumuseţea lui? Au
fost destule cazuri când mâna gata să lovească a
fost oprită de ea. După cucerirea Alhambrei, în
loc să demoleze palatul, Isabela Catolica,
îngenuncheată de splendoarea lui, a împiedicat
barbaria distrugerii, mulţumindu-se cu
construirea în interiorul lui a unei capele
creștine în care a cerut să fie îngropată.

Frumuseţea parterului scenei te lasă mut de
admiraţie. Mănunchiuri de coloane corintice,
subţiri și drepte ca lujerele unor flori exotice,
grupate, ba înaintând, ba retrăgând-se după
cum dictează volumele arhitecturale prea severe
pe care le maschează, creează un minunat joc de
lumini și umbre. În dosul lor erau ascunse
vintrele scenei, mecanisme și mașinării de
schimbare a decorurilor și accesoriilor, oamenii
care prin manipularea acestora întreţineau
magia spectacolului. Tot în dosul scenei, într-o
sală rectangulară, își așteptau rândul intrării în
scenă actorii. În acest decor sunt ascunse
intrările laterale, prin cre aveau acces actorii,
iar în mijloc se deschide o intrare grandioasă,
numită intrarea regală.

În zilele toride, peste teatru se trăgea un
velum menit să-i protejeze pe spectatori de
arsura soarelui. Velumul a dispărut, au rămas
doar punctele de ancorare a acestuia. Singurul

velum ce acoperă azi caliciul de piatră a fostului
teatru din Bosra este cerul, unul nesfârșit și de
un incredibil albastru.

Bosra nu înseamnă doar antichitatea
romană. E drept că teatrul e cel mai
semnificativ monument al său, însă pe lângă el,
de-am fi avut timp, am mai fi putut vedea o
basilică cu o faţadă deosebită datând din
vremea stăpânirii romane, transformată
ulterior în biserică, patru moschei dintre care
una dedicată Fatimei, fiica Profetului, o
catedrală, palatul guvernatorului și cel
episcopal. De n-aș fi aflat de existenţa lor, aș fi
plecat mulţumită din Bosra, însă asta păţești
când în loc să urmezi fără întrebări drumul și
gloata turistică, te simţi frustrat. Fericiţi cei
săraci cu duhul care nu se întreabă niciodată
nimic și se lasă în voia autocarului.

Fastul trebuia
să acopere

mizeria
„creaţiilor”

dramatice
greco... latine.

Ca o
compensaţie,
în paralel cu
dramaturgia
contrafăcută

romană,
adesea se

jucau piese
din

dramaturgia
greacă, în

limba greacă.
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� Centrul Cultural Piteşti şi Fundaţia

literară „Liviu Rebreanu” au organizat lectura-
spectacol, pe marginea creaţiei literare a
scriitoarei piteştene Vavila Popovici, stabilită
de câţiva ani, în Statele Unite ale Americii.
Manifestarea a fost susţinută de poeta Allora
Albulescu Şerp, artistul Robert Chelmuş şi
elevul Alessandro Sighicelli, de la Liceul de
Artă „Dinu Lipatti”. Preţ de mai bine de un
ceas, auditoriul s-a delectat cu versurile
distinsei scriitoare de peste ocean şi cu piesele
interpretate la vioară şi pian, de tânărul
Alessandro Sighicelli.

� Centrul Cultural Piteşti şi Uniunea
Scriitorilor din România, Filiala Piteşti au
organizat lansarea lucrării în două volume, cu
titlul „Istorii neconvenţionale din Muscel”, de
Sterian Pricope. Originar din municipiul
Bârlad, judeţul Vaslui, dar stabilit în
Câmpulung Muscel, autorul a absolvit

Facultatea de Ştiinţe Economice din cadrul
Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi,
fiind de meserie economist. Pasionat de scris,
Sterian Pricope desfăşoară şi o intensă
activitate publicistică, ocupând de-a lungul

vremii, postul de redactor în cadrul mai
multor publicaţii şi postul de realizator tv.
Noua apariţie editorială pe care o semnează
este rodul muncii de documentare jurnalistică,
în privinţa unor personalităţi, care au trăit pe
meleagurile muscelene.

Despre Istoriile neconvenţionale din
Muscel ale lui Sterian Pricope au vorbit
scriitorii Dumitru Augustin Doman, Sorin
Durdun, Aurel Sibiceanu, Elisaveta Novac,
poeta Ioana Negreanu şi profesorul Vasile
Ghiţescu.

� Centrul Cultural Piteşti şi Uniunea
Scriitorilor din România Filiala Piteşti au
organizat lansarea cărţii cu titlul „Sfârşitul

presei şi ultimul ziarist”, de publicistul
Gheorghe Smeoreanu. Volumul, scris în
maniera caracteristică autorului, psihologico-
jurnalistică, reuneşte articole publicate de-a
lungul timpului, referitoare la cărţi, locuri,
oameni, stări de lucruri şi nu în ultimul rând la
compromisurile care stau la baza exercitării
profesiei de jurnalist. La evenimentul editorial
au participat oficialităţi judeţene, locale,
politicieni şi colegi de breaslă. Despre cartea
lui Gheorghe Smeoreanu au vorbit scriitorii
Jean Dumitraşcu, Aurel Sibiceanu şi
bineînţeles, autorul.

� Spectacolele organizate de Primăria
Municipiului Piteşti, prin Centrul Cultural
Piteşti, cu ocazia Târgului „Toamna
Piteşteană” au continuat şi în zilele de 17, 18 şi
19 octombrie. Pe scena din Piaţa Vasile Milea
au susţinut recitaluri de muzică tânără Tiberiu
Hărăguş, Grupul Folk „P620”, Laurenţiu
Popa, Cezar Ion, Robert Chelmuş şi Trupa de
teatru „Robertto”, Trupa de rock „Lime” şi
Trupa de rock „Simbolic”. Publicul amator de
distracţie s-a delectat şi cu spectacole de
folclor, susţinute de Valentin Grigorescu,
Grupul Vocal „Zavaidoc”, Victor Buştean,
Violeta Dincă, Ramona David, Marian Tudor,
Alin Matei şi Virgil Ciocan.

� Centrul Cultural Piteşti a organizat o
nouă ediţie a proiectului, sub genericul
„Printre Cărţile Oamenilor de Cultură
Argeşeni”, avându-l invitat pe medicul-poet
Adrian Mitroi. Manifestarea a cuprins o
lectură publică din creaţia lui Adrian Mitroi,
susţinută de eleve pasionate de literatură, de la
Colegiul Economic „Maria Teiuleanu”,
Colegiul Naţional I.C. Brătianu, Colegiul
Tehnic „Dimitrie Dima” şi Liceul Teoretic „Ion
Barbu”. Despre distinsul invitat şi poemele
sale au vorbit redactorul şef al revistei
„Carpatica”, scriitorul Nicolae Cosmescu,
istoricii Marius Chiva şi Aurelian Roman,
poetele Daniela Voiculescu şi Bogdana Elena
Simionescu. La rândul său, poetul Adrian
Mitroi a citit câteva din creaţiile sale şi a
dialogat cu auditoriul. Originar din Piteşti,
Adrian Mitroi este absolvent al fostului Liceu
„Nicolae Bălcescu”, actualul Colegiu Naţional
„I.C.Brătianu” şi al Facultăţii de Medicină
Veterinară Bucureşti. Lucrează ca medic
veterinar în cadrul Direcţiei Sanitar Veterinare
şi Siguranţei Alimentelor Argeş, dar pasiunea
pentru arta condeiului l-a impulsionat să scrie
proză, încă de pe băncile liceului. De doi ani
scrie şi poezie, de o factură specială, şi are ca
proiect de viitor, publicarea primului volum de
versuri. Este membru al Ligii Scriitorilor din
România şi de Expresie Română de
Pretutindeni Filiala Argeş şi membru al
redacţiei revistei „Carpatica”.

� Centrul Cultural Piteşti şi Fundaţia
Literară „Liviu Rebreanu” au organizat un
dublu eveniment editorial. Scriitoarea Paula
Romanescu şi-a lansat volumul de poezie cu
titlul „Ecoul Umbrelor” şi Antologia de poezie
carcerală „Unde sunt cei care nu mai sunt”.
Născută în comuna Ţuţuleşti, judeţul Argeş,
autoarea, absolventă a Facultăţii de limbi
romanice şi clasice, promoţia 1967, din cadrul
Universităţii Bucureşti, este membră a
Academiei Europene de Ştiinţe, Literatură şi
Artă, membră a Uniunii Scriitorilor din
România şi distinsă cu Meritul Cultural în
grad de Cavaler. Noile apariţii editoriale ale
sale au reunit în Sala Ars Nova a Centrului
Cultural Piteşti, oameni de cultură argeşeni,
elevi şi cadre didactice de la Colegiul Tehnic
„Armand Călinescu”. Despre personalitatea şi
creaţia literară a scriitoarei Paula Romanescu
au vorbit poetele Allora Albulescu Şerp şi
Denisa Popescu. Autoarea a captivat
realmente auditoriul cu o emoţionantă
prelegere despre martirii închisorilor
comuniste.

� Centrul Cultural Piteşti a organizat un
dublu eveniment editorial. Poeta Daniela
Voiculescu şi-a lansat alte două volume de

versuri: „Nod marinăresc” şi „Iedera albă”.
Despre creaţia literară a autoarei au vorbit
medicul - poet Adrian Mitroi, redactorul –şef
al revistei „Carpatica”, scriitorul Nicolae
Cosmescu,publicistul Constantin Băjenaru, iar
studenta la litere Liliana Jugănaru a susţinut o
lectură publică, din noile apariţii editoriale.
Manifestarea a stat sub semn aniversar,
întrucât s-a desfăşurat cu trei zile înainte de
ziua de naştere a Danielei Voiculescu.

� Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de
Istorie „Armand Călinescu” şi Facultatea de
Drept şi Ştiinţe Administrative din cadrul
Universităţii Piteşti au organizat o nouă
dezbatere, din seria manifestărilor periodice,
sub genericul „Libertate şi lege”. Evenimentul,
prilejuit de Ziua Internaţională a Justiţiei
Civile a reunit magistraţi, istorici, şi studenţi la
Drept. Despre drepturile şi obligaţiile celor din
justiţie au susţinut prelegeri lector universitar
doctor Marius Andreescu, judecător la Curtea
de Apel Piteşti, col.(r) Ion Stan, istoricul
Marian Toma şi expertul în cadrul Instituţiei
Avocatul Poporului - Biroul Teritorial Piteşti,
Marius Remus Gherghina.

� Centrul Cultural Piteşti a organizat o
nouă ediţie a dezbaterii filosofico-literare
lunare, sub genericul Colocviile Argeşului.
Coordonatoarea manifestării, scriitoarea
Magda Grigore le-a propus invitaţilor săi,
tema „Scara ta de valori”, provocându-i cu
opinii şi citate interesante, referitoare la
conceptul de valoare umană. La discuţie au
participat scriitorul Nicolae Radu, poetele
Allora Albulescu Şerp, Ioana Negreanu,
Mihaela Sandu, jurnalista Dorina Mihai
Moise, profesorii Mihai Moise, Constantin
Guliman , cititorii Claudia Berta, Cristiana
Ciobotea şi Bogdan Cincă.

� Centrul Cultural Piteşti şi Fundaţia
Literară „Liviu Rebreanu” au organizat
recitalul-vocal-instrumental, sub genericul
„Rădăcini folclorice”. Evenimentul a fost
susţinut de profesoarele de pian Camelia
Pavlenco şi Dorina Arsenescu. Distinsele
invitate au delectat auditoriul cu piese
muzicale de autori români şi aromâni, pe care
le-au interpretat într-o manieră elevată, de o
vibraţie specială. Compozitorii Ion
Dumitrescu, Tiberiu Brediceanu, Constantin
Silvestri, Emil Monţia, Sabin Drăgoi,
Constantin Brăiloiu, George Enescu, Paul
Constantinescu, Filip Lazăr şi Marcel
Mihailovici au fost compozitorii evocaţi în
recitalul oferit melomanilor piteşteni, de
pianistele de înaltă ţinută, Camelia Pavlenco,
din Bucureşti şi Dorina Arsenescu, din
Râmnicu Vâlcea.

� Regal literar în Sala „Simpozion” a
Centrului Cultural Piteşti, prilejuit de
festivitatea de acordare a premiilor Revistei
Cafeneaua literară pe anul 2013. Juriul
prezidat de poetul Virgil Diaconu, directorul
publicaţiei lunare, editată de Centrul Cultural
Piteşti i-a ales pe câştigători. Astfel, Premiul
pentru Critică Literară i-a fost decernat lui
Alex Ştefănescu, pentru complexitatea
activităţii în domeniul istoriei literare. Premiul
pentru Traducere i-a fost atribuit Lianei Alecu,
pentru diversitatea şi dificultatea temelor
abordate. Premiul pentru poezie i-a fost
acordat poetei Coniţa Lena, pentru forţa
speculativă a limbajului liric.Premiu pentru
Poezie a primit şi poetul Costin Tănăsescu,
pentru sinceritatea şi sensibilitatea
discursului. Festivitatea de acordare a
premiilor Revistei Cafeneaua Literară s-a
încheiat cu un discurs excepţional, susţinut de
criticul literar Alex Ştefănescu.

� Seara de Hallloween a fost sărbătorită la
Piteşti, printr-o manifestare, care tinde să
devină tradiţie. Primăria Municipiului Piteşti,
prin Centrul Cultural Piteşti a organizat în
Piaţa Primăriei un savuros spectacol muzical,
susţinut de copii şi tineri, pentru toţi amatorii
de distracţie. Artiştii, deghizaţi în personaje

Ştiri de la Centrul Cultural Piteşti
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O revistă are, în mod logic, un program estetic propriu. În schimb tendinţa scriitorilor actuali
– incitaţi de tehnica ultramodernă – este să trimită acelaşi text la cât mai multe publicaţii.

Ceea ce niveleazã peisajul revuistic până la omogenizarea totală. De aceea, îi anunţăm pe
colaboratorii noştri că Argeş nu publică decât texte originale, care nu au apărut iniţial în volume,
reviste etc., iar textele nu le primeşte decât în format electronic, cu diacritice.
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înfricoşătoare au fermecat publicul de ocazie, în
timp ce angajaţi ai Primăriei le-au oferit
dulciuri celor prezenţi. Cezar Ion, Laurenţiu
Popa, Georgiana Costache, Tiberiu Hărăguş şi
Grupul Folk „P620” şi Trupa de rock „Lime” au
ţinut auditoriul în priză, preţ de două ceasuri.  

� Emoţionant eveniment editorial, la
Centrul Cultural Piteşti, prilejuit de lansarea
cărţii cu titlul „O Viaţă de Om Dedicată
Pomiculturii şi Familiei”. Lucrarea, scrisă în
memoria regretatului specialist în horticultură,
Pârvan Parnia , a fost revizuită şi adăugită de
soţia sa, Cornelia Parnia, de asemenea,
cercetător ştiinţific în acelaşi domeniu.
Manifestarea a reunit reprezentanţi ai
Institutului de Cercetare şi Producţie Pomicolă
Piteşti – Mărăcineni, unde Pârvan Parnia şi-a
desfăşurat activitatea în calitate director şi
cercetător ştiinţific. Noua apariţie editorială
face referire şi la activitatea soţiei sale, Cornelia
Parnia, care s-a remarcat printr-o serie de
lucrări de referinţă în domeniul pomicol.
Despre cartea „O Viaţă de Om Dedicată
Pomiculturii şi Familiei” şi despre contribuţia
soţilor Parnia la evoluţia societăţii româneşti au
luat cuvântul personalităţi argeşene, foşti
colegi, prieteni şi membri ai familiei.

� Centrul Cultural Piteşti a organizat o nouă
ediţie a Cenaclului „Armonii Carpatine”,
manifestare lunară, susţinută de Liga
Scriitorilor din România şi de Expresie Română
de Pretutindeni  Filiala Argeş şi de Grupul Vocal
„Armonia”. Publicul format din elevi şi cadre
didactice de la Colegiul Naţional „Zinca
Golescu” s-a delectat preţ de mai bine de un
ceas, cu un veritabil spectacol artistic, oferit de
iubitorii de frumos ai urbei. Poeţii Adrian
Mitroi, Daniela Voiculescu, Bogdana Elena
Simionescu şi scriitorul Ion Dincă au citit din
creaţiile proprii, iar membrii Grupului Vocal
„Armonia” au interpretat melodii de suflet, în
care au pus ca de fiecare dată, mult suflet.
Evenimentul a fost coordonat de redactorul-şef
al Revistei „Carpatica”, scriitorul inginer
Nicolae Cosmescu şi de liderul Grupului Vocal
„Armonia”, col.(r) Nicolae Perniu.

� Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala
Ars Nova, spectacolul artistic, sub genericul
„Brumar muzical”. Evenimentul, coordonat de
artistul Robert Chelmuş a fost susţinut de
Trupa de teatru „Robertto”, copii şi tineri, care
urmează cursul de actorie, desfăşurat la Centrul
Cultural Piteşti, de inimosul Robert Chelmuş.
Micii artişti au interpretat cântece de muzică
populară, uşoară, poezii, fabule şi scenete,
demonstrând înfelul lor că au chemarea scenei.

CARMEN ELENA SALUB

MASCA VENE3IANĂ 
A DOCTORULUI DE CIUMĂ

Rădăcini
folclorice

Întrebam, cândva, într-un articol despre
cărţile lui Dan Brown, dacă acesta este înger
sau demon. Nu am găsit încă un răspuns
concret. Totuși afirm cu certitudine că Dan
Brown este unul dintre scriitorii fabuloși ai
secolului XXI. Recentul său roman Inferno
demonstrează acest lucru. Inferno este o carte
profund ancorată în realitate. Dincolo de
stilul alert de roman poliţist, caracteristic lui
Dan Brown, subiectul tratează problema
suprapopulării globale.

Lupta dintre bine și rău abia acum începe.
Profesorul Robert Langdon – același personaj
din romanele precedente: Codul lui Da Vinci
și Simbolul pierdut – realizează liantul între
cele două concepte, apropiindu-le atât de
mult încât crează, la un moment dat, senzaţia
de interferenţă. În prima jumătate a
romanului cititorul este convins că O.M.S.
(Organizaţia Mondială a Sănătăţii) se află de
partea binelui în labirintul infernului dantesc,
iar Bertrand Zobrist este geneticianul cu
mintea sclipitoare și diabolică, gata în orice
clipă să distrugă lumea pentru a-și pune în
aplicare ideiile futuriste. Și totuși începând
din acest punct, al celei de-a doua jumătate a
romanului, ordinea valorilor se răstoarnă,
amestecându-se într-un haos al marilor idei
salvatoare. Bertrand Zobrist, liderul mișcării
transumaniste, urmărit și hăituit de O.M.S.
pentru agentul patogen ce l-a creat să
distrugă lumea, sare în gol din turnul Badia,
lăsând în urma sa două tabere care se luptă
neîncetat: una, spre a-i desăvârși creaţia
diabolică iar cealaltă pentru a o împiedica să
se propage.

Într-o cursă contra cronometru prin
Florenţa, Veneţia și Istambul, purtaţi de
versurile poemului dantesc, de simbolurile
criptice înscrise pe masca mortuară a lui
Dante Aligheri, de acerba dorinţă de a
descoperi și izola la timp virusul creat de
Zobrist, fiecare personaj dezleagă enigme și
simboluri, oscilând între bine și rău, creând
iluzia perfectă a identificării cu răul și cu
binele suprem.

Imagini controversate, scene ce ne taie
răsuflarea și un subiect extrem de actual
formează un univers ce prinde viaţă, în
romanul lui Dan Brown. Ajunși pe rând, în
punctul zero indicat de Zobrist, fiecare
personaj constată că diabolicul genetician își
dusese planul la capăt pe cont propriu:
virusul fusese răspândit, înainte cu o
săptămână de a fi depistat de echipa O.M.S.
Zobrist, adept al ciumei bubonice, reușise să
creeze un efect pe măsură. Și totuși când toată
lumea aștepta efectele dezastruoase ale
izbucnirii epidemiei, totul se răstoarnă din
nou. 

Zobrist, în mesajul său înregistrat pentru
omenire, purtând în mod simbolic masca
veneţiană a doctorului de cimă, nu era
creatorul unui virus obișnuit. Mintea lui
diabolică născocise ceva mult mai periculos:
Inferno, „un vector viral aeropurtat, un virus

pandemic”, ce se comportă ca „un vector
genetic” răspândind și menţinând
infertilitatea umană. Pe scurt Zobrist a creat:
„o molimă a sterilităţii”. Soluţia lui împotiva
suprapopulării globale era „epurarea etnică la
nivel genetic pe scară largă”. Zobrist fiind
liderul „mișcării transumaniste, o mișcare a
intelectualilor”, un fel de filozofie a lor, care
„afirmă că omul trebuie să folosească orice
tehnologie disponobilă pentru a modifica
fiinţa umnană”, susţinea puterea de
supravieţuire a celui adaptabil.

Finalul romanului rămâne deschis.
Vectorul lui Zobrist, care modifică A.D.N.-ul,
a fost răspândit și se așteaptă consecinţele
acestuia, de-a lungul câtorva generaţii.

Întrebările noastre poate sunt la fel de
stranii: există un Zobrist printre noi? Creaţia
lui controversată va salva oare omenirea de la
inevitabilul dezastru? A.D.N-ul nostru
modificat va fi capabil să conserve specia
umană?

AMALIA ELENA
CONSTANTINESCU 
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Mihai Barbu
Ultima călătorie a vasului fantomă.

Pe lacul din Valea Cimpii

Cariera n-a
ţinut mult şi
baciul Nicolae
zice că
acţiunea cu
cărbunele din
Cimpa a fost
mai mult
propagan-
distică şi că
era, de fapt, o
modalitate nu
prea ortodoxă
de a mai spăla
nişte bani
proveniţi de
la stat.

Dl. Cernea Nicolae este, din punct de vedere
strict topografic, omul din capul satului. După
cât e de înţelept şi de muncitor am putea zice
că Dumnezeu l-a aşezat acolo cu un anume
scop. Baciul Nicolae stă, aşadar, în Petrila, pe
Valea Cimpii, la nr. 54.

Pintea & Bălan,
prietenii oilor şi duşmanii
de moarte ai lupilor
E vară. În fiecare sâmbătă dimineaţa, el iese

cu cele 20 de mioare ale sale pe marginea
Lacului adormit, aflat chiar în apropierea casei
sale. Are alături un câine imens pe care îl strigă
Pintea. Câinele l-a cumpărat, acum câţiva ani,
în târgul de Sfântă Mărie mică de la Pui, pe
când era de doar două luni. Cumpărătorul a
dat pe el două milioane. “E un câine ce n-are
treabă cu oamenii. Doar cu lupii…” Pintea
împreună cu Bălan, celălalt câine al oierului,
au pus pe fugă un lup care apucase să-şi înfigă
colţii în gâtul unei biete oi rătăcite de turmă.
Oaia a scăpat teafără doar datorită vitejiei
comune a lui Pintea & Bălan, dar mioara are şi
acum, ca semn al rătăcirii sale de turmă, două
cicatrice în dreptul gâtului. În rest, am aflat că,
acasă, Pintea e atât de bleg că, atunci când
stăpânul îi dă de mâncare, găinile i-o ciugulesc
chiar înainte de a ajunge la el. Pintea nu
protestează nici atunci când vin oameni străini
şi bat la poarta baciului Cernea. El le
semnalează prezenţa doar printr-un lătrat
plictisit şi anemic. Latră doar atât cât să afle
stăpânul că-l caută cineva. Bălan are un cu
totul alt caracter. El e fioros atât la înfăţişare
cât şi la comportament. De aceea, Bălan a fost
repartizat cu oile la munte, în timp ce Pintea îşi
face siesta pe prispa casei. Cele 20 de oi îl
ascultă pentru că ele, oricât le-ar considera
lumea că-s proaste, ştiu că, la nevoie, Pintea le

scoate din orice belea ar intra ele cu lupul cel
fioros. Până în 15 iunie, mioarele cele tinere
vor sta acasă (“Până atunci uită de mamă”,
ne-a explicat oierul) dar după acea dată vor fi
duse şi ele la munte. Într-un loc numit
Sterminos.

După 20 de ani.
Romanul minerilor din Vale
Dl. Cernea-tatăl a lucrat la mină şi a ieşit la

pensie, în 1985, pe când avea 50 de ani. De
când a ieşit la pensie şi până azi au trecut
aproape 30 de ani şi fostul miner se simte în
putere. (De fapt, recunoaşte omul nostru, el a
lucrat - ca orice momârlan care se respectă -
mai mult la transport, ca motorist, şi nu direct
în extracţia cărbunelui.) Zice că putea să mai
lucreze încă doi ani, dar a apucat să ceară, în
scris, ieşirea la pensie şi cei aflaţi la conducerea
minei n-au vrut să mai revină asupra deciziei
anterioare. Decât să iasă ei din sistem, au ales
să nu cedeze la presiunile celor care au judecat

pripit. Copiii săi, Ion şi Nicolae, au împlinit,
recent, câte 45 de ani. Cum şi ei au lucrat 20 de
ani la mină au putut ieşi, la rândul lor, la
pensie. “Nici ei n-au lucrat direct în cărbune”,
ne-a asigurat Cernea-senior. Ca şi tatăl lor, ei
se vor dedica, de acum înainte, oieritului.
Mariana, fata familiei Cernea, e profesoară la
o şcoală din Petroşani. A divorţat, nu de mult,
de inginerul Pârţac, socotit cel mai bun
alcătuitor de horoscoape din presa locală.
Pentru că Mariana a ales să lucreze în
învăţământ, ea va mai preda încă mulţi ani de
acum înainte…

Capre negre apărate,
deopotrivă, de un pădurar
şi un comunist
Despre lacul aflat în faţa noastră, baciul

Nicolae are câteva poveşti pe care, dacă le
asculţi atent, ţi se face pielea ca de găină şi
părul vâlvoi. Lacul are peşte berechet dar
baciului Nicolae nu i-au plăcut niciodată
vieţuitoarele apei. Lui i-a plăcut vânătoarea şi
zice că are atâtea poveşti cu subiect cinegetic că
i-ar trebui o săptămână ca să ni le poată
povesti pe toate. La început, el a vânat
împreună cu tatăl său, care a fost pădurar
vreme un sfert de veac. Tatăl şi fiul au vânat
iepuri, căprioare, cerbi, mistreţi, lupi, urşi,
mâţi sălbatici şi capre negre. Despre tatăl său,
Pavel, fiul Nicolae zice că “a fost cel mai mare
comunist din Cimpa”. (“Asta până la apariţia
veşnicului primar Ilie Păducel…”, ne zice,
râzând, baciul Nicolae.) În această dublă
calitate, de pădurar şi de comunist, Pavel
Cernea a apărat, din obligaţie de serviciu şi cu
abnegaţie partinică, caprele negre de puşca
braconierilor care veneau, de peste tot, ca să le
răpună. Lacul din Cimpa s-a format pe locul
unde, în anii 70, s-a exploatat, la suprafaţă, o
brumă de cărbune. Ţara cerea, an de an, tot
mai mult “aur negru” şi oriunde s-ar fi putut
exploata, repede şi uşor, se deschidea o mină
sau o carieră. (“Suntem aici ca să înfrângem
natura. Nu vom mai fi dezmoşteniţii patriei,
orfanii lui Dumnezeu, în regatul setei şi al
intemperiilor, exilaţii propriului nostru
pământ. Vom fi alţii, vom fi mari şi fericiţi!”
Cam aşa sunau lozincile, în formulă
marqueziană, ale celor care se făceau că vor da
cărbune, mult şi de calitate, siderurgilor de la
Hunedoara şi Călan…) Cariera n-a ţinut mult
şi baciul Nicolae zice că acţiunea cu cărbunele
din Cimpa a fost mai mult propagandistică şi
că era, de fapt, o modalitate nu prea ortodoxă
de a mai spăla nişte bani proveniţi de la stat.
Poate de aceea s-a şi format acest lac
blestemat. Pentru că în loc să le aducă celor de
pe Valea Cimpii, după abandonarea exploatării
cărbunelui, turişti şi pescari, le-a adus numai
nenorociri ca la mină. “Adică, pe bandă
rulantă…”

Trei morţi misterioase
în Lacul fără nume

Prima…
Până acum, victimele Lacului adormit au

fost doi tineri petrileni şi o femeie în floarea
vieţii, venită tocmai din Valea Moşicului.
Moartea celei din urmă a fost învăluită într-un
adânc mister. A venit ea, pe Valea Cimpii, de
peste dealuri şi văi, ca să-şi găsească, în mod
voluntar, sfârşitul în lac? Varianta unei
sinucideri a fost luată şi ea în calcul la fel cum
a fost pusă la socoteală şi varianta unei
omucideri. Cert este că cercetările s-au
finalizat, în buna tradiţie a locului (şi a
lacului…), în coadă de peşte. A fost o
sinucidere? A fost o crimă cu autor

necunoscut? Egale sunt toate variantele,
valabile toate ipotezele…

A doua victimă…
a fost un tânăr care şi-a pierdut telefonul.

Acesta a constatat lipsa celularului abia când a
ajuns la birtul din sat. Tinerii au făcut,
anterior, baie în lac şi au plecat, împreună,
spre casă. Dar, fiind vară, nu înainte de a se
răcori cu o bere. Tânărul s-a întors la locul
unde credea că i-ar fi căzut telefonul şi, odată
intrat în lac, a început să-l caute. S-a afundat în
mâl şi a dispărut pur şi simplu. Prietenii nu
l-au găsit, cum nu au dat de el nici salvatorii
care au fost chemaţi, urgent, să le dea o mână
de ajutor. După zile de căutări zadarnice,
localnicii au apelat la preotul Negoi. Se spune
că abia după ce preotul paroh a făcut o slujbă şi
a lăsat o lumânare, înfiptă într-un colac, să
plutească pe ape au găsi locul unde zăcea cel
înecat. Lumânarea s-a oprit chiar în trestiile
unde, după puţină vreme, trupul a ieşit singur
la suprafaţă.

A treia victimă…
a Lacului adormit a fost un copil care,

împreună cu alţi tovarăşi de joacă, şi-au
construit o plută ca să exploreze apele aflate
lângă gospodăriile lor. De pe plută, copiii au
sărit în apă şi au înotat care încotro. După
scăldat, toţi au revenit la suprafaţă în afară de
unul singur. Oierul Nicolae zice că oamenii
l-au căutat zile în şir şi tot n-au dat de el. Într-
un final, sătenii l-au găsit chiar sub pluta de pe
care sărise în apă. Sub ape, băiatul s-ar fi
agăţat de un piron bătut să asigure
etanşeitatea plutei. El nu s-ar fi putut dezlipi
de acel piron, care l-a ţintuit de plută la fel cum
a fost ţintuit Iisus pe cruce. O altă variantă a
acestei triste poveşti de viaţă şi de moarte
spune că, de fapt, băieţii săreau în apă ca să
treacă, înot, printr-o veche conductă a minei ce
avea un diametru suficient de mare ca să-l
poată străbate un trup de copil. Ei voiau să
ajungă din lacul cu ape stătute în pârâul cu apă
rece şi vijelioasă care le străbate satul. Din
nefericire, unul dintre ei n-a mai ajuns în
pârâul cel limpede. Mult mai grăbit decât
tovarăşii săi de joacă, el n-a mai trecut dintr-o
apă într-alta ci a poposit direct în ceruri.
Ultima variantă pare demnă de Gabriel Garcia
Marquez, cel din Ultima călătorie a vasului
fantomă: “…În sfârşit o să vedeţi voi,
nătăfleţilor, cine sunt eu. Şi a început să
vâslească înainte către ferestrele luminate ale
aşezării adormite şi, iată, începeau să se vadă
crucile de pe acoperişurile bisericii, sărăcia
caselor, iluzia…”.


