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intelesuri uitate ale democratiei

(conform filosofiei lui Mihai

Dupa un sfert de secol de democratie in
Romania, timp in care s-au acumulat destule
frustréri si dezamagiri, multi dintre noi avem
sentimentul ca intelegem din ce in ce mai
putin ce inseamna de fapt democratia.
Conceptul pare, cu toata propaganda mass-
media, sd-si fi pierdut din aura pe care o avea
prin anii ‘9o ai secolului trecut. Atunci, chiar
in vara anului 1990, aparea la Editura Cartea
Romaneasca o carte intitulatd Fu&tu&el&ea...
sau despre dialogul generalizat, al carei
autor, filosoful Mihai Sora, tocmai
demisionase din functia de ministru al
invatdmantului in urma mineriadei din 13-15
iunie. Cred ca in aceasta carte poate fi gasita
ceva din prospetimea pe care o avea ideea de
democratie in acei ani plini de asteptiri,
sperante, iluzii...

Mihai Sora implineste pe 7 noiembrie 98 de
ani. Este, 1i place sa spuni, cu doi ani mai
mare decat Romania mare. Se zice ca cine n-
are batrani trebuie sa si-i caute. Dar oare ne
mai pot invata ei ceva acum cand lumea s-a
schimbat datorita tehnologiei iar valorile
tineretii sunt pretutindeni exaltate? Eu sunt
convins cd da si voi incerca sid ilustrez
afirmatia cu o scurta expunere a gandirii
politice a lui Mihai Sora, care sper sa redea
cateva dintre intelesurile uitate ale
democratiei.

Filosofia politicA a lui Mihai Sora isi are
temeiul intr-o teorie a fiintei sau ontologie.
Filosoful roman consideri ca fiecare existentd
este o suma de posibilitéti ce-si au sursa intr-o
unitate transcendenta, conceputa paradoxal ca
o “sferd cu raza de valoare nula”, dincolo de
care nu este exclusa existenta unui Dumnezeu
personal. De aceea comunicarea cu semenii i
cu toate cele ce sunt, intrucat provin din
aceeagsi sursd, ar trebui si fie pentru om o stare
fireasca. Problema este cd — aici ca si in multe
alte contexte inspiratia crestina este evidenta

— omul a cazut dintr-o astfel de conditie
paradisiaca a rodirii firesti insingurandu-se
intr-un dialog interior ce-1 desparte de toti si
de toate. In aceste conditii mai poate fi
recuperatd unitatea, comuniunea pierduta?
Aceasta este, consider, principala problema a
filosofiei lui Mihai Sora cireia el 1i di o solutie
pozitiva. Individul isi poate depasi izolarea,
singuratatea pentru ca in el existd o constanta
nevoie de celilalt, fie acesta Dumnezeu,
aproapele, natura insufletitd si neinsufletita.
Insisi realizarea potentialititilor fieciruia nu
se poate face decat in relatia cu ceilalti.
Tensiunea intre nevoile indivizilor separati
prin cadere nu este abolita, ci mentinuta, dar
pe un plan superior. Prin convertirea
dialogului interior in dialog real cu celilalt
individul devine persoani. In unicitatea ei ea
creeazd un echilibru intre posibilititile sale
proprii si cele care, desi nu sunt ale sale, nu-i
sunt strdaine. Prin persoanid se realizeaza
unitatea in diversitate pe care politica trebuie
sd o sustind, facand ca in lume s& domneasci
ordinea si nu haosul.

Dintr-o astfel de perspectivd atét
individualismul extrem ce sfarseste in egoism
si aharhie, cat si colectivismul care topeste
individul in masa, conducand la totalitarism
sunt false solutii. Adevirata solutie este
dialogul extins daca e posibil la nivelul intregii
societati, ba chiar al umanititi. Pentru unul
dintre cei mai consecventi sustinatori ai
societatii civile (Mihai Sora este membru
fondator al Grupului pentru Dialog Social, la al
carui program a contribuit si al Aliantei Civice)
viata politica, dar si cea economicd sau
culturald trebuie sa inceapa de jos in sus, de la
“firul ierbii”. Spre exemplu, spune el, nu poate
fi un bun politician cineva care n-a ficut mai
intai administratie la nivel local.

Dialogul social nu se poate purta decat intre
egali. Egalitatea nu este insa un scop de atins
prin nivelarea tuturor, precum in comunism,
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ci o conditie ce trebuie asumata de catre toti
participantii indiferent de pozitia lor sociala.
Astfel se instituie in mentalul cetitenilor si la
nivelul intregii societiti o atmosferd de
libertate concretizatd in dezbaterea critica a
problemelor comune.

Atitudinea cea mai favorabild dialogului
este numitd de filosof “atasament detasat”,
prin aceastd formuld oximoronica intelegand
un mod de a te implica in problemele cetétii
fara a-i anula celuilalt pretentiile de a se
implica la randul sidu. Este vorba de o
dispozitie reflexivd, ceea ce presupune o
distantare criticd, inclusiv de propriile opinii si
convingeri, fird a renunta la ele, decat daci nu
se dovedesc valide. Prin acest recul celilalt
este infiintat, indiferent cat de diferit ar fi,
putand astfel sa fie interpelat ca un Tu
personal si nu ca un El impersonal.
Democratia este, in viziunea lui Mihai Sora, un
“dialog generalizat” intre toti potentialii Tu.
Doar astfel institutiile impersonale,
indispensabile in societatile moderne, pot
capita viatd slujind persoanele si pot fi
ingradite in tendinta lor de a acaparara cat
mai multd putere. Implicind necesitatea
participarii cdt mai multor oameni la
deciderea propriei lor sorti, democratia ar fi
regimul cel mai propice in conditiile starii
noastre cazute. Comparativ cu acest ideal, care
nu este deloc maximal si care parea posibil de
infaptuit in anii ‘9o ai secolului XX, Romania
postdecembristd pare sd fi accentuat mai
degraba consecintele caderii. Nu mai stiu
opiniile lui Mihai Sora despre mersul societitii
romanesti in ultimii ani, dar sunt convins ci
optimismul sdu, care-i conferd acea seninatate
cunoscuta de toti cei care l-au intélnit, il face
sd spere cd romanii vor fi dobandit
discerndmantul de a nu-si ceda libertatea unor
politiceni demagogi sau wunor institutii
pseudodemocratice.

Momente si schite din actualitatea literara

B Un interviu intarziat. Revista Ex Ponto,
nr. 3(44)/iulie-septembrie 2014, publica un
interviu al lui Gheorghe Filip cu poetul Florin

Juriul Concursului
de proza scurta de la
Onesti

actualitate

Mugur. Interviul este inregistrat pe banda de
magnetofon in 1982 si publicat abia acum,
pentru ci in vremea cealalti n-avea cum si
apara. Printre altele, datorita unor pasaje ca
acesta: ,,...Si daca este sa inchei cu o ultimi
calitate, pot sd va spun ca nu sunt turnitor./-
Cum adicd nu sunteti turndgtor, ce fel de
turndtor nu sunteti?/- La Securitate, la alte
organe interesate si afle./.../Dar, nu la asta
mi refeream, ci la obisnuinta unor prieteni de-
ai nostri, unor tovardsi, uneori bine
intentionati, alteori rdu intentionati, de a
turna, nu neapdrat la Securitate, am spus
cuvantul acesta ca sa vd sperii pe
dumneavoastri, ci de a turna sefului, colegilor
ca Cutare a spus cutare, Cutare a ficut cutare,
Cutare se gandeste la cutare, cind acesta,
saracul, nici el nu stie la ce se gandeste, dar cel

care il reclami stie precis. Asemenea lucruri
nu fac si nu spun asta pentru ci dau un
interviu/.../. Am s va spun si de ce nu fac. Eu
am fost turnator! La vérsta de 22 de ani mi s-a
interzis s intru in UTM, mi s-a interzis si
public sapte ani de zile. Cineva, pe care eu il
respectam in acel moment, si nu vedeam ca e
o bestie, mi-a cerut si dau niste informatii
despre niste prieteni ai mei. Nu m-a testat cu
nimic, dar imi cerea pentru ci eu fusesem —
scuzati cuvantul! — belit. Ce puteam face?
Puteam sa renunt, puteam si dau informatii,
stiam niste lucruri compromititoare despre ei,
si puteam sid fac ce am ficut: sd scriu niste
lucruri despre ei, care nu erau absolut deloc
compromititoare. Vreau si spun cd niciunul
dintre prietenii mei — ,dusmani ai regimului
comunist” — nu implinise 20 de ani, eu eram
cel mai in varstd. Si am facut hartia! O hartie
in care spuneam lucruri care nu interesau
absolut deloc: Cutare bea prea mult, Cutare
intarzie... Si totusi, mi-a fost o teama cumplitd
ca hartia aceea ar putea avea consecinte. A
doua zi le-am spus tot si lor tot ce pusesem pe
hartie. Dar, mi-a fost atat de fricd, incat m-am
gandit ci, dom’ne, daci ei vor avea cel mai mic
necaz, eu ma omor. Era un gand foarte serios,
oricum nu eram intr-o situatie de invidiat,
eram dat afara de peste tot... N-am patit
nimic, iar eu mi-am dat seama ca nu sunt in
stare sa torn si cd n-o sd accept niciodata vreo
imprejurare in care sd spun vorbe rele si
tampite despre prieteni.” Asa s-a scris istoria
,obsedantului deceniu”.

m in revista Spatii culturale, nr. 36/sept.-
oct. 2014, in rubrica sa de aforisme, Vasile
Ghica scrie Despre prostie. Retinem doui
dintre apoftegme: ,,Cand vrea si se spele pe
obraz, prostul scuipi in soare” Cum suntem in
campanie electorala, in loc de prost am putea

pune politicianul, si se pliaza perfect. Si, in
fine: ,Prostul are vitezi, nu si tinta”.

m in zilele de 29 si 30 octombrie, la
Biblioteca Municipald din Onesti a avut loc
Festivitatea de premiere a Concursului
National de proza scurtd ,Radu Rosetti”,
organizat pe trei sectiuni de varsta: 10-15 ani,
16-20, 21-35. Sprijinit cu generozitate de
directoarea Bibliotecii, Elena Serbu, si
organizat de optzecistul poet aproape
octogenar Gheorghe Izbisescu, concursul a
beneficiat de un juriu format din nu mai putin
de noud membri, critici si prozatori: Gheorghe
Izbasescu (presedinte), Nicolae Oprea, Radu
Voinescu, Vasile Spiridon, Adrian Jicu, Stefan
Ion Ghilimescu, Radu Aldulescu, Petre Isachi,
Dumitru Augustin Doman. Au si avut de lucru
juratii, fiind vorba de peste 100 de lucréri in
concurs. (foto)

B La 5 noiembrie 2014, la Biblioteca
Judeteani ,,G. T. Kirileanu” din Piatra Neamt
a avut loc Sadoveniana — 2014, un colocviu
national, o omagiere a marelui prozator la
implinirea a 134 de ani de la nastere. A tinut o
conferintd despre proza sadoveniana criticul si
universitarul Constantin Dram de la Iasi.
Apoi, Adrian Alui Gheorghe, directorul
Bibliotecii si moderatorul colocviului, a avut
cate un scurt dialog despre proza lui
Sadoveanu si  despre  actualitatea/
inactualitatea acesteia, despre influenta
acesteia asupra prozei contemporane, scurte
interviuri, asadar, cu prozatorii Dumitru
Augustin Doman, Radu Aldulescu si Nicolae
Stan. in final, prozatorii invitati au citit din
cartile lor in fata unui public numeros si ales:
profesori de romana, elevi, studenti, scriitori
din zona. Mai trebuie spus ci toata ziua, in
holurile Bibliotecii s-a auzit vocea lui
Sadoveanu citind din Creangd, Eminescu si...
Sadoveanu. (DAD)
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Poet sau critic?

Dumitru Augustin Doman: Dupd o jumatate de veac de cronica literard, cum vedeti
relatia critic-poet? La o trecere in revistd a convietuirii volens nolens in aceeasi viata
literard a criticului si poetului, ce se retine? Cum se pot echilibra elogiul si negatia,
admiratia si exprimarea rezervelor, e loc si de o polemica in termeni cordiali, de deferenta

reciproca?

La prima vedere nimic mai natural decit
raportul dintre critic si poet. Poetul produce
“obiectul muncii” criticului, pe care acesta il
supune analizei, 11 evalueazi, 1l clasifica,
introducindu-l in circuitul valorilor (cind
socoteste ca e cazul) si-n incaperile
simandicoase ale istoriei literare. Dar daci se
intimpla ca frazele critice sa fie ale unui poet?
Ori ale altui autor de literatura propriu-zisa?
Titu Maiorescu si-a exercitat dreptul de veto la
o atare situatie. Luind apdrarea lui Vasile
Alecsandri, clasicul en titre in acel moment al
literelor noastre, impotriva rezervelor carora
au cutezat a le da glas tinerii Barbu
Stefanescu-Delavrancea si Al. Vlahut4, a trasat
o netd demarcatie intre criticd si poezie:
“trebuie sd constatam c&, de regula, poetii insii
sunt cei mai rai critici asupra poeziei altora, in
genere artistii insii cei mai contestabili
apretiatori teoretici ai artei”. Spre a-si preciza
categoricul verdict, astfel: “Criticul este din
fire transparent; artistul este din fire refractar.
Esenta criticului este de a fi flexibil la
impresiile poetilor; esenta poetului este de a fi
inflexibil in propria sa impresie. De aceea
criticul trebuie sd fie mai ales nepartinitor;
artistul nu poate fi decit partinitor”. Si nu fara
a urma o finalizare exhortativ-interdictiva:
“Junii nostri poeti sa-si exprime fiecare in
propria sa forma, simtirile primite direct de la
lumea reala, dar nu si-si sldbeascd aceasta
lucrare creatoare prin priviri de alaturi spre o
altd lume subiectiva. Puterea lor intelectuala
trebuie intrupatd in opera de artd, si nu
mistuitd in elaboréri de critica”. Punct de
vedere de-o polizare rationald aparent
intusabild, care, dati fiind si marea autoritate
a mentorului Junimii, va fi impus in epoca
formularii sale. Dar pe care evolutia
congstiintei literare nu 1-a mai putut valida. Se
afla aici o verigd slaba a legatului maiorescian.
Intrucit s-a dovedit ci receptarea cea mai
adecvatd a creatiei poeticesti vine prea adesea
nu din partea exclusivitatii critice, ci a unei
structuri de poet. Da, din partea unei structuri
de poet. Numai un poet e in mésura a percepe
nuantele cele mai subtile, empatica rezonanti
a inaparentelor, acel joc de imponderabile care
alcatuieste coregrafia textului liric, mai ales
odata cu evolutia modernismului din ce in ce
mai greu accesibil profanilor si — si nu ne
ascundem dupa deget — uneori chiar criticilor
care se afld in afara laboratorului liric. Identic
avem impresia ca se petrec lucrurile in muzica
si in picturd. Doar un muzician si un pictor pot
decide cu maxima siguranta asupra artei lor. E
vorba de avantajul unei priviri din interiorul
mestesugului, cu caracter insubstituibil. Pe
buni dreptate, Baudelaire a afirmat ci cel mai
bun critic de poezie e poetul. Explicind
necesitatea unei miscari de comunicare intima
in comprehensiunea creatiei: “Trebuie, pentru
a interpreta bine opera, sa intri in pielea
fapturii create, sa te patrunzi adinc de
sentimentele pe care le exprimd, si sa te simti
atit de bine incit si ti se pard cid e opera ta
proprie”.

La fel de categoric se aratd Novalis: ,,Criticul
autentic trebuie si posede capacitatea de a
crea el insusi creatia supusa criticii”.

Sa ne intoarcem la Maiorescu. La criticul-
critic prin excelentd, un mare critic, desi
discutabil asupra gustului sau pentru poezie. E
drept, a recunoscut faptul cd Eminescu “a adus
lirica romana la o culme de perfectiune”, dar
genialitatea poetului bitea la ochi, nu-i asa? In
rest, iata preferintele sale, indicate chiar in
textul citat, Poeti si critici: Serbanescu,
Petrino, Matilda Cugler, Bodnarescu, Naum.
Nimic sub pana Maiorescului despre

contemporanii sdi numiti Macedonski,
Cosbuc, St. O. Iosif, D. Anghel, Stefan Petica,
Ion Minulescu, Ion Pillat, G. Bacovia, cu care
se putea aronda un capitol de poezie “in toata
puterea cuvintului”. S& nu uitdm: autorul
Noptii de mai e totusi pomenit, insa in ce fel
si in ce companie? “atmosfera estetica vitiata
de Macedonski, Aricescu, Aron Densusianu
etc., etc.”. In schimb un salut mai mult decit
gratios adresat cu desavirsire uitatului azi A.
Naum, ca raspuns la discursul de receptie al
acestuia in Academia Roména. Si o
stinjenitoare imprudentd: versuri ale lui
Naum, reproduse — mai incape vorba? — in
duh admirativ: “O! E luna, luna breaza/
curioasa,/ si cumatra... cu-a ei razd/ imiteaza/
chiar in noptile senine/ pe orcine!// Cu-a ei
gene argintii/ luna breaza/ imiteaza/ bucle
crete/ si mustete,/ trestii, pinteni aurii!//
Curioasa/ se aseazd/ luna breazi/ cu-a ei raze
indiscrete/ pe pirete;/ se coboara/ pe
covoare,/ si strabate prin zebrele,/ si cu-ncetul
se lateste,/ de colanuri se lipeste,/ si prin
colturi se ascunde,/ orsiunde,/ si se-ndeasd
prin perdele,/ sub alcovuri se asterne/ pe sub
pernel...”

Mergind mai cédtre noi, ce-am putea
constata? Cei mai buni critici de poezie au fost,
nddidjduiesc cd incontestabil, criticii-poeti.
Elocvent, de cele mai multe ori acoperind
aproape integral lista criticilor de seami in
genere: G. Cilinescu, Perpessicius, Vladimir
Streinu, Ion Pillat (foarte atent la numele noi
ale poeziei franceze), I. Negoitescu. Stefan
Aug. Doinas. Cu E. Lovinescu s-a petrecut
altceva. N-a fost poet, insa era un romancier
de tinuta (sub acest ultim aspect a stirnit
interesul unor exegeti din ultimii ani), un
prozator exceptional in memorialistica.
Meritul sdu de-a fi sustinut si inscris defintiv
in tabloul literaturii roméne o serie de
insemnati poeti interbelici e neindoios legat si
de prezenta in cenaclul Sburitorul a unor
poeti ale caror opinii si preferinte le-a
inregistrat cu folos: F. Aderca, Ion Barbu,
Camil Petrescu, B. Fundoianu, Vladimir
Streinu etc. Poezia se deschide agadar poeziei
precum pestera fabuloasa in fata cuvintului
sesam. Schema s-ar putea aplica si actualitatii,
cu foarte putine exceptii care... subliniaza
regula.

Dar subiectul propus de dvs. infitiseaza
incd un aspect cu osebire delicat. Cel al relatiei
dintre critica si poezie atunci cind cele doud
activititi se intilnesc sub condeiul aceluiasi
autor, uneori cu o pondere comparabild. Nu de
putine ori opinia criticaA se opreste asupra
uneia dintre ele (cu precadere asupra criticii),
neglijind-o pe cealalta ori omitind-o cu totul.
Oare de ce? Sé fie la mijloc un ecou indepartat
al departajarii maioresciene, o comoditate sau
lipsa unor antene native specializate pentru
creatia liricd, peste care se trece astfel cu un
prezumat suspin de usurare? La fel stau
lucrurile si in cazul unor critici care au
nenorocul de a fi si prozatori. Iatd regretul in
aceastd privinta al lui E. Lovinescu: “Criticul
care se Incearca in literatura de imaginatie
este privit cu aceeasi neincredere instinctiva
cu care e privit romancierul facind poezii. Din
comoditatea clasificarii, publicul nu poate
admite polivalenta talentului; scriitorul este
legat in cidmasa de fortd a unitatii si toate
incercérile lui de a evada sint considerate ca
abateri sau chiar ca simpla neseriozitate”. Se
pierde astfel din vedere si altceva:
consubstantialitatea dintre expresia critica si
scriitura literard, acel amalgam conotativ pe
care nu doar impresionismul ci si practica asa-
zisd postmoderna il recunoaste, ultima

Gheorgh

vorbind frecvent nu de o speta sau de alta, ci
de un text. Acelasi E. Lovinescu explici:
“criticii de categoria aceasta nu sint esteticieni,
adica teoreticieni, ci artisti ei insisi prin
facultatea intuitiei, prin sensibilitatea si prin
darul expresiei artistice”. Disocierea, didactica
sau numai provenind din lehamite, dintr-o
secreta indispozitie fatd de factorul estetic,
operati intre discursul critic si cel literar, 1-a
interesat si pe G. Calinescu. Vizibil fara
placere, acesta se refera fara doar si poate si la
cazul propriu: “Intre critica si creatie nu este o
deosebire de esenta, ci numai una de proces”.
Ca si: “Un artist poate face critica si un critic
artd, cu conditia ca unul sa aiba simf critic si
celdlalt talent”. Ca si: “Simtul critic este forma
propriei noastre facultiti creatoare, sub
unghiul cireia primim si valorificim numai
ceea ce ni se prezinta ca urmind normele de
creatie ale spiritului nostru”. Lucruri la mintea
omului in principiu, dificile insd in practica.
Un Adrian Marino a ripostat fulminant, dar
nidijduim ci reactia d-sale nu conteaza prea
mult...

In ce ma priveste, dupi cum probabil stiti,
scriu si poezie, nu numai criticd. Asa cum era
de asteptat (dar méarturisesc acum, cind e prea
tirziu, cd n-am fost suficient de prevazitor!)
balanta judecatii obstesti a inclinat in favoarea
activitatii critice. Poate ca a constituit o eroare
scrisul critic, cultivat insistent, care mi-a
impins mai la margine poezia, chemarea
precum si silinta mea literara dintii, obiectul
debutului editorial. Un confrate mai tinar,
Nicolae Coande, nota in acest sens: “Nu se stie
pe cine iei la drum”! Si n-avea dreptate? Nu
era mai bine sa am o singurd “directie de
inaintare”? Asa cum am mai explicat, mi s-a
pérut ci a fi critic poate fi o eventuala profesie,
pe cind a fi (doar) poet... nu prea. O dorintd de
“corectitudine” sociald m-a plantat intr-o
activitate critica ce, din aproape in aproape, a
capatat proportii pe care nu le previazusem. De
unde o anume lipsa de atentie fata de poezia
pe care am publicat-o mereu (cu toate ca
aprecierile favorabile asupra ei, sub
semndtura unor prestigioase condeie, s-ar fi
cuvenit s ma bucure). Nu-mi ingadui a vorbi
aici prea mult despre mine. Iata cuvintele lui
Al. Cistelecan: “Desi i-a luat-o, editorial, cu
citiva ani si cu citeva volume inaintea
criticului, poetul Gheorghe Grigurcu a rimas
mereu in umbra deasd a acestuia.
Personalitatea accentuatd a criticului a
estompat, parcd definitiv, personalitatea
discreta a poetului, in pofida unei stime ferme
pe care acesta a recoltat-o chiar din pornire.
Autoritati ale comentariului au lansat despre
poezia sa afirmatii mai mult decit flatante —
de-a binelea beatificante. Ele au ramas insa
simple gratuititi, cici notorietatea de poet a
lui Grigurcu a continuat si fie una clandestina.
Cel putin in afara unui strict cerc de initiati. In
vreme ce criticul nu lipseste de pe listele, oricit
de stricte si de in pripd ficute, ale
protagonistilor, poetul nu apare nici pe cele
mai generoase. Ba, adesea, nici micar pe cele
ce se pretind exhaustive. Conditia discreta a
poetului e in flagranta contradictie atit cu
extaza notorietatii critice, cit si cu propozitiile
exegezei, care, de la bun inceput, nu si-a crutat
si nici reprimat entuziasmele. Fard indoiald ca
Gheorghe Grigurcu ar fi fost un poet de mult
mai pronuntat relief public dacd nu s-ar fi
insotit de un critic atit de eclatant”. Si fiindca
tot am batut moneda pe instanta critica
ilustratd de poeti, imi iau indrazneala a o cita
si pe Ana Blandiana: “Gheorghe Grigurcu
domini de ani de zile viata literara fara sa se
amestece in ea. (...) El nu este un critic literar
care scrie si versuri si nici un poet care scrie si
critica literara, el este in egald masura un poet
de primd méirime si unul dintre cei mai
importanti critici literari ai acestei perioade de
tranzitie intre milenii”. Asa sa fie, Doamne?
Desigur, nu eu pot decide.

ARGES
L)

e Grigurcu

Mergind mai
catre noi,
ce-am putea
constata? Cei
mai buni
critici de
poezie au fost,
nadajduiesc ca
incontestabil,
criticii-poeti.
Elocvent, de
cele mai multe
ori acoperind
aproape
integral lista
criticilor de
seama in
genere:

G. Calinescu,
Perpessicius,
Vladimir
Streinu, Ion
Pillat (foarte
atent la
numele noi ale
poeziei
franceze),

I. Negoitescu.
Stefan Aug.
Doinas.
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ARGES
L)

Petre Isachi

De invidiat mi
se par a fi, atat
in acest volum,
cat si in cele
publicate
anterior, nu
atat eruditia,
libertatea de
gandire, gustul
estetic,
echilibrul
compozitional,
luciditatea
obiectiva a
judecatii,
spectacolul viu
al personali-
tatilor, ,fiinta
lingvistica” a
celor
interpretati,
cat ceea ce
ascunde
hermeneutul,
sub o retorica
aparent
accesibila, in
»pivnitele”
Textelor critice
(subliniez,
N.O. nu este
textolog — nu
descrie doar
sistemul de
functionare a
textului —, ci
un critic
evaluator de
tipul lui Eugen
Simion).

Nicolae Oprea
CRONICAR iNTARZIAT

&

Tt

NICOLAE OPREA
Cronicar intarziat —
intre generatii
Editura Tracus Arte
Bucuresti, 2013

cronici

Critica criticii

Recitind despre cartile uitate

Cronicile, articolele si studiile publicate in
ultimii ani in revistele Arges, Vatra, Viata
romaneasca, Euphorion, Poesis, Ramuri,
Romania literara etc. au fost reunite urméand o
dinamicd generationista, de prof. univ. dr.
Nicolae Oprea in vol. Cronicar intarziat —
intre generatii —, Editura Tracus Arte,
Bucuresti, 2013, obligindu-l pe cititorul
Hintarziat” (eu toatd viata am fost un cititor
intarziat!), in maniera bibliotecarului din Omul
fara insusiri a lui Musil, sa-si insuseasca/
(re)creeze o ,,privire de ansamblu” asupra
saizecistilor, optzecistilor, nouazecistilor (v.
Intre generatii, pp. 10 - 216) si asupra
destinului literar al unor scriitori ,trecuti in
nefiinta” (v. Pro Memoria, pp. 217 - 283).
Predispozitia empatica, aparenta spontaneitate a
selectiei si orizontul de asteptare nu justifica
sordinea preferentiala” si nici
ssuccesiunea lecturilor”, cum ar putea sa
sugereze o privire superficiald a unui cititor
sintarziat” (sur)prins in ,flagrant delict de
incultura”, care nu a inteles cé bibliologia este
o stiinta 1n sine si prin sine, ce nu se confunda cu
stiinta lecturii.

Criticul si istoricul literar Nicolae Oprea
pretinde ca din intamplare, ci ,,succesiunea
lecturilor” (v. Pretext (simple note), pp. 5-
8) este guvernata ,,pe fondul indepartarii de
obiectul carte”, de ,timpul interior”. Da,
dar de ,,timpul interior” al celui ce iubeste
toate cirtile, al celui interesat de cirtile despre
carti, al celui preocupat de importanta pe care o
acorda ideii de totalitate, (sugerandu-ne
permanent, deformatie profesionald fireasca
pentru un universitar, cd adevarata gandire
criticd trebuie sa tinda catre exhaustivitate), de
importanta acordatd in demersul critic,
distinctiei dintre continutul unei cérti si situarea
ei In Biblioteca Babel, in conditiile unui ritm
yaiuritor” al succesiunii promotiilor/ generatiilor
si al presiunilor exterioare, de ordin doctrinar,
amical, generationist, social etc.

Ajuns in ,,pivnitele”/ subteranele celor 45
de Texte critice incluse in vol. ,,Cronicar
intarziat” am remarcat in subtext, bine
mascatd, angoasa si criza de inutilitate a criticului
aflat fatd in fatd cu numarul incalculabil al
cartilor publicate. Criza criticului profesionist ce
intuieste cd actul lecturii unei carti marcheaza
intotdeauna actul invers ce se produce simultan
si scapa astfel atentiei: acela de a nu citi si de a
inchide pentru eternitate, toate celelalte carti
aflate in Biblioteca ,iluminata, solitara,
infinita, inutila, incoruptibila, secreta”
(Borges). De aici tendinta cronicarului, de a
intarzia selectia, sugerandu-ne implicit cd orice
tip de lecturd, de strategie criticd, de optiune
devin perfect inutile in raport cu toate cartile ce
vor raméane pentru totdeauna necitite. Zadarnicia
scriiturii inutile implica fatal, zddarnicia lecturii
inutile (inutilitatea bibliotecii borgesiene). Atat
scriitura cat si lectura presupun permanent
drama optiunii, incat, in terminologia lui Pierre
Bayard, ,,lectura este mai inainte de toate
nonlectura” (vezi Pierre Bayard, Cum
vorbim despre cartile pe care nu le-am
citit, Polirom, Iasi, 2008).

Critica stiintifici a echinoxistului Nicolae
Oprea implicd, paradoxal, particularitatea activi
a nonlecturii bibliotecarului lui Musil (,-
Domnule general, zice, vreti sa stiti cum se face
ca eu cunosc fiecare carte? Asta sigur pot sa v-o
spun: pentru cd eu nu citesc nici una!”) ce-i
permite eruditului universitar si gaseasca si apoi
sa caute ,succesiunea lecturilor” si si
reuseascd — crede Domnia-Sa — ,,ierarhizarea
veridica a valorilor actuale” (p.5). Altfel
spus, nonlectura cartilor rdmase necitite in
Biblioteca ,inutild si infinitd” nu inseamni
absenta lecturii. Dimpotriva! Alegerea unei carti
din numirul infinit de aparitii necitite,
presupune nu doar hazard si interes profesional,
acordate cu predispozitia empatici si orizontul de
asteptare, ci o ,selectie”, aparent aleatorie, dupi
canoanele criticii  stiintifice, inter- si
transdisciplinare, care include simultan
continutul si situarea dupi reperele/ valorile
(estetice, mitice, filosofice, religioase,
psihologice, morale etc.) topite in opera.

Volumele anterioare ale absolventului
Facultitii de Filologie (sectia Romana — Italiana)

a Universitatii Babes-Bolyai din Cluj-Napoca:
Alexandru Macedonski intre romantism
si simbolism, 1999; Ion D. Sarbu si timpul
romanului, 2000; Literatura roména
postbelica intre impostura si adevar
(coautor Calin Vlase), 2000; Opera si autorul,
2001; Timpul lecturii. Selectie de cronicar,
2002; Literatura , Echinoxului”, 2003;
Magicul in proza lui V. Voiculescu, 2003;
Noptile de insomnie. Optiuni livresti,
2005; Vasile Voiculescu — monografie,
2006; Sinteze critice, 2009 reconfirma reactia
ferma si specifica a critici universitare clujene
impotriva agresiunii inculturii, a nonlecturii (nu
in sensul celei teoretizate de Pierre Bayard) si a
ipocriziei generale in ceea ce priveste cirtile
efectiv citite. Pentru prof. univ. dr. de la
Facultatea de Litere a Universitdtii din Pitesti,
lectura ramane obiectivul unei forme necesare de
sacralizare a Operei/ Ideei Operei. Eruditia si
spiritul critic organizat, 1i permite cronicarului,
»critica ideilor literare” (Adrian Marino)
vazute Intr-o/ dintr-o perspectivi integratoare ca
realitati concrete, vitale, ,,existentiale”, traite si
asumate. Ca si in cazul lui Adrian Marino , la
universitarul Nicolae Oprea o idee asumata este
totdeauna o idee vie, triditi, sincronizatd cu
spiritul literar national si european. Convins ci
orice demers critic este atacabil, desi poate fi
infailibil, criticul si istoricul literar pitestean se
desolidarizeaza de non-valoare, de opera
imperfectd si-si intemeiaza judecatile critice,
retorica, pe argumente/ conexiuni convingatoare,
pentru a oferi cititorului de carte uitatd, atat
sprivirea de ansamblu” asupra operei, cat si
»ideea” ganditd in termenii unei biblioteci
borgesiene si nu in cei ai unei singure carti.

Viziunea asupra unor carti selectate din
Operele unor autori de referintad din istoria
literaturii contemporane: Eugen Simion, Livius
Ciocarlie, Nicolae Manolescu, Eugen Negrici, Ion
Pop, Ana Blandiana, Gabriela Adamesteanu,
Adam Pusloji¢, Gh. Izbasescu, I.D. Sarbu, Mircea
Barsild, Gabriel Chifu, Cassian Maria Spiridon,
Radu Aldulescu, Varujan Vosganian, Marin
Mincu, Mircea Zaciu, Petru Poantd, Vasile
Fanache etc. ofera cititorului ,intarziat” o privire
generald in stransd legatura cu o privire
integratoare asupra doctrinelor literare
contemporane. ,Biblioteca” din vol. ,,Cronicar
intarziat” este locul prin excelenti al cititorului
infinit si al comentariului alternativ — infinit,
simbolul edificator al unor discursuri suprapuse
in care cartea aproape dispare sub mantaua
protectoare a limbajului critic. in mod paradoxal,
propriile noastre discursuri despre cirti ne
separd de ele, exilaindu-ne de Eul evaluator,
operele reale ajunse pentru totdeauna ipotetice,
incat cartea selectatd i se infatiseaza lui Nicolae
Oprea ca un obiect aleatoriu, céruia i se intuieste
valoarea dupa ,,rasfoirea zigzagatda”, urmand
sd caute cu acribia criticului profesionist
(reinventandu-si permanent limbajul) in operele
rasfoite, citite si interpretate, ,, ceea ce permite
sau interzice ceva in activitatea mea” (P.
Valéry). Obiectul - carte selectat aparent
aleatoriu 1i permite interpretului si-si interfereze
in demersul critic, viziunile estetice, poetice,
iluziile intelectualului de elitd, scientismul
specific criticii universitare, polemica cordiala,
intransigenta eruditului si a moralistului etc.
armonizand in spiritul lui Ion Vlad, teoria cu
istoria si critica literara.

De invidiat mi se par a fi, atat in acest volum,
cét si in cele publicate anterior, nu atat eruditia,
libertatea de géindire, gustul estetic, echilibrul
compozitional, luciditatea obiectiva a judecatii,
spectacolul viu al personalitatilor, ,fiinta
lingvistica” a celor interpretati, cat ceea ce
ascunde hermeneutul, sub o retoricd aparent
accesibild, in ,,pivnitele” Textelor critice
(subliniez, N.O. nu este textolog — nu descrie
doar sistemul de functionare a textului —, ci un
critic evaluator de tipul lui Eugen Simion).
Admirabil si — mé repet intentionat — de invidiat
ramane spiritul de sintezd, marci a vocatiei de
istoric literar. Rog cititorul sd observe capacitatea
de sintezd si modul cum ,survoleaza”
interpretul, aria poeziei postbelice in
Introducere in poezia contemporana si/
sau in Sistematica poeziei de Eugen Negrici:

s»Dintr-o postura polemica, traseaza si

aici liniile unui sistem de lectura,
ordonand materia in functie de
,mecanismele poeticitatii” si distingand
trei tipuri de poeti care: ,prelucreaza”,
sdestructureaza” si ,substituie”. In mare,
clasificarea propusa se bazeaza pe
sgradul implicarii subiectului in obiect”.
Corespunzator celor trei clase — in functie
de eul ce structureaza, transfigureaza ori
preschimba —, obiectul si subiectul sunt
entitati distincte, obiectul depinde de
subiect si, in sfarsit, subiectul devine
obiect. Criticul insista asupra
delimitarilor, revine staruitor cu
precizari si nuante, constient de riscurile
asumate in dificila intreprindere
sintetica. In sprijinul sistematizarii, el
apeleaza finalmente la argumentele
demonstratiet analitice, patrunzand
adanc in substratul textului, imbogatind
sau modificand interpretarile interioare,
cu neascuns (si, in genere, nedrept)
dispret fata de actiunea ,recenzentilor”
care gjung in opinia sa, la simplificari
sub presiunea rigorilor speciei. El
utilizeaza, intentionat, dublul limbaj:
sunul, indeajuns de cunoscut si care
apartine esteticii si stilisticii, altul — de
coloratura semiotica’. (Criticul
conchistador, pp. 34-35)

Cartile—obiect incluse in vol. ,,Cronicar
intarziat” mi-au stimulat amintirea—ecran,
obligindu-ma sa mi intreb (cum va face,
probabil, fiecare lector) impreuni cu Montaigne
(autorul Eseurilor), daci o carte pe care am
citit-o si am uitat-o (in)complet (exemplific doar
cu trei titluri, asigurandu-va de sinceritatea mea:
Sfidarea retoricii. Jurnal german, Cartea
soaptelor si Cronicile genocidului), si pe
care am uitat chiar ci am citit-o (exemplific tot cu
trei titluri: Negru pe alb, Galeria cu vita
salbatica, O panorama critica a poeziei
romanesti din secolul al XX-lea), mai poate
fi considerati o carte citita. Astfel cartile rasfoite,
survolate, ,citite” de Nicolae Oprea devin
pentru orice tip de lector, un antidot activ
impotriva procesului ineluctabil al uitarii ce ne
transformd in timp, din cititori in noncititori.
Acest proces fatal al uitarii 1l va determina pe P.
Bayard sa concluzioneze: ,,A spune ca am citit
o carte este asadar mai degraba o
metonimie”. Irepresibila dinamicd a uitarii
transforma cartile interpretate in amintiri
aproximative, reconfigurate dupa orizontul de
agteptare al prezentului, oferindu-i cititorului
yuituc” (asa cum sunt eu!) atmosfera si Ideea
generald pe care o are despre, de pild4, Nicolae
Manolescu, lecturand in ,,Cronicar...”, Trepte
catre ,Istoria critica” (pp. 22-28) si
Portretul criticului septuagenar (pp. 29-
33):

In analizele universitarului pitestean, factorul
estetic (v. Pro Memoria, pp. 218-283)
potenteaza bovarismul ,rasturnat, non —
imitativ” (v. Critica universitara in doua

ipostaze, pp. 16 — 21) ce se dovedeste
determinant in substituirea ipoteticii cérti reale
de citre cartea — ecran. Forta activd a

bovarismului justifici/ explica proteismul
»cronicarului intarziat” si capacitatea acestuia de
a selecta si de a se identifica cu mastile auctoriale
ale scriitorilor intrati in (in)ecuatia literaturii
contemporane. Fidel siesi ca orice ,cititor
infinit” si, in mod fatal, ,,uituc”, Nicolae Oprea
poate si sustind, asemenea lui Montaigne, ci in
orice limba i-ar vorbi cartile, el le ,vorbeste” in
limba sa. Farmecul, inefabilul si valoarea vol.
,Cronicar intarziat” std in ideea lecturii ca
pierdere teoretizata de Pierre Bayard sau,
parafrazandu-l pe Eugen Simion, in triada:
timpul lecturii — timpul triirii — timpul uitirii. in
mod paradoxal, lasd si se inteleagid criticul
pitestean, suntem marcati definitiv nu de cartile
pe care le-am citit ,,cu creionul in mana”, nici de
cele rasfoite, de cele despre care am auzit doar
vorbindu-se sau de cele uitate, ci de cele pe care
le-am recitit, pastrandu-le ca niste insule din
sziua de ieri”. Rigoarea analitica, optiunile
estetice (pseudo)intarziate, capacitatea de sinteza
criticd, proteismul interpretarilor etc. anuntd o
posibila Istorie a literaturii configurata ,intre
generatii”...
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A aparut un festival National de literatura,
initiat de Uniunea Scriitorilor din Romania
(USR) si organizat de Filiala Cluj a USR
(presedinte, Irina Petras). Mai exact, acest
festival e proiectul lui Gabriel Chifu,
vicepresedintele USR, el a inventat si turnirurile
de poezie. Interesant, sunt implicate filialele
USR si la turnirurile de poezie (derulate in
strdinitate, cu participari dupi criterii care mie
imi scapd). La festivalul National au participat
toate filialele (s-a anuntat cid sunt 20), cu
presedintii lor, initial am crezut cd la Cluj-
Napoca va avea loc si o sedintd de Consiliu al
USR (presedintii filialelor fiind membri ai
acestui consiliu; a avut loc numai o sedinta de
comitet director). Intr-un fel, la festivalul
national de la Cluj s-a reunit aproape ,toati
floarea cea vestitd” a conducerii USR (si a
conducerii revistelor USR). Nu i-am vazut pe
presedintii filialelor Sibiu (Rita Chirian), Baciu
(Calistrat Costin, bolnav), Arad (Vasile Dan),
Timisoara (Cornel Ungureanu; a venit Mircea
Mihaies, directorul revistei Orizont), Tg. Mures
(Marko Bela) sau Chisinau (Leo Butnaru; in
schimb au sosit de la Chisindu presedintele
Uniunii Scriitorilor din ,Republica Moldova”,
Arcadie Suceveanu, insotit de secretarul lui, N.
Spataru). Nu i-am vazut pe redactorii-sefi ai
revistelor USR: Viata Romdaneasca (N.
Prelipceanu) si Apostrof (Marta Petreu,
amandoi invitati la FILIT Iasi) sau Vatra (Virgil
Podoabi). Festivalul National a avut, in
subsidiar, si rolul de a solidariza (sau a socializa,
a reuni) structurile USR. Doua zile le-am
petrecut pe drumul de dus si de intors (4 si 8
octombrie), trei zile am participat la programul
acestui festival national de la Cluj-Napoca.
Faptul ci organizatorii n-au asigurat si decontul
caldtoriei pana la Cluj-Napoca, a obligat
scriitorii invitati din Bucuresti si vind ,la
gramada”, cu un microbuz inchiriat (e adevarat,
au venit si scriitori din Bucuresti cu trenul sau
avionul sau cu masina personald sau a USR,
gasind intelegere; Dan Mircea Cipariu,
presedintele Filialei Poezie a USR Bucuresti a
venit de la Viena, in ultima zi a festivalului; au
fost si scriitori care au venit de la Iasi, de la
FILIT, de exemplu cei din conducerea operativa
a USR, sau Ion Bogdan Lefter). Eu am venit din
Bucuresti la Cluj-Napoca in microbuz, am gasit
loc in fata (avand ,rdu de masina”; e culmea,
cand conduc eu masina nu am acest rau; la
intoarcere, a descoperit ca are ,rdu de masina”
Radu Voinescu, presedintele Filialei Critica a
USR Bucuresti, staind mai in spate) si am
admirat indeménarea soferului. Dupa noua ore
s-a ajuns la Hotelul Victoria, unde am fost toti
cazati. La dus s-a méncat (a platit fiecare din
buzunar, dupi dorinta) la Sibiu, in centru, la
intoarcere, pe Valea Oltului, la pensiunea ,,Balta
Verde”. In microbuz, si vid daci-mi amintesc,
erau Aurel Maria Baros, presedintele Filialei
Proza, Horia Géarbea, presedintele Filialei
Dramaturgie, Victor Gh. Stan, presedintele
Filialei Literatura pentru Copii, N. Oprea (luat
si lasat la intoarcere langa Pitesti), presedintele
Filialei USR Pitesti, Corneliu Antoniu,
presedintele Filialei USR Sud Est Galati-Braila,
apoi Dan Cristea, director revista Luceafarul de
dimineatd, Marian Drighici, adjunct la Viata
Romaneascd, Sebastian Reichmann, Riri
Manor din Israel, R&zvan Voncu, D.
Ungureanu; Peter Sragher, presedintele Filialei
Traduceri a venit cu trenul; la intoarcere a
avenit cu microbuzul si Ioan Grosan).
Organizatorii festivalului national (Irina Petras,
secondata de Doina Cetea; moderatori au fost
Ruxandra Cesereanu, Daniel Cristea Enache;
ghid prin Cluj-Napoca — Lukéacs Jozsef) au fost
admirabili. Mapa Festivalului, predata fiecirui
participant, a fost si ea o proba de generozitate
(invidiez setul ,Rondul poetilor”, editat de
Eikon, cu carti postale cu poeme ale clujenilor
insotite de picturi din Muzeul de Arti clujean,
muzeu cu lucriri de vis). Duminicd, 5 octombrie
s-a deschis Festivalul National de Literatur, la
Muzeul de Arta — Irina Petras a anuntat ¢ sunt
100 de invitati. Primarul Emil Boc a amintit ca
municipiul lui e in competitie pentru obtinerea
titulaturii de Capitala culturald europeana. N.
Manolescu, presedintele USR a ficut apel la
ministrul Educatiei sa reintroducé limba latina

in liceu si a cerut scriitorilor si fie si luptatori,
nu numai lucritori (a amintit si de legea
finantérii revistelor literare, care nu e votata de
Camera Deputatilor, dupa ce a fost votata de
Senat, fiindcd parlamentarii sunt in vacantd
electorald; aminteste de faptul ca parlamentarii-
scriitori Traian Dobrinescu si  Varujan
Vosganian s-au zbatut si pentru schimbarea
legii timbrului literar) si s-a intrebat: ce-ar fi
literatura romana fara reviste? ,,Eu ma informez
din revistele literare, ar fi o nenorocire fari ele,
niciodatd nu s-a facut literatura fara reviste”. A
amintit de faptul ca rar se mai fac noi achizitii
de carti la bibliotecile publice, cd o carte costa
cat un kil de telemea sau un pachet de tigari — si
ca (o spune cu sinceritate N. Manolescu) criticii
nu mai citesc. A urmat un recital de poezie
selectiv (Varujan Vosganian, Gabriel Chifu,
Horia Gérbea, Arcadie Suceveanu, LIS, Ioan
Moldovan, Gellu Dorian, Ion Pop, Riri Manor,
C.M. Spiridon, Adrian Alui Gheorghe, Sebastian
Reichmann, Corneliu Antoniu, Dinu Fliméand,
Peter Sragher, Traian Stef, Jean Radu
Vicarescu, Horia Badescu, Victor V. Stan,
Marian Drighici, impénat cu impresii ale unor
critici prezenti — Dan Cristea, V.S. Dancu,
Mircea A. Diaconu). Dupa-amiaza, la Cazinou,
in Parcul Central, a continuat recitalul
scriitorilor prezenti (nu le-am mai notat numele
la toti, pe multi necunoscéndu-i; intre cei ce au
citit la inceput: Gabriela Adamesteanu, N.
Leahu, Gh. Schwartz, Petre Tén#soaica, N.
Spataru, Mariana Bojan, Alexandru Vlad, Vasile
Igna, Doina Cetea, G. Vulturescu, Radu Mares,
Ioan Matiut, Ioan Nistor, Marcel Muresanu,
Adrian Popescu, Hanna Bota, Ion Cristofor,
Mircea Muthu, Ioan Pintea) si impresiile
criticilor prezenti (presedinti de filiale: Gabriel
Cosoveanu la Craiova, Angelo Mitchievici la
Constanta, Adrian Lesenciuc la Brasov; apoi
Rézvan Voncu, Radu Voinescu, Stefan Borbely).
Curioasi discretia lui Ion Muresan. De afara s-
au mutat inlauntru, in Cazinou, unde eu n-am
mai intrat. in orice caz, i-am vizut printre noi si
pe distinsele Irina Horea si Silvia Kerim. Pe
Minerva Chira (o pasionati original, 1i place s&
stea printre scriitori; si-a platit camera la hotel,
sd fie prezenta la acest festival), N. Padureanu,
de la Craiova, Florica Bud, Mircea Popa,
Constantin Cublesan, Al. Zota, Al. Jucan,
Constantina Buleu sau Eugen Cojocaru... Luni,
6 octombrie, ,Festivitatea Lobo Antunes (Aula
Magna a UBB)”, la care n-am participat — eu am
ales ,plimbarea prin Clujul vechi”, ghid: Lukacs
Jozsef (istoria Clujului e fascinanta, mai ales la
nivel etnic si al constructiilor lasate de
confesiunile religioase). Dupid-amiaza, de la ora
16, in aceeasi aula a Universitatii Babes-Bolyai,
colocviul ,Revistele literare de azi pentru
maine”, care a inceput cu ,Momente
aniversare”: Steaua 65, cu Adrian Popescu si
Aurel Riu (cu o neobisnuita ridicare in slavi a
lui A.E. Baconky; ,gloria Stelei o face poezia —
mai putin avangarda”; textele lor aniversare
citite au ocupat tot timpul, punand la incercare
rdbdarea celor prezenti); Apostrof, Poesis,
Euphorion 25, cu o scrisorica trimisid de Marta
Petreu (si cititd de Lukacs Jozsef; a amintit de
»constiinta de sine critici a literaturii noastre”,
recunoscuti in revista sa), George Vulturescu
(»la Satu Mare nu s-a nascut nici un poet,
provincia e ndmoloasa”), Dumitru Chioaru
(»279 de numere tematice, revista Euphorion a
aparut o datd cu Contrapunct si Interval”).
Irina Petras a subliniat ca ,Almanahul literar”
se confunda cu Filiala din Cluj a USR - si a
inménat diplome revistelor aniversate.
Studentii au fost invitati s iasd din Aula. Dupa
care N. Manolescu a tinut un discurs (,s-ar
putea sd avem reviste pe alt format decét pe
hartie, dar nu cred ci se va renunta la formatul
pe hértie; audiovizualul nu vrea si auda de
literatura, desi prin literatura se poate unifica
mentalitatea, ideea de solidaritate si respect
reciproc; degeaba e literatura tolerantd, au
apdrut taietorii de capete; altfel, e un teritoriu
neconcurential la reviste, efortul de a le scoate e
enorm, n-avem centre de difuzare, nici hoti de
tablouri n-avem, fiindcd n-avem piatd; eu nu
iubesc deloc internetul, fiindcad n-are spirit
critic”), in care a tras si concluziile festivalului
(»s&8 mentinem o stare de spirit voioasa, intr-o
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Liviu loan Stoiciu
Primul festival National de literatura, initiat de USR

societate a urii; literatura nu e un bun de piata,
ci o valoare; prestigiul scriitorilor a scazut, ideea
de vizibilitate? Cine-i cunoaste pe scriitori? Ce
mai e si asta, literaturd? Trebuie sa ridicim
nivelul literaturii, trebuie sa facem si noi, cei de
azi, un canon”). Dar revistele se citesc si in
format electronic, a atras atentia moderatorul
Ruxandra Cesereanu. A vorbit si Traian
Dobrinescu: ,sunt de 20 de ani liberal, legea
finantérii revistelor va prinde bugetul tarii pe
anul viitor, de la 1 ianuarie 2015 va fi aplicati;
va fi functionala si legea timbrului”. Membrii
Comitetului Director al USR au iesit din sala (ei
sunt in mare parte si directori de reviste —
Romania literara, Convorbiri literare, Orizont,
Steaua). Motiv sa fie inchisa dezbaterea — desi
in salid, in afara celor pomeniti, erau
reprezentanti de la revistele Tribuna (Claudiu
Groza, Ioan Pavel Azap), Echinox, Helikon,
Miscarea literard (Olimpiu Nusfelean), Nord
literar (Saluc Horvat), Caiete Silvane (Daniel
Sduca), Familia (Traian Stef, in afara
directorului Ioan Moldovan), Discobolul (Virgil
Todeasa, directorul Aurel Pantea, care e si
presedintele Filialei Alba a USR), Conta (Adrian
Alui Gheorghe)... In Auli I-am vizut si pe Alex
Goldis. Din pacate sunt multi alti scriitori
prezenti, pe care eu nu-i cunosc (in lista oficiala,
la participanti erau si Elena Abrudan, Ioana
Bot, Corin Braga, Dumitru Cerna, Florina Ilis,
Laszlo Alexandru, Gabriela Lungu, Rodica
Marian, N. Mocanu, Ioan Pop-Curseu, Ilie Rad,
Calin Teutisan, Sanda Tomescu-Baciu, Mircea
Vaida-Voevod). I-am vazut si pe Ovidiu Pecican,
Vasile Gogea (intrigat ca n-a fost invitat la acest
festival national de literaturd; era in schimb
invitat la Festivalul international de Carte),
Mircea Milut, Maria Pal, Ioan Cristescu, Pavel
Susard, G. Volceanov. Marti, 7 octombrie 2014,
in a treia zi de festival, ,desant scriitoricesc” la
facultati si licee (repartizarea a fost facutd de
organizatori) — eu, la Liceul ,N. Bilcescu” (la o
sald de festivitati plind, cu elevi care intrau si
ieseau tot timpul), cu Mircea Petean
(moderator: ,suntem mai multe generatii aici”),
Stefan Borbely (,in Cluj sunt 300 de scriitori
vii”), Horia Géarbea (,autorul e determinat,
degeaba se crede Dumnezeu, poezia e o
rabufnire”), Adrian Lesenciuc (e militar, ma
mir), Constantina Raveca Buleu (despre
ezoterismul romanesc), Riri Sylvia Manor
(»,dupd 40 de ani scriu in limba romana”) si
Mariana Gorczyca (,eu primesc mesaje, sunt
captati la alta dimensiune”). Plus Andreea
Hedes, poetd din Cluj. Fiecare s-a dat in
spectacol dupa propria vointd, prezentandu-si
biografia, citind poezie sau prozd sau
conferentiind. ,Aveti grija ca LIS tine un
jurnal”, spune Mircea Petean (patronul editurii
Limes, care mai mult locuieste in Italia). O
profesoara (gazdd noud, acum) a atras atentia
elevilor: ,Aveti scriitori adevirati de fata, adici
vii”! Au urmat, de la ora 14,30 la 17,30 in Piata
Unirii — la statuia lui Matei Corvin, ,,Scriitori pe
scend”: lansari de carte-maraton pe scena
Festivalului International de Carte Transilvania
(intre ele, Rizvan Voncu, cu ,,0 istorie literard a
vinului in Romani”, s-a lasat cu o degustare de
vinuri). Aici s-a vernisat si Salonul de toamna al
scriitorilor plasticieni ai Filialei Cluj. In sfarsit,
pe scena mare (cand vremea se racise simtitor si
ne-ar fi trebuit paltoane pe noi) s-au decernat
Marele Premiu al FestLit Cluj 2014 (Gabriel
Chifu, pentru romanul nu demult aparut,
“Punct si de la capat”) si Marele Premiu al
Festivalului International de Carte Transilvania
(Antonio Lobo Antunes, omagiat si de Mircea
Martin, venit de la Cluj, alaturi de Dinu
Flimand, traducator sau de ambasadorul
Portugaliei). A primit Premiul ,Columb”
(pentru noutatea perspectivei) si Stefan
Borbely, pentru ,Civilizatii de sticla”... Am
revizut Cluj-Napoca, senin. A fost o incéntare
sd& ma plimb de unul singur (eu n-am
,Simpatizat” cu nimeni indeaproape) prin
centrul municipiului, prin Parcul Central (in
care ciddeau castanele cu zgomot si un tanar
canta pe o banci la ,,nu-stiu-ce”, un instrument
in forma de farfurie zburatoare), sau pe B-dul 21
Decembrie 1989, unde am citit pe pereti, scris
mare: ,Afard cu FMI din tara!” sau ,,Tu ce faci de
Apocalipsa?”
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Fiecare s-a dat
in spectacol
dupa propria
vointa,
prezen-
tandu-si
biografia,
citind poezie
sau proza sau
conferentiind.
»Aveti grija ca
LIS tine un
jurnal”, spune
Mircea Petean
(patronul
editurii Limes,
care mai mult
locuieste in
Italia).
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Generatia poetica 2000

Alexandru

Rosu

intotdeauna
mi-am
numarat
libertatea in
plante

crescute
acasa

niciodata nu
pot intelege
cum se
traieste

ce poti face cu
aceasta
imensa
plictiseala

numita viata

poesis

(2}

Alexandru Rosu s-a niscut la Arad, in anul 1986. A
urmat cursurile Facultétii de Litere, Istorie si Filosofie ale
& Universititii de Vest din Timisoara, sectia Romana-

Englezd. A absolvit apoi Masterul de Comunicare
Interculturald al aceleasi facultiti. In prezent, este

studiazi Semiotici Cognitivi. In 2012, a debutat la Tracus
Arte cu romanul Sinucigasii fumeaza intotdeauna Pall
Mall. In anul urmitor, debuteazi ca poet in Arca. in 2014,
publicd un alt grupaj de poeme in Tribuna. Despre
Alexandru Rosu au scris Lucia Cuciureanu si Gheorghe

Colorado

Tatdlui meu

scoate-mi fasa asta de pe mine
vreau sa numar mainile rupte

salonul aducea a batranete
pirea ci de aici
isi face moartea cumpariturile

doi nebuni dansau vals

pe everybody hurts

alti patru jucau poker pe tigari
sifonate

aveam o plasa
cu o pijama albastra
spuma de ras
mai multe lame
de unici folosinta
numele: de boli
nervoase
etajul: doi
ferestrele: cu gratii
pacientii: cu ficatul in buzunar
afectiuni: epave

spitalul

am iesit in curte
viata e politici si fotbal
in mare parte

imi spune

cu ronaldinho suntem unspe

am fost cu soldatul universal la
cimitir

la un moment dat

a inceput si schelalaie

vedeam in spatele meu

doi zei-giganti

blonzi

cu parul pani la umeri

barbatul

a venit sd ma tranteasca

la pimant

am cazut intr-o groapi

sé-i zici la ma-ta

sa stropeasci cartofii

Biroul noptii

respiram

brate

orgii crescute

din atingeri accidentale
cuvinte rostite

pe octave joase

greieri

dand nas in nas

cu tacerea

e posibil

ca intr-una din zile
sa nu mai intalnim
dimineata

pentru ci luna

a decis

sa faci ore
suplimentare

in colturi

cand mananca
o face pe ascuns
printre suspine

in fiecare dintre noi

e un copil

cu vanatii pe obraz

cu picioarele rupte

cand Incearci si zambeasci
o face dureros

pentru cé are buzele umflate
cand deschide ochii

o face timid

cu frica

in fiecare barbat

e un copil

ce-si musca pumnii
si-si construieste trist
un acoperis

o pajiste

0 masinérie fantastica
de zbor

cand se joaci

o face in triunghiul
dintre picioare si genunchi

in fiecare femeie

e un copil

acoperit cu blanuri
sufocat de haine
transpira

cand iubeste

se agatd de orice tati

in fiecare copil

e un copil

ce-si tine respiratia
ca sa nu creasca

in captivitate

cand se intélnesc

copiii din noi

se joaca

rad

dorm impreuna

ei stiu ci noaptea lor
va fi lunga

si cd vor fi treziti mereu
de zgomotul si furia
celor mari

Bolnav
de asteptare

sugrumam ceasul

cu privirea

nu stiam in care mileniu
sa te astept

cand au spus

in cele din urma

ca timpul se va sfarsi

am rasuflat usurat

am luat o gura de apa

am stins tigara

si am Inceput si respir

rar

ca si cAnd nu ar mai fi avut
importanta

cand voi expira

ceva tot ticdia in mine

sé-ti musc usor parul

apoi visele se rasturnau

ca si cum ar fi fost turnate
cu betoniera

doar cd refuzau solidificarea
dimpotriva

parci se incapatanau sa prinda
forme efemere

le placea evaporarea

se strecurau printre degete
printre rafale de vant
printre picéturi de ploaie

si smocuri de gand

s-atunci?

ce s-ar fi intamplat
daca nu Penelopa

ci Ulise ar fi asteptat
tacand

ascutindu-si sabia
ca iarasi

sa o curete

de singe

noapte de noapte

ca si cum rézboiul lui
ar fi fost vesnic?

Unei femei

strigdm pe buze timpurile
ce ne despart

de o iubire sau alta

ca si cum fiecare

am fi doar haina

unei nevoite imbracari

urldm clipele de singuratate
din toate madularele

ca ne-am uréat de noi ingine
si stim prea bine

ca ne ploua fruntile

cu gandurile

imbratisarii

astept sa construiesc femeia
de la talpi si glezne

cu toata faptura spre cer

o salcie un bonsai

un cais inflorit

cu amprenta sarutului

in sange

Marturisile unui
danez in timp
ce inghitea gaz

petrec cel mai mult timp

intr-o piramida

pazita de girzi in uniforme de
extraterestri

parcd ma vad urmarit mereu

prin  miile de locatii
extrapdmantene

de farfuriile dresate ca niste
caini

nu-mi e de ajuns si fiu ceea ce
sunt

am sapca mea albastri si multe
mingi

ce mi se rostogolesc prin cap

masterand al Universitatii din Aarhus, Danemarca, unde Mocuta.
Adormirea imens s-ar putea si fie pusciria de
. umplut de asteptari vina
prunc110r as fi vrut sau doar prea multi dozi
in fiecare om sd te vad de libertate
e un copil sd fiu inteleasi aiurea
std pe intuneric sa-ti ating bratul intotdeauna mi-am numarat
se ascunde sa scot un sunet alb libertatea in plante

crescute acasa

niciodata nu pot intelege cum
se traieste

ce poti face cu aceasta imensi
plictiseala

numita viata

daca as avea un stalp

l-as decora cu artificii

daca as avea un ciine

l-as invita sd fumeze has

nimic pe lume nu e mai lasg
decat gandul

de a face ceva

cind lumea
reperele

si-a  pierdut

eu stau cu spray-ul meu de
incdrcat brichete

si-mi fac de cap

intr-o searid de sambata

desi am spume la gura

pot spune in sfarsit

ca moartea nu ma
inspdiménta

mai

Patricia

nu se face floarea tdmaioasa

nici gandurile nu se prefac in
viespi sticlosi

ma reped sa vad cat e ceasul

din viata cat am mai dormit

cait am mai crescut sub
plapuma

catd ninsoare s-a mai depus pe
trotuare

nu-mi e timpul indeajuns

sa ma gandesc la parul tau

s-ar putea spune ca-mi aduci
mireasma

unei priviri

Varsovia - crescuta de flacéri

nu te am in gand

ci doar adorm cu tine

ca si cum te-ai creste pe
dedesupt

te-ai atdrna in mine

ca plantele agatatoare

nu e nimic mai frumos

decat femeia frumoasa

iar aceasta deseori ma pune pe
ganduri

ma face sd privesc in ochi

sd jupoi realitati din visele mele

ca si cum m-as fi fasticit

sd te invit la o cafea

intr-o statie de autobuz

pe o furtuna de zépada

privind cum apun pe pista

ultimii biciclisti

pierduti in troiene

Seara

nu-mi poate fi cerul mai
aproape

decit atunci cand in somn

imi creste zambetul tau sub

pleoape
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Un festival

Un festival

Al florilor de camp
E in pregitire

Pe o pajiste
Apartinatoare

Edenului

Ideea este

A unui print...
Si i cheama
La sarbitoare
Pe pamantenii
Ce nemuritori
Voiesc

A ramane.

Trenurile

Trenurile
Trec
Inviluite in frig.

Trenurile
Se alearga
Pline de dor.

Trenurile trec
Incéircate
Cu vise.

Trenurile

Nu mai trec...
Au fost
Invinse!

Ca sa faci dovada

Ca si faci dovada
Tubirii

De patrie,

E de ajuns

Sa constati

Ca semenul tiu

A murit de foame

Apoi si gandesti
Pozitiv...

Cum ca omul

Avea

Gand

De o inmormantare
Aleasa.

Si-n ceruri

Ingereasca

Si-n ceruri

Si-n ganduri
Pigane

Si-n razboaie
Si-n razvratiri
Si-n iubire

Si trecand

Chiar prin geruri.

Ingereasca
Muzica

De pe buzele
Muzelor
Zeilor
Acestia.

Copiii nostri

Departe,
Copiii nostri
Nu au timp
Sa duca dorul
De casa.

Cilatoria lor
E cararea
Ce duce departe...

Undeva,

Un drum
Poate fi
Implinirea
Micului vis...

De unde,
Drumul spre casa
Sa le fie la Indemana.

Sensibile pregatiri

Urma de fiara
Pe pragul
Cazinoului.

Pasari negre si lase
Prin preajma,
Batai razboinice
De aripi,

Femei dupi toate
Asteptirile
Clientelei de fati;
Muzicanti

De stransur#

Cu un brav repertoriu
De capela...

Ruleta
Se-nvirte,

Se castiga,
Se inainteaza
In noapte.

Mai incolo...
Sensibile pregitiri
De razboi.

Povesti despre curtezane

Povesti

Despre curtezane
Pot fi citite

In scrierile

Zeilor,

Pot fi vazute

Pe panze pictate
De catre aceiasi zei.

Povesti despre oameni
Pot fi citite

Si in scrierile
Extraterestrilor

Antici

Si moderni.

Fiecare

Fiecare

E indreptatit

Sa astepte
Pentru ca viitorul
Sa-i bata la usa.

Cei flimanzi nu trebuie si astepte
Nimic...

Ziua de maine
Le e data
De nepasarea noastra.

Este

Ca o privire

Pe fereastra

Este,

Ca o descindere

n mijlocul unui vis
Ce ai vrea

Sa nu se mai termine.

Este

Ca o lume

Care nu seamana
Cu lumea aceasta.

Este, nu este
Chiar o poveste.

Se va intampla

Ce se va intampla

In secunda urmitoare
Dupa ce ai plans

In tara ta?...

De esti om obisnuit
Vei putea

Plange
Din nou!

Cand moare lumea

Cand moare

Lumea

Se schimba randuielile
In purgatoriu

Siin rai.

In iad

Se munceste
Mai mult...
Ierarhiile fiind
Oarecum
Schimbate.

Eterna lupta

Intre extraterestri
Si fostii pamanteni
Se cheama
Simplu:

Rézboi.

Razboiul

Sigur ca se duce in transee,
Pe front,

Dar si in virtual.

Uneori,

Cand moare lumea,
Nimeni

Nu moare.

De-0 vreme

De-o0 vreme
Satul

Isi sprijina
Batranetile
Pe umerii
Celor

Dusi.

Ulitele lui scufundate sunt
In uitare.

Cararile duc,

Nu de ici-acolo,

Duc spre departe...

Dar un print

Mai vine pe aici,

Se declari iubit

De mierle,

De cocosul de munte,
De floarea de colt...

Inconjurati si ei de Ifori de camp,

Niste tineri
Zei
1l urmeazi pe print:

Dorm in fan,
Aleargi printre stele,
Viseaza...

AR GES
Vasile Mic

Ruleta
Se-nvarte,

Se castiga,
Se tnainteaza
In noapte.

Mai incolo...
Sensibile
pregatiri

De razboi.

poesis
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Astfel cum, la
batranete,
tarul
Alksandr
Intaiul

Devenise
staretul
Feodor
Kuzmici, imi
Zic,

De ce la o
adica eu,
Ippolit
Sokolov,

Intinzandu-mi
nervii in
randuri
pentru vreo
30 de carti

Despre nimic,

Nu m-as
gandi sa ating
la vreo
cincizeci-
saizeci de ani?

traducevi

o

Din poezia lumii

Ippolit SOKOLOV (1902-1974)

Spre sfarsitul celei de-a doua decade a lunii octombrie a anului 1921,
la Muzeul Politehnic din Moscova se desfisura (ciudati s-ar parea, azi)
sIrecerea in revistd a tuturor scolilor si grupdrilor poetice”. Cu

declaratii, manifeste si recitaluri se perindard neoclasicii,
neoromanticii, simboligtii, futuristii, imagistii, neoakmeistii,
prezentistii, nicevokii (nimicnicistii), eclecticii... Din partea

expresionistilor au fost anuntati Ippollit Sokolov si Serghei Spasski.
Astazi, citind versurile lui Sokolov, iti dai seama ci este vorba de un
expresionism de evidentd pledoarie avangardistd, in punctul 5 al
sCartei expresionismului” spunandu-se: ,Noi, expresionistii, nu
desconsiderdam pe nimeni din predecesori. insi numai imagismul,
cubismul sau ritmismul ne sunt sufocante. Dorim sd unim activitatea
tuturor fractiunilor futurismului rus. Expresionismul inseamna sinteza
intregului futurism”. Carta (din 1919) e semnati de I. Sokolov. La acel
moment poetul avea 17 ani si chiar lui i se datoreazd aparitia
termenului ,expresionism” in literatura rusi. Insusi protagonistul
spunea: ,Expresionismul s-a niscut in mintea lui I. Sokolov, taina
botezului avand-o la 11 iulie 1919 pe estrada Uniunii Poetilor din
intreaga Rusie”.

in prezentarea si traducerea lui Leo BUTNARU

Pana la acel moment, junele autor se considera ,euphyes”, adept al
stilului emfatic, alambicat; euphyes — derivat de la numele elenizat al
lui Euphyes — unul din personajele prozatorului englez John Lyly
(1853/54 — 1906). Asadar, abandonand euphyes-mul, Sokolov tindea
sa creeze o grupare literard ,cu mult mai la stinga de futuristi si
imagisti”, pentru a oferi dinamism si expresivitate sensibilitatii si
ideatiei contemporane.

A editat o serie de plachete cu tentd teoreticd: ,Revolta
expresionistului”, ,Bedeker prin expresionism”, ,Expresionismul”. in
perioada simpatiei pentru imagism, fiind sustinut de V. Sersenevici si
A. Kusikov, in 1921 Sokolov editeazi carte ,Imagistica”.

Cu timpul, era oarecum firesc ca, dupa ce-si depisiserd etapa
categorici a anarhismului junetii, dar si in urma semnelor de antipatie
venite din partea oficialitatilor, expresionistii de ieri si se orienteze, in
special, spre arta constructiva, aplicatd. Astfel, ca si in Occident, in
Rusia expresionismul a contribuit intr-o mare masuri la afirmarea
suprarealismului, preluat, mai ales, de adeptii OBERIU (Asociatiei
Artei Reale).

In ce-1 priveste pe Ippollit Sokolov, dupi 1923 el renunti la poezie,
activand in cinematografie, apoi, mai tarziu, in televiziune. In ultima
perioada a vietii s-a dedicat artei fotografice.

MONA LISA

Eu eram cel care trimiteam telegrame din
opt cuvinte:

,Paris. Luvru. Mona Lisa. Sunt indrigostit
de tine”.

Lingandu-mi in spectru de curcubeu buzele

pe cornisa genelor obrajilor ei de atlaz

scoasei din rama doar

unul trupul de morsa.

Cu mare grija, ca pocnitura intre degete,

el e tainuit in cosul inimii

sub fundul dublu.

CARNEA DE VITA
A BUZELOR

1

Se despletira genele, ca un stejar.

Prin laguna pieptului tidu

Aluneci gondola buzelor mele

Stavilite de zagazul cuvintelor.

Neascultitoare cuvinte: pe buze fiaceau
tumbe

Ca niste catei orbi.

Precum Novalis, Incasez lovituri

Cu vergelele cuvintelor.

2

Cu pantofiorii buzelor lipait-am

Pe dusumeaua pieptului dumitale.

Dragostea o voi scoate ca pe un dinte,

Inima o voi spoi.

Buzele pocneau precum castanietele,

Gura dumitale-nchisa strans

Ardea ca un primus.

Cu baioneta genelor inteapa, mai inteapa.

Iar in minte — cuvinte de cine stie unde:
»--.Spirit, mus...”

PARISUL

Cerul e tandru ca visul lui Samain*.

Sena saliveaza cu titeiul latiret

Lunecos precum cuvintele-n sidntuletul
piciorului de vers.

Pe dale vantul imprastie agrafe.

Prin canioanele stramtelor bulevarde

Pasi vantul nervos, fluturandu-si coama.

Inima, asemeni croitoresei, bate — nu-i
imput nimic.

Dimineata nu inghitii doua capsule.

Al asfaltului pantaloni calcatii la dunga,

Sconcsul ierburilor din padurea Bulogne,

Pieptul cuiva mai gingas ca cerul de peste
Malta,

Pieptul altcuiva — ceva mai ridicat decat

Nivelul marii la Odessa.

Insi coada de piun a genelor

Se desficu, precum evantaiul degetelor lui
Van Gogh.

Turnul Eiffel nu e decat o seringa prelunga

Cu 606 in mainile lui Dumnezeu.

In intestinele subtiri ale metropolitanului

Fierbe terciul miilor de trupuri.

Locomotiva are fruntea lui Hippolyte Taine.

Camizolul sidu de otel e transpirat la
subsuori.

Are coapsele ca ale unei martoage — toate-n
spuma.

Ah, de ce in parcul Tuileries

Prin anusul caselor ies excrementele umane

Invartosate, ca dupi constipatie?

* Albert Samain (1859—-1900) — poet francez, prima
carte a sa fiind  ,Au jardin de l'infante” (1893).

PE TEMA PATULUI

Sufletul meu nu e, fireste,
Toaletd pentru dame.
I. Sokolov. Toaleta pentru dame

Precum un mirunt hot prin tramvaie,

Furai sarutul de pe buzele buzunarului.

Presiunea sarutului deja e prea obraznica

Si zadmbetul tdu ca citul — asprimea
bumbacului.

Cuvintele sonore nu poarta pinteni, nu.
Sani inclinatii — ca acoperisurile planeaza.
Genele zburari ca niste perdele

Si privirile ca soarecii se ivird-n amiaza

Dintr-o gaura mica. Iar gura ta —
E pesteri azurie pe insula Capri.
Cuvintele se vor scurge prin aorta,
Ins# muschii buzelor nu vor slibi.

POETUL

Poetii isi lasa cuvintele
Precum la Zenkevici boii excrementele.
Ippolit Sokolov, Alphonsii frumusetii

Creierul meu — casi de toleranta.
Fantezia mea — prostituata:

Serile hoinareste pe bulevardul Tver
Ridicandu-si fusta la limita.

Craniul meu — camera comoda.
Ea isi primegte clientii chiar aici.
Iatd asternutul ravasit...

Firea mea — pat somnoros.

Si de la fiece noua clipa
Parca de la orice nou musafir
Dansa pretinde-o suté de ruble: ca doar
Croitoreasa si ei 1i va cere socoteala.
(1919)

DESPRE MOARTE

Iar zilele fug, precum stalpii de telegraf,
Expresul se va apropia de bitranete,

Ins4, ca seful de statie,
Dumnezeu nu méi va intampina.
(1919)

DESPRE SINE

Astfel cum, la batranete, tarul Alksandr
Intaiul

Devenise staretul Feodor Kuzmici, imi zic,

De ce la o adica eu, Ippolit Sokolov,

Intinzandu-mi nervii in randuri pentru
vreo 30 de carti

Despre nimic,

Nu m-as gandi sa ating la vreo cincizeci-
saizeci de ani?

N-oi mai avea ochi si vad mixturile,
prafurile si dieta

Si duce-m-oi undeva in Siberia sau
Murom —

Cici mare e lumea,

Iar ziarele vor scrie despre moartea unui
eminent poet

Sau asa ceva.

(Februarie 1920)

BUZELE

Buze umed-mustoase,

Ca zemosul cu o felie taiatg,

Si odata cu miezul printre dinti

Cad semintele cuvintelor...

Dar, de altfel,

Nu despre aceasta e prezenta temé ne-data.

Buzele mele — ugere lisate,
Sa le mulgi, sa le tot mulgi — si vor curge
Cuvinte — destul.
Iar buzele tale, ca un zemos crapat,
Aruncat de pe-o barji in tulul viluros al
raului.
(Mai 1920)

OCHII EI

Pe bara sprancenelor, pe sdrma nervilor

Se clatind trupsoare vinete de pupile
moarte...

Voi credeti ca eu as lua doar inaltimea
barierei cuvintelor,

Dar nu, aceste cadavre cu genele voastre
vor fi incoronate.

In pupile vizul se vede infipt ca batul,
Pasiunea invaluie ochii, ca ceata orasul
Londra,
Veti bate din pleoape, ca aripile speriatei
stancute,
Ins# nicidecum nu veti reusi a zbura.
(August 1920)
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Din poezia lumii

Evgheni Evtusenko

ALB

Fereastra da catre copacii albi,
Profesorul privea copacii albi,

La nesfarsit privea copacii albi

Si creta-n méini o frimanta de zor.
E-atat de simplu — reguli de-mpartire!
Dar le-a uitat — chiar reguli de-mpirtire!
De necrezut — da, reguli de-mpartire!

Pe tabld, sunt greseli. Ce-ngrozitor!

Cu totii, azi, in banci sedem mai altfel
Si ascultdm si chiar privim mai altfel
Si altfel n-am putea decit tot altfel,
Sa-i sufle careva — ar fi pacat.

Sotia lui plecatd e de-acasa,

Nu stim de ce o fi plecat de-acasg,
Nici nu stim unde-o fi plecat de-acasi,
Atata stim — cé-i dusi, c-a plecat.

in hainele-i — nici noi si nici moderne,
Asa cum sunt — nici noi si nici moderne,
Mereu la fel — nici noi si nici moderne,
La garderoba el a coborat.

Si-n buzunar 1si cauta tichetul:

“Unde l-am pus?
Nu-mi mai gasesc tichetul!

Mai stiti cumva daca mi-ati dat tichetul?”
Si-si freaca fruntea, tare mohorat.

“Ei, uite-1! Pare cd imbatranesc!

Da, tanti Masa, chiar imbatranesc!

N-ai ce si-i faci! Nu vezi? Imbitranesc!”
Si usa geme-o clipa... Uite-1, nu-i!
Fereastra da spre cei mai albi copaci,
Catre frumosii, stragnicii copaci,

Dar nu ne mai uitdm catre copaci,
Tacuti, privim cu totii-n urma lui.

Iar el se duce, neindemanatic,
Incovoiat si neindemanatic,

Parci sleit de neindemaénatic,

Sub fulgii mari si calzi ce cad pe-alei.
Si-a devenit, ca si copacii, alb,
Asemenea copacilor de alb,

Precum copacii, tot asa de alb,

Ca nici nu se mai vede printre ei.

INVIDIE

Invidiez! Aceasta-i taina. Tandru,
Sa v-o marturisesc, abia cutez.

Stiu, undeva triieste-un bdietandru
Si-n tot ce face, 1l invidiez.

El stie sa se bata cu ardoare,
Mai curajos ca mine, mai giret;
in rasul lui, descopar o savoare,
Pe care eu o consumam discret.

De zgaibe si cucuie-i plin, fireste,
Si nu ca mine,-ntreg si spilcuit.
Citind, siream pe rupte. El citeste
Pasajele pe care le-am sarit.

Onest va fi si tare precum steiul,
Biruitor in lupte si-n idei,

Si unde eu imi domoleam condeiul,
El va lupta cu asprul sdu condei.

El va-nfrunta tot ce-i va sta in fati,
Neezitand, ca mine, fara rost,

Si-si va pastra iubita pentru-o viata,

Pe cand, statornic, eu nicicind n-am fost.

Surézator, imi voi ascunde-n mine
Invidia, tembel si ipocrit:

“Nu-s toti la fel. Existd, stim prea bine,
Si cate-un ins mai altfel intocmit”.

Dar in zadar va fi orice-ncercare

De a-i veni invidiei de hac;

Nu-I pot uita pe baietandrul care
Va face tot ce n-am putut si fac.

FERICIREA

Susure trifoiu-n lunca beati,
Vantu-n pini vuiasca-ametitor,
Tot nu voi putea si uit vreodata
Ca si eu va trebui s mor.

Dar un pui beteag plans de pustime
Imi va da deodati de-nteles

C-a muri e totusi o cruzime,

Fata de prieteni, mai ales.

N-are pret viata fara moarte,

Nu pierim ca apa in nisip;

Cei ce vin, pe cei plecati departe,
Sa-i inlocuiascé nu e chip.

Cat de cit, la toate-am luat aminte,
Nu degeaba pumni am incasat —
Credem c-am uitat ce-aveam in minte,
Dar péastram in minte ce-am uitat.

In pruncie, neaua ne risfat3,
Dealuri verzi dau tineretii rost.
Tot atatea vieti sunt intr-o viats,
Cate mari iubiri in viata-au fost.

Din atatea vieti din lumea asta,
Tainic, parte am facut si eu,
Si-am vazut cum isi atrag napasta
Cei ce fericiti s-ar vrea mereu.

Imprejurul ei privind orbeste,
Fericirii multe i se-ascund;
Dureros, necazu-n jos priveste

Si de-aceea-i, poate, mai profund.

Imprudent, am vrut si eu, odata,
Sa ma cred in viata fericit.
Doamne, ce pretentie ciudata!
Bine-mi pare cd n-am izbutit.

Oameni, va iubesc precum mi-i firea
Si vé iert gresitul vostru drum.
Fiindca nu mai caut fericirea,
Fericit am devenit acum.
Fericirea-si tine-n sus citarea,
Sumbru e necazul, ca un beci.
Fericirea are-n ea tradarea,

Dar necazul nu tradeaza-n veci.

Tot ce-as vrea — pe buze,-n nefiinta,
Dulcele trifoi sa-1 simt arzand.

Tot ce-as vrea — infima-ngaduinta
De a nu muri de tot nicicand.

in traducerea lui Stefan DIMITRIU

FLOAREA DE CARTOF

Tubesc nespus, in camp, pe-alee,
Dumnezeestile-azalee,

Si licramioare, si-albastrele.
Detest parfumurile grele,

Ce pervertesc aroma vie
A florilor, cici n-au in ele
Decét o chimio-poezie.

Dar, fara preficitorie,

Eu, florii de cartof, curate,

Ii sunt adeviratul frate.

Mi-i dragi, ciici miroase-a glie,
Si nici nu i-au putut abate
Esenta-n ingelitorie.

NOPTILE ALBE
IN ARHANGHELSK

Noptile albe doar un “poate” sint,
Te tulburai ceva, ciudat si bland,
Lumini din soare ninse sau din lunai...
De-un dor purtati, de bucurii uitate,
Prin albu-Arhanghelsk,

prin Marsilia, poate,
Tineri matrozi pe cheiuri pasii-si suna...

Dau fetele-ale-mbratisarii preturi...

Ca barci alunecate printre gheturi,

Pe sub sprancene, ochi umbrosi le joaca.
Sirenele nu le vor spune cand

Sa-si departeze gura, tremurand;

Poate cé nici nu trebuie s-o faci...

Peste catarge, pescarusii tipa,

Poate ca rad, poate ca plang o clipa.
Unei femei, ca celelalte toate,

Un marinar 1i di o sdrutare.

“Dar numele?” — “Ce importanta are?
Poate-i acesta, dar si altul, poate...”

Iata-1 pe vas. Emotia-l sufoca:

“Poate ti-aduc o blani grea, de foca!”
Dar, pentru ea, la care porti va bate?

Pe chei, tacut, femeia gandu-si toarce:
“Cine sa-] stie? Poate ca se-ntoarce,
Poate ca nu... Si totusi, poate... poate...”

Poate nu-s pescarusi fosnind pe sus,
Nici valurile valuri poate nu-s,

Nici el si ea nu-s dansii, pasimite;
Poate-s doar jocuri de lumini si umbre,
Vedenii albe si vedenii sumbre,

De somn sau poate de nesomn ivite...

Pe vasul inghitit de zare, parca

Nici un regret privirea lui n-o-ncarca;
Zarit abia, cu paru-n vant, rebel,

Si aruncénd la glume piparate

— Coribiei sau marii adresate —
Poate ca-i el, poate ci nici nu-i el.

Ridmane ea, pe cheiuri, fard nume
(Poate-nceput?... Poate sfarsit de lume?...),
In pardesiul moale, albastrui —

Fuior de ceatd subtiat ca para:

Poate ca-i Vera, poate ca-i Tamara,

Poate ca-i Zoia, poate nimeni nu-i...
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loan Lascu

Romanul
Pupa russa,
scris intr-o
gama stilistica
de o varietate
uimitoare,
aduce

in prim-plan
un personaj
feminin de o
frumusete
iesita din
comun, care
se preteaza
insa unor
aventuri
imunde,
violente, ce o
imping spre
pierzanie.

Gheorghe

Craciun

Humanitas

cromnici

Altfel despre generatia ‘80

FEMEIA DE HARTIE

Debutul de romancier al lui Gheorghe
Craciun se consemna in 1982, prin publicarea
volumului Acte originale/Copii legalizate.
Mintea cea mai lucida, spiritul cel mai inclinat
spre teorie din intregul grup Noii, format in
1971 la Facultatea de Limba si Literatura
Romana a Universitatii Bucuresti, Gheorghe
Criciun se anunta ca al treilea prozator
optzecist, dupa Constantin Stan si Mircea
Nedelciu, debutati deja in 1978 si 1979, cu
volumele Carapacea si respectiv Aventuri
intr-o curte interioard. In ce-1 priveste,
Gheorghe Craciun se va sustine ulterior ca
romancier prin Compunere cu paralele
inegale (1988), Frumoasa fara corp (1993) si
Pupa russa (2004). Spiritul lui, mereu atras de
noutitile din domeniul teoriei literare, al
poeticii, 1-a consacrat insi si ca purtator de
cuvant al primului val optzecist, fiind un critic
atent si un istoric doct al generatiei sale. A
publicat o Introducere in teoria literaturii in
1997, precum si mai multe volume de eseuri si
articole critice: Cu garda deschisd (1997), In
cautarea referintei (1998), Reducerea la scara
(1999), Aisbergul poeziei moderne (2002), iar
in colaborare cu Monica Spiridon si Ion
Bogdan Lefter Experimentul literar romdanesc
postbelic (1998). Solidaritatea ,,generationistd”
a lui Gheorghe Craciun s-a impus si prin
alcituirea si publicarea unor antologii de texte:
Competitia continua. Generatia "80 in texte
teoretice (1994) si Generatia ‘80 in proza
scurtd (1998), ultima in colaborare cu Viorel
Marineasa. A fost consilier editorial la
sParalela 45”, ocupandu-se efectiv, intre multe
altele, de aparitia Dictionarului bio-
bibliografic Scriitori romani din anii “80- 90,
vol. I, II, III, autor Ion Bogdan Lefter (2000,
2001). Febrilitatea unui travaliu neintrerupt,
dar mai cu seami o necrutatoare maladie au
dus la disparitia prematura a lui Gheorghe
Criciun, la nici 57 de ani, in iarna 2006- 2007.

Pupa russa a avut chiar de la aparitie ecouri
critice deosebit de favorabile. A fost considerat
cel mai reusit roman al lui Gheorghe Craciun.
El se inscrie in aceeasi modalitate a autorului
de a scrie prozi, dar cu un mai puternic accent
liric si estetizant. Este un element definitoriu,
care diferentiazd net proza lui Gheorghe
Criciun de alti romancieri importanti ai
generatiei, de Mircea Nedelciu, de Constantin
Stan si cu atat mai mult de Gheorghe Iova. In
aparentd cartea lui Gheorghe Criciun nu
respectd nicio ordine, nicio cronologie, fiind un
text fragmentat, mozaicat, chiar haotic. Insi
»nu e chiar asa”, vorba unui cunoscut critic de
poezie. Principiul generator si ordonator al
ciartii este personajul Leontina, o natura
contradictorie, duald, ecartelata intre un vector
centrifugal masculin (Leon) si unul puternic,
devorant feminin (Tina). Leontina strabate
romanul da capo al fine, sunt narate
nenumarate secvente din viata ei, incepand din
prima copildrie, ba chiar de la actul nasterii,
descris de prozator cu un rar talent... carnal-
fiziologic, ca in atatea alte secvente ale
romanului. Sarabanda episoadelor din viata
cotidiand a Tinei este deseori incastrati cu
amintiri, cu descrieri ample ale unor stari,
senzatii, vise, ,,pani la singe”, pand ,la ultima
secretie”, cu feed-back-uri ce duc catre stranii
secvente anterioare etc. Prozatorul urmeaza in
felul lui metoda faulkneriana a fluxului liber,
necontrolat, sfiddnd eventualele reguli ale unei
elaboridri stricte, ordonate, riscat previzibile,
da frau liber memoriei personajului ca si
memoriei §i capriciilor auctoriale. Fluxul
discursiv liber trece peste sintaxd, se joaca cu
vorbele, le ingana, le parodiaza, se pierde in tot
felul de volute gratuite. Gheorghe Criciun este
mai savant ca stil si mai ,cumulard” ca
structurd, intrucdt toate ramificatiile -
stufoase, nici vorbd — se prind de trunchiul
gros, puternic, numit Leontina, cea care
ascunde si vrea sia se ascundd de cele doua
entitati opuse, inseparabile, Leon si Tina.
Memoria involuntara proiecteazi personajul
intr-o lumini difuza, indecisa:

»,Nu mancase nimic aproape toata ziua, o
ndpadise emotia incd de dimineata, poate un
fel de presimtire. Ar fi fost groaznic. De fapt,
chiar era groaznic. Privirea ei serpuind pe
suprafata mesei, peste caiete si carti, pana
cand intdlnea unghiile fine ale profesorului
Horatiu Malinas la orele de meditatie, sanii ei
speriati de labele butucinoase ale necioplitului
de Didi Zagreanu, si gilagia recreatiilor, hruba
dusurilor de la internat, cataiful cu frisca al
iegirilor duminicale in centru, mirosul de
pitura incinsa al calcatorului, Hilde si Cami,
Anne si Miha, febra tezelor, cizmele de
gradinar neamt ale inginerului Greavu, sala de
meditatie cu fosnetele ei de piadure care
asteapta ploaia, papitoiul de Tavi Lohon,
increzutul de Roland, neputinciosul de Mircea
Neamtu, ticerea de péasléd a orasului medieval,
noaptea, pe luni plina. Toate acestea... Ei bine,
de ce-i riméseserd in memorie toate acestea?”
(p. 250).

Tehnica romanului este combinatorie:
ciné-vérité pe secvente, caleidoscopicd per
ansamblu, plus inserturile mimate, parodiate,
maimutarite, dar cu atat mai savuroase, dupa
limba de lemn. Pe langd acestea, conform
retetei, referintele autobiografice aproape
transparente starnesc curiozitatea oricarui
cunoscator al istoricului generatiei “80. Astfel,
in partea a treia a romanului sunt evocati
lapidar sau mai amanuntit: ,Viki Popescu,
profesor la Universitate si o celebritate literara
a zilei”; librarul Mircea” de la Cartea
Romaneasca, originar din Fundulea, ,un
barbat vesel, energic, de o masculintate
fascinanta...”. De ,librarul Mircea” este
indragostita o femeie in varsta, Visanta, careia
s placeau pletele lui castanii, pupilele lui
expresive, neglijenta vestimentara afigata [...],
felul in care, indiferent cine erai, el iti intindea
pachetul cu volumele abia cumpéirate si iti
primea banii ca pe cel mai putin important
lucru din lume, zadmbindu-ti cu toatd gura.”
Sunt pomeniti si doi armeni, in vogd la un
moment dat, ,Tache Grosapian si Hora
Sangian, scriitori de mare talent care dormeau
prin sili de asteptare si circulau cu trenuri de
noapte”. Altii sunt numiti de-a dreptul: ,,...cel
mai tare pictor [...] Horia Bernea”, ,Mazilescu,
care se hrianea cu votci la Casa Scriitorilor”,
,Florin Iaru, siracu, [care] stitea intr-o
magazie cu carti si scria poezii cu nebuni”,
,Radu Petrescu sau Matei Iliescu” (sic!),
~Mehases, (auzi ce nume!) care-si face singur o
casd si-n timpul liber cantd la clavecin”,
sSultdnica Gadea, ministra, o vaca inciltatd”,
sunii de la Targoviste, care beau tuica si critica
situatia din tarad [...]”, ,poetul Dan Desliu”,
~speranta [...] Stefan Andrei”, ,unul Topa, unul
care tot incearca sd devina scriitor si nu
reuseste” s.a. (pp. 306-307). Pitorescul
anecdotic al evocirilor se insoteste cu date
reale din viata celor evocati, consemnate usor
voalat sau, pur si simplu, de-a dreptul.

Fluxul discursiv este intretaiat in fiecare din
cele trei parti de interventii auctoriale (Nota
auctoris), explicite sau digresive. In ultima, cu
implicatii poietice, este dezvaluit partial
procesul anevoios, chiar chinuitor, al scrierii
romanului. Incheierea fericiti a fost posibili
doar datoritd perseverentei nedezmintite,
travaliului prestat zilnic, dorintei de a finaliza,
dar mai ales pasiunii de a scrie, de a construi
un esafodaj livresc si un personaj patimas cu
un destin tulbure, contorsionat. Autorul di de
inteles ca romanul este in parte rezultatul
rememordarii unei experiente personale, ca
Leontina i-a fost cunoscuta in carne si oase.
Dorinta de a scrie cartea este atat de puternica
incat aceasta stare se confunda cu sentimentul
erotic resimtit pentru eroina. Cartea este vie,
din carne si singe, e palpabili ca si femeia, care
este substanta cirtii, care se intrupeazd in
carte. In Nota auctoris din partea a IIl-a,
femeia foarte frumoasi, atit de dorité de toata
lumea, suporta o transsubstantiere aproape

misticd, trecand din femeia carnala in femeia
de hartie, ambele la fel de idealizate.

»,O plimiddeam din ce aveam mai bun, din
sangele ce-mi bubuia in timpane si din
respiratia mea otravita de tigari si nopti albe. O
faceam sa existe putin cate putin, insuportabila
ca o obsesie, halucinanti ca un vis de
dimineatd, cand soarele te bate drept in ochi cu
un manunchi de spini.

O prindeam cu putere de mana ca pe un om
care e gata sd se arunce de la etaj, in timp ce ea
se scufunda curioasd, nepdsitoare, cu totul
strdind de mine, in negura unor instincte
barbitesti pentru care nu existd nici notiuni
nici intuitii sensibile. Ii vedeam uneori o
ureche, desenatd in aer cu o precizie de
holograma. Alteori mi se parea ca stiu totul
despre coapsele ei si despre ascunzisurile ei
axiale, despre gingiile ei de zmeura coapta [...].

Era femeia pe care n-ai curajul s-o ucizi. Iei
cuvintele bob cu bob si faci din ele un
conglomerat de granule, le lasi si-ti curga din
palma ca o dara de praf de puscid. Desenezi
aceastd linie care se tot inchide pana face un
cerc. Aprinzi chibritul si fugi. (Nota auctortis,
pp. 313, 316).

Seductia de a scrie se confunda cu seductia
de a iubi. Femeia de hartie este ,irezistibila si
atat de frumoasa”, ca si modelul ei real, este
incarnarea dragostei de care nu scapi nicaieri,
toata viata.

Eroina cartii are un destin realist-tragic. Pe
cat de rapitor de frumoasa, pe atat de confuza,
de superficiald, de nehotiratd, de instabila.
Frumusetea ei este asemenea frumusetii unei
pipusi, care insid e goala pe dinduntru. Ca si
vestita papusa ruseasca, Matriosa, ea este mai
multe intr-una. Ca orice jucdrie, e frumoasa si
indragita la inceput, dorita de toata lumea, ca,
pe misuri ce incape pe mana atator doritori
de-a 0 avea, ea si se uzeze, si iImbatraneasca,
iar frumusetea si i se steargd. Metafora
enuntatd in titlu este dezvoltata in alegoria
jocului copiilor cu pipusa de cauciuc gasita.
Toti trag frenetic de ea, dorind sa-si faca
numadrul ludic, o arunci de la unul la altul, o
freacd, o mototolesc, o chinuiesc, pani la
dezmembrare.  Paralelismul  destinului
Leontinei cu soarta papusii gasite este, in carte,
de evidenta facturda tezistd. Pand la urma
Leontina, femeia irezistibila, ametitor de
frumoasid, trece din barbat in béarbat,
confundand amorul fizic cu iubirea si, in final,
este ucisa, probabil de méana unuia din
ibovnicii innebuniti de gelozie, poate chiar de
Hristu Darvari, sotul ei puriu, pe care il
parasise. Istoria se termina in maniera faptului
divers care umple azi coloanele publicatiilor de
toate genurile si ecranele televizoarelor, iar
autorul chiar aminteste in final de crima
pasionald abominabild de la Ploiesti, cu
doctorita Roxana Cilin in rolul principal.

Romanul Pupa russa, scris intr-o gami
stilistici de o varietate uimitoare, aduce in
prim-plan un personaj feminin de o frumusete
iegitd din comun, care se preteazi insa unor
aventuri imunde, violente, ce o imping spre
pierzanie. Viata mondend de esentd
jurnalistici a unui personaj adorabil si
detestabil totodata, proiectatd pe un fundal
realist, social, moral si politic, totul imbrécat
intr-o poeticitate iesitd din comun, pe misura
frumusetii personajului, iatd, in rezumat, o
imagine schitatd a romanului Pupa russa, care
suscitd neagteptate dificultati chiar si pentru
lectorul specializat.

Cateva din superlativele romanului au fost
surprinse in preajma aparitiei de Mircea Horia
Simionescu, prieten al lui Gheorghe Craciun:

,Extraordinarul roman PUPA RUSSA, al nu
mai pufin extraordinarului analist Gheorghe
Craciun, deopotriva curajos inovator de
formule narative, desface prin succesive, fine
vivisectii si dibacii stilistice istoria ivirii pe
lume a crisalidei ce va fi In curand omida,
fluture, crin, inger. Opera scandaloasa, precum
Apocalipsa. O Apocalipsa la purtitor...”
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Centenar MARIO LUZI (castello 1914 — 2005 Florenta)

Eseu si selectie de poezie talmacita in romaneste GEO VASILE

Solipsismul debutului cu volumul de poezii La barca (1935) va fi
covarsit de fermentul vital despodobit de melos (retorica); exilului ermetic
profesat si de colegii séi de generatie, poetii Alessandro Parronchi si Piero
Bigongiari, i se vor substitui odatd cu sfarsitul regimului mussolinian,
intalnirile umane, jucate pe dimensiunea cotidianului, a ocaziilor, a
surprizei, a contrapunctului dialogic. Limbajul va cédpita fluiditate, va
deveni nervos si incisiv in a denunta ranile si destramarile provocate de
saltul tehnologic, de falsele mituri si idoli ai succesului si ideologiilor ce
tind sd devind singurul reper al unei umanititi profund despiritualizate.
Tentatia hedonista din primele culegeri, tip Avvento notturno (1940)
cedeazd locul unei inversuniri glaciale, necrutitoare, pe maisura
deconcertantei verticale a destinului. Rigoarea, coerenta si angajamentul
etic echivaleaza onoarea adevarului si a poetului Luzi, acest interpret stoic
al unui monolog existential, cel al calatoriei noastre simbolice in amplul
poem Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, pictor (Siena 1284-
Avignon 1344) printre altele, ale unei superbe ,Annunciazione”.

Calatoria i-a fost revelatd poetului ca o viziune a fenomenologiei
originii, nasterii, istoriei si mortii omului sub semnul descurajantei
enigme planetare. ,Lume strdduindu-se sd se nascd ... Dar ingusti/e
poarta primordiilor,/miriade nivalesc la inceput;/ legiune se-
ncaierd,/acolo, in fata micii brege, intrarea-n ocol/putini sunt indreptati/
intru caldura si substanta vietii./ Dar in vreme de har/sau de milostivire/e
mai supla deschiderea/si-atunci/se imbulzesc multimi/oscileaza/o clipa
pe buza genunii/ si-apoi invadeaza din toate partile campul./Iata-
i/coborand/ unu/tr-altul, unul din celalalt,/generatiile se intrepatrund.../
Iar noi din valtoarea/ unei vremi neguroase/ acolo in roiul bezmetic -/
fiecare isi deapana firul luminos/si dureros al marii urzeli,/ fiurind o
istorie 1n istorie /gdunoasa sa vesnicie”

Cel ce a facut elogiul vietii si al mortii deopotriva, cu religiozitatea si
presentimentul miracolului si enigmei, a se vedea in special volumul Al
fuoco della controversia (1978) pentru care i s-a decernat premiul
Viareggio, poetul ce a coborat in peisajul uman, al satului si al campiei, al
muncii si originilor umile din care isi revendica indrigostirea, legdmantul
de figura materna si deviza (,Unita ed alterita/sofferte anima e corpo”-
Comuniune si altruism/traite trup si suflet), Mario Luzi reediteaza cala-
toria metafizicd a concitadinului sau florentin Alighieri, afurisind poezia
mimeticd (,Ja mimesi senza perché né come/dei gesti in cui si sfrena la
nostra moltitudine/morsa dalla tarantola della vita, e basta”- imitatia cu
orice pret/a gesturilor prin care se dezldntuie multimea noastrd/intepata
de taunul vietii) si pe cei din magma refuzului mantuirii (,O Mario com’e
triste essere ostili, dirti che rifiutiamo la salvezza,/né mangiamo del cibo
che ci porgi, dirti che ci offende”- O Mario, ce trist e sa-ti fim vrajmasi, sa-
i spunem ca respingem mantuirea si nici nu ne hranim cu ce ne dirui, sa-
ti spunem ca ne jigneste), prin poezie, oferind testamentul spiritual al unui
cantec salvator: oratoriu, recviem si jubilatie deopotriva.

Vizionar ca Dante, spiritualist ca Marsilio Ficino, orfic ca Mallarmé si
posedat de simboluri ca Dino Campana, in ciuda extraordinarei sale
parabole expresive si umane, n-a reusit si convingd juriul Premiului
Nobel, cuam am mai spus. Si totusi o reparatie morala a acestei grave
omisiuni a venit din partea Presedintelui Republicii Italiene, Carlo Azeglio
Ciampi, care l-a numit senator pe viati in 2003. In acelasi an vede lumina
tiparului volumul Parlate (Interlinea Editrice) ingrijit de prof. Stefano
Verdino. Toscana Mater, ( ibidem, 2004) este un omagiu al autorului in
versuri si in proza adus meleagurilor natale. La patru ani dupa disparitia
poetului, editura Garzanti publicd un volum de inedite intitulat Lasciami,
non trattenermi.

Pe cat de mare era ca poet, pe atit de mare i-au fost omenia si
generozitatatea intelectuald fatd de “celdlalt”, fie el si un roméan

necunoscut (subsemnatul) care scrisese in anul 2000 despre poezia sa.
Reproducem in traducere trei scurte scrisori olografe ale poetului italian,
inclusiv pentru interesul lor biobibliografic.

Iat-o pe prima, datati 10 ianuarie 2000:

“Stimate domn, lectura articolului dvs. mi-a fdacut o adevarata
placere. Inteligenta si claritatea imi par calitatile dvs de capatai: va
multumesc pentru aceasta, precum si pentru solicitudinea de a mi-l fi
trimis. La randul meu va voi expedia ultimile volume publicate in 1999:
“Patimile” (Via Crucis — o dramd ce s-a jucat la Coliseu in prezenta si cu
participarea Papei) si “Sub specie umand”. In ceea ce priveste Eminescu,
va fi un frumos cadou, cand am sa primesc antologia dvs. tradusa in
italiand. Va multumesc inca de pe-acum! Pand atunci, sincerele mele
urari dvs. si trudei dvs de italienist. Al dvs. Mario Luzi”.

A doua scrisoare e datati 12 iulie 2001:

,Distinse domn Geo Vasile, ciudat, am avut impresia ca v-am trimis
mai de mult o scrisoare de pretuire a operet dvs. de traducator si scriitor
bilingv. In orice caz, despre iluminata dvs. strddanie sunt bucuros sd
confirm cele spuse mai sus; despre Eminescu, aici in Italia si in special la
Florenta am vorbit de mai multe ori cu ocazia unor simpozioane si mese
rotunde pe aceastd tema: si intotdeeuna numele dvs. a_fost amintit ca un
punct de referinta inevitabil.

Binevoiti a-mi scrie ca sunt singurul european care am intuit esenta
operei eminesciene:nu cred sd fiu chiar singurul, dar pot spune ca
analogiile si deosebirile (profunde) fatd de dragul de Leopardi mi-au
oferit cateva cai de acces spre marele vostru Maestru. Eminescu are
cititori si chiar adoratori in Italia. Insdsi poezia romand e si ea mai
cunoscuta decat s-ar parea. Prin contributia pretioasd pe care ati adus-
o in acest sens, cred ca dvs., draga domnule Vasile puteti fi mandru de
roadele trudei depuse. Dinspre cultura italiand — specializatd, dar nu
numai din partea ei — sper, ba chiar sunt sigur cd si din partea culturii
tar ii dvs. vd vor fi recunoscute meritele deosebite intr-o mdasurd si mai
convingdtoare decat pand acum. Din partea mea — dupa cum stiti — n-au
existat nicio clipa ezitari sau indoieli. Cu sincerd cordialitate, Mario
Luzi”.

Iatd cateva fraze scrise de Mario Luzi despre opera lui Mihai Eminescu:

In chip firesc si necesar, si datoritd situatiei geopolitice in care a trdit,
Eminescu a facut ceea ce incepand din secolul urmator si pand astdzi se
incearcd a se face din convingere si intentionat: o literaturd fara
frontiere intre germanism si mostenirea latina, intre orient si occident.
Cu acest suflu viu, puternic, spontan si constient, Eminescu a dat
prospetime si vigoare profundului “dor” romantic; dar si dramatica
limpezime accentelor esecului acestuia, fard sa-si compromitd sau
diminueze energia creatoare”.

A treia scrisoare ne este trimisa pe 16 iulie 2003:

“Draga Geo Vasile, este o perioadd prea putin fericitd in ceea priveste
sandatatea mea, de aceea va si raspund atdt de tarziu, cu scuzele de
rigoare. Volumul dvs. “Lumea in 80 de carti” mi se pare a fi o lucrare
vastd st bine conceputda. Ea std marturie pentru amploarea lecturilor si
studiilor dvs.; pentru mine in particular este un motiv de bucurie si
onoare de a avea in ea un loc atat de important. Multumesc. Nu voi uita,
ori de cate ori voi avea ocazia, sd vd citez si sd va laud cartea. Sper sincer
sa aveti sansa pe care o meritati si s va fie recunoscuta pe deplin
valoarea. Va doresc o vara prielnica. Al dvs. Mario Luzi”.

Drept multumire postum3, nu credem ca existi o cale mai potrivitd de
a multumi marelui poet decat traducandu-i in limba roméana aceastd
modesta antologie tip cele mai frumoase poezii, puse sub genericul specific
luzian “Cunoastere prin ardoare” si selectate pars pro toto din aproape
toate etapele ce compun parabola liricd a marelui poet florentin.

Din CAIET GOTIC

I

Falnic intunecata facla se surpa iar asupra-ti,
necunoscuti inca-nfatisare,

ah implorata de atata vreme

de dupa valul anilor si anotimpurilor

pe care-un zeu incepe si-1 destrame.

Savoarea ne-nceputd, chinuitoarea ravna
de-a exista ne arde si ne trezim cenusi

si tu si eu deodata. Atunci insa cand tace
intre-ale noastre chipuri nestiute

se simte muzica un vant plin de fagaduinte.

Ca doua stele mate in molcoma lor veghe
al caror luminos noptatec duh

e reinsufletit pe dinlauntru de-o planeta
acum noi ne-naltam ca turla subtiati,

cu nostalgia unui viitor fara sfarsit.

Astfel se simte si adie in sufletul nestapanit
un dor asemeni unei spaime,

invecinata fricii o speranta,

privirea insd nu sté locului, ajunge-n sange
mai rodnic al pdmantului rasuflet.

Cuprins in glaciala proportie-a statuilor,
tot ce parea candva fara cusur

isi pierde forma, se reinsufleteste, lumina
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palpaie, mdnoase maluri freamata
si-orage prevestind tot binele roiesc.

Isi pierde din culoare imaginea fidela
iar eu ma scol, sunt liber si ma zbucium
sé fac din mine un Mario la care si
n-ajung nici eu mécar, fiind necontenit
un foc pe care mistuirea il renaste.

II

Ah tu nu stai pe loc in cerul tdu

si calea se reumple de alarme

caci iminenta ta rasufla inlauntrul
tacerii peretilor luciosi

si-al geamurilor pironind iarna.

A merge-nseamna sd te-ntampin, a trai
e-naintare catre tine, totul e foc si spaima.
Si de cate ori, gata sa te dezvalui

m-am cutremurat de-un chip nebanuit
dupé-obloanele unei usi stravechi

in penumbri, sau in capétul scarilor.

III

Din nou astrii iubirii plutesc sclipitori
peste capetele noastre opace

in locul unde stam jos fara s stim de ce
pe maluri opuse. Si e mai mult decat firesc

sd nu te fi zarit nicicand, nici auzit si sa
mi te inchipui intr-o lumini straveche.

Dorinta sau cdintd? Dorinta si cainta
laolaltd, doar o singurd ravnd amara.
Sclipea in cristalul cupelor un vin stelar,
un soare topit pe care-1 beai pe-ndelete
fixand orbirea acerba-a peisajului.

| AV

Se clatina crengile, cerul isi cheama

luna. O ravna mistuitoare se simte

din umbra constelatd, aerul freaméata

pe pajiste. Ce vietate se simte in preajma ?

O respirare perceputa-ntre arbori

s-a scurs, un difuz balsam ca un gheizer
mi se-nvarte-n jurul parului mangaios,

o melodie tihneste in preajma porticului.

Ah aceasta nestiuta bucurie ti-o datorez,
taina te face si mai vie, vantul

trezit prin rugi de mure esti, tu ai venit
in acest clocot limpede prin iarba.

Ai trecut de gardul viu al viitorului
ai patruns aici unde licuriciul
se-aprinde iute si dispare-n zbor,
in vita de vie si lasd bezna neatinsa.
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e noaptea in
care din
gurile
deschise nu
vor iesi

simple povesti
spuse demult
la gura sobei

ct adevarate
lumi ascunse

in marsupiul
pe care
evolutia ni l-a
refuzat

vet schiopata
putin/ vei
incerca sa
dibuiesti prin
tntuneric

umarul unui
prieten

te vei incurca
in detalii in
timp ce in fata
noastra

printr-o
norocoasa
alchimie se
scrie istoria

st din pliurile
el tese
celebrul
stelica

in mareata lui
corabie de

zinc

concurs

VLAD IONUT
SIBECHI

Castigatorii Concursului national de poezie
lon Pillat... Acolo unde-n Arges,

La editia din acest an a Concursului national de creatie poetica ,,Jon
Pillat... Acolo unde-n Arges” au participat 30 de concurenti din toatd
tara. Ca si in cazul celorlalte editii, organizator a fost Centrul
Judetean pentru Conservarea si Promovarea Culturii Traditionale
Arges, sustinut de partenerii sai: Centrul de Cultura ,Brdtianu” —
Stefanesti, Vila ,Florica”, Biblioteca Judeteana ,,Dinicu Golescu” —
Pitesti, Centrul Cultural Pitesti (prin revista de cultura ,Arges”).

Juriul a fost format din prof. univ. dr. Nicolae Oprea (presedinte),
critic literar, presedintele Filialei Pitesti a USR; Magda Grigore,
poetd, doctor in filologie, membru USR; Denisa Popescu, poetd,

Irina Roxana

Georgescu, Premiul
C.J.C.P.C.T. Arges

VICII
preambul

calisse, chier, cierge, cygne, emmerder le
papounet, renifler etc.

caut cuvinte la intamplare cand n-am nimic
de facut

nu ma mai gandesc la tine

timpul a ramas suspendat in orasul de
ciment

am depdsit doliul care méanca la intamplare
din amintiri, secituind orice legitura dintre
noi

in locul lui s-a facut liniste, iar zilele trec
mai departe cu indiferenta celui care n-are
nimic pe lume

s-a facut tarziu in mana mea stangi, unde o
mie de ingeri atipesc pe apucate

s-a facut tarziu in parcul din fata blocului,
iar aceasta toamna albastra, cuibérita intr-un
pliu al

hainei, cauti si supravietuiasca

timp de sapte ani si-a cautat cuvintele, iar
acum, odati gisite, ele au un alt inteles

lagitatea este libertate, mi s-a spus foarte
clar, de parca s-ar fi repetat un rol dincolo de

garsoniera mizera in care ne aflam, celuli a
supravietuirii si a disparitiei deopotriva.

raspunsurile pe care le voiam sunt mici
trepte spre moarte, popasuri pe culoarele
labirintului

tesut de amandoi

fiecare intrebare era un nou ocolis, o
amanare a zilei de maine

lagitatea este eliberare, ai urlat in urma
mea, fugind amandoi in sensuri opuse, ca doi
straini

ale caror clipe s-au scurs si care nu mai au
ce sd-si spund, devenind dintr-o dati atat de
diferiti

ca niste flori de mér batran, singuratic,
intr-o livada pustie

Marina Popescu,
Premiul Centrului

de Cultura ,,Bratianu” —
Stefanesti

Ultimul nu va stinge
niciodata lumina

In casa asta a stat cineva,

cineva sosit de departe, din nord

cineva care a adus doar tineretea inghesuita
in valizi;

in casa asta s-a iubit,

aici s-a néscut, s-a baut lapte, s-au
cumparat papusi,

s-a ras si s-a plans la intervale inegale de
timp;

editia a Vll-a, 2014

aici s-au ficut cozonaci modovenesti
dolofani si rumeni

ca niste purcei de lapte

apoi s-a fumat, s-au spart farfurii,

s-au udat exact cat trebuie florile,

s-au ficut poze si multe gesturi banale;

in camera buna s-au impodobit brazii,

brazi din an in an tot mai mici

pani la o simpla creanga intr-o vaza

si ace de brad aduse pe talpi de afara;

de aici unii au plecat spre alte case

sau mai departe, undeva intr-un pamant;

in casa asta ploile au creat cu vremea fisuri

si viata a Inceput sa se scurga

prin pereti,

prin parchet,

prin oase pana cand

a rdmas doar ursul de plus

cu praful adunat in ultimii ani;

doar ursul de plus a privit totul

prin doui bile negre, lucioase,

totul

pana in ultima clipa,

chiar tot.

Premiul Bibliotecii
Judetene ,,Dinicu Golescu”

sunt un om gol.
prima confesiune

lui gellu naum

sunt un om gol in noaptea gurilor deschise

am renuntat la mitul masinii de scris

ma hrénesc cu disparitia tragicd a marilor
poeti

va invit 1angi mine vom penetra impreuna

marmura prezumtivelor morminte

putem vorbi despre trecerea timpului/
absenta lui

anonimatul uniformei de lucru

numai linistea si coltii fiorosi ai disperarii
iti vor tine companie

sd fii pregitit cu manecile suflecate

si disponibilitatea de a primi vestile proaste
cu zambetul pe buze

ascultd cum se izbesc de pereti pacientii
sanatoriului/ cum sangereazi eterna victima
pe caldaram/ cum se deschide o misterioasa
usd la capatul treptelor/ cum se pun bazele
unui nou razboi civil/ cum se reinventeazi
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membru USR, redactor la revista ,Cafeneaua literara”; prof. univ. dr.
Mircea Barsild, poet, membru USR, redactor la Revista de cultura
»Arges”; Dumitru Augustin Doman, scriitor, membru USR, redactor-
sef al revistei de cultura ,,Arges”. Ei au considerat ca cei mai valorosi
autori inscrisi la concurs sunt: Irina Roxana Georgescu, Bucuresti
(Premiul C.J.C.P.C.T. Arges); Marina Popescu, Bucuresti (Premiul
Centrului de Cultura ,,Bratianu” — Stefdnesti); Vlad Ionut Sibechi, sat
Boroaia, com. Boroaia, jud. Suceava (Premiul Bibliotecii Judetene
»Dinicu Golescu”); Irina Codruta Corocea, Campulung Moldovenesc,
Suceava (Premiul Revistei de cultura ,Arges”).

motorul cu combustie interna

e noaptea in care din gurile deschise nu vor
iesi

simple povesti spuse demult la gura sobei

ci adevarate lumi ascunse

in marsupiul pe care evolutia ni 1-a refuzat

vei schiopata putin/ vei incerca si dibuiesti
prin intuneric

umdrul unui prieten

te vei incurca in detalii in timp ce in fata
noastra

printr-o norocoasa alchimie se scrie istoria

si din pliurile ei iese celebrul stelica

in mareata lui corabie de zinc

Irina Codruta Corocea,
Premiul Revistei
de cultura ,Arges”

soarele greu.
lucruri fara numar

bunica numird cénile lipsa. 1i zic despre
niste cani uitate

in camera de internat niste cani spanzura

in magazie pline de cuie bunica numara

mai ales lucrurile lipsd/ poate de la soarele
greu
de toamna

vrea inapoi borcanele furate de femeia

cu fusti rosie si creatd cu

carnea inflacirata a obrajilor. dulceata de
cutare & de cutare cu fructe

intregi ca niste fetusi liliachii portocalii mai
stiu eu cum

vrea

inapoi semintele acoperite cu mucegai fin
aruncate

din toata inima de bunicul

de bostan de floarea-soarelui fird numar
seminte

lunguiete rotunde din care ficeam petale

pentru flori mari si din care riméanea peste
noapte

micul relief al culorii apuse

vrea
inapoi
ochelarii cei vechi.
barbatul cu plete
de langa fantana o ce clar strialucea inelul
pe deget ce pantof cu snur ce dungi
la pantalonii verzi orb si fii te tdiai in dunga

cu ei vazuse clar

vioara o ldsase in trenul interregio in
strafulgerarea

sunetului de plecare vizuse vioara cizuse
pe podeaua murdara

si nimeni in preajmé controlorul o pusese la
naftalina si

please in italia

1i zic nu mai exista lucruri

vechi inima doar inima ca o cupold ce
acoperi soarele

greu
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DEPARTELE S| APROAPELE ASEMANATOR *

O lucrare de comparatistica literara
intreprinsa cu intentia detectérii afinitatilor si
deosebirilor dintre doud poete din spatii
culturale relativ indepirtate si diferite
intreprinde Cristina Maria Pipos, autoarea
cartii de fata, cu titlul Poezia confesiunii la Silvia
Plath si la Mariana Marin. Cercetatoarea
incearca, si reuseste, sa descopere unele surse
comune ale gandirii lor poetice si stabileste o
tipologie in functie de care s-au conturat
devenirile lor pline de originalitate — evolutii ca
un dat vizibil si cu etape ferm conturate,
nuantarile cdpatate pe parcursul demersului
privind atat tensiunea existential-meditativa,
cat si identitatea fiintelor creatoare.

Cristina Maria Pipos este convinsi de faptul
ca Silvia Plath si Mariana Marin nu suporti
aplicarea niciunui fel de cliseu interpretativ,
fiecare dintre ele conturand un univers dificil
de analizat si sistematizat, cu atat mai mult cu
cat amandoud au refuzat intreaga viata
incatenarea in orice fel de sistem — social sau
nu. Scopul vadit al lucrarii este de a verifica ce
au sau nu in comun cele doui poete la nivelul
modalitatilor inconstiente de ordonare a
semnificatiilor textuale, care este substratul
comun al operelor poetice.

Comparatista pleaci meticulos la drum si
incepe cu explicarea termenului de confesiune,
prezentand evolutia acceptiei acestuia pana la
utilizarea in a denumi un nou stil poetic, acela
de poezie a confesiunii. Sunt analizate rolul si
locul confesiunii in crestinism, inceputurile
acesteia si evolutia in comunitate sub influenta
preotului, dar si raportul dintre public si privat
in confesiune. Prezentarii aparitiei confesiunii
in poezie, dar si a confesiunii poetice in
modernitate i urmeaza o analizd a paradigmei
poeziei confesiunii in secolele al XIX-lea si al
XX-lea (nu sunt uitate jurnalele, ca exemple de
confesiune literard sau personald).

Trecerea in revistd, destul de lungi, a
predecesorilor acestui tip de poezie este insotita
de o expunere a caracteristicilor poeziilor
confesiunii, asa cum au fost ele analizate de
catre criticii literari ai momentului, dar si in
comentariile recente in domeniu. Sunt degajate
astfel doua elemente definitorii ale cercetarii
intreprinse aici: analiza poeziei masculine
(reprezentata de Guillaume Apollinaire, Walt
Whitman, Charles Baudelaire, Vladimir
Maiakovski, W. B. Yeats, William Carlos
Williams, W. H. Auden, Frank O’Hara, e. e.
cummings, Seamus Heaney sau Ted Hughes) si
a celei feminine (reprezentata de Anna

Ahmatova, Else Lasker-Schiiler, Gabriela
Mistral, Emily Dickinson, Maria Tvetaeva,
Edith Sodergran si Elizabeth Bishop). Punand
in evidenta trasiturile poemelor de a exprima
personalitatea, egocentrismul, revenirea si
concentrarea pe sine si pe inexplicabila, eterna
ciutare a echilibrului, a centrului, Cristina
Maria Pipos isi canalizeaza atentia catre
discutarea poeziei confesive din America anilor
’60 si cétre conturarea caracteristicilor noului
stil poetic prin Theodore Roethke, Robert
Lowell, W. D. Snodgrass, Anne Sexton si John
Berryman.

Se insistd apoi pe specificitatea trasaturilor
de gen ale poeziei, pe conditia femeii in
societate si in intimitate, dar si pe felul in care
aceasta se raporteazi la  societatea
contemporani. In sfarsit, se demonstreazi ci
atat Sylvia Plath, cat si Mariana Marin transmit
cititorului o notd acutd de feminitate a
mesajului poetic al confesiunii prin abordare
temelor personale, intime ale iubirii, viziunii
asupra barbatilor, conditiei femeii sau a
spatiului personal. Astfel, pentru a exprima
autenticitatea existentei, din care modelul
masculin de creatie este eludat, atat Sylvia
Plath, cat si Mariana Marin uziteazid de
persoana intai, dar poeta romanci utilizeaza si
artificiul persoanei a doua. In privinta
universurilor poetice propriu-zise, sunt
analizate motive comune, precum visul,
moartea, apa, oglinda, gradina, trandafirul,
manechinul si altele. Drept concept teoretic
sunt luate in sprijin modalitatile de intelegere a
poeziei aga cum le-a expus Ezra Pound in Cum
sd citesti: melopoeia, phanopoeia si logopoeia.

Demersul Cristinei Maria Pipos este cu grija
conceput, intrucat opera fiecareia dintre cele
doua poete nu a fost abordaté in mod separat,
astfel incat investigarea cu instrumentele
criticii i-a permis mai lesnicios sd-si confirme
sau nu unele ipoteze de lucru. Altfel, am fi gasit
un viciu fundamental de procedura al
demersului, intrucat, practic, s-ar fi putut
realiza doud lucridri pe aceasi temi. Este
motivul pentru care s-a preferat realizarea unei
intreprinderi pe arii tematice, unde exista o
punere directd in fatd a operelor celor doud
poete. De cate ori se iveste prilejul, se fac
pertinente si sintetice distingeri comparatiste,
odatd cu tragerea utilelor concluzii de etapa. Si
tot de fiecare dati sunt situate in timp si spatiu
cele doua poete cu universuri deosebite, cu
prioritdti si preocupéari distincte, dar care
reusesc, dincolo de elementele sociale si

culturale care le diferentiaza, sa (se) comunice
prin notiuni identice.

Studiul Poezia confesiunii la Silvia Plath si
la Mariana Marin comporti anumite elemente
de noutate interpretativd, plecandu-se
cateodatd de la ipoteze emise de criticile anglo-
saxona si romaneasca de-a lungul anilor, dar
puse acum intr-o noua lumina. Punctul forte al
intreprinderii de fatdi 1l constituie
preponderenta analizei si punerea in ecuatia
criticd. Nu exista un decalaj valoric intre partea
teoretica, despre confesiuni - amplu
fructificatd si dublata de o densitate a
trimiterilor bibliografice — si incursiunile
analitice pe alocuri ,mioape”, cu inaltiri inspre
sinteza impusi de titlul lucririi. Nucleul ideatic
se articuleazd in partea aplicativd, Cristina
Maria Pipos stiind unde si caute pentru a
mentine o cota a interesului critic ridicata. Ea
coboara inspre cauze si determinisme,
decodeaza straturile de profunzime ale textului,
iar citatele sunt bine alese si corect analizate.
Desi demersul nu este polemic in esenti,
autoarea nu ezitd si-si spuna opiniile acolo
unde se iveste prilejul si ajunge la concluzia ca
Silvia Plath si Mariana Marin si-au pus intreaga
creatie sub semnul confesiunii autentice. Si o
creatie, si cealaltd (aflate sub pecetea finald a
sinuciderii) expun modele umane care sunt in
cautarea centrului stabilizator. Unele esueazi
total, altele doar partial, dar tendinta de baza
ramane incercarea intreprinsa. Ambele poete
propun cateva fatete ale conditiei umane ca
model maleabil si niciodata definitiv incheiat in
devenirea sa. Disputa dintre dimensiunea
angelica si partea demonici a fiintei omenesti
reprezinta mobilul deciziilor si actiunilor lor.

Excursul argumentativ al studiului Poezia
confesiunii la Silvia Plath si la Mariana Marin
este insotit de claritate si coerentd, de un fond
documentar si bibliografic bine utilizat in
orizontul interpretativ dispus in structurare
bipartita si escortat de paragrafe conclusive.
Cristina Maria Pipos se afla in permanent
dialog cu analizele anterioare asupra operelor
supuse analizei si isi contureazid cu claritate,
punctual, partea sa de contributie. Iar aceasta
parte reprezinta o interpretare coerenta, de tip
investigativ, care pune in evidenta aspecte
comune si distincte ale celor doud originale
universuri poetice.

* Prefata la cartea Poezia confesiunii la
Silvia Plath si la Mariana Marin, in curs de
aparitie la Ed. Muzeul Literaturii Romdne, 2014)

,Daca dragoste nu am, nimic nu sunt...”

Timpul nu mai are rdbdare cu nimeni.
Simtim cu totii cum se invartoseaza. Poate de
aceea, cand am primit ,,Una pe inima, una pe
dos”, cartea prozatorului si poetului Adrian
Voicu, aparutd la editura Tracus Arte,
Bucuresti - 2014, m-am gandit dacid nu cumva o
sa-mi pierd vremea citind-o... Pai... Si coboram
cearsaful si sd contemplam statuia!

Prima parte a cartii poartd inspirat titlul
,Poezii mai dichisite pentru suflete
indragostite” si deschide usa larg receptorului
citre spatiul ludico-romantic, fard indoiala
acesta fiind habitatul poetic in care autorul se
simte cel mai bine. M-au surprins insa cateva
poeme care ies oarecum din nota fixa a acestei
sfere, destul de omogene, de altfel. Texte care s-
au luat de mana si au parasit ritmul de baza pe
care l-as putea caracteriza din nou, romantico-
glumet (!) si s-au focusat pe un discurs
romantic-altruist. Ma refer la: ,Ancora imi esti
si tarm”, ,Dimineata”, ,leri”, ,Noapte fari
luni” si ,imi esti”. Am identificat in poemele
respective dispozitia catre sacrificiu al sinelui
pentru iubire, lipsa de conditionalitate, intr-un
cuvant: jertfa. Si cum vorbeam despre
omogenitate, am putea considera prima parte a
acestui volum drept o declaratie de dragoste
continud, In care versul clasic este destul de
prezent, fapt care se situeazi antinomic fata de
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ceea ce se Intampld in traficul poeziei
momentului. (Se vor auzi destule claxoane,
clar!) Desi exista, dupd cum bine stim, niste
constrangeri de ordin prozodic, Adrian Voicu
iese In aplauzele mele din aceasta bucata de
partitura mai dificili a propriei simfonii
literare. Poezia din prima transa expusa de poet
are un efect antidepresiv, oferd caldura
emotionald, are accente optimiste, ludicul
prestat nu este al loser-ului de serviciu (adica
celebrul roméanesc haz de necaz), dimpotrivi, in
si din textele lui toata lumea castigi ceva.

in a doua parte a volumului, pe care poetul a
numit-o categoric haios ,Poezii naive pentru
amorezi si dive”, lucrurile se mai schimba...
Usa, despre care vorbeam la inceput, se scoate
din tatani si se sprijina pe perete. Bag seama ci
nici asa nu e loc pentru ceea ce urmeaza.
Ludicul din acut gliseaza spre cronic, vezi
,Catren la 220 V”, ,Ochelar”, ,Paronim”, s.a.
(1), incet si sigur apar accentele erotice care
bénuiesc ca nu aveau cum sa lipseasca dintr-un
astfel de episod... Iar in opinia subsemnatului,
minusul acestui volum se afld chiar aici, in
partea a doua, care in mod paradoxal (desi
ceva-cumva ne avertizeazd incd din titlu) se
opune din punct de vedere ,orientativ’, chiar
din perspectiva abordirii temelor (altruism-
egoism/; romantism/ironie), capatand pe

alocuri accente grotesti si cel putin
pseudomisogine (vezi ,Catren cu coarde” si
,Pasdrica ei”). Ei bine, s-ar putea ca aceasti
schimbare de macaz si fie in realitate un plus
pentru alti receptori, cu o alta structurd
(probabil) geneticd. Marturisesc cd sunt, de
asemenea, texte in colajul ,Poezii naive pentru
amorezi si dive” in urma carora am oftat si m-
am intrebat: de ce poetul nu le-a inregimentat
in ,primul batalion” ? Ma& refer desigur la:
,Cum s-a-ntamplat de-am indrigit ploaia”,
Jimi placu fata” si ,Serenada umeda”.

,Dacd dragoste nu am, nimic nu sunt...”,
citind cartea poetului Adrian Voicu, mi-am
adus aminte de minunatele cuvinte ale
Sfantului Apostol Pavel adresate Corintenilor,
in epistola I. O fi putin? O fi mult? Iatd un
fragment dintr-o poezie scrisa de poet care mi-a
placut in mod deosebit si pe care o prezint ca
argument solid pentru a-l1 aseza pe autor
printre frumosii poeti contemporani:

sDragoste simpla, dragoste pura/ Dragoste
suflet, dragoste gurd/ Dragoste floare, dragoste
mar/... Dragoste valuri, dragoste vant/
Dragoste stele, dragoste legamant/ Dragoste
soapta, dragoste catifea/ Dragoste viati,
dragostea mea.” - din poezia ,,Dragoste” (pag

20).
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Adrian Alui Gheorghe
Poezia lui Mircea Barsila — o tristete reconfortanta

Copilaria cu
paradisul ei
alunecos,-
drept dovada
ca nimeni nu
rezista acolo -,
ii prilejuieste
lui Mircea
Barsila
desfasurarea
unor
adevarate
pinze pe care
memoria isi
depune micile
el artefacte, ca
un pumn de
nisip presarat
prevenitor
pentru a nu
rataci drumul
de intoarcere.

Cu ceva vreme in urmé, in anul 2009 cred,
primeam de la Mircea Barsili un volum de
poeme, ,Monede cu portretul meu”, dupa
lectura caruia mi-am spus cu entuziasm ci e o
carte despre care trebuie sa scriu neaparat, cd e
o carte rard, iar autorul este unul dintre poetii
prea putin cunoscuti, prea putin promovati.
Consider dintotdeauna ci e de datoria noastra,
a celor care citim si stim sa citim poezie, sa
punem in evidenti cartile confratilor, pentru ca
intr-o literaturd cu multe valori, cu multe carti
substantiale ne simtim si noi confortabil. Cine
vine dintr-o literaturd fira suprafatd si fara
profunzimi vine de nicéieri si se indreapta spre
nicaieri. Competitia in interiorul unei literaturi
nu este o disputi oarba pentru acelasi segment/
procent de cititori dispusi sd aplece urechea la
poezie (sau prozi, eseu etc.), competitia e cu
sine si cu niste modele absolute. Punct.
Constat cd nu am scris despre acea carte, desi
ori de cite ori am avut ocazia am vorbit despre
ea si despre talentul lui Mircea Barsild. O carte
noud vine, iatd, de la Mircea Barsili, ,Viata din
viata mea”, care e o prelungire fericiti a
discursului poetic din ,Monede cu portretul
meu”. Tonul este al elegiei si al intelesului de
pierdere. Pastelul este ,desemnat” cu o tusd
groasa, de sub culori iese viata ca 0 magma care
se reconfigureazi continuu, un vulcan scapat
dintr-un adinc misterios, imprevizibil. Iatd un
poem/ pastel din volumul ,Monede cu
portretul meu”: ,Eu care sunt un copac st din
ramurile mele ciripeste, / ca un scatiu, soarele.
/ Eu care sustin in fata lui Dumnezeu telina si
bujorul, / buburuza, pdianjenul, ceapa, si
insomniile/ asemenea unui mers fara drum/
ale oricdarei fantani/ (o firida cat o cutie de
pantofi);/ iatG-ma invdtand taurii inca tineri
sd mugeascd/ si pasarelele si sticletii sa cante.
I-atat de frumos, / orice s-ar zice, in aceastd
lume, printre realele aparente/ ale existentet, si
unde chiar si zapada s-ar putea sda fi fost, / la
inceputuri, verde, dacd nu cumva/ asa este
verdele ei: alb/ (de la o iluzie la alta);/ si
tubirea rontdind cu dintii ca un soarece/ sub
patul in care dorm” (Ingerul cu o carte in
maini, p. 67). In noul volum descrierea are
aceeasi magie a cuvintului devenit semn/
desemn, soarecele a trecut cu toati recuzita sa
dintr-un poem in altul, dintr-un volum in altul:
»Niste pdsari mici intr-un ulm uscat — nostime
zecimale,/ o vrdjitoare jumulind o giscd
salbatica impuscatd in aripa,/ cuiburi de
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Frunzdrind prin relicvele memoriei, ies la
iveald, fard putinta reperdrii exacte, céteva
versuri apartindnd Emily-ei Dikinson: ,,Zi oblic
adevaru-ntreg, / succesul sta-n ocol, / greu am
privi cu ochi infirm / la adevarul gol. // Un
fulger talmécit mai bland / copilul nu-
ngrozeste, / treptat uimeasca adevarul, / altfel
pe toti orbeste”.

Lexemele care acapareazd sensul (sensul
nefiind aici ,infirmul purtat in spate” de
mecanismul versificarii, ci suflul poeziei insesi)
sunt doud: adevdrul, gardat de comilitonul lui
metasememic, fulgerul, si ochiul infirm,
pandit de pacatul orbirii.

Ca pe un magnet, purtim aceastd secventa
poetica prin clasicism, probandu-i forta de
atractie fatd de cele asemanatoare siesi.

Selectam din scorii si aluviuni livresti cateva
popasuri.

Pentru adeptii invataturii stoice, aceia care
nu deprinseserd studiul filosofiei erau
asemenea copiilor, a cdror educatie se face
incetul cu incetul, conform principiului pasilor
marunti.

Sa ascultam vocea educatorului profan,
crainicul instruirii oratorice: ,De la copii nu
putem pretinde ori spera o oratio perfecta”. E
un castig sa obtii de la ei insi ,,un caracter mai
bun, priitor, silinta generoasa ori, pentru
inceput, spiritul care sd deprinda multe cum se

soareci, sub grinzi, si chitditul acestora/ in
toiul meschinelor petreceri din saloane...”
(Vechi tablouri cinegetice, p. 56). In poezia lui
Mircea Barsila e o tristete care ne face bine,
reconfortantd, textul e un tobogan care te
arunca dincolo de orice orizont presimtit: Intr-
o barca subredd, cu negru coviltir, alunecd un
felinar/ aprins. Cel putin de n-ar mai bdatea
vantul! De s-ar auzi/ cel putin cainii: fie si
cainii de vandatoare ai lui Acteon./ Fie si cdinii
salbaticiti ai zeitei Hecate./ O noapte la fel de
mincinoasd ca o meduzd. Si nici/ nu stiu
incotro sunt dus de subreda barca: s-ar putea/
sd urmeze trecerea printre versantii/ unei
stramtori/ sau chiar printr-o pesterd. S-ar
putea sd fi fost chemat/ pentru unele mici
reparatii pe la casele lunii.,/ Aceasta barcda
subredd/ in care voi sfarsi tinandu-mi de plete
— in chip de felinar —/ propria teasta. Iatd a
inceput sG@ ma cuprindd moleseala,/ sub negrul
coviltir. A rasarit langd mine un arbore/ si s-a
facut mare, de cand umblu prin noapte: o
noapte/ la fel de mincinoasa ca o meduzd, o
noapte fara sfarsit/ si fara nici o alta lumina
decdt felinarul trist al unui caldator.” (Caldtorie,
p.- 32). Viata si eternitatea sint una, moartea e o
aparentd, viata e o aparent, totul curge, omul
care s-a visat fluture inci se mai intreabi daca
nu e cumva un fluture care (incd) se viseazi om.
Gestica poetici e larga, ampld, cuvintele produc
ecouri In minte si In inim3, aparenta vetustete
este, de fapt, citirea/ interpretarea realitatii/
irealitatii printr-o oglinda aburita pe care poetul
a pus-o in fata lumii vizibile. Spectacolul este
total, funambulesc, la el participd realitatea
imediatd si expresia ei mitici, lumea
obiectivizati si lumea de sub lume, arlechinul si
ingerul care isi schimbi, cu adinci reverente,
rolurile: ,Aceste tinuturi cu femei venite, odatda
cu berzele/ si cucii, din lumea cealaltd/ si plopi
exceldnd prin scoarta lor de aluminiu./ Niste
ferestre ale mortilor nostri: intunecatele
scorburi./ Niste icoane aprinse: inverzitele
lunci./ Se tavaleste luna, pe ardturi,/ in urma
plugurilor, la fel ca un lup pe zdpada,/ si, in
fiecare primdvard, sunt amenintati pomii/ sd
dea roade/ cu niste instrumente arhaice —
pdstrate prin beciuri —/ si care imita
infiordtoarele mugete ale taurilor./ Aceste
tinuturi al caror refren este alcdatuit din
tipetele/ — de pasdre cu dinti — ale secetei si din
repetatele vise/ in care il visim pe Iisus:/ e-
atdt de incruntat, atat de incruntat sarmanul,/

cuvine” (Quintilian, Institutio oratoria, 2,4,4,).
Invititura crestind spune acelasi lucru, dar
la modul alegoric: ,,cu lapte v-am hranit, nu cu
bucate, céci Incd nu puteati manca si inca nici
acum nu puteti”’(I Corinteni, 3,2); ,Pentru ci
oricine se hraneste cu lapte este nepriceput in
cuvantul dreptatii, de vreme ce este prunc. Iar
hrana tare este pentru cei desavarsiti, care au
prin obisnuinta simturile invatate sa
deosebeasci binele si raul” (Evrei, 5,13-14).
Lactantiu, apologetul crestin, tdlmaceste in
Institutiile divine cu darnicie avertismentul
paulinian. Contextul este urmatorul: Ciprian,
inaintasul lui Lactantiu in opera de instituire a
invataturii crestine, respinge acuzele unui
oarecare Demetrian, indreptate impotriva
crestinilor, gasiti vinovati de calamitatile
timpului, pe motiv cd refuza adorarea zeilor.
Lactantiu 1i reproseaza insi lui Ciprian lipsa —
am zice astdzi — de orientare in orizont
pedagogic. Ciprian este un profund cunoscétor
al Scrierilor Sfinte. Si, iIn mod neinspirat, il
copleseste pe adversar cu marturii din profeti si
apostoli, in care acesta nu crede o iot4, cand s-ar
fi impus sa recurgd la argument si ratiune,
furnizate de filosofi si istorici a caror cunoastere
o poseda respectivul si de autoritatea carora nu
se putea atinge. Spune Lactantiu: ,Subiectul nu
a fost tratat asa cum ar fi trebuit: acela nu
trebuia respins prin mérturii din Scriptura, din

de parcd nu ar fi avut mormant!/ Aceste
tinuturi/ si rasul demonic al potcovarilor
printre scanteile/ din potcovarii,/ si vantul de
toamnd cu un bandaj negru/ peste ochiul
drept,/ si albul preistoric al cailor albi, in
amurg./ Nenumdrate gauri — de soparle, de
serpi/ si de soareci — indreptate la fel ca niste
tevi de pusti/ cdtre mine,/ acoperisuri cu tiglele
fierte in sdnge de cerb/ si parul lung, pana la
genunchi, al caselor pdardsite./ Se minuneazd,
ca-n paradis, puii de mierld/ cand infloresc,
dintr-odatd, la inceputul lui iunie, salcamii.”
(Instrumente arhaice, p. 31). Copilaria cu
paradisul ei alunecos,- drept dovadi ci nimeni
nu rezistd acolo -, ii prilejuieste lui Mircea
Barsild desfasurarea unor adeviarate pinze pe
care memoria isi depune micile ei artefacte, ca
un pumn de nisip presdrat prevenitor pentru a
nu rataci drumul de intoarcere. Numai cd, fapt
relevat cu fiecare existenti in parte, omul
resimte dupd izgonirea din paradis si izgonirea
din sine insusi: , Tot copil am ramas. Incd mai
tin, pana la Pasti,/ numaratoarea copacilor
infloriti.,/ Umblu descult, fluier, nechez si va
pun, adesea,/ in ochi, la fel ca pe-o oglinda de
buzunar,/ intregul lan de floarea - soarelui de
langa cimitir./ Tot copil, dacd nu cumva visez./
Daca nu cumva sunt beat sau vrdjit/ sau pur si
simplu nebun. Stau de vorbd cu arborii/ in
limba arborilor. Stau de vorba cu pasarile/ —
atdt de frumos colorate — ale verii,/ in dialectul
acestor pdasdari. Oud de prepelitd/ si floarea de
volbura. Cata recunostinta in randul/ gazelor,
in sufletul lipsit de pdcate al vrabiilor/ si al
sfintelor salcii/ cand le privesc in felul cum se
uitd copiii,/ in recreatia mare,/ la colegele lor
din clasele paralele./ Umblu descult prin apa
din santuri. Prin iarba./ Si briceagul in forma
de peste. Si cercul./ Tot copil, chiar daca sunt
lat in spate/ cum tdietorii de lemne./ Tot copil,
chiar dacd imi las, uneori, capul/ sG-mi cadd,
la fel ca un mar,/ in poalele femeilor tinere./ O
lampa al carei centru se ascunde in soare:/
copilaria./ O lampda de demult, cu picior, st al
carei/ soare se preface a nu mad fi cunoscut
niciodata.” (De vorba cu arborii, p. 65)
Poet din categoria ,poéte maudit”, traindu-si
»anotimpul sdu in infern” cu fervoare, simplu in
stranietatea sa si straniu in simplitatea sa,
Mircea Barsila scrie, mai ales in ultimele carti,
cu intelepciunea celui care a ajuns la concluzia
cd nu mai poate pierde acum decit viata din
viata sa. Adici, totul.

moment ce respectivul o considera o nascocire,
o plasmuire, o minciung, ci prin argumente ale
ratiunii. Actionand impotriva unui
necunoscator al adevarului, ar fi trebuit si lase
cat de cat deoparte lecturile sale divine si sa-1
formeze de la inceput ca pe un neinitiat; putin
cate putin si-i fi dezviluit sursa luminii si nu sa-1
oboseasci aruncandu-i in fata intreaga lumina.
Asa cum pruncul nu este in stare de o méancare
mai tare ori mai grea datorita fragezimii
stomacului, ci se hraneste cu laptele lichid si
usor, pana, imputernicindu-se, ajunge sia
accepte o hrand mai greu de digerat, la fel se
cuvenea si aici: neavand incd acces la cele
divine, si-i fi oferit mai intai marturii profane,
deci din filosofi si istorici, incat sa-1 respinga
mai curdnd prin intermediul propriilor sai
autori”.

Logica lactantiana este acomodata
invataturii apostolului: se ajunge la lumina
adevarului continut in Scripturd printr-un
demers propedeutic, prin ascensiune treapta cu
treapta, prin ,blanda talmacire a fulgerului”.

Altfel, expunerea brusca la o sursa foarte
puternica de lumina (doctrinae plenissimus
fons) dupd o 1indelungatd experientd a
convietuirii cu intunericul necunoasterii, poate
isca reactii violente, care merg pana la uciderea
calauzei. Cazul Socrate, e.g. spune destul.



Povestitor nelinigtit, mai degraba
apocaliptic decat integrat, nelipsit de
simtul umorului dezinvolt, mereu atent sa nu-si
dezamageasca cititorii pretentiosi, oricand
pregatit si scrie intr-un mod responsabil, sa-si
nuanteze intuitia profundi, sa-si expliciteze
perceptia originala, sa-si puna in valoare
capacitatea de a medita asupra unui eveniment,
fenomen ori fapt de viatd, Saul Bellow (1915-
2005) ne ofera in Filiera Bellarosa si alte
povestiri (carte tradusd de Ioana Zirra si
publicata de Polirom in 2011) un vibrant tablou
al Americii contemporane, in care se fac
prezente deliciile unui modus vivendi cat se
poate de confortabil, de atragitor, de hedonic,
dar si supliciile provocate de atatea
discriminari, inechitéti, distorsiuni, clivaje de
natura si puna conditia umana in fata celor mai
dramatice incercari, aducandu-i de fiecare data
aminte ca-i menitd sa se afle sub semnul
inconsistentei si vulnerabilitatii.

Batranul handicapat Rob Rexler — personajul
principal din povestirea Langa St. Lawrence —
este un conferentiar vestit, bun cunoscator al
operei lui Brecht. Cu timpul insa el isi dd seama
ca nu brechtiana distantare conteaza in viata de
zi cu zi (catusi de putin strdina de arta propriu-
zisd), ci apropierea de ceilalti, cirora li se cuvine
adus un omagiu pentru suferinta indurati in
diferite situatii, pentru intelegerea dovedita fati
de unii semeni de-ai lor mai patimasi.

iIn Vasul de argint ni-i prezentat sexagenarul
Woody Sebst, om de afaceri agnostic, epicureic,
care isi aduce aminte de un episod rusinos din
adolescenta-i frustrantd. La insistenta tatdlui
,,cotcar”, totdeauna in lipsd de bani, baiatul
ascultator mersese in casa unei viduve bogate si
evlavioase spre a imprumuta 50 de dolari.
Profitind de momentana lipsd a gazdei
filantropice, mai varstnicul sterpelise un obiect
pretios. Ceea ce-l ficuse pe fiul sau onest sa se
simta contrariat.

In hiperdezvoltatul ciAmp tematic al
povestirii Filiera Bellarosa 1isi face aparitia
delicata chestiune evreiascd. Pe vremea
persecutiilor naziste, Harry Fonstein fusese
salvat de evreul american Billy Rose, vestit
producdtor de spectacole din Broadway.
Incercind si ia legidtura cu salvatorul sau,
individul isi da seama cu amaraciune cid nu
poate ajunge niciodatd la celalalt care il tine
inadins la distantd, de teama sa nu-i mai ceara
altceva, sa nu profite de dirnicia-i limitata.

in structura literari intitulatd Ca odinioard,
in prim — planul narativ se afld personajul Isaac
Braun ce reuseste sd puna in miscare o afacere
in constructii imobiliare, dar care se
instrdineaza treptat de familia sa, indeosebi de

Carte straina
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In siajul unui povestitor dedalic

Tina, sora-i ce nu-i va ierta excesiva poftd de
acumulare in dauna celorlalti) decét in ceasul
mortii, determinindu-l sa se simtd grozav de
angoasat.

Clara Velde — personajul principal din ampla
naratiune Furtul — e o jurnalistd realizatd in
plan profesional, nu si in viata familiala.
Observand ca 1i lipseste pretiosul inel pe care il
daduse candva iubitul ei Ithiel, barbat impecabil
in contrast cu actualul sot, un individ fara
insusiri remarcabile, de o platitudine
insuportabild, intra in panica. Dupi ce std de
vorba cu Gina, bona vieneza a celor trei fetite ale
sale, inelul reapare in casa. Prilej de a jubila, de
a descoperi ci nimeni nu e atit de rau pe cat se
crede cateodatd, de a-si reface increderea in cei
ce se afld in preajma sa zi de zi.

Mai degraba prolixa decét concisa naratiune
In cdautarea domnului Green ne infitiseazi
situatia labirinticd in care se gaseste onestul
curier George Grebe, nevoit sa ritaceasca zile la
rand prin Chicago spre a-i da un cec (drept
ajutor social) unui negru handicapat pe care
nu-l poate descoperi din cauza indiferentei fata
de ordine si identitate a autoritatilor
incompetente, cinice, iresponsabile.

Avand o sldbiciune fatd de verii sii si, in
general, fata de orice forma de rudenie, subtilul,
generosul, narator Ijah Brodsky din povestirea
Verii, incearca sa le fie de ajutor acestora, sa-i
scoatd din incurcaturi in diferite ocazii, micar
ca nu-i este usor si raspunda unor solicitdri nu
tocmai rezonabile.

Sub presiunea tatalui autoritar, Zet -
personajul principal din Un raport la prima
mand despre Zetland — devine un copil -
minune, un adolescent tare studios, un tanar —
student atras de pozitivismul logic. Dupi
casitoria cu exuberanta, acaparatoarea Lotte, el
se elibereaza de autoritatea paterna, renunta la
catedra de filozofie, incepand sa-si traiasca viata

efectiv, scuturand jugul -culturii ce-l
instrdineazd de firea lui adevirati,
redescoperindu-si natura  primordiala,
necenzurabila.

Aflata in toiul batranetii incomode, alcoolici,
risipitoare, singurd, Hattie din povestirea
Plecarea din casa galbena cata sa-si faca
testamentul, dar se razgandeste, neindurandu-
se sd-i lase cuiva locuinta pe care a obtinut-o
dupi ce o ingrijise pe bogata doamna India,
blocindu-se 1intr-un soi de neincredere
maceranta semnul apropiatei intrari in faza de

Moise: cel liberat prin sarutul

Figura misterioasa si biografie bogats;
violent, in tinerete, arogant in fata lui faraon,
dar i umil dinaintea unui Dumnezeu al cirui
nume nici nu-l cunostea, dar avea si i se
descopere ulterior; bogat, ca print al Egiptului,
si ratdcitor timp de patru decenii prin
pamanturile deserte ale Arabiei si Marii Moarte;
personalitate centrald a istoriei antice ebraice,
dar care sfarseste prin a muri singur si ramas
pand astdzi fird piatrda de mormant: Moise,
acest pdrinte si liberator al poporului ales,
legiuitor si conducator spre paméntul
fagaduintei, acest model de credinti in cuvantul
Celui Preainalt si prieten al lui Dumnezeu
rimane un mister de la nastere si pana la
moarte.

A gustat gloria lumii acesteia, a vazut si s-a
lasat strdluminat de slava lumii celei
neapropiate; si iata-1, ajuns in pragul “liberarii”
sau “slobozirii” (cf. Luca 2,29), Moise pare un
invins. Patruzeci de ani a patimit tot felul de
lipsuri si dezamigiri, dar si impliniri si victorii,
in drumul spre Tara Fagaduintei. Iar cand
stiteau sa intre in tara in care curge miere si
lapte, cele doisprezece triburi ale lui Israel
trebuiesc sd se mai opreascid o datd, pentru ca
batranul Moise si se urce pe varful unui munte,
de unde avea sd nu mai coboare.

Marele Moise, neinfricatul luptator pentru
libertatea poporului sdu, principele Egiptului si
fiul adoptiv al fiicei lui faraon se pune in fruntea
unui modest trib de sclavi; lasa viata comoda

din palat si se refugiazd in desert, unde paste
oile unui beduin; marele Moise, care il vede pe
Dumnezeu, de la Care primeste Cele Zece
Porunci, iatd-l acum vizand de departe
Pamantul Canaanului, in care nu va pune
piciorul, ci va ramane de partea cealaltd a
Iordanului. Tara atat de mult doritd, fagaduita
de Dumnezeu Insusi ca mostenire neamului siu
in veci, “patria” pentru poporul ales si iubit de
Domnul, raméne, pentru el, un etern “dincolo”
— Intrezarit, “vazut de departe”, dar neatins. Mai
mult, nu doar cd-i este refuzati impartasirea
patriei mult dorite, dar nici osemintele sale nu
se vor putea odihni in acele locuri, nici
mormantul sdu nu va fi cunoscut, nici onorat de
urmasi: in acest fel, e sortit sd se piarda definitiv
memoria mormantului celui mai de seama
evreu din istoria veche a lui Israel.

Moise, insd, e linistit si implinit. S-a
consumat precum o luménare; a dat totul,
absolut totul, de dragul Celui ce i s-a revelat a fi
“Cel ce este”, dar si de dragul poporului siu
caruia i-a asigurat nu doar intrarea intr-o “tara”,
ci in istoria insasi. Nu-i servesc nici gloria, nici
amintirea mormantului, nu i-ar fi de nici un
folos un mausoleu, sau un monument, sau
macar o piatra funerard. Trupul si a fost
ingropat “pe undeva”, “in vale”, “In padmantul
Moabului” (Dt. 34,6), fara ca cineva sa-si poata
aminti acel lor.

Moise isi lasa trupul intr-un “non-loc”, si in
felul acesta devine cu adevirat liber. Liberatorul

decrepitudine irecuperabila.

In captivanta, indrizneata povestire Cum a
fost azi? e pusa in temd dragostea adulterina a
Katrinei fatd de batranul critic de artd Victor
Wulpy, un soi de satir modern, care uimeste
prin senzualitate, inteligentd, elegantd. De
dragul lui femeia generoasa, sensibild, saritoare
se deplaseaza cu avionul hat — departe spre a-i fi
de ajutor celuilalt intr-un moment de relativ
dezechilibru, de confruntare cu o seama de
adversari puternici, ce intentioneaza sa-i
submineze prestigiul profesional.

Incordandu-si si destinzAndu-si ,,textura atat
de densa a memoriilor” pe care le scrie dupa ce
se retrage intr-un loc linistit din Mexic,
profesorul Mosby (din textul narativ Memoriile
lui Mosby) isi aduce aminte de anii grei ai
razboiului, cautd si-si defineasca optiunea
politici mai degrabd conservatoare decat
liberald, evocd figura prietenului Lustgarten
caruia nu-i ezitase sa-i rapeasca sotia si i-o
atragd intr-o aventura sentimentald palpitanta,
de scurtd duratd, atunci cind crezuse ca-i
timpul sid-si facd de cap, sa epateze, sa sfideze
prea tihnitul mod de viatd burghez (pe care
autorul se stridduieste sid-l1 atace din toate
pirtile, sd-1 dezaureoleze frenetic).

Desfasurandu-se dedalic, povestirea Rau de
gura ia forma unui examen de constiintd
(realizat intr-o impetuoasa formai epistolara) pe
care personajul principal — batranul muzicolog
si dirijor Shawmut si-1 face intr-un moment de
descumpanire, simtind nevoia sia rememoreze
unele secvente mai mult sau mai putin placute
din existenta sa nu tocmai echilibrats, gata si
esueze adesea fie din cauza propriei incapacitati
de a se controla, de a se orienta in babelicul
context social, fie din pricina circumstantelor
neprielnice, de nu cumva chiar vexante.

Neastamparatul, ghinionistul,
neexperimentatul Louie — personajul principal
din burlesc hazlia povestire Ceva care sda-ti
aducd aminte — nu-i nici mai mult nici mai
putin decat un adolescent dornic de aventura,
de iesire din nemaipomenit de plictisitorul
spatiu domestic. Dupa ce urmareste insistent o
femeie frumoasi, nurlie, aceasta ii arunca
hainele pe fereastrd, inselandu-i cumplit
asteptérile libidinale. Rdmas in pielea goali
intr-o crunta zi de iarna, amorezul frustrat isi da
silinta sd iasd cat de repede din incurcituri
facand apel la primele fiinte intalnite in cale.

luvena
lui Dumnezeu

lui Israel este acum “liberat” ca un “rob al
Domnului” care si-a implinit menirea. El devine
astfel masura celor care cautid cu adevarat
libertatea interioara si care o gasesc desavarsit
in Dumnezeu.

Exista in exegeza ebraicad o interpretare a
acestui moment al adormirii lui Moise (cf. Paolo
De Benedetti, La morte di Mosé e altri raccontt,
Brescia 2005). In traducerea noastri (editia
sinodala a Bibliei), se spune cd Moise a murit
“dupa cuvantul (sau: porunca) Domnului” (Dt.
34, 5). O traducere literala, preluata de exegeza
rabinica, spune cd Moise “a murit prin gura
Domnului” sau, mai precis, “pe gura
Domnului”. Acest pasaj a fost interpretat de
rabini ca si cum textul ar fi vrut sa spuna ca
Moise, murind, a fost sdrutat pe gurda de
Dumnezeu Insusi, intr-un act din cele mai
intime, mai misterioase si sublime din cate pot
fi rezervate de Domnul celor pe care El ii
iubeste.

Moise, liberatorul liberat, primeste drept
rasplatd nu tara fagaduita, nu bogatul Canaan,
nici macar Edenul pamantesc, ci imbratisarea
calda si intima, sarutul misterios al Creatorului,
chip al tainei iubirii Sale nesfarsite pentru
oameni. Nu este un infrint, nu riméane un
necunoscut, ci este rasplitit de Dumnezeu si
“cunoscut” de El. Ca oarecand Adam cel intii-
zidit (cf. Fac. 2,7), la fel si Moise va fi simtit
atingerea rasuflarii gurii Creatorului sau,
sérutul infocat si nemistuitor.

In hiper-
dezvoltatul
camp tematic
al povestirii
Filiera
Bellarosa isi
face aparitia
delicata
chestiune
evreiasca.
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...1n toata
aceasta
perioada
»creatia
beletristica a
fost
influentata de
ideologie” dar
ca ,,in ciuda
realitatii
opresive, au
existat
scriitori si
curente care s-
au dezvoltat in
afara
indicatiilor
pretioase ale
politrucilor”.
Sunt cele doua
coordonate
esentiale pe
care se aseaza
diagnoza ce o
face.

ISTORIA POLITICA
A LITERATURII ROMANE POSTBELICE

Dupa doud decenii si mai bine de la
despirtirea revolutionara de regimul totalitar
comunist, se simte nevoia unor priviri
retrospective asupra inplinirilor si esecurilor
acestei perioade, comparativ, evident, cu
trecutul istoric din care s-a iesit, dar si cu
realitatea diurna a tarilor, a evolutiei sociale
din tédrile vecine, ingemainate oarecum
datoritd unui parcurs istoric obligat comun
dupai cel de al doilea rizboi mondial. Un atare
bilant se impunea (se impune) si in privinta
fenomenului cultural, literar in spetd. Iar
asemenea exegeze au si aparut, fie cuprinzand
istoria literaturii roméane de la inceputuri pana
la zi (N. Manolescu, Ion Rotaru, D. Micu), fie
concentratd exegeza strict asupra perioadei
postbelice (Alex. Stefinescu, Marian Popa), fie
urmarindu-se tematic un fir pe care a evoluat
literatura roméana dintr-un inceput incoace
(avem astfel o istorie secretd, datoratd lui
Cornel Ungureanu, o alta, carcerald, oferita
de Mircea Anghelescu, una mai picantd
privind prezenta tematicad a narcoticelor in
literatura noastra, realizata de Andrei
Oisteanu s.a.), lipsind insid una orientata
transant asupra angajamentelor ei politice de-
a lungul acestei ultime jumititi de veac
doudzeci si inceputul celui de al douizeci si
unulea. Iatd insd cd o asemenea realizare se
implineste acum intr-un amplu studiu
conceput de Petre Anghel, Iatoria politica a
literaturii roméne postbelice (Editura
RAO, Bucuresti, 2014, Colectia Rao-Class). E o
intreprindere ambitioasd, condusd din
perspectiva analizei sociologice (,literatura
romani nu a fost studiata din punct de vedere
sociologic”) bine documentata si temeinica in
demersul ei descriptiv-analitic, exceland in
infatisarea relatiilor ,dintre puterea politici si
creatorii de literaturd”, a relatiei dintre
literatura si societate, literatura reprezentand
yviata” iar ,«viata» este, In mare masura, o
realitate sociald, cu toate ci atit lumea
naturald, cit si lumea interioara, subiectivi a

A

cronica

individului au format si ele obiectul unor
«imitatii» literare”.

Intregul demers poarti cu evidenti pecetea
personalitétii scriitoricesti (artistice) a lui
Petre Anghel, care este un prozator important
(autor al catorva romane bine primite la
vremea lor — Fratele nostru Emanuel a
fost distins cu Premiul Asociatiei Scriitorilor
din Bucuresti), un teoretician literar reputat (a
publicat volume de articole consacrate
stilisticii si teoriei literare, fiind profesor
emerit al Universititii din Bucuresti), poet,
dar si doctor in teologie, in sociologie,

(Petre Anghel)

conducdtor de doctorate in domeniul
Stiintelor Comunicirii. Asa se face ci o prima
parte a acestui tratat, si zicem, introductivi,
abordeaza relatia Literatura si politica,
dintr-o perspeciva teoreticd, centrati insa cu
totul pe ideea cd ,0 operd de artd nu este
izolata si pentru a o «recunoaste», este nevoie
de o cercetare de ansamblu a cauzelor si
motivelor de care depinde si care o explica”,
intrucat scriitorul ,traieste intr-un timp
anume, societatea din jurul lui functioneazi
dupa reguli sau cutume care nu sunt eterne si
nici general valabile, contemporan cu el sunt
mai multi creatori, formati la scoli diferit.
Apoi, opera lui avand o destinatie, autorul va fi
cu gandul la posibilitatile si vointa de
interpretare a receptorilor”. Aici defineste
conceptul de politicd, puncteazi rostul si
sensurile cuvantului ca materie cu care
lucreaza scriitorul, atrage atentia si
argumenteaza necesitatea practicarii
sociologiei literaturii. Intr-un alt capitol,
amplu si el, face apel la diverse Teorii
sociologice asupra literaturii si artei
(fixdndu-se asupra intelegerii ideii de artist),
rezumand si comentind interventiile in
domeniu ale unor teoreticieni (filosofi,
sociologi) de notorietate din orizontul
universal, ca Tomas Munro, pe conceptiile
cdruia isi fixeazd compasul aprecierilor rolului
si conditiei criticului, ce trebuie si fie in
misuri a judeca valoarea operei literare (fapt
de retinut, pentru ci Petre Anghel va urmari
in exegeza sa, cu prioritate, implicarea
criticilor in formarea si mentinerea climatului
de creatie, conform, in prima perioada
postbelica la noi, a programului ideologic al
clasei politice conducitoare); Edward O.
Wilson (de la care preia ideea ci scrisul este ,,0
reprezentare ideografici a limbajului”, factor
determinant al ,originii artei la om”);
Northrop Frye (,critica arhetipald”);
Hippolyte Taine (retinind din conceptia
acestuia cd ,artistului nu-i ramane decat si fie
cu ochii fixati asupra naturii pentru a o imita
cat se poate de exact, intrucat arta nu ar fi
decit o exactd si completd imitatie”); Georg
LukAcs, esteticianul marxist, in demonstratiile
caruia se afld ,ridacini ale realismului
socialist”; R. M. Albérés (care pune accentul
pe misiunea romanului in lumea moderni);
Mihai Ralea (teoretician al spiritului national
si al artei ca ,institutie”) si, in fine, Edgar
Papu, comparatistul asupra céruia se va opri si
mai tarziu, cidnd va lua in dezbatere
chestiunea protocronismului. Tot acest excurs
teoretic, are calitatea unui preambul la care se
va referi, chiar daci nu intr-o nominalizare
referentiald expresid, de fiecare datd, el
reprezentdnd in fapt un sprijin si o placi
turnant, de baza, a judecatilor de valoare.

Cu al treilea capitol — Doua decenii sub
conducerea partidului biruitor — se intra
propriu-zis, in desfisurarea evenimentiald a
istoriei literare. Interesant de observat este
faptul ci domnia sa nu practici o manierd
discursivd academicd, si zicem, demersul
urmand traiectoria unui soi de relatare
narativi, constructia avind ceva din strctura
conflictuala a unui roman (,,0 poveste trista”,
zice autorul), tonul fiind adesea evocator,
dubland exegeza in sine, aceasta mereu
polemicad si dezviluitoare de dedesubturi
indeobste putin accesibile (cunoscute)
publicului, eseistic, desigur analitic, emitand
opinii critice incisive, pertinente totusi,
menite a pune intr-o mai dreaptd balanta
interpretativi valori — opere si scriitori — care
in epocd au beneficiat de o falsid aurd sau
dimpotrivd au fost pe nedrept minimalizate,

marginalizate, chiar anulate: Istoria literaturii
roméane de sub ocupatia comunista instaurata
in august 1944 este o poveste trista. Poveste
tristd fiindca au curs lacrimi si, nu de putine
ori, singe. Poveste cu final fericit, ca mai toate
povestile, fiindcd au existat supravietuitori,
dupd regula eternd a basmelor: binele invinge
raul. Si mai este si veseld povestea, fiindci este
scrisd de oameni inteligenti, iar inteligenta
lumineazi precum scinteia siritd din amnar
in negura noptii. Este vesela si cand e spusi de
prosti, acestia starnesc rasul fara efort. Cand e
scrisd de oameni inteligenti si fird caracter,
povestea devine spectacol, iar zambetul ei se
transforma in ranjet”. Generalitatile pe care le
prezintd, privitoare la istoria si limba
nationald (,Redusi la esentd, harta Romaniei
are conturul pestelui, aidoma semnului de
recunoastere a primilor crestini”, observatie
de luat in seami intrucéit linia religioasd a
scrisului romanesc va fi urmaéritd cu
consecventd), la conditia si calitatea scrisului,
a climatului general in care s-a miscat
scriitorul romén s.a.m.d., il conduc pe Petre
Anghel la concluzia cd in toatd aceastd
perioada ,creatia beletristica a fost influentata
de ideologie” dar ci ,in ciuda realitatii
opresive, au existat scriitori si curente care s-
au dezvoltat in afara indicatiilor pretioase ale
politrucilor”. Sunt cele doud coordonate
esentiale pe care se aseaza diagnoza ce o face.
Punctind, evident schematic, ,harta literaturii
romane la 1944”, cu virtutile si neajunsurile ei,
in esenta lucrurilor (,generatia de dupi
razboiul din 1916-1918 a fost «generatia
reformatorilor»”), sensul de perspectivi pe
care o oferd solutia instaurérii unei noi puteri
politice este perfect denuntati astfel:
»,Ocupantul sovietic avea si loveascd dupa al
Doilea Razboi Mondial in chiar temelia acestei
puternice constructii filosofice si ideologice,
care modificase radical viziunea asupra
culturii si civilizatiei romane”. Se refera astfel
la inceputul ,demolirii” literaturii roméane
prin eliminarea din circuitul discutiilor si a
vietii insisi a tuturor scriitorilor si operelor
care depuneau mirturie asupra scirii valorilor
ratificate intr-o Roménie moderna si
europenizatd: Este desfiintati Academia
(iunie 1948), se publica liste cu scriitori si
opere ,suprimate” din biblioteci si din librarii,
numerosi intelectuali, ai elitei, sunt trimisi in
inchisoare si in locul lor apare o pleiadi de noi
scriitori numiti de Petru Groza ca fiind
sproletariatul muncii cerebrale”. Viata
culturald/literard este organizara in instituti
aservite ideologiei (sindicatul oamenilor de
artd si a ziaristilor, USAZ, organizeazi presa in
asa fel incat s fie ,un urias organism pentru
mobilizarea maselor largi populare”); in
contextul politic general apar scriitori care s-
au pus ,la cheremul noului invingétor”, apar
proletcultistii devotati, scriitorii care mai
inainte avusesera legaturi cu Moskova,
aldturandu-li-se oportunistii (lista pe care o da
este prea lunga pentru a o reproduce, dar intre
steoreticienii proletcultismului” se evidentiaza
cu prisosinta: Silvian Iosifescu, Paul Cornea,
Mihai Novicov, Sorin Toma, Ion Vitner,
Nicolae Moraru, Paul Georgescu sau istoricul
Mihail Roller, ideologul Leonte R&utu etc,
carora li se fac succinte dar relevante fise bio-
bibliografice), lansindu-se o ,campanie de
rusificare a culturii” prin aparitia unor
publicatii ca Veae Nou (1944), Vestea
Noua (1946) s.a., institutii ca ,Institutul de
studii romano-sovietic” (1947), ,Institutul de
limbd rusd Maxim Gorki” (1948) etc., tara
insisi e condusa de ,fosti cominternisti” (Ana
Pauker, /Vasile/ Luca Laszlo, Valter Roman,
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