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Citeşti o carte
„de versuri”
şi te întrebi

dacă ea este
în acelaşi

timp şi o carte
de poezie/ 
Şi, dacă da,

prin ce anume
te convinge

autorul de
acest fapt?

Cum şi-a
compus el

textele care
te-au

determinat pe
tine să

recunoşti că
producţiile lui
sunt poezie?

O cronică literară şi
„elemente din instrumentarul
folosit pentru reprimare” 
După cum am văzut mai sus, Aurel Sibiceanu

spune că în cronica pe care am scris-o la placheta

de versuri Bursa îngerilor a lui Ion Toma
Ionescu am uzat de „elemente din instrumentarul
folosit pentru reprimare”. 

În urma unei astfel de acuzaţii mizerabile, nu
am decât să public mai jos cronica în cauză – „O
poetică eşuată” –, pentru ca oricine să se poată
convinge de intenţia şi semnificaţia acesteia şi,

totodată, de îndreptăţirea sau neîndreptăţirea
acuzaţiilor lansate pe orbita literară de poetul şi
publicistul Aurel Sibiceanu prin revista Argeş,
care îi găzduieşte fabulaţiile număr de număr.
Iată, aşadar, textul care „a executat cartea lui
Toma” (expresia îi aparţine lui Sibiceanu). 

Citeşti o carte „de versuri” şi te întrebi dacă
ea este în acelaşi timp şi o carte de poezie@
Şi, dacă da, prin ce anume te convinge autorul
de acest fapt? Cum şi-a compus el textele
care te-au determinat pe tine să recunoşti că
producţiile lui sunt poezie? Aceste întrebări îi
pot fi puse oricărui poet şi, desigur, şi lui Ion
Toma Ionescu, autorul cărţii Bursa îngerilor,
apărută la Editura Paralela 45, în 2012, anul
Revoltei care a schimbat vechiul Guvern PDL
cu noul Guvern PDL, deci cu dobermanul de
la SIE. Anul când dobermanul a fost dat jos la
rândul său din fotoliu de către opoziţie.

Tehnica poetică a lui Ion Toma Ionescu este
relativ simplă: el decupează din real,
îndeosebi din natură şi existenţă, aspecte,
scene, fragmente, clipe, pe care le
asamblează într-o altă ordine, într-o logică ce
face ca textul său să fie marcat uneori de o
anumită îndemânare combinatorie şi, de cele
mai multe ori, de fragmentarism. Autorul pare
că se inspiră din tehnica lui Hieronymus
Bosch, care îşi compune tabloul din mai multe
tablouri/secvenţe. Textele sale amintesc
deopotrivă de tehnica filmului, care pune cap
la cap scene distincte. Iată în acest sens
Natură moartă:

tuşe albastre
cu iz vineţiu
adumbrind pânza

în lumina ştearsă
iedera arămie
mângâie zidul

lung ca un lujer
cuţitul scrijeleşte
scoarţa copacului

linişti răpuse
zvon de culori năvălind
ca un stol de sturzi

pe şevalet inima
(de stârv) a artistului
pulsează surd

Un imaginar sărac
Tablourile sau colajele pe care le compune

Ionescu sunt, prin viziunea lor, cuminţi, fără
explozii imagistice. Un eu calm, neutru, uneori
absent din lucrare, o fiinţă discretă şi mai ales
devitalizată ne însoţeşte peste tot. Paşii iubitei
sunt „furişaţi”, sunt „ca o adiere de pleoape”
(p. 9), cuvintele-s „de mătase”, oamenii sunt
smeriţi („oameni smeriţi”, p. 14), „tinereţea
îngână lumină lină”, oamenii au „feţe pustii”,
privirile sunt în gol, „vieţile s-au scurs”, durerile
sunt ascunse sau înfrânte. Alături de această
lume fără nerv, viziunea nu sare nici ea din
pagină şi nu răstoarnă steaua, iar personajul
compunerilor care joacă la bursa îngerilor este
(nimerit spus!) „cu strigătul în lanţ”. 

Un imaginar sărac îl determină pe autorul
Bursei@ să folosească versul scurt, vers care
numără în medie două cuvinte. Ionescu ne
oferă şi texte ale căror  versuri au un singur
cuvânt, iar dacă ar face o regulă din ele, zece
cuvinte scrise de autor ar echivala cu zece
versuri, iar 100 de cuvinte ar însemna 100 de
versuri@ Un adevărat poem mamut! Oricum,
cu versuri compuse în medie din două cuvinte
autorul reuşeşte să „acopere” mai repede

paginile cărţii. Când imaginaţia nu te dă afară
din casă, găseşti soluţii. Ce muzică interioară
mai pot avea versurile în două cuvinte este
uşor de bănuit. 

Limbajul cărţii este predominant literal,
denotativ, aproape lipsit de imagini poetice.
Lirismul potolit, teşit, aplatizat, redus la tăcere
ne arată că autorul (eul poetic) este eliberat de
visuri, proiecte, frământări, tensiuni,
catastrofe. Eul poetic nu este impresionat de
nimic şi nu impresionează cu nimic. El nu
sângerează şi pare să atingă idealul vechiului
înţelept chinez: acela de a fi „simplu ca un
lemn nelucrat”. Nu de dureri surde este vorba
în aceste texte, ci de lipsa durerilor, a tensiunii
afective, ideatice sau existenţiale.  

Fără punctuaţie/  
Nu înţeleg motivaţia pentru care autorul,

spirit de factură clasică şi aflat pe calea unei
modernizări care îl strânge pe la încheieturi,
exclude din textele sale punctuaţia. Ionescu
nu are nevoie de punct sau de virgulă, de
semnul mirării ori de cel al întrebării. Să
înţeleg că el nu are imperative? Sau că nu are
– în textele sale – întrebări? Dar Ionescu vrea
să fie hipermodern şi renunţă la semnele de
orientare în limbaj. 

Nu cred că scriitorul trebuie să ne uimească
tocmai prin lipsa punctuaţiei. Prin lipsa
punctuaţiei el se face mai degrabă neînţeles şi
îşi alungă potenţialii cititori. Noroc că autorul
Bursei@ a păstrat totuşi două dintre vechile şi
prăfuitele convenţii ale scriiturii europene, şi
anume scrisul de sus în jos şi de la stânga la
dreapta@ 

Îngeri de pământ. Îngeri
ţapinari şi îngeri gardieni
O problemă pe care o pune placheta Bursa

îngerilor este aceea a îngerilor@ Este, în
aceste texte, îngerul o fiinţă de-a dreapta
Domnului, este el fiinţa nevăzută care ne
însoţeşte şi apără, „dublul” nostru ceresc
(Pleşu), postura metafizică a eului nostru?
Este acesta un mijlocitor între noi şi Domnul?

Îngerul Bursei@ nu are nimic metafizic.
Îngerul lui Ionescu apare în cele mai real-
realistice contexte: îngerii lui pot fi ţapinari
(„îngerii ţapinari”, p. 32), pot fi asfaltatori,
pentru că „îngerii toarnă asfalt” (p. 45), schiori
(„îngerii pe schiuri”, p. 53), ei „se bat cu perne”
(p. 54), se adună într-un „norod de îngeri” (p.
17) şi, în fine, surfesc@, pentru că autorul ne
vorbeşte în două rânduri despre „un lanţ de
îngeri surfând” (p. 61 şi 66). 

Sintagma „îngeri surfând”, pe care cred că
nu o poţi citi decât în cartea lui I.T. Ionescu, nu
există în limba română. Iar dacă în postura de
poet pe care o încearcă, autorul are „tot
dreptul” să născocească „îngerii surfând”, mă
întreb cât de semnificativă poetic şi cât de
izbutită fonic este această secvenţă lexicală în
gerunziul prin care ni se transmite.    

Nu voi omite, fireşte, nici îngerul care în
textele lui Ionescu apare cu funcţia de gardian
– „îngeri tăcuţi gardienii” (p. 65) –, ca dovadă
că postura metafizică a îngerului cu care ne-a
obişnuit Cartea Sfântă, angheologia, textele
sacre sau cele patristice a fost cu totul
depăşită şi că revoluţionarii din Piaţa

Universităţii nu au de ce să se teamă:
gardienii care îi snopesc cu bastoanele de
cauciuc după ce au plecat camerele de luat
vederi sunt nişte îngeri. Îngerii democraturii! 

De ce titlul Bursa îngerilor şi nu altul? Dacă
îngerii lui Ion ar fi avut o aură metafizică,
atunci titlul Bursa îngerilor ar fi avut o
semnificaţie, înţelegând că fiinţele serafice au
ajuns să fie jucate la bursa oamenilor
muritori... Dar cu îngerii de pământ, materiali,
antiteza e spulberată şi golită de poezie. Titlul
plachetei rămâne astfel doar un titlu care sună
bine şi fără acoperire în carte. 

În afara lumii 
şi a poeziei de azi  
În cea mai mare parte a lor, versurile lui Ion

Toma Ionescu nu sunt afectate de lumea în
care autorul trăieşte. Este nemulţumit acesta
de ceva? Protestează el pentru ceva? Trage
de urechi democratura sau nomenclatura de
azi? Nici vorbă! S-ar putea ca în percepţia şi
înţelegerea sa totul să fie perfect, de vreme ce
nu are nicio reacţie. Nimic din sufletul şi
tensiunea zilei, din aşa-zisă „viaţă de azi” ori
din spiritul acestor vremuri nu răzbate în
discursul său.

Dar trebuie să recunoaştem că autorul
modern/postmodern nu are obligaţia să dea
corp poetic unor teme anume şi nicidecum să
redea fidel, mimetic realitatea! În acelaşi timp,
este adevărat că după tematica pe care
textele autorului o propun şi dezvoltă, acesta
este evaluat. Pentru că una este să scrii
despre natură, să „pastelezi” la nesfârşit
textul, şi alta este să îţi pui problema fiinţei tale
destinale sau să ai nerv social, să spunem. 

Fac această remarcă în contextul în care
Ionescu, altădată albastrul care a dat de furcă
Securităţii cu proiectele, credinţele şi visurile
lui, dovedeşte acum că a uitat totul şi că fiinţa
de atunci a fost redusă la tăcere. Credinţele,
visurile şi tulburările lui nu se mai văd.

Realitatea pe care o pune în vers Ionescu
este@ desprinsă de realitate, mai bine spus
de spiritul realităţii. El scrie atât în afara lumii
de azi, a spiritului ei, cât şi a poeziei împlinite
de azi. El scrie într-o altă epocă istorică şi
poetică – undeva pe la 1800. Oricum, el nici
nu s-a contaminat de spiritul poeziei moderne,
nici nu l-a contaminat pe acesta cu nimic, de
vreme ce poezia modernă nu are nimic de
câştigat din textele pe care autorul de azi le
semnează. Ne referim, desigur, la versurile
din prima secţiune a cărţii, pentru că acelea
din cea de a doua secţiune, postmodern
intitulată Lumea văzută de Ion. Împărăţia PA,
este, prin cele zece texte ale ei, proză curată.
Mai precis, acest al doilea ciclu se constituie
din mici povestiri cu tâlc, salvate în general de
pe blogul său. Toate aceste proze sunt rupte
„în versuri” pentru a sugera că proza pe care
autorul o scrie nu este proză, ci poezie. Un
artificiu desigur neconvingător.  

Acesta este textul care l-a dezamăgit pe
Sibiceanu, pe bunul său prieten Toma, autorul
cărţii, şi pe domnul securist, bun prieten cu
poetul Sibiceanu.

O poetică eşuată 
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Eram toţi acolo, în dimineaţa în care
aşteptam sosirea autobuzului, unul şi acelaşi,
circulând pe toate rutele şi pe toate sensurile în
acelaşi timp, când bărbatul de lângă mine
tocmai mă întrebă dacă mi-am cumpărat o
pereche de pantofi noi. Însă până să îi ofer
răspunsul pe care ştiam că îl aşteaptă, acesta
scoase o mandolină din buzunar cu care începu
să îl lovească pe celălalt bărbat de lângă mine,
care, văzând ce i se întâmplă, ridică braţele în
aer şi se făcu nevăzut. Primul bărbat îl urmă la
scurt timp după aceea, astfel că atunci când sosi
autobuzul eram singur, la fel şi toţi ceilalţi
călători care îşi ocupaseră deja locurile rămase
goale. 

Autobuzul avea două rânduri de bănci
aşezate faţă în faţă, ca la nuntă sau ca la
parastas, astfel că fiecare ne puteam privi în
ochi unul pe celălalt. După ce merserăm aşa
câteva staţii, încetarăm să ne mai vorbim,
simţind cum deja începem să ne citim unul
altuia gândurile, ceea ce la drept vorbind ni se
păru destul de amuzant, cu excepţia momentelor
când autocenzura înregistra momente de
fluctuaţie datorate hârtoapelor întâlnite în drum
şi pe care şoferul, cu toată măiestria de care se
credea capabil, nu reuşea să le evite, oricare ar
fi fost manevrele pe care le experimenta. 

În mijlocul celor două rânduri de bănci, un
brutar îmbrăcat în verde îşi repara bicicleta cu o
bormaşină mov. Bicicleta citea ziarul  în timp ce
purta o discuţie aprinsă cu o umbrelă de paie
care luă foc chiar la câteva clipe după sosirea
pompierului cu turban şi flaşnetă, asupra căruia
ne vom concentra întreaga atenţie în continuare,
căci nimeni nu ştie cu precizie cât timp va mai
continua să călătorească alături de noi. 

După ce brutarul îmbrăcat în verde termină
de reparat bicicleta, se aşeză pe bancă alături de
noi, completând astfel tăcerea în care autobuzul
continuă să înainteze, în timp ce de undeva de

sus cădeau frunze. Din flaşneta pompierului cu
turban ieşi un cântec trist, în care se povestea
despre cum un fotbalist s-a îndrăgostit de o
girafă care nu avea un picior şi căreia cel mai
mult şi mai mult îi plăceau bomboanele cu
mentă, din care uneori mânca şi câte trei pe zi,
astfel că în câteva zile girafa deveni verde, iată
adevăratul motiv pentru care fotbalistul se
îndrăgosti de ea! Era o zi ploiasă şi lumea stătea
la ferestre, se mai poveşteşte în cântecul care
continua să iasă din flaşnetă ca un sul de hârtie
ce se derulează la nesfârşit şi care începe să
acopere trotuarele, magazinele, cafenelele,
cinematograful, brutăria brutarului îmbrăcat în

verde, autobuzul cu cele două bănci aşezate ca
la nuntă sau ca la parastas, iar oraşul era
străbătut de un autobuz plin de o tăcere în
mijlocul căreia ardea o umbrelă de paie. 

Dacă ar fi şi un preot printre noi, am fi cu
unul mai mult decât suntem acum, zise
pompierul cu turban şi flaşnetă. Ba chiar cu doi,
dacă luăm în considerare femeia care se priveşte
pe sine într-o oglindă rotundă, adăugă brutarul
îmbrăcat în verde care se pricepea să repare
lucruri cu o bormaşină mov. Mie îmi place
toamna să mănânc ouă de raţă, spuse pompierul
cu turban şi flaşnetă. Într-o seară, fratele
unchiului meu a băut singur o sticlă de lapte, în
timp ce sora mea l-a filmat cu telefonul mobil,
completă pompierul cu turban şi flaşnetă. Se
spune că şoferul autobuzului nostru poartă pe
umărul stâng un papagal mut, se auzi o voce de
la capătul celuilalt rând. Eu chiar şi atunci când
nu plouă, tot îmi cumpăr un pachet cu biscuiţi,
pentru că nu se ştie niciodată când întâlnim o
girafă verde fără un picior, interveni femeia care
se privea pe sine într-o oglindă rotundă.

Se făcuse târziu şi aproape că nu ne mai
vedeam unul pe celălalt, însă nici unul dintre
noi nu îndrăznea să îi spună şoferului să aprindă
becurile, poate dintr-un fel de superstiţie, poate
dintr-un soi de obişnuinţă venită odată cu
trecerea timpului, când călătoreşti mai mult cu
atobuzul, nici chiar întunericul nu îţi mai pare
ceva neobişnuit, începuserăm să depănăm
poveşti, femeia care se privea pe sine într-o
oglindă rotundă ne întrebă dacă dorim o cafea,
noi dădurăm din cap în semn că da şi atunci
unul dintre locurile de pe rândul meu se făcu iar
gol şi poate pentru prima dată de când mă
urcasem în autobuz îmi fu teamă să nu mă
prăbuşesc, dar asta se întâmplă numai atunci
când călătoreşti cu avionul sau când te dai în
montagne-russe sau când priveşti lumea de pe
Tour Eiffel şi ţi se pare că jucătorii de pe Stade
de France sunt atât de mici încât i-ai putea băga
în buzunar sau într-o cutie goală de bomboane
de mentă, dar tu nu vrei să faci asta de teamă să
nu fii luat la întrebări, de unde ai mai luat şi
drăciile astea, în casă la mine să nu vii cu aşa
ceva! Până să apuc să explic ce şi cum,
pompierul cu turban şi flaşnetă scoase din
buzunar un pachet cu cărţi de joc, din care
începurăm să mâncăm în linişte. 

În curând nici nu o să ne mai putem mişca de
atâta linişte, zise femeia care se privea pe sine
într-o oglindă rotundă aducându-ne cafelele.
Biscuiţii cu cremă de vanilie sunt mai gustoşi
decât cei cu cremă de fructe de pădure, aprobă
brutarul îmbrăcat în verde.Odată, am întâlnit un
cimpanzeu care ştia să scrie cele mai frumoase
scrisori de dragoste pentru iubita lui de la
Budapesta, îşi aminti pompierul cu turban şi
flaşnetă. Bunicul meu ştia să croşeteze ciorapi
cu o singură mână, informă vocea de la capătul
celălalt al rândului. 

În autobuz începu să se facă frig şi brutarul
îmbrăcat în verde porni bormaşina mov.
Flaşneta pompierului cu turban scoase un al
doilea cântecel trist, în care se povestea despre
o pianistă din Japonia, un şofer de taxi şi o
pelerină roz, în timp ce femeia care se privea pe
sine într-o oglindă rotundă puse capul pe umerii
mei şi adormi. Dincolo de fereastra din spatele
meu ghiceam drumul şi noaptea şi cu toate că
mi-aş fi dorit să ştiu încotro ne îndreptăm, am
preferat să închid ochii şi să îmi imaginez că
lumea e suficient de mică încât să încapă într-o
cutie goală de bomboane de mentă. ll ii
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Remus Ştefan

...îmi fu teamă
să nu mă
prăbuşesc, dar
asta se
întâmplă numai
atunci când
călătoreşti cu
avionul sau
când te dai în
montagne-russe
sau când
priveşti lumea
de pe Tour
Eiffel...

Autobuzul 
şi bormaşina mov 

Nicolae 
Popescu-Galicea

Stare erotică
Eros, în refugiu?

De timp iubită, vii,
Citindu-mi indexul iubirii
În fiecare zi.

Dis-de-dimineaţă,
Metaora* reclama un
Aprig junghi de viaţă...

(12 iunie 1969)

* Anagramă reprezentând Moartea.

Înaintăm
Tăcerea
Din ceruri...

Al nemărginirii 
Senin.

Înaintăm
Sub escorta vremii...

Al înfrăţirii ram
Al înfrăţirii ram
Înfloreşte-n noi,
Ocrotit
De razele înţelepciunii.

Nu numai...
Numai zbuciumarea?

Luminoasele amintiri
Ţi le aduni
Precum cineraria
Florile multicolore
În buchete.

Părăsire temporară
Nisip
Răcindu-se,
Uitat
De clepsidră,
Părăsit
De trupurile jinduind
Oprirea timpului...

O nouă plecare
În unghiul invidiat
Al cocorilor
Mă-nchipui zburând,
Gândindu-mă
La geometria copilăriei.

O nouă plecare
Peste hotarele toamnei.

Strigătele venite din văzduh
Tulburând vitale adâncuri.

Confidenţă
De mai puţine ori
Mă cert, apoi mă iert
Şi mă ridic deasupra
A tot ce e inert.

Mă scade-avidul timp,
Eu însă îl adun,
Redându-mi liniştea
Momentul oportun.
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Orgoliul este un dezechilibru, sentimentul
superiorităţii fără îndoială, se dezvoltă din sine
însuşi, se autoregenerează, se comportă reactiv şi
dăunează grav interrelaţionării. Este inflexibil,
arogant, compromite evoluţia psihică a
individului şi se comportă ca un simulacru al
demnităţii. Apare ca o excrescenţă mentală, e un
narcisism al minţii, îl limitează pe posesor şi-i
limitează acesul la ceilalţi. Orgoliosul se
plasează singur pe o altă dimensiune a realităţii,
iar supraestimarea personală se petrece prin
subestimarea simultană a celorlalţi. Încrederea în
sine a omului orgolios este exacerbată,
artificială, goală de conţinut. Unii cred că
orgoliul este un instinct de apărare, că ascunde
frică, nesiguranţă, neîncredere. Că poate fi o
formă a instinctului de conservare. Alţii spun
însă că reacţia inflamabilă este generată de lipsa
de arme veritabile - intelectual -, de lipsa
rezistenţei psihice la lupta-onestă-de-idei;
orgoliosul fuge din relaţie/competiţie, pentru că
n-ar suporta nici umilinţa slăbiciunii sale în faţa
celuilalt/celorlalţi, nici înfrângerea posibilă.
Sentimentul nu-i ocoleşte pe artişti, pe filozofi,
pe oamenii politici, nici pe oamenii de rând şi are
multiple forme de manifestare. Este ca un balaur
cu multe capete şi poveştile cu el se dovedesc
nefericite. Orgoliul poartă multiple măşti: trufia,
invidia, mânia, lăcomia, ura, contradicţia,
rivalitatea etc.

Orgoliosul nu cunoaşte sentimentul
generozităţii, se retrage egoist în sine ca să-şi ia
de acolo toate argumentele, evită ipotezele şi nu
cunoaşte toleranţa. Dimpotrivă, e invidios,
suspicios şi are mania persecuţiei. El livrează
societăţii/socializării un ego monstruos,
deformat, distructiv, care tinde să împrumute
realităţii aceleaşi dimensiuni şi caracteristici. O
eroare de interpretare a unei situaţii/a cuvintelor
atrage după sine o degenerare comportamentală,
orgoliul înfloreşte baroc, revarsă proliferativ,
sufocă. El se dezvoltă, creşte în relaţie autonomă,
în entitatea de sine stătătoare a individului, dar şi
în raport cu ceilalţi, iar uneori orgoliul atrage
după sine alt orgoliu şi apoi altul, într-un
nesfârşit legato interrelaţional. Sunt psihologi
care îl abordează ca pe o reală tulburare de
personalitate. Nietzsche considera că aceste
dezechilibre sunt consecinţa abolirii ordinii sacre
a lumii, oamenii se află, spunea el, la limita
inferioară a acestui declin, ei nu mai aspiră în
viaţă decât la o jalnică suficienţă. Orgoliul apare
ca un raport de forţe între oameni. Orgoliosul
uită, ignoră sau nu ştie că a-l devaloriza pe
celălalt este frustant pentru tine însuţi, e
dezarmant şi trist în cele din urmă. Orgoliosul se
promovează perpetuu, are despre sine o impresie
la superlativ, are o părere exagerată şi
nejustificată despre valoarea sa şi despre
importanţa socială. El se supraapreciază, se urcă
pe un soclu nevăzut, imaginar şi nu lasă nicio
şansă înfruntărilor raţionale de la egal la egal.
Ca să-şi înfrângă această pornire nefirească,
omului îi trebuie înţelepciune, realism şi
modestie. Trebuie să fie cinstit cu el însuşi şi să
nu-şi adjudece, printr-o instanţă neabilitată,
nimic din meritele şi calităţile celorlalţi. Orgoliul
este de fapt o tendinţă de dominare a ego-ului
hrănit pe ascuns şi peste limite, este o convingere
nedeclarată a superiorităţii valorice, o distincţie
subiectivă şi o invocare zgomotoasă a dreptăţii
proprii. Semnele lui distinctive sunt nenumărate
şi îl (re)cunoaştem cu uşurinţă pentru că aproape
toate sunt lăsate la vedere. Un ins orgolios crede
că are întotdeauna dreptate, deţine un sistem
ultim de valori, nu acceptă punctele de vedere ale
altora, contrazice fără întrerupere, nu- şi
recunoaşte niciodată greşeala, îşi inventează
argumentele, nu cunoaşte sentimentul

culpabilităţii în niciun context, nu are un
vocabular flexibil şi, nu lipsit de relevanţă, nu are
noţiunea de iertare. Într-o adevărată prelegere la
temă, Giovani Papini scrie: ,,Orgoliosul nu
suferă să fie contrazis, orgoliosul se simte
ofensat de cea mai măruntă opoziţie a cuiva, de
cel mai justificat reproş, orgoliosul vrea mereu
să aibă ultimul cuvânt în faţa celor pe care-i
consideră inferiorii săi; din acest motiv el se lasă
pradă furiei şi turbării. [...] Orgoliosul nu poate
concepe ca altul să aibă calităţi şi şanse mai
mari decât ale sale; trăind cu iluzia
superiorităţii sale faţă de ceilalţi, orgoliosul nu
poate suporta să vadă pe alţii ajunşi mai sus
decât el, mai onoraţi şi mai lăudaţi, mai
puternici şi mai bogaţi...” (în Camera neagră).
Se poate spune aşadar că orgoliul se instalează cu
precizia unui diagnostic, întrerupe posibilitatea
de perfecţionare a sinelui, mai mult, îl orbeşte pe
proprietar, îl învinge şi se instaurează ca un
dictator al conştiinţei. Astfel sunt generate
tensiuni, contradicţii majore, adesea conflicte
ireconciliabile. Unii cred însă că o doză minimă
de orgoliu este necesară, un orgoliu bine
temperat. Că, atunci când apare, poate fi ignorat,
educat sau cel puţin cosmetizat.

De cele mai multe ori oamenii confundă
orgoliul cu mândria şi/sau cu demnitatea.
Mândria de exemplu este, până la o anumită
limită, firească; putem fi mândri de realizările
noastre, de performanţele obţinute, ea este o
reacţie normală, naturală, stimulată de
conştientizarea propriei personalităţi, a locului
pe care îl merităm şi a rostului nostru printre
ceilalţi. Jules Renard spunea că există falsă
modestie, dar nu există fals orgoliu. Cunoaşterea
de sine provoacă în mod automat şi încrederea în
calităţile noastre stabile, bine plasate într-un
sistem de valori autentice, general-umane, mai
ales când/dacă acestea sunt probate prin izbânzi
(re)cunoscute inclusiv de ceilalţi. Această
autocunoaştere obiectivă determină o anumită
conduită, un comportament bine studiat şi
echilibrat, o detaşare de vulg şi de
superficialitate, dar şi o insistenţă convingătoare
când sunt în joc valorile în care credem şi pe care
nu suntem dispuşi să le negociem. Un om cu
mândrie nu consimte şi nu se implică în lucruri
pe care le consideră sub limita acceptabilităţii,
degradante, care i-ar leza demnitatea. Mândria,
dacă intervine în acest sens, este binevenită şi
este direct proporţională cu încrederea în noi
înşine şi în conştietizarea argumentelor de care
dispunem. Mândria necesară salvează de multe
ori valorile în care credem şi anulează diluarea
lor (şi a noastră) în compromisuri de tot felul.
Acest tip de mândrie îndreptăţită ar putea fi
echivalată cu demnitatea minimă, dincolo de
care este periculos să ne aventurăm. Această
formă e cea mai maleabilă şi se pliază
schimbărilor de perspectivă, precum şi raţiunii în
dinamica ei. La un moment dat, mândria
personală poate fi determinată şi de mândria
altora, justificată, dar şi de eroarea/interesul în
care alţii sunt plasaţi. Lucrul acesta ne atrage
atenţia asupra spuselor lui Haruki Murakami:
între încrederea în sine, sănătoasă şi îngâmfarea
nesănătoasă e un perete foarte subţire (în
Autoportretul scriitorului ca alergător de cursă
lungă). 

În altă ordine de idei, când vorbim despre
demnitate, vorbim de onoare, de respectabilitate
şi în sprijinul lor despre principii şi atitudine. E
adevărat însă că puţini dintre semenii noştri ating
această performanţă (poate că nu ajunge o
singură viaţă!). Demnitatea e consecventă şi
atrage în arealul ei etica şi moralitatea. Ea
acceptă convieţuirea armonioasă cu mândria ca
adjuvant. Nimeni nu are demnitate în exces, în

lumea post-modernă ea fiind mai mult decât
oricând un concept orientativ, relativ, mult prea
abstract, un concept pe care o lume nebună,
nebună, nebună în cursa ei complexă l-a
elasticizat. 

Toate aceste teorii nu au însă legătură cu
orgoliul/orgoliile. Poate singurele manifestări
acceptabile ale orgoliului sunt cele nevinovate,
metaforiza(n)te şi lipsite de agresivitate: orgoliul
unei flori, orgoliul frumuseţii, orgoliul copiilor
sau al păsărilor rare...

Lumea adulţilor astăzi este mai mult decât
oricând lumea lui Voltaire: un teatru de orgolii şi
de rătăcire! Orgoliul înseamnă îngâmfare,
vanitate, suficienţă, trufie - şi acestea nu sunt de
folos în recuzita unei personalităţi bine
construite - iar cine se va înălţa pe sine se va
smeri; şi cine se va smeri pe sine se va înălţa.
(Ev. Matei XXIII.12).

Magda Grigore 
Orgolii

Florian Silişteanu

Vine o vreme când vrei să te așezi la locul tău
Să dregi busuiocul să ieși în câmp și să te uiți

după nori să vezi cum arată Dumnezeu să lași în
urmă totul nu cumva rotitoare fiind absența să te
strige pe nume

Vine o vreme în care rupi o foaie din caietul
distanțelor una fără linii desigur pe care după ce
o mototolești o desfaci și o întinzi te uiți la ea și
în sfârșit începi să scrii să scrii mărunt de mână
să închizi ochii și să vezi că totul e gata că ploaia
e aproape și că…

Vine o vreme în care mergi la magazin să
probezi îngeri să vezi dacă ți se potrivește
vreunul a nu fi el mai mic tu mai mare sau invers
deopotrivă de înalți… nu asta nu

Vine o vreme mai ales când te auzi strigat și
atunci înțelegi abia atunci înțelegi că exiști că te
afli că ești în carnea și oasele unuia care umblă la
drum însoțitor de soartă abia atunci când ești
strigat îți dai seama că ești și că nu singur 

Vine o vreme când vrei să te așezi la locul tău
când nu mai vrei să locuiești cu chirie în
scuipatul zilei vine vremea aceea despre care au
scris cărțile sfinte și nu ai înțeles mare lucru 

Te-ai închinat doar și ai mers mai departe
șchiopătând morții

Vine o vreme când ți se ia de pasăre - de aripa
ei nu 

vine o vreme în care iei scara și urci în pod să
găsești unde stă ascunsă vederea 

Nimic nu-i al tău 
nimic nimic… nimic
Pleci de acasă pur și simplu ca să îi torni în

pahar lui Dumnezeu!

Din cana cu păsări
eu eu te iubesc

mai mult 
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Ce bine vorbeşte domnul Popescu! Mă uit la
domnia sa, şi nu-mi vine să cred! Nu se mai
enervează, nu mai are tusea aia înecăcioasă de
ofticos, când face unele pauze, nu mai scuipă
printre dinţi ca un neam prost. Este adevărat că şi
de data aceasta am făcut unele eforturi să-l
ascult, dar m-am minunat că, în sfârşit, domnul
Popescu, distinsul nostru deputat, domnul
Popescu a început să-şi intre în normalitate! Aflat
ca niciodată mai aproape de domnia sa, fără să
vreau mi-am dat seama că a început să folosească
şi unele parfumuri ceva mai scumpe, chiar dacă
încă mai uită să se spele sub braţe, iar năduşeala
aia imposibilă care-i curge peste tot pute de crezi
că are întotdeauna alături instalată vreo cabină de
wc ecologică...

N-o să vă vină să credeţi, dar domnul
Popescu a venit la întâlnirea cu noi, atenţie,
numai cu două ore întârziere faţă de ora anunţată
în invitaţie şi, trebuie să remarcăm, omul a venit,
cât de cât, adecvat îmbrăcat. Vreau să spun că
purta costum albastru, cămaşă albă şi cravată
roşie. Mai are de revăzut zona picioarelor. Nu
este tocmai plăcut să vii în costum şi cravată iar
în picioare să porţi adidaşi! În sfârşit, am văzut şi
primul semn serios de adevărată domnie şi de
îndreptare la domnul Popescu, în sensul că, la
buzunarul de la haină şi-a aşezat, este adevărat,
nu tocmai inspirat, o batistuţă de culoare roz! Nu
ştiu cine l-a consiliat astfel, dar, aşa, ca un
început într-ale domniei, pot să spun că domnul
Popescu, aşa cum ne-a apărut nouă astăzi, nu mai
seamănă aproape deloc cu acel „domnul
Popescu” de ieri.

Vreau să vă mai spun ceva, ceva extrem de
subiectiv, ceva ce ţine de mândria noastră de
alegători, de felul nostru de manifestare şi poate
chiar de felul nostru de percepţie a unor
schimbări specifice la oamenii noştri politici.
Mi-a plăcut, de pildă, felul în care domnul
Popescu a început să se uite la noi. A început,
este adevărat, cu timiditate, dar a început să-şi
ridice altfel capul, are o semeţie de conducător,
ne priveşte deja de la o anumită distanţă, dintr-un
loc în care noi n-avem acces, sigur dintr-o altă
lume, pentru că pare uşor misterios şi pierdut, se
vede că l-a prins oarecum forţa puterii pe care i-o
dă postul de deputat şi, recunosc, asta ne place.
Altfel spus, ne place şi nouă, ca domnul nostru
deputat, să ne privească de sus, de foarte sus! Să
ne privească aşa cum fac politicienii noştri
adevăraţi, să ne privească de-acolo, din sferele
înalte ale puterii şi să-şi intre cât mai repede în
haina omului important!

Noi i-am croit această haină domnului deputat
Popescu, noi l-am obligat prin forţa votului
nostru să se îmbrace altfel, să se ridice sus, sus de
tot, să ne dea sentimentul că acolo, în înalturi, am
putea fi şi noi alături de el. Dacă domnul deputat
Popescu, omul ales de noi să ne reprezinte
interesele în zona de sus a puterii, începe să-şi

intre în rolul pe care noi i l-am oferit, atunci este
bine! I-am şi sugerat să-l privească pe domnul
Naste-Curlescu-Neam-Prost, să-i studieze un pic
personalitatea, mersul, privirea, zâmbetul, felul
în care-şi roteşte cuvintele prin gură înainte să le
dea drumul spre noi, prostimea... Să-l privească
pe domnul Ion-Cristoşii-Mă-sii, singurul, unicul
ziarist cu faimă, cu trecere peste tot unde pute
serios a bani şi putere, să-i prindă din zbor
mimica feţei, rotunjirea buzelor şi mai ales
umflarea obrajilor atunci când începe să ne
transmită o parte din gândirea sa filosofică, o
parte din gândurile sale patriotice, de pe vreamea
celuilalt regim. Să-i studieze pe noii veniţi în
zona puterii, pe toţi cei care ne-au promis
fericirea absolută şi iubirea eternă şi să ia, de la
fiecare, ce are mai special, mai reprezentativ. Să
vadă şi să simtă, mai repede şi mai bine, cum se
minte de nevoie, de necesitate şi din interes, să
vadă şi să simtă, aşa cum văd şi simt politicienii
noştri, cum se fură în interes personal, în interes
de grup şi în interes de neam de sânge, ori fără
nicio legătură de neam. Să înveţe mai repede
tehnicile speciale ale trădării celui care te-a ales
pe funcţie, ale trădării interesului naţional şi
chiar ale trădării de dragul artei trădării. 

I-am cerut, domnului nostru deputat, în
termeni extrem de politicoşi să înveţe mai repede
arta minciunii şi s-o folosească cu toată
deschiderea şi priceperea domniei sale,
împotriva noastră, ca să simţim şi noi misterul
unor minciuni adevărate, „cinstite”, dacă pot să
spun aşa, să ne simţim mândri că alesul nostru
este mincinosul nostru, că alesul nostru este
trădătorul nostru, că alesul nostru este, în sfârşit,
politicianul nostru adevărat, omul în care am
investit încredere, speranţă şi adevăr!

Să ştiţi că primul pas domnul Popescu l-a şi
făcut, şi am ţinut să-l felicit personal pentru
atenţia ce ne-o acordă. Şi-a angajat la cabinetul
parlamentar, pe post de secretar personal, pe tanti
Eleftera, soacra domniei sale din partea celei de-a
treia soţii, pe fiica cea mică, din cea de-a doua
căsătorie, a angajat-o pe post de consilier de
imagine, şi pe băiatul Belu, din prima căsătorie,
un băiat admirabil, cu trei condamnări pentru furt
calificat la activ, l-a angajat pe post de şofer,
director de cabinet şi relaţii cu presa... 

Este adevărat, Belu ăsta, este din firea lui
neam-prost, ne cam înjură atunci când apelăm la
el cu ceva, dar nouă, tocmai asta ne place! Să ne
înjure de mamă, de tată, de dumnezeii-
dumnezeilor noştri şi cum i-o mai veni la gură!
Poate, dacă îşi pune mintea cu noi, să ne şi
lovească după cap, aşa, un pic ştrengăreşte, dar
să ne lovească, să-i simţim forţa şi puterea de fiu
de deputat!

Lumea, că d-aia este lumea făcută, fără să stea
prea mult pe gânduri, a început deja să vorbească
despre unele incompatibilităţi şi chiar unele

derapaje, chipurile, de la morală... 
Prostii mai mari nici n-am mai auzit!
Îmi vine să înjur şi să blestem acest neam

nerecunoscător, rău intenţionat şi fără pic de
cultură politică! Păi, băăăă, fraţii mei, în loc să
fim mândri că intră şi domnul deputat al nostru în
lumea bună a politicii româneşti, noi deja ne
dezicem de el? În ce lume trăim, domnii mei? De
unde atâta lipsă de respect faţă de un ales al
neamului? Şi, dincolo de orice s-ar spune, atunci
când a fost vorba să se facă listele cu deputaţii
noştri, voi unde aţi fost, măi, vorbitori de rele?
Când ni s-a propus candidat la deputăţie domnul
Popescu, noi ce-am făcut? Vă mai amintiţi? Nu
vă mai amintiţi? Lasă, că vă amintesc eu! Ne-am
luat frumuşel punguţa cu ulei şi zahăr, am dat
buzna la masa domnului Popescu, am mâncat
mititei, am băut berea dată de doamna Eleftere-
soacra, ne-am „bătut pe burtă”, cum se spune, cu
domnul Popescu de parcă îi eram egali şi chiar
superiori, şi, acolo, bă, acolo la cârciumă, beţi,
tâmpiţi şi prostiţi de vorbele mieroase ale
doamnei Eleftere-soacra, i-am transmis toată
iubirea noastră, şi i-am dat votul de deputat!
Acolo, la cârciumă l-am ales noi deputat pe
domnul Popescu, pentru că mersul la urne, în
duminica următoare nu a fost decât o simplă
formalitate! Este? Vă mai amintiţi? Mă poate
contrazice cineva? Acuma de ce nu vă mai place
domnul deputat Popescu? Şi staţi să vedeţi ce
perspective are domnul deputat! O să-l vedeţi cât
de curând ministru la industrii sau ministru la
turism, că distinsa sa soţie, este vorba de ultima,
de doamna Geta-blonda, ne-a spus că are în
vedere să-şi cumpere o căsuţă de vacanţă pe
litoralul Barcelonei...

Nu vreau să intru în jocul celor care n-au
caracter şi se dau duşi de vânt! 

Domnul Popescu, aşa cum se prezintă azi, are
toate şansele să devină un politician adevărat, un
politician despre care toate instituţiile justiţiare
din ţara asta să poată vorbi la un moment dat în
felul lor special, atât despre domnia sa cât şi
despre noi, adică despre noi, noi cei care ne-am
vândut votul la cârciumă şi l-am introdus în
politică pe domnul Popescu! 

Nu vi se pare oarecum măreţ şi suficient
pentru nişte iluştri anonimi ai lumii? 

Acuma, fără să ne mai ofuscăm în zadar, eu
zic să fim ceva mai atenţi că se apropie din nou
alegerile şi după cum se observă, domnul deputat
Popescu a şi plecat prin sat cu punga de mălai şi
sticluţa de ulei! Şi, atenţie, cineva deştept, l-a
învăţat să poarte un costum alb, alb-imaculat, să
se vadă de la distanţă că omul nostru este,
chipurile, nepătat...

Observaţi de ce-mi place mie domnul deputat
Popescu?

George Rizescu 

Îmi vine să
înjur şi să
blestem acest
neam
nerecunoscător,
rău intenţionat
şi fără pic de
cultură politică!
Păi, băăăă,
fraţii mei, în loc
să fim mândri
că intră şi
domnul deputat
al nostru în
lumea bună a
politicii
româneşti, noi
deja ne dezicem
de el? În ce
lume trăim,
domnii mei? De
unde atâta lipsă
de respect faţă
de un ales al
neamului?

Ce bine vorbeşte...

- Mă frământă ideea asta nenorocită, idee de
final de mandat şi din cauza asta vă întreb aşa,
direct, nu că n-aş şti. Cine sunt, mă, eu? Cine
sunt eu, în ochii voştri? Cine sunt eu, aşa, în
general...

- Domnule preşedinte, dumneavoastră sunteţi
deja o legendă.

- Serios?
- Istorie pură.
- Măi, Costache...

- Aveţi cuvântul meu de om! Sunteţi dincolo
de percepţia gândirii noastre.

- Aşa mă gândeam şi eu, dar parcă tot mai am
unele îndolieli.

- N-aveţi motive! Cu dumneavoastră s-a
schimbat definitiv lumea noastră.

- Mi-am dat şi eu seama.
- Statul s-a transformat radical.

- Simt şi eu.
- Viaţa noastră a devenit ceva ce nu se poate

încă explica...
- Ei, lasă, o să explice Istoria. Aş vrea totuşi

să ascult unele certitudini, dacă înţelegi tu vrerea
mea... 

- Vă înţeleg, sunteţi om, aveţi şi
dumneavoastră unele emoţii cu privire la felul în
care lumea o să perceapă personalitatea
dumneavoastră...

- Exact! Exact, Costache. Uite că m-ai citit
chiar dacă eu nu ţi-am explicat unele chestii. Am
unele emoţii şi aş vrea să faci dumneata un
exerciţiu de bunăvoinţă, nici nu ştiu cum să-i
spun, şi să-mi dai unele indicii din care eu să
pricep cât de cât, locul, zona, poziţia istorică în
care o să mă aşezaţi voi după ce n-oi mai fi şeful
vostru!

- Păi, o să fiu direct, cât se poate de discret şi,
mai ales, cât se poate de cinstit! 

- Aşa te vreau! Direct, discret şi, mai ales,
cinstit!

- Sub conducerea dumneavoastră, domnule
preşedinte, a dispărut definitiv şi irevocabil, cum
ar spune parşivii ăştia de avocaţi, orice urmă a
Statului nostru de drept! Gata, s-a dus dracului
unde s-o fi dus că pe noi nu ne mai interesează
aşa ceva! Dreptul nostru este aşezat la loc de
cinste în societate, voinţa noastră este lege,
dorinţele noastre sunt deja precepte morale ce se
înfăptuiesc zi de zi, ceas de ceas...

- Costache, măi, băiatule, stai aşa!
- Încă un pic şi termin, domnule preşedinte.

Sub înţeleapta dumneavoastră conducere, am
scăpat lumea de teama faţă de poliţie,

Cine sunt eu...
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Odată
„instaurată”

starea de
atenţie, nu mai

trebuie făcut
nimic. Ea

trebuie lăsată
să „lucreze”, să
se „manifeste”.

Tu nu trebuie
decât să

observi, fiind
necesar doar să

rămâi deschis
tot timpul

pentru a fi în
permanentă
legătură cu

manifestarea
acesteia, care

va deveni din ce
în ce mai

subtilă şi care
va întări,

treptat, poziţia
ta de

observator. Tu
doar vei
observa. 

Cele o mie și una de zile
şi nopţi filosofice

Din partea 
de filozofie 
a filozofiei

Practica filozofării este, mai direct
formulat, religia atenţiei: a vieţii petrecute
în atenţie, a dezvoltării acesteia până la
dobândirea posibilităţii de a fi oricând în
legătură directă cu orice tip de manifestare a
mentalului, cu orice etapă de transformare a
atenţiei însăşi. A fi mereu în spatele atenţiei,
care se dezvoltă şi pe care trebuie să înveţi,
cât se poate de bine, să o laşi să se dezvolte,
înseamnă a începe să practice filozofarea. A
nu se înţelege că a fi în spatele atenţiei
sugerează că vor exista momente în care va
trebui să-ţi asumi responsabilitatea de a o
manevra, chiar dacă această atenţie nu este
doar a ta: eşti chiar tu. Atenţia nu trebuie să
fie învăţată nimic. Nu trebuie împovărată cu
nici o dorinţă de-a ta, întotdeauna
subversivă şi în dezacord cu felul de-a fi al
atenţiei. 

Faptul că atenţia nu trebuie învăţată
nimic, nu trebuie manevrată, te va stânjeni;
numai de tine depinzând cât timp va dura
acest lucru. 

Odată „instaurată” starea de atenţie, nu
mai trebuie făcut nimic. Ea trebuie lăsată să
„lucreze”, să se „manifeste”. Tu nu trebuie
decât să observi, fiind necesar doar să rămâi
deschis tot timpul pentru a fi în permanentă
legătură cu manifestarea acesteia, care va
deveni din ce în ce mai subtilă şi care va
întări, treptat, poziţia ta de observator. Tu
doar vei observa. 

Fiind o religie a atenţiei, practica
filozofării nu-ţi va oferi niciodată
cunoaşteri, în sensul consacrat şi împietrit al
termenului, ci doar un anumit tip de
fluiditate în universul mentalului, împletit
cu un simţ al orientării, o orientare specială
în care, odată aflat, nu te vei mai duce
niciodată, prin nimic din tine, spre lucrul la
care se va întâmpla să priveşti. 

Practica filozofării, fiind în acelaşi timp o
practică a atenţiei, îţi va oferi posibilitatea
de a înregistra comportamentul oricărui
gând, al oricărei idei din universul
mentalului. Tu nu va trebui să te lupţi pentru
înălţarea niciunui sens, a niciunei măreţe
„viziuni”, care ţi-ar solicita prezenţa, la un
moment dat. 

Cu timpul, această practică va face ca tu
să poţi viziona din ce în ce mai multe lucruri
aflate în universul mentalului; lucruri,
gânduri, idei, structuri de gânduri şi de idei.
Toate acestea ţi se vor dărui treptat, odată
aflat pe drumul dezvoltării atenţiei. 

Practica filozofării, ca practică atenţiei,
te scuteşte de a mai fi filozof mereu în
acţiune, aşa cum ai fost învăţat să fii sau
cum ai crezut tot timpul că trebuie să fii. 

Practica filozofării, din perspective
practicii atenţiei te invită să nu mai participi
la niciun fel de luptă, cât ar fi ea de
metafizică, la niciun fel de „gâlceavă” a
niciunui „înţelept” cu niciun fel de „lume”.
Ea te aprovizionează din mers cu toate cele
necesare, potrivit nivelului de dezvoltatre
spirituală la care ai ajuns. Ce vrei mai mult?
Nu-ţi rămâne decât să te foloseşti de această
practică, să călătoreşti, să te bucuri de toate
câte doar par a ţi se întâmpla ţie, de toate
câte îţi cer participarea în schimbul atenţiei,
atenţie pe care tu, însă, nu o vei părăsi.
Bucură-te de aceasta şi începe-ţi călătoria în
universul mentalului. 

Titus Maxus

Viața lui Giovanni Pico della Mirandola, pe cât
de scurtă a fost, pe atât de frenetică, pasională, de-a
dreptul prodigioasă, petrecută în ambientele cele
mai înalte şi selecte cultural, cum era acela de la
curtea lui Lorenzo Magnificul de Medici, la
Florența. La paisprezece ani, era deja la Bologna,
pentru a studia dreptul canonic. 

Desigur, îşi putea permite să studieze ceea ce
poftea şi datorită resurselor materiale de care
familia sa dispunea. Căci era una a conților della
Mirandola şi de Concordia (mama lui era Giulia
Boiardo, nepoata celebrului poet). Aceste bogății
i-au permis să studieze în cele mai renumite
universități, inclusiv aceea din Paris, unde a
întâlnit oamenii de ştiință cei mai de seamă ai
epocii. Şi, nu în ultimul rând, şi-a putut forma una
dintre cele mai mari biblioteci ale epocii.

S-a născut la 24 februarie 1463, în castelul în
care a şi trăit, având la dispoziție diverşi
cercetători-traducători, plătiți de el, care executau
noi versiuni sau sinteze a unor texte importante
greu (sau deloc) accesibile în epocă. Chiar dacă el
însuşi cunoştea bine greaca, ebraica şi araba, ca şi
alte limbi antice mai puțin importante. 

Acestor posibilități materiale se adăugau şi
disponibilități native, care au rămas proverbiale în
istorie. De exemplu, memoria sa extraordinară, ca
şi inteligența sa deosebit de acută, un temperament
foarte viu şi un fizic de invidiat. Toate acestea ne
dau o modestă imagine despre contele de
Mirandola şi Concordia.

În ce priveşte filosoful teolog, o sinteză e şi mai
greu de făcut. Oricum, nu putem să nu facem
referire la celebrul text Della dignità dell’uomo /
„Despre demnitatea omului”, aşezat în fruntea
celor nouă sute de Conclusiones, care trebuia
discutate şi apărate la Roma, după Epifania lui

1487, dinaintea doctorilor şi învățaților din
întreaga lume, cu scopul de a demonstra o posibilă
convergență unificatoare a tuturor doctrinelor şi
culturilor în adevărul creştinismului. 

Din păcate, imponenta muncă săvârşită de
tânărul Pico (care avea abia douăzeci şi patru de
ani!) n-a mai fost prezentată, asta şi pentru că
unele teze au fost considerate suspecte de erezie de
către Curia romană, iar autorul a trebuit să fugă în
Franța, unde a fost arestat. Eliberat în urma
intervenției lui Carol al II-lea şi reprimit în
Biserică, la curtea Papei Alessandro al VI-lea, Pico
s-a stabilit la Florența, unde îl aştepta Lorenzo
Magnificul, care i-a rămas mereu prieten şi-l stima
mult. Simțindu-şi sfârşitul aproape, Lorenzo l-a
vrut lângă el. Şi, înainte de a muri, i-a spus, lui şi
lui Poliziano: „Aş fi vrut să am timpul să
completez bibliotecile voastre”. Era 9 aprilie 1492
şi Lorenzo Magnificul avea abia 43 de ani.

Perioada aceasta a fost una dintre cele mai
efervescente de la curtea de Medici, şi datorită lui
Pico, dar şi a maeştrilor şi amicilor săi: Poliziano,
Ficino, Landino şi alții, fără să uităm prezența mult
discutată a „Marelui Profet Girolamo Savonarola”.
Întâlnirea lui Pico cu Savonarola a avut enormă
importanță pentru cel dintâi, cum mărturisesc
scrisorile sale către nepotul său. Însă dacă
monahul predicator a întărit viața spirituală a
tânărului filosof, nu acelaşi lucru se poate spune
despre dimensiunea terenă a acesteia: pare-se, de
fapt, că Giovanni Pico a fost otrăvit, în 17
noiembrie 1493 (la 31 de ani!), de către secretarul
său, în urma instigațiilor duşmanilor marelui
predicator. De altfel, monahul dominican
încercase, în van, să-l convinga pe Pico să devină
călugăr: deşi şi-a donat avuțiile, Pico n-a răspuns
acestei invitații. Cu siguranță, încercarea
dominicanului n-a fost fără rezultate spirituale;
căci însuşi Savonarola a mărturisit că tânărul său
prieten, care a fost înmormântat în San Marco,
îmbrăcat în haină dominicană, se mântuise,
dincolo, chiar dacă fusese trimis în Purgatoriu,
pentru a-şi ispăşi păcatele, printre care acela de „a
fi întârziat de a veni la religie (credință), în viața
sa”. 

Iuvenalie Ionaşcu
Pico della Mirandola 
la curtea lui Lorenzo

Magnificul

justiţie, parchet, şi orice altceva ce ţine
de ordine, drept, ori interes naţional. Nici nu ştiţi
ce fericiţi suntem că facem parte din partidul
dumneavoastră, un partid al demnităţii noastre, al
dreptăţii noastre şi al realizărilor noastre.
Niciodată în prăpădita asta de istorie naţională, nu
ne-am simţit mai apăraţi, mai ocrotiţi şi mai
încurajaţi în faptele noastre de muncă, aşa cum
înţelegem noi munca şi câştigul! Monument de
marmură vă facem, mausoleu din pietre preţioase
vă ridicăm, biserică mai mare decât Catedrala
Neamului vă înălţăm, dacă ne cereţi ori dacă ne
sugeraţi! Dumneavoastră şi numai dumneavoastră,
ne-aţi separat de cocălari, ciumpalaci, ţigănci
împuţite, găozari şi cine mai ştie ce alte arătări
v-au inundat domniei voastre memoria, zestrea
bunului-simţ ori natura umană în general. Cu
dumneavoastră în frunte, hoţia a devenit o afacere
cinstită şi bănoasă, prostia a devenit un principiu
moral şi obligatoriu de guvernare naţională iar
minciuna, scumpa noastră minciună, a devenit
unica noastră şansă la demnitatea umană spre care
aspirăm cu toţii. Din nişte nimeni dumneavoastră
aţi făcut oameni de stat, din analfabeţi aţi făcut
parlamentari europeni, din hoţi mărunţi, aţi făcut
hoţi de anvergură internaţională! Iată numai câteva
din motivele pentru care, niciodată,
dumneavoastră nu mai aveţi de ce să vă întrebaţi
cine sunteţi, ce loc, poziţie şi zonă de interes

naţional ori internaţional veţi ocupa în amărâta
asta de Istorie naţională! 

Eu, admiratorul dumneavoastră, în deplină
cunoştinţă de cauză, vă declar erou naţional! Neam
de neamul meu n-a obţinut mai mult, mai repede şi
mai direct atâta avere, atâta fericire şi atâta
împlinire personală! 

Trăiască incompetenţa competenţilor şi
competenţa incompetenţilor, domnule preşedinte,
că viaţa e scurtă, lumea oricum bârfeşte şi
Opoziţia, că d-aia este Opoziţie, blesteamă ca
proasta în târg, degeaba! Vreţi să continui?

- Nu, nu mai vreau nimic. Nu mai vreau absolut
nimic... O întrebare aş mai avea!

- Vă rog!
- Aşa, ca dumneata, gândeşte toată lumea ?
- Da, lumea noastră, nu v-am spus? Lumea

ailaltă gândeşte ce vrea! Ce ne interesează pe noi
ce gândeşte lumea ailaltă? Sigur, mai este şi lumea
Opoziţiei, despre care deja v-am spus, că are o altă
gândire, dar nici asta nu ne mai interesează pe noi,
nu? Domnule preşedinte, ascultaţi la vorbele lui
Costache. Am intrat deja în nemurire, înţelegeţi?
Iar dumneavoastră, aşa, ca o părere personală,
sunteţi deja nemuritor, definitiv şi irevocabil, cum
ar spune parşivii ăştia de avocaţi, nemuritor! E
bine? Vă place ceea ce auziţi?

(Din volumul Situaţii de urgenţă) 



„În majoritatea cazurilor, călătorul de azi
trece prin ţări străine, ca să zic aşa, în sensul
invers mersului istoriei.”            Karel Capek

După ce am hălăduit pe străzile Alepului, pe
seară, spre uimirea comunităţii prezente la
vecernie, am intrat într-o biserică armenească
peste care am dat din întâmplare. N-am întârziat
mult, prezenţa noastră de simpli turişti era
stânjenitoare, aşa că am hotărât să ne retragem,
nu înainte de a da ocol cu privirea interiorului
auster. Atitudinea profund religioasă a celor
prezenţi la slujbă era impresionantă şi în afară de
vocea preotului care slujea nu se auzea barem o
şoaptă.

De piatră să fii şi tot te mişcă tragedia acestui
neam nobil, printre primele de nu cumva chiar
întâiul creştinat, dramele prin care a trecut de
atâtea ori de-a lungul istoriei care încep cu
aşezarea armenilor pe vatra străvechiului Urartu,
până la genocidul din 1915 când, pe criterii
etnice inventate ad-hoc de guvernul turc,
1.500.000 de armeni au fost masacraţi în cele
mai odioase moduri fără nicio intervenţie fermă
din partea Puterilor Aliate ori a Rusiei. Prinşi
între agresiunea turcească, care nici măcar la ora
actuală nu recunoaşte genocidul şi vorbeşte doar
de „regretabile abuzuri”, şi Rusia, care şi-a retras

protecţia militară cu toate că prin tratatul de la
Brest - Litovsk din martie 1918 se angajase să
„asigure evacuarea cât mai rapidă a provinciilor
Anatoliei orientale şi să le restituei Turciei”,
armenii au rămas pe cont propriu, incapabili să
facă faţă ororilor şi masacrelor reluate de turci.
Eufemistic numite „transferuri”, deportările erau
avant la lettre, în manieră turceasă, „soluţia
finală” aplicată ulterior de nazişti evreilor.
Masacrele n-au avut loc doar pe teritoriul Turciei
propriu-zise, ci şi în teritoriile ocupate, sloganul
lui Abdul Hamid, ultimul sultan, era „Armenia
fără armeni”. Genocidul dintre septembrie şi
decembrie 1915 a fost metodic: Erzerum,
Trebizond, Mersin şi Adana, Antiohia, iar
Ezerum, iar Trebizond, iar Adana, Cesarea,
Tarsus... Enumerarea este ameţitoare, iar
cruzimile, inimaginabile - la Urfa, 2.500 de
armeni au murit arşi de vii într-o biserică.
Curând a venit şi rândul armenilor din Alep.
Începută în 1915 „soluţia finală” a continuat şi în
anii 1916-1917. Sublima Poartă s-a dovedit
criminală prin toate acţiunile sale: deportare –
„Deplasarea armenilor şi instalarea lor în regiuni
de unde nu pot ameninţa securitatea armatei
imperiale şi nici să tulbure liniştea publică etc.” -
ca şi asasinatele -, din aproape două milioane de

persoane arestate, un milion cinci sute au fost
deportate sau omorâte, ceea ce e totuna, au
decimat populaţia armenească din imperiu.
Scriitorul austriac Franz Werfel a descris în
romanul său „Patruzeci de zile la Musa Dagh”
tragedia armenilor deportaţi, nevoiţi să îndure
jafurile, violurile, foametea, abandonul şi
crimele comise de armata turcă ori de kurzi.
Multe familii de armeni şi-au căutat scăparea în
ţările din jur, inclusiv în România.
Supravieţuitori ai masacrelor, armenii
din Siria reprezintă la ora actuală 2%
din populaţie.

17 aprilie 2005
De dimineaţă am plecat spre

Qala’at Seman, alias Sfântul Simeon
Stâlpnicul, să vizităm ruinele bisericii
ridicate în cinstea sfântului, după
moartea acestuia în 496 de un împărat
bizantin. Până la Qala’at Seman am
parcurs cei 20 km ce-l despart de Alep
razant cu graniţa turcească. Hotarul
dintre cele două ţări e un loc
inospitalier, numai cremene tocată,
albind în soare, peste care trece ca o
cicatrice sârma ghimpată. Cu un astfel
de peisaj nu mă prea aşteptam la cine
ştie ce. Imensă mi-a fost uluirea când
am descins în faţa unei coline
înverzite, cu şirurile de chiparoşi
îndoiţi de khamsin. Încă şi mai
impresionante erau ruinele vechii
biserici, cu ziduri întregi rămase în
picioare, cu arcade dantelate prin care
răzbătea lumina. Proiectate pe cerul
de un albastru pur pe care treceau
scame albe de nori, ruinele bisericii
Sfântului Simeon tăiau respiraţia.
Deşi năruită de trecerea timpului, atât
cât a rămas, dă măsura grandorii şi
monumentalităţii a ceea ce a fost biserica
odinioară. Se vedea cu câtă atenţie fusese lucrat
şi cel mai mic detaliu. Zecile de capiteluri risipite
pe iarba de un verde crud şi după trecerea
vremurilor şi vremuielilor îşi păstrau frumuseţea
de broderie dăltuită în piatră. A fost amuzant să
constat că frunzele de acant ale capitelurilor erau
cioplite înclinate, ca suflate de khamsin.

Biserica e în realitate compusă din patru
basilici aşezate în cruce, pe octogonul închis de
ele păstrându-se stâlpul de piatră pe care a trăit,
s-a rugat fără încetare, a postit şi a propovăduit
Sfântul Simeon Stâlpnicul/Stylitul. Din pilonul
de odinioară, înalt de 15-20 metri, timpul a ros
până n-a mai rămas decât un pietroi de vreo doi
metri, aşezat pe vechea plintă. De pe o plaformă
din vârful stâlpului, Sfântul răspundea celor care
îl cercetau, dar şi mustra norodul pentru păcate şi
necredinţă. Vestea despre sfinţenia lui şi despre
faptul că putea tămădui boli s-a împrăştiat
fulgerător. „Şi puteai să vezi la dânsul, ca râuri
de pretutindeni, adunându-se felurimi de
popoare, de seminţii şi de limbi: ismailiteni şi
perşi, armeni şi iberici, britani şi italieni, creştini
şi păgâni, luând binecuvântare de la dânsul” (...)
„Împăraţii Teodosie cel Tânăr şi Leon cel Mare îi
cereau sfatul şi rugăciunile, împăratul Marcian a
îmbrăcat haine străine ca să-l poată auzi mai
bine. Cu sfatul său, împărăteasa Eudoxia, pe care
o cinstea, s-a lepădat de rătăcirile lui Eutihie şi
foarte minunat a fost pentru toţi oamenii din
vremea lui”. („Proloagele de la mănăstirea
Neamţu”, 1791/1991)

Despre Sfântul Simeon Stâlpnicul se zice că
în copilărie ar fi fost cioban, dar la vârsta de 13
ani, în urma unei revelaţii religioase avute în

timpul unei slujbe duminicale când s-a citit din
Evanghelie, ceva ce l-a mişcat profund. A părăsit
turma şi casa părintească, intrând într-o
mănăstire numită Ograda. Stareţul l-a încercat
ţinându-l şapte zile în faţa porţii înainte de a-l
primi. Părându-i-se prea puţină învăţarea
Psaltirii şi pravilei mănăstireşti pe dinafară, a
cerut să fie supus la încercări mai grele, drept
care acelaşi stareţ l-a îndrumat la o altă mănăstire
cu regimul monahal cel mai sever. Acolo,

stârnind invidia şi răutatea celorlalţi călugări prin
cucernicia şi râvna sa, stareţul Eliodor, văzând
cât de îndârjit era Simeon în strădania lui de a se
apropia prin nevoinţă de Dumnezeu, l-a sfătuit să
se retragă în pustie, unde a stat singur timp de
trei ani într-o chilie încropită. Sfântul i-a cerut
duhovnicului său, Vassus, să-i astupe uşa chiliei
ca să poată ţine post negru timp de 40 de zile.
Prevenitor şi îndoit că va putea rezista atâtea zile
fără mâncare şi fără apă, duhovnicul i-a pus
totuşi la îndemână, să aibă la nevoie, zece pâini
şi un urcior cu apă. Când duhovnicul i-a deschis
uşa după cele 40 de zile, l-a aflat mai mult mort
decât viu, dar apa şi pâinile erau neatinse. Din
acel moment şi până şi-a dat duhul, an de an,
Sfântul Simeon Stâlpnicul a ţinut post negru,
rugându-se în picioare 20 de zile, iar alte
douăzeci aşezat din cauza ostenelii.

Sfântul Simeon Stâlpnicul a fost cel dintâi
călugăr stylit. Distanţându-se de lume, s-a pus
chezaş între cer şi pământ, între fiii lui Adam şi
Dumnezeu, încercând prin nevoinţele sale să se
facă iubit Celui-de-Sus şi astfel să mai
răscumpere preapământenele păcate. Ideea lui
cucernică de a se izola pe un stâlp/pilon spre a fi
ferit de ispite şi ca să ducă o viaţă curată, plăcută
lui Dumnezeu, a devenit repede o modă printre
călugări, mulţi dintre ei dedându-se în loc de
sfinţenie unui alpinism religios. Numai că între
credinţa cea adevărată şi pietatea de paradă
există deosebiri esenţiale, iar ce-i „făcut, iar nu
născut”, cade adesea în ridicol. Nu mai ştiu unde,
se povesteşte despre doi styliţi cocoţaţi pe
coloane învecinate care în fondul disputei
privind natura lui Iisus - divină sau umană, ori şi
şi - îşi azvârleau vorbe de ocară... Moda căţărării
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De la Qala’at Seman/Sfântul Simenon Stâlpnicul,
la Ugarit

Sfântul Simeon
Stâlpnicul a fost
cel dintâi
călugăr stylit.  

Hotarul dintre
cele două ţări e
un loc
inospitalier,
numai cremene
tocată, albind
în soare, peste
care trece  ca o
cicatrice sârma
ghimpată.
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pe coloane a ţinut până în secolul al XII-lea, când
ultimii styliţi au coborât pe pământ,
reintegrându-se cursului vieţii monahale
normale.

Bucurându-se de atâta respect şi preţuire
printre oamenii de rând şi capetele încoronate,
era firesc să se ridice în cinstea Sfântului Simeon
Stâlpnicul o biserică pe măsura credinţei şi
faimei sale, să fie spre pomenire şi înaltă cinstire
şi unde să poată merge lumea în pelerinaj.

Punct cardinal al credinţei creştine, Qala’at
Seman e o splendoare arhitecturală care, aşa
dărăpănată cum este, impresionează puternic
privirea şi mişcă sufletul. După 15 veacuri,
ruinele sale au încă măreţie şi impun. Pot
mărturisi cu mâna pe inimă că biserica Sfântul
Simeon a fost unul dintre monumentele văzute în
acea călătorie care au făcut asupră-mi cea mai
profundă impresie.

Amestecul de stiluri şi influenţe - faţada
principală e romanică, planul e în cruce
greacă/cu braţele egale, capitelurile şi mulţime
de detalii sunt bizantine, iar peste toate stăruie un
puternic suflu oriental - nu fac decât să-i
sporească farmecul. Arhitectul G.M. Cantacuzino
îi persifla pe adepţii puritanismului stilistic care
strâmbau din nas de îndată ce li se părea ceva
„decadent”. „Orice exces de viaţă care rupe
echilibrul obişnuinţei, care dă formelor vigoare
şi construcţiilor o tehnică mai vie, după ei e
decadentă” - scrie el. Şi adaugă: „(...) îmi vine să
exclud acest cuvânt cu desăvârşire din
vocabularul meu, căci el trădează o preocupare
morală în judecarea operelor de artă care nu
poate fi decât vătămătoare”. Aferim, zic şi eu,
jurând că după ce am văzut Qala’al Seman să nu
mai folosesc cuvântul „eteroclit” în sens
depreciativ. 

Ceea ce face farmecul Siriei este varietatea
lucrurilor şi locurilor de văzut: o cetate arabă, o
moschee, o biserică, un templu păgân, un sit
arheologic greco-roman, una dintre cele mai
vechi aşezări din lume, mici mănăstiri creştine
risipite mai peste tot în locuri retrase din calea
viiturii umane, o cetate cruciată, restul
spectaculos a unui cardo ori un amfiteatru
roman, marea, deşertul, văi înverzite şi pustie,
răsărituri şi apusuri de soare altele decât cele cu
care eşti obişnuit. Şansa de a vizita acest colţ de
lume a fost unic, după reînceperea conflictelor
interne din Liban şi după războiul israelo-libanez
zona devenind din ce în ce mai instabilă,
itinerarul a fost ocolit, iar la ora actuală războiul
civil din Siria, care tinde să depăşească graniţele
ţării, a redus la zero orice tentativă de a o vizita.

Am lăsat în urmă biserica Sfântul Simeon
Stâlpnicul, grăbindu-ne să ajungem la timp la
Latakia. Văzută din fuga autocarului ce se tot
îndepărta, încununată de mândrele-i ruine tivite
de verdele  chiparoşilor, Qala’at Seman părea o
corabie abandonată plutind pe albastrul celest.
La o vreme, şoseaua a cotit-o angajându-se pe
valea vestică a Orantelui, regiunea fertilă ce se
interpune între dealurile pietroase şi mare. 

Port de primă importanţă al Siriei, Latakia
păstrează prea puţine urme ale trecutului său: pe
aici trecuse Alexandru cel Mare, Iskander cum îi
spun arabii, în drumul său cuceritor; partea
aceasta din imperiul împărţit după moartea lui
Alexandru între generalii săi, Diadohii, cum erau
numiţi, i-a revenit lui Seleucos, care a făcut din
aşezarea de la Mediterană unul dintre cele mai
importante oraşe ale imperiului său, dându-i
numele mamei sale Laodiceea. Prosperitatea sa
sub romani şi bizantini, ce se datora comerţului
maritim, în mod special cu vinuri, a luat sfârşit
odată cu cucerirea cetăţii de către arabi în 686;
tot pe aici au trecut şi cruciaţii în drumul lor către
Ierusalim, a mai avut loc şi un devastator
cutremur în secolul al XII-lea, apoi unul uman în
1188 - când Saladin a intrat în cetate - ce a pus
capăt definitiv vieţii prospere de odinioară.
Rămas simplu port pescăresc, oraşul şi-a revenit
abia sub mandatul francez (1920-1946). Oraşul,
aşa cum se prezintă azi, este construit în acea
perioadă şi, ca atare, din punctul meu de vedere
e neinteresant, drept care în loc să pierd vremea

aiurea am decis să plec la Ras Shamra, care se
află la vreo nouă sau zece kilometri depărtare la
nord de Latakia.

Numele de Ras Shamra nu-i spune nimic
turistului european, dar la auzul numelui de
Ugarit toţi vor scoate un „A!” prelung-admirativ,
dar entuziasmul se opreşte aici. Câţi vor să
meargă la Ugarit? Din două autocare pline, doar
nouă persoane au decis că e mai interesant să
vadă ruinele palatului regal de la Ugarit decât să
se plimbe pe chei, printre care şi eu şi minunata
mea prietenă Gabriela (foto - în p. 48), memoriei
căreia îi dedic aceste amintiri dintr-o călătorie
fără pereche, din păcate pentru ea, cea din urmă.
Mi-a rămas în suflet şi pe retină zâmbetul ei
fericit în acea înserare care se lăsa peste câmpul
plin de flori galbene ce acoperea ruinele
vechiului şi imensului palat de la Ugarit, nesaţul
cu care sorbea amestecul de arome al ierburilor
mediteranene, puternic şi insinuant, mirosul
marin pe care briza îl aducea dinspre Mediterana,
privirea ei bucuroasă care învăluia totul cu
lăcomie copilărească. Desăvârşit tovarăş de
călătorie şi om în cel mai adânc înţeles al
cuvântului, ştia să preţuiască clipa, să o
împărtăşească cu dăruire, fără vorbe mari şi fără
gesturi de prisos. După dispariţia ei, cu toată
celebritatea şi frumuseţea locurilor pe care le-am
vizitat, starea mea sufletească nu a mai fost
aceeaşi. Şi nici lucrurile văzute n-au mai avut
aceeaşi aură...

Nu-i mare lucru de văzut la Ugarit, palatul e
un labirint de resturi de ziduri în care rătăceşti
fără ţintă şi haotic. Din splendoarea palatului de
odinioară n-a rămas intactă decât poarta
monumentală de la intrarea principală, o arcadă
de piatră semănând în mod straniu cu surata ei...
aztecă. Săpăturile arheologice începute de C.
Schaeffer, în 1929, au scos la iveală cinci
niveluri de locuire, cel mai vechi datând din
neolitic. Obiectele descoperite atestă faptul că în
mileniile patru şi trei Ugarit nu era izolat, că între
el şi Mesopotamia existau puternice legături
comerciale şi religioase. Fenicienii s-au aşezat în
acest loc abia la începutul mileniului trei.
Prăbuşirea cetăţii mesopotamiene a Akkadului,
prosperă sub regii Sargon şi Naram Sin, a atras
după sine căderea Ugaritului, iar invazia
hixoşilor a ras ce mai rămăsese din ea. Punctul
final l-a pus cutremurul de pământ din secolul al
XIV-lea î.Hr. care a năruit impozantul palat,
transformându-l într-un morman inform peste
care s-a aşternut iarba ce vindecă rănile
pământului. Sub stratul gros de pământ aşternut
precum uitarea peste multimilenara cetate datând
din epoca bronzului, arheologul Scheffer a
descoperit templele celor mai importante zeităţi,
Baal şi Dagan. E o descoperire importantă, însă
minoră dacă se raportează la imensitatea sitului
care, pentru a fi adus la lumină, ar necesita sume
năucitoare. Deocamdată, pătura de pământ şi
iarbă a acoperit totul. În apus de soare, sub razele
piezişe care învăluie peisajul dându-i o aură
romantică, o femeie mână câteva vite care pasc
placide scuturând din când în când din cap şi
dând din coadă pentru a alunga afurisitele de
insecte ce le năpădesc.

Cetăţile se nasc, prosperă, mor şi iar renasc...
Ugaritul nu a mai renăscut, azi el supravieţuieşte
doar spiritual datorită celui mai important lucru
pe care l-a dat lumii: alfabetul. Nu scrierea, care
a existat la aproape toate popoarele, ci alfabetul
de 28 de semne. A nu se confunda cu alfabetul
fenician, tot de 28 de semne, care stă la baza
scrierii actuale şi care le-a parvenit europenilor
prin filiera greacă, alfabetul de la Ugarit e
cuneiform, precum cel akkadian sau
mesopotamian. Ce e important de reţinut în acest
caz, ca şi în al cifrelor zise arabe, nu este forma
semnelor, ci reducerea substanţială a numărului
acestora care uşurează scrierea. Dacă se compară
cele 28 de semne ale alfabetului de la Ugarit sau
ale celui fenician cu cele 4.000 de ideograme
folosite în scrierea chineză, de îndată iese în
evidenţă calitatea lui. Cârtitorilor porniţi să mă
acuze pentru gusturile mele „exotice” în materie
de călătorii şi mai cu seamă pentru interesul pe

care îl arăt lumii asiatice, în afara argumentelor
de ordin artistic şi filosofic pe care le pot invoca,
le răspund că Orientul Apropiat e locul în care
s-au născut cele trei mari religii
care domină în lume, dar mai ales
că el ne-a oferit nouă,
hipercivilizaţilor, instrumentele
de bază: alfabetul şi cifrele arabe,
fără de care lumea n-ar mai putea
funcţiona. Prezenţa mea la Ugarit
nu se datorează palatului căzut în
ruine, ea înseamnă un pelerinaj
spiritual, o închinare la locul în
care s-a născut alfabetul. Nu-i
nimic spectaculos de văzut la
Ugarit, peste ruinele lui acoperite
de flori galbene pasc vacile pe
care le mână o femeie sărmană;
zidul pe care îl mângâi cu palma e
doar o îngrămădeală informă de
piatră şi lut uscat; cu excepţia
porţii prin care la plecare am
văzut o echipă de la Discovery
filmând o procesiune solemnă
pentru vreun documentar istoric
nu-i nici măcar un singur
monument rămas în picioare. O muzică ciudată
acompania procesiunea figuranţilor îmbrăcaţi în
presupuse costume de epocă. Tot la Ugarit s-a
găsit „scrisă” în lut prima partitură muzicală din
lume, iar ceea ce auzeam era o încercare a
filarmonicii de la Damasc de a „citi” aceste note
muzicale ciudate, venind din urmă cu milenii.
Am cumpărat o casetă cu această interpretare,
are o muzică stranie, venind dintr-o altă lume şi
alte timpuri, nu lipsită însă de expresivitate. Dar
oare se poate spune cu siguranţă că aceasta era
muzica aşa cum o înţelegeau locuitorii
Ugaritului? O turistă spunea că aude cavaleria...
romană tropăind prin istorie. Chit că romanii
s-au rătăcit pe aceste meleaguri abia în anul 64
î.Hr. n-am contrazis-o, ce, era să-mi stric
excursia doar pentru atâta lucru?

În felul lor mai puţin spectaculos, cele două
ore petrecute la Ugarit au fost cele mai relaxante
din întreaga expediţie în Orientul Apropiat.
M-am lăsat în voia visării şi a simţurilor, n-am
făcut torticoli sucindu-mi capul în toate direcţiile
la vânătoare de detalii, n-am stat încordată cu

urechea la pândă la explicaţiile ghidului, n-am
„procesat” date istorice, n-am... M-am îmbătat în
schimb de galbenul acela strălucitor, fără egal, al
florilor - peisajul semăna cu o pânză de Van
Gogh - de miresmele parfumate ale ierburilor
mediteranene şi de mirosul marin ce răzbătea
până aici peste limba de pământ ce se interpunea
între Ugarit şi Mediterană. Dacă îmi e îngăduită
o apropiere între starea ferice în care mă aflam şi
înot, aş zice că „am făcut” pluta lăsându-mă în
voia inegalabilei atmosfere ce domnea în acel
moment al apusului deasupra Ugaritului.

Cetăţile se nasc,
prosperă, mor
şi iar renasc...

Ugaritul nu 
a mai renăscut,

azi el
supravieţuieşte

spiritual doar
datorită celui

mai important
lucru pe care 
l-a dat lumii:

alfabetul.

Soţii Sălişteanu
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Volumul
Povestea unei
familii din
Bucureşti,
Grecenii
este ingenios
conceput sub
forma unor
dialoguri
purtate de
autoare cu cei
doi
interlocutori,
caz rarisim,
dacă se ţine
cont şi de
venerabila lor
vârstă, pe care
însă vioiciunea
şi sclipitoarele
răspunsuri o
dezic cu
desăvârşire. 

După o serie de volume privind Bucureştii de
odinioară, despre doamnele şi domnii de anţărţ,
precum şi despre monumentele oraşului, unele
ştiute, altele ignorate ori rămase de izbeliştea
uitării, Victoria Dragu Dimitriu a ales drept
subiect al ultimei sale cărţi povestea familiei
Greceanu, o familie de intelectuali cu o istorie
simbolică a cărei existenţă se scurge în două lumi
complet diferite, cea interbelică şi cea din
perioada comunistă, la care se poate adăuga şi
istoria bezmetică a ultimilor 23 de ani.
Personalităţile cărora le este dedicat volumul
sunt istoricul şi arhivistul Radu Greceanu şi soţia
sa, cunoscuta arhitectă Eugenia Greceanu.
Fractura istorică provocată de Al Doilea Război
Mondial a afectat cursul existenţei acestei familii
de rafinaţi intelectuali supunând-o la încercări
dintre cele mai grele şi dureroase, fără a le afecta
însă în niciun fel integritatea morală exemplară.

Radu Greceanu, boier sadea, se trăgea din
stirpea Grecenilor moldoveni, după ştiinţa mea,
fiind ultimul vlăstar al acestora. Prin alianţe şi
încrengături familiale, după bunica maternă,
Melania Creţulescu, se trăgea din Constantin
Brâncoveanu. Străbunicul său era scriitorul Ion
Ghica, beiul de Samos, iar unchiul lui, Dimitrie
I. Ghica, un cunoscut diplomat de dinaintea
Primului Război Mondial. Însă adevărata sa
nobleţe nu a stat în arborele genealogic,
impresionant nici vorbă, ci în educaţie, cultură şi
mai cu seamă în modul său demn de a trăi şi
reacţiona în faţa năpraznelor istoriei. Aflat în
dârdora tragicelor evenimente din timpul
războiului, fostul diplomat arhivist şi istoric s-a
comportat ca un adevărat soldat, luptând cu arma
în mână. Inscripţia de pe piatra sa de mormânt,
„Am luptat în Est!”, rezumă lapidar crezul şi
principiile morale după care s-a condus, cel de
patriot înainte de toate. Luat prizonier după doi
ani petrecuţi pe front, a fost trimis în unul din
sinistrele lagăre ale Gulagului sovietic, la
Arhanghelsk, în apropierea Cercului Polar, de
unde a fost mutat la Oranki, unul dintre lagărele
despre care a scris şi Soljeniţîn. Momit cu
eliberarea din lagăr dacă s-ar fi înscris în una din
cele două divizii înfiinţate şi patronate de
„tovarăşa” Ana Pauker - „Tudor Vladimirescu”
sau „Horea, Cloşca şi Crişan” -, a preferat
trădării supliciul lagărului. Povestea anilor de
front şi prizonierat a fost povestită de Radu
Greceanu în Viaţa Militară /2007 sub titlul Am
luptat în Est! Fratele său, comandorul de aviaţie
Tudor Greceanu, a dovedit aceeaşi demnitate.
Condamnat la moarte, apoi cu sentinţa comutată
în închisoare la Aiud, a rămas şi el neclintit în
demnitate, înfruntându-şi curajos călăii. Aşa erau
boierii de altădată, ei făceau politică cu piepturile
lor, cum zice Iorga.

Eliberarea din lagăr a fost pentru Radu
Greceanu începutul unui altfel de calvar.
Reprimit la Arhivele Statului, după nici doi ani a
fost „comprimat”, adică dat afară, după care a
fost angajat la Institutul de Cercetări şi Proiectări
în Industria... Lemnului, unde s-a reciclat în
traducător, lucru posibil datorită cunoştinţelor
sale lingvistice. Cum de orice însărcinare care îi
era dată se achita cu conştiinciozitate şi bună-
credinţă, Radu Greceanu a elaborat un amplu
dicţionar trilingv pentru utilajele din industria
lemnului. Alcătuit cu trudă şi acurateţe,
dicţionarul elaborat de el între 1955 şi 1975
continuă să fie în vigoare şi astăzi.

Cu toate piedicile şi dificultăţile, Radu
Greceanu nu s-a rupt de munca de istoric,

arhivist şi genealogist, alcătuind, în paralel cu
truda din industria lemnului, studii de
specialitate pe care le-a încredinţat unor
publicaţii de profil. Alcătuirea Buletinului
Comisiunii Monumentelor Istorice pe anii 1908-
1945, a Anuarului Comisiunii Monumentelor
Istorice 1914-1915, 1942-1943 şi a Indicilor
bibliografici presupune efort intelectual și multă
transpirație. Dacă marele public, ignorant în ale
muncii de arhivist, nu acordă aproape nicio
atenţie genului acesta de lucrări, pentru arhitecţi
şi istorici el reprezintă greutatea în aur. Membru
fondator al Societăţii Genealogice Române, în
1941, Radu Greceanu a continuat să fie prezent
cu lucrări şi studii de interes major până în
apropierea dispariţiei sale, la 97 de ani, la 5
octombrie 2012. Pentru comportamentul său
exemplar din timpul războiului, a fost distins cu
„Crucea comemorativă a celui de-Al Doilea
Război Mondial”, 1941-1945, şi pentru munca
de istoric arhivist şi genealogist depusă, cu
„Ordinul Meritul Cultural” în grad de ofiţer, în
2004. 

Dacă, în voinţa şi demnitatea lui neclintită,
Radu Greceanu aminteşte de o cremene, cu
vârfurile ce-i drept rotunjite de blândeţea firii
sale, soţia lui, cunoscuta arhitectă Eugenia
Greceanu poate fi asemuită unui vulcan.
Temperamentală şi fermă în principii, ea a fost
gata oricând să replice oricărei nedreptăţi sau
silnicii, să acuze pe faţă de impostura şi
oportunismul, pe cei care, încălcând deontologia
profesională, s-au plecat în faţa obtuzităţii
oficialităţilor comuniste şi dorinţelor lor inepte.
Cunoscută ca „rea de gură” pentru că, indiferent
de urmări, trântea adevărul direct în faţă,
Eugenia Greceanu a fost în fond o adevărată
luptătoare pentru prezervarea patriotismului
istoric şi arhitectural. A reacționat verbal  şi scris,
împotriva campaniei de distrugere a
monumentelor istorice, a ansamblurilor
urbanistice vechi peste care au trecut cu cinism şi
nepăsare buldozerele ceauşiste, dar şi faţă de
indolenţa oficialităţilor şi comisiilor de
arhitectură şi urbanistică nepăsătoare faţă de
imixtiunile grobiene în arhitectura şi urbanistica
actuală care poceşte oraşele. Felul ei de a fi -
corectă - a făcut-o iute incomodă şi i-a atras
antipatii şi ură care au urmărit-o întreaga carieră.
Lăudată cu jumătate de voce, s-a făcut totul
pentru îndepărtarea ei din funcţiile decizionale
pe care le-a deţinut şi în care principala ei
preocupare a fost protejarea monumentelor
istorice, restaurarea lor sau barem conservarea
acestora. Numărul proiectelor sale de restaurare
concepute în perioadele când a lucrat în atelierul
Institutului Central pentru Sistematizarea
Oraşelor şi Regiunilor, în calitate de referent al
Direcţiei Monumentelor Istorice și de şef al
Serviciului de Sistematizare al aceleiaşi direcţii,
este imens. Intrarea în conflict deschis cu
istoricul Vasile Drăguţ pe chestiunea studiilor
arhitecturii medievale din Transilvania, pe care
acesta şi-o însuşise ca pe o feudă personală, nu a
impresionat-o şi nici nu a împiedicat-o să facă
studii şi să întocmească rapoarte în ceea ce
priveşte starea lor, mai cu seamă că în calitate de
referent al DMI răspundea de regiunile Braşov,
Mureş şi Hunedoara, iar după 1968 a avut în
responsabilitate judeţele Braşov, Sibiu, Covasna
şi Harghita. În carte, mărturiile Eugeniei
Greceanu privind avatarurile prin care a trecut
Direcţia Monumentelor Istorice în epoca
a(i)urită a schimbărilor după cum sufla vântul

sau dădea din mână Ceauşescu, şi după cum îi
înţelegeau şi aplicau „indicăţiile” arhitecţii prea
plecaţi/plăcuţi regimului comunist, abuzurile şi
aberaţiile care au mătrăşit capitala şi întreaga ţară
ocupă un număr apreciabil de pagini. Cu ochi
critic şi sufletul îndoliat, Eugenia Greceanu a
înregistrat toate crimele de lesarhitectură,
lesurbanistică, lesistorie petrecute în ultimii
douăzeci de ani ai domniei Ceauşescului, de la
construirea Casei Poporului pentru care a fost
sacrificată viaţa multor oameni şi a fost distrus
vechiul ansamblu de pe strada Uranus, la
demolarea bisericilor şi răvăşirea în numele
„logicii” şi „raţiunii” a urbanisticii capitalei.
Nimic nu i-a scăpat inimoasei arhitecte pentru
care fiecare demolare era încă o rană deschisă.
Cu aparatul de fotografiat în mână a adunat
documente acuzatoare pentru mai târziu contra
ipochimenilor care s-au dedat la acest dezmăţ
tragic şi absurd care a mutilat capitala. Nu se
sfieşte să arate acuzator în direcţia vinovaţilor,
dar are cuvinte de preţuire pentru cei care nu s-au
pliat ordinelor absurde venite „de sus”, chiar cu
preţul carierei lor, şi numeşte „Legea
sistematizării” din 1974 „programul distrugerii
oraşelor”. Episodul declarării restaurării bisericii
Văcăreşti drept „şantier al tineretului” are partea
sa grotescă pe care bătăioasa arhitectă îl
ridiculizează. Ca să le dea de lucru liceenilor
scoși la muncă voluntară, un oarecare Auner „i-a
pus să spargă pardoseala de marmură din biserica
mare, de la începutul secolului XIX cu o
splendidă stemă a Mavrocordaţilor săpată în ea”.
Întrebat de arhitectă de ce sparg pardoseala,
acesta a răspuns: „Păi, doamnă, ce era să le dau
să aibă elevii de făcut când venea Tovarăşul în
vizită?” No comment! 

Volumul Povestea unei familii din Bucureşti,
Grecenii este ingenios conceput sub forma unor
dialoguri purtate de autoare cu cei doi
interlocutori, caz rarisim, dacă se ţine cont şi de
venerabila lor vârstă, pe care însă vioiciunea şi
sclipitoarele răspunsuri o dezic cu desăvârşire.
Al doilea merit al cărţii este intimitatea spaţiului
în care discuţiile sunt purtate, un apartament tixit
cu fel de fel de obiecte, fotografii, documente,
care concomitent cu valoarea lor sentimentală au
şi o valoare istorică. Ingeniozitatea întrebărilor
puse de autoare determină calitatea
răspunsurilor, totodeauna sincere, interesante şi
încărcate de amintiri care îl poartă pe cititor de la
„petite histoire” ce alcătuieşte existenţa celor
doi, la marile şi gravele probleme ale epocilor
traversate de ei; de la copilăria fericită şi
atmosfera senină, treptat se trece la zbuciumul
vieţii, la dramele traversate de soţii Greceanu.

Scrisă într-un ritm alert, dictat chiar de inedita
metodă a dialogului, cartea se citeşte cu uşurinţă.
Cititorul, însă, nu trebuie să cadă în capcana
aparenţelor, dincolo de text există o încărcătură
profundă, la care, de va voi cu adevărat să o
înţeleagă, va fi nevoit să revină, nu o dată, ci
chiar de mai multe ori, cum spunea un călugăr
îmbunătăţit. Fiecare episod în carte poate trăi de
sine stătător şi poate fi subiectul unui „story” în
sine.

Meritul cărţii revine în egală măsură autoarei,
care a avut această idee originală şi a condus cu
măiestrie dialogul, dar şi interlocutorilor săi, care
prin modul în care îşi povestesc viaţa dovedesc
dragoste de adevăr, autenticitate şi har de
povestitori.

Doi pentru o viaţă
sau 

Povestea unei familii din Bucureşti, Grecenii
In memoriam Radu Greceanu

Silvana Mareş 
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� Războiul academicienilor. În numărul 39 al
României literare, într-o scrisoare deschisă,
criticul Nicolae Manolescu, dar şi director al
revistei, îi reproşează criticului Eugen Simion,
dar şi fost preşedinte al Academiei Române şi
actual şef al secţiei literare a aceleiaşi Academii,
că se opune intrării scriitorilor în Academie, pe
de o parte, iar pe de alta că sunt admişi mai mulţi
lingvişti decât scriitori. În nr. 42/19 octombrie al
revistei, Eugen Simion răspunde, punctual, dar şi
insinuant, scrisorii. Iar Nicolae Manolescu dă o
replică la replică în acelaşi număr. Astfel, E. S. îi
reproşează lui N. M. că publicând o scrisoare
deschisă - în loc să vorbească la o cafea în biroul
său de la Academie - a ales „o formulă
publicistică spectaculoasă şi (…) vizibil
electorală”, dar şi că s-a grăbit să dea crezare
„bârfelor, intrigilor, delaţiunilor frecvente în
lumea în care trăim”; în plus, dovedeşte N. M. „o
umoare rea şi o fantezie neagră”, creând o falsă
problemă şi nedând dovadă de fineţe
diplomatică, el fiind totuşi (şi) ambasador. Fostul
preşedinte al AR face puţină aritmetică, dovedind
că la ora actuală la secţia de literatură sunt cinci
scriitori şi cinci lingvişti, două locuri fiind
vacante, iar pentru acestea se bat două sute de
scriitori. În încheiere, E. S. răspunde acuzei că el
nu i-ar iubi pe scriitorii contemporani: „Dvs.
veniţi acum şi mă denunţaţi scriitorilor români în
viaţă că eu nu-i preţuiesc şi le umblu în soartă.
Mare eroare, imensă injustiţie, stimate coleg. Aşa
ceva, îmi îngădui să vă spun, nu se face – nu între
prieteni cum ziceţi că ne ţinem – ci între doi
intelectuali responsabili care – cum, iarăşi, ziceţi
– au ajuns la vârsta bătrâneţii”. N. M., combătând
aritmetica lui E. S., spune: „Dacă citeaţi cu
atenţie listele de candidaturi trimise de mine în
decursul anilor, aţi fi constatat că e vorba, în

majoritatea cazurilor, de candidaturi pentru
membri de onoare, pe care le-aţi atribuit cu multă
uşurinţă unor străini, dar nici unui român, aşa că
aritmetica la care vă dedaţi în scrisoarea
referitoare la inexistenţa locurilor vacante este
departe de adevăr. Concluzia mea cum că
lingviştii îi vor elimina treptat pe literaţii din
Secţie nu e o ipoteză hazardată, domnule
preşedinte, ci o previziune bazată pe faptul, cu o
singură excepţie, că toţi lingviştii actualmente
membri au fost aleşi în intervalul de timp în care
nici un singur scriitor nu a avut cinstea cu
pricina…” Şi încheie preşedintele USR
sentenţios: „Vă denunţ posterităţii, domnule
preşedinte, singura instanţă de care ar trebui să
ne fie teamă cu adevărat”. Nu ştiu de ce îmi pare
că acest război al academicienilor nu e nici pe
departe epuizat.

� Liviu Antonesei face o radiografie la sânge
a degradării României, într-un interviu acordat
lui Daniel Săuca, în Caiete Silvane, nr. 10
(93)/octombrie 2012: „…societatea românească
este într-o degradare continuă. În ciuda a ceea ce
am sperat în primele zile din ianuarie 1990, de
fapt am dus-o din degradare în degradare.
Societatea comunistă nu era una fără repere
valorice. Că erau repere valorice tâmpite e una,
dar după 22 decembrie 1989 a sărit capacul. Or,
când sare capacul se amestecă apele, gunoaiele
vin la suprafaţă. Asta s-a întâmplat peste tot în
Est. Doar că acolo, pentru că au existat începuturi
ale societăţii civile încă din timpul
comunismului, mai mult şi ale societăţii politice
(să nu uităm că în iunie 1989 în Ungaria opoziţia
a câştigat alegerile, care a fost legalizată de

câteva luni), deci exista o pregătire dinainte. La
noi, a trebuit să facem în acelaşi timp şi societate
civilă şi societate politică. Şi vedem ce-a ieşit. De
aceea, probabil că în douăzeci şi ceva de ani nu
s-au aşezat apele. Nu s-au dus gunoaiele la fund,
înapoi. Dimpotrivă, senzaţia mea este că mai
degrabă s-au dus la fund valorile cât de cât
autentice care nu au fost modificate, s-au
transformat şi ele în gunoaie, s-a întâmplat şi
asta. Nu cred că există în tot Estul o societate mai
bolnavă din acest punct de vedere, în care de fapt
anormalitatea dă regula…” 

CAP LIMPEDE 

Număr ilustrat 
cu fotografii din Siria -

MARIANA 
ŞENILĂ-VASILIU

Din reviste adunate

Ediţia din acest an (a VI-a) a Concursului de
creaţie poetică Ion Pillat... „Acolo unde-n
Argeş” a avut cea mai numeroasă participare de
până acum: 77 de concurenţi din toată ţara. Ca şi
în cazul celorlalte ediţii, organizator a fost
Centrul Judeţean pentru Conservarea şi
Promovarea Culturii Tradiţionale Argeş,
instituţie finanţată de Consiliul Judeţean Argeş,
susţinut de partenerii săi: Centrul de Cultură
„Brătianu” – Ştefăneşti, Vila „Florica”,
Biblioteca Judeţeană Argeş „Dinicu Golescu”,
Centrul Cultural Piteşti (prin revistele de cultură
Argeş şi Cafeneaua literară). 

Juriul a fost format din prof. univ. dr. Nicolae
Oprea (preşedinte), critic literar, preşedintele
Filialei Piteşti a USR; Magda Grigore, poetă,
doctor în filologie, membru USR; Denisa
Popescu, poetă, membru USR, redactor la revista
Cafeneaua literară; prof. univ. dr. Mircea
Bârsilă, poet, membru USR, redactor la Revista
de cultură Argeş; Dumitru Augustin Doman,

scriitor, membru USR, redactor-şef al revistei de
cultură Argeş.

Ei au consirerat că cei mai valoroşi autori
înscrişi la concurs sunt: Mihai Gheorghe (Marele
premiu al Consiliului Judeţean Argeş), 31 de ani,
Motru, jud. Gorj, păpuşar, realizator matinal la
Radio Târgu-Jiu; Vlad Sibechi (Premiul
Centrului Judeţean pentru Conservarea şi
Promovarea Culturii Tradiţionale Argeş), 25 de
ani, sat Boroaia, com. Boroaia, jud. Suceava,
absolvent al unei facultăţi şi al unui masterat în
Litere; Ioana-Nicoleta Dupu (Premiul Centrului
de Cultură „Brătianu” – Ştefăneşti), 17 ani,
elevă, sat Iezer, com. Hilişeu-Horia, jud.
Botoşani; Adrian George Matus (Premiul
Bibliotecii Judeţene „Dinicu Golescu” – Argeş),
21 de ani, Satu Mare, jud. Satu Mare, student
anul I la Litere; Ioana Nestorescu (Premiul
Revistei de cultură „Argeş”), 34 de ani,
Bucureşti, licenţiată în Filosofie, iar în prezent,
studentă la Universitatea Naţională de Artă.

FELICITĂRI
tuturor! De
asemenea, merită
felicitaţi şi
următorii cinci
participanţi, care,
deşi nu au primit
premii, aveau
şanse să
primească: Andra
Gabriela Prodea
din Bucureşti;
Nicoleta Ruxandra
Bohat din Ploieşti;
Delia Marilena
Grosu din comuna Domişani (Dâmboviţa);
Ionela Mădălina Grosu din com. Todireşti
(Suceava) şi Andreea Voicu din Moreni
(Dâmboviţa). 

ALEXANDRU MĂRCHIDAN

Concursul naţional de poezie Ion Pillat... „Acolo unde-n Argeş”

Erată
Dintr-o regretabilă eroare, în acest număr

de revistă s-au strecurat două greșeli. La
pagina 1, fotografia reprezintă Intrarea în
Marea Citadelă din Alep, Siria, și nu intrarea
în Catedrală, cum a apărut, iar la pagina 44,

explicațiile de la grafică sunt inversate - corect
este minbar-ul reprezintă o scăriță, echivalent
al amvonului catolic, mihrab-ul este o nişă în
arcadă, egalul altarului din bisericile creştine.
Ne cerem scuze cititorilor pentru cele două
greșeli.
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