Poezia
(Arta poetica)

Midas,
Erai un rege frumos, un porc frumos,
Un céine frumos care lingeai nesatul.
Arata mainile! Ce blestem au in ele?
De pe piatra cetatii m-ag arunca in pustiu —
Inghionteste-ti demonul,
Roagé-1 de nu, - sau zorndie mainile.
Nu poti sd-ti dai branci nemancat:
Inteleg; omeneste-nteleg.
Ce blestem mai curat
Sé-ti poata rdma prin sange ca sobolii?

Sezi pe un scaun de aur la o masa de aur,
Vrei sa mananci o pasare de aur

Cu inima rece: durere, durere!
Dumnezeule, ce ti-am facut? Glas inaltat,
Glas care taie leprelor frunza-n cetate.

Midas duce fructe la gura si plange.
Cheama femeile sa-1 legene
Si raman copiii in ele, de aur.

02 mai 1966 (Din volumul lades, E.PL.,
Bucuresti, 1966)

Vanatorile celebre

Celebre sunt smintelile:

Un caine

Nu-si gaseste stapanul!

De mii de ani umbland

Ca o stea prin toate cimitirele

S-a jigarit la porti

Si-n urma carelor

Cu oamenii plecati din mir.

O pata mare-i zace-n ceafa,

in coaste o podoaba ii atirna
Haladuind pe unde trece

Cainele.

Un tun e gura lui cand plange

Peste gramada fara-ntristare si suspin -
L-aude doar groparu-n miezul noptii,
Deschide portile si 1i azvarle

Cu-o méana oasele, iar cu cealalta,
Carnea.

Vanatorile de cutite
(losif cel Frumos)

Intoarce-te cit mai ai o clip a ta -

Acolo e rapa universului care plange
Intr-o rana de apa

Si ti-o trimite-n orbitd sa te-nspaimante
Si sa-ti lege de gat piatra din gurile Piramide:i -
Bolnavule,

Nu mai atarna ca o groapa pe lume!
Du-te,-mi ziceai - si te departai de mine,
Ma apérai de departe, sd nu stiu cine esti;
Eram un vierme puternic

Si ma bucuram ca tréiesc

Si nu vedem ca prin rapile

Fruntii mele, dupa ploaie

Se faceau doua lacuri

Pe care le purtam prin tarana.

Ma duceam sd ma arat!

Intoarce-te cit mai ai o clipa a ta,

Striga fluturele si murea.

Vazandu-ma,-ti taiai degetele,

lar sangele cadea pe pamant.
Tarandu-ma ca o lacrima

Picuram din loc 1n loc,

M-asezam pe un munte de lava;

Fiul omului doarme in tine,

Lighioana a vietii,

Oarba putere a simfurilor si a meteorilor -
Om in pasul lumii,

Om care nu moare,

Om bocitoare,

Eu mai marele meu.

Cel care ma suie

La tata femeii lui Kitifir,
mi apleaci tigva de orb,
Ma scuipa si-mi taie capul -

Mi-arunca in hau bila de aur.

(Din volumul Vinatorile,
E.PL., Bucuresti, 1969)

Balcanice
ek

Pre el, pe-ascuns, Elif l-au botezat
Batranii scribi, spalandu-1 de pacate;
L-au uns cu mir precum pe-un imparat
Inscaunat pe sufletele toate.

Prea bunul inger i-a cetit din ceruri
Din cartea celor sapte nimburi sfinte
Si pe o raza i-au trimis beteluri

Si-o purpuriu-divind-mbracaminte.

Cand i-a vazut la porti lerusalimul
Lumina fruntii stransa in inel,
I-a agezat smerit sub talpi chilimul

L

Din carti de piele izbucneau chorale
Intr-un havuz cu sfinti; sapam atent
in suflet chipul vesnicei Fecioare.
Urcau in sapte ceruri osanale

La slujbe mari pre limbi cu ornament.
Tineam 1n maini un trup de lumanare
Ce medita prin sacrificiu lent
La sensul flacarii mistuitoare.

De unde haru-acest violent

Sa arzi cu dragoste prin renuntare?

in gura porti un unic instrument.
S-afirmi, sa negi: vechi joc de vanatoare.

fkk

Aud crescand in loja cochiliei destin
Inelele pierdute de ornic de pe deget:
In jurul meu o mana zideste fara preget -
Ce ortodox capitol voi devora: un spleen.

Paunul tineretii - clocotitor havuz
Se-ngamfa primenindu-si penetul ingeresc:
i1 prind cu sange rece si gatu-i risucesc -
Un tipat siesi mandru imi moare in auz.

Desavarsesc o arta - cochilia destin
Cu foamea ei secreta imi soarbe-ntregul trup:
O greata-si creste faguri in mine

ca-ntr-un stup -
Ce ortodox capitol voi devora: un spleen.

(Din volumul Balcanice, Editura Eminescu,
Bucuresti, 1970)

Mila

- Lui Tudor Jebeleanu -

Nu scarba,

Ci mila de scarba mea m-a cuprins,
Starea aceea de voma pe care

O ai din patru in patru ani

Cand ti se schimba sangele.

Nu sangele mi s-a schimbat,

Ci mila de scarba mea s-a schimbat
Asteptand cu grumazul intins

Sa se curme farmecul scarbei,

Cu grumazul intins

Sub spada tocita.

Linguseala emotiei

1.

Pe un pat am ravnit teama,

Lacrimi si iasomie:

Biata sarbatoare tremurand in odaie!
Nici luménarile nu mai puteau sa indure
Asupritoarea oboseald care vibra.
S-ar zice ca totul Tmi era cunoscut,
Dar cu grija sopteam:

Soarele-i inca departe!

La urma urmelor, mai bine asa:
Linguseala emotiei.

2.

Busuioc, zapada si lene 1n pat mic
Cu otravitoarea lui imbiere.

Ma furisam, gestul acela

Si-acum ma face sa sufar:

Aud picatura de smirnd cum moare
in vas de argint.

Cum sa nu-mi placa, o, Doamne,
Cé-s tanar

Si-un ghem

De mangaieri

Imi fuge din maini.

In pat mic amintirea-i
O firida a mortii.

(Din volumul Vinatorile - colectia Hyperion,
Editura Cartea Romdneasca, Bucuresti, 1981)

Toan Metafora

Ce dor mi se facuse de tine, Io,
Toan Botezatorul Ioan,
Toan Scérarul Ioan,
Ioan Fara Tara loan,
Toan cel Groaznic Ioan,
JToan Lumina Lumii Ioan,
Ce dor mi se facuse de tine
To, Toan Metafora Io.

iti aduceam flori ofilite in maini,
Mireasma maramelor mortii
Inchinand-o pe treapta in care
Talpa atator picioare sdpase

Spre mine-un Colisseum minor.

Ce dor mi se facuse de tine, Io,
Maéna-mi urcand in vazduh a cosit
Aerul plin de urlet de fiare -

De frica-am uitat sd ma port,

De spaima murisem 1n mine!

Fie numele tau laudat,
Floare cu gatul taiat,
Stalp de Himera-nghitit,
Ochi ce-ngrozeste-ngrozit,
Tarana in care-i murit omorat,
Fraga a ciumei oprita in gat,
Vultur dinastic canonizat,
Fie numele tau laudat!
Ce dor mi se facuse de tine, lo,
Din pricina unei femei de pe drum -
Mergeam impotriva obrazului ei
Si ea m-a cuprins blestemand:
- Te sarut cu gatul intins,
Cu gatul de spada taiat.
Prin vanzare sa fii cumparat!
M-as fi lipsit chiar atunci de pécat,
In cugetul meu si raman incuiat,
Dar Lebada-n cer a cantat:
- Ioan Metafora, Hristos a-nviat!

Ce dor mi se facuse de tine, lo,
Cum altora li se face urat,

Cum si mie mi se face urat
Cand fulgerul alb te hraneste
C-un trasnet, Joan Metafora, lo.

(Din volumul /Evanghelia dupa/ loan
Metafora, Editura Cartea Romdneascd,
Bucuresti, 1986)

'm— S € P £ €11 b i€ 2 ()] 2

ARGES
L)

Din carti de
piele izbucneau
chorale

Intr-un havuz
cu sfinti; sapam
atent

in suflet chipul
vesnicei
Fecioare.

Urcau in sapte
ceruri osanale

La slujbe mari
pre limbi cu
ornament.

Tineam in
maini un trup
de lumanare

Ce medita prin
sacrificiu lent

La sensul
flacarii
mistuitoare.

\J

2
S
Q
_

w

9 mm



ARGES
L)

Remus Stefan
Variatiuni pe o tema necunoscuta, dar actuala

Tramvaiul 471,
care pleaca de
la poarta
Stadionului si
ajunge pana in
camara cu
zacusca si
gogosari murati
a bunicii, este
cel mai
aglomerat
tramvai din
oras, ceea ce
ma face
intotdeauna sa
ma intreb de
unde are bunica
atata zacusca si
atatea borcane
cu gogosari
murati sa
Imparta la
atatia vatmani
si controlori de
bilete cati se
perinda in
fiecare zi prin
camara ei!
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Bizonul din balonul rosu

Deasupra orasului trece un balon rosu, in care
se afla o familie de muncitori, doua farmaciste si
un bizon cu trei nari.

Pe cele 4.000 de ecrane panoramice, apare un
cap de femeie: ,,Uite-o pe sor’mea!” ,,Uite-o pe
colega de banca din generald!” ,Uite-o pe
secretara Directorului!” si tot asa, cdte patru mii
de proiectii ale fiecaruia din cei patru mii de
locuitori ai orasului, care prind a se materializa,
una cate una, ca intr-o procesiune tacuta a unor
inchipuiri ce trec prin fata mea, tinand lipit de
frunte cate un ecran panoramic pe care se vede
un cap de femeie din ochii careia aveam sa citesc
a doua zi in ziare ca au curs patru mii de lacrimi:
,,In mai multe cartiere, canalizarea a cedat, iar pe
principalele artere circulatia a fost inchisa toata
noaptea. Mai multe gospodarii au fost inundate,
fiind necesard interventia echipajelor de
pompieri. O femeie a lesinat, iar alte patru au
privit pe fereastrd, asteptdnd sda vada ce se
intampla cu sinistratii.”

Autoritatile locale au anuntat printr-un
comunicat transmis astazi la ora 5.27 a.m. ¢ ,,nu
a existat nici un sinistrat gi ca femeia leginata se
afld 1n continuare sub atenta supraveghere a
medicilor, fiind cu totii in afara oricarui pericol.”

Familia de muncitori din balonul rosu care
pluteste deasupra orasului s-a trezit. Cele doua
farmaciste si bizonul cu trei néri sunt o proiectie
eronatd a cititorului, pentru care autorul nu isi
asuma nici o raspundere.

Tramvaiul 471,
americanii si bunica

De cénd in orasul nostru au inceput sa circule
tramvaiele, oamenii sunt mult mai calmi §i mai
surdzatori.

La maternitatea de la mine din cartier, femeile
au o nastere usoara, iar soldatii americani cazati
la internatul scolii impart bomboane gumate
batranilor care privesc pe ferestre plini de
veneratie.

in fiecare sambita de la ora 17 la ora 19 si in
fiecare duminica de la ora 10 la ora 13,
administratorul blocului ne aduna in parcare, ne
imparte instrumente muzicale §i partituri cu
muzicd de fanfard, spunandu-ne ca viata este
frumoasa si trebuie sa ne bucuram de ea. Mama
prajeste seminte la cuptor, pe care apoi le arunca
de pe balcon, spre Incantarea celor trei gainuse
de munte, despre care nimeni nu stie cum au
ajuns la noi. Cert este cd aceste giinuse nu au
fost vazute niciodata facand oud, astfel ca de-a
lungul acestei scurte povestiri, numarul lor va
ramane constant.

Existd cate un tramvai pentru fiecare
destinatie, atat reald, cat si imaginard, intrucat
primarul nostru nu face nici un fel de
discriminare sau deosebire intre acestea,
dovedind astfel ca este un primar al tuturor, adica
si al celor vazute, si al celor nevazute. Soldatii
americani sunt cei mai ncantati de acest lucru,
vorbind despre asta cu nevestele lor americane in
fiecare dimineatd de la telefonul instalat special
in holul scolii, pentru care directorul primeste
multi bani americani, cu care noud, copiilor, ne-a
promis cd va dota laboratorul de limba engleza,
ceea ce bineinteles ca ne-a bucurat foarte mult.

Tramvaiul 471, care pleacd de la poarta
Stadionului si ajunge pana in camara cu zacusca
si gogosari murati a bunicii, este cel mai
aglomerat tramvai din oras, ceea ce ma face
intotdeauna sa ma intreb de unde are bunica atita
zacusca si atatea borcane cu gogosari murati s
imparta la atatia vatmani si controlori de bilete
cati se perinda in fiecare zi prin cdmara ei!

Mai e si tramvaiul 1004, care circuld pe ruta
Gradina Zoologica — sufrageria matusii Amalia,
dar de cand asupra Primariei orasului nostru s-au
abatut criza financiara si blestemele unei vecine
careia cica i-ar fi furat barbatul, Amalia stad mai
mult singurd, uitdndu-se cat e ziua de lunga la
telenovele si la teleshopping, pe care mintea ei
confuza de batranete si de bautura le amesteca
intr-un asemenea hal, ca dialogurile, personajele
si intrigile sfargsesc invariabil intr-un cocktail
nducitor care o transportd intr-un somn cel putin
la fel de naucitor si de invariabil.

In concluzie, in fiecare simbita si duminica,
intre orele specificate mai sus, noi staim in
parcarea blocului, care cu tobe, care cu trompete,
care cu flaute si tromboane, interpretand melodii
celebre din repertoriul US Army, (cum ar fi First
to fight for the right and the build the Nation's
might), si Ro Army (cum ar fi Plecat-au noud din
Vaslui si cu sergentul zece §i nu era, zdu,
nimdnui in piept inima rece - in pofida
constatarilor tendentioase ale medicului legist,
care se pare ca pactizase cu inamicul!l), in timp
ce bunica ne astepta pe toti surdzatoare in fata
camarii cu zacusca si gogosari murati.

Concertul pentru pian
si alte feluri de mancare

Aseara am fost la un concert in aer liber.

Ne trezisem inca dinainte de rasaritul soarelui,
copacii  gangureau somnorosi  deasupra
trotuarelor proaspat spalate, un stalp de telegraf
executd cateva miscari de incalzire, dupd care
prevazu cd vom avea o zi excelenta.

in cuptor mirosea deja a cozonac cu cacao si
stafide, sor’mea iIncepuse sa probeze prima
rochie dintr-un numar ce mai tarziu se va dovedi
avand trei cifre, eu ma priveam atent in oglinda
si ma intrebam daca nu cumva ar fi cazul sa
execut cel de-al doilea barbierit al zilei, la un
concert in aer liber nu te poti prezenta neglijent,
o importantd fundamentald, dupa cum stie toata
lumea, reprezentdnd-o dieta, elocinta si
prezentarea dovezilor ca esti cu plata utilitatilor
la zi.

Putin dupd ora 8, au inceput sa soseasca
primele platouri cu méncare, mai intai rosiile si
ardeii grasi, aranjati in forma cheii Sol - asta e
pentru concert-maestru, spuse Elvira de la parter,
care isi amenajase o gradinitd cu legume chiar
sub fereastra de la bucétarie -, apoi un castron
mare cu piftie si unul inca i mai mare cu salata
de boeuf - astea sunt pentru baietii de la alamuri,
spuse Mirabela de la Scara D -, dupa care urmara
oale imense cu ciorba de perisoare, ciorbd de
afumatura, tocand de berbec cu mamaliguta,
sarmale 1n foi de varza murata sau in foi de vita,
purcelusi de lapte, vitelusi la protap, curcani cu
garnitura de cartofi si pilaf de orez, ca sa nu mai
vorbim de tavi nesfarsite cu prajituri, cozonaci
sau budinci de toate culorile.

Spre orele pranzului, apartamentul nostru se
transformd intr-un adevarat depozit alimentar,
din care razbateau miresme gastronomice dintre
cele mai diverse, ceea ce practic paralizd orice
activitate in cartier, dat fiind numarul ingrijorator
de mare de cetateni care lesinara in plina strada,
sub ochii consternati ai medicilor care ajunsesera
la fata locului si sub ochii congestionati ai
jurnalistilor, care sosisera acolo cu mult inainte
de primele echipaje medicale si chiar inainte de
sosirea primelor platouri cu mancare. Din
informatiile aflate mai tarziu, sunt in masura sa
va spun ca unii jurnalisti ajunsesera chiar inainte
de a ne trezi noi, dar acestia fiaceau parte din
Vechea Garda a Jurnalistilor Zelosi, o grupare
din ce in ce mai exclusivista si mai extravaganta,
careia curdnd nimeni nu avea sa 1i mai acorde
vreo credibilitate, fapt care a dus la dizolvarea ei
si la o autentica reconversie profesionald a

tuturor celor trei membri.

La amiaza, ne facuram cu totii siesta, prilej cu
care il visaram pe bunicul, care se facea ca isi
cumpadrase un frac turcoaz si o sapca galbena cu
elice, accesoriu ce ii permitea sa zboare chiar si
pana in dreptul etajului opt, de unde sefa
Departamentului Achizitii din cadrul Consiliului
Judetean il intreba de unde ai cumparat sapca
asta, bunicule, dar bunicul nu vroia sa 1i
raspunda, pesemne ca stia bunicul ce stia, de se
incdpatana atat de tare sa pastreze acest secret!

La ora 5 bauram un compot de cirese, eu
executai al treilea barbierit al zilei, ceea ce
necesitd un nou rand de pansamente faciale,
postasul ne aduse o jumatate de sac de scrisori de
incurajare din partea fanilor Orchestrei
Simfonice Municipale, ceea ce ne produse o
bucurie fara margini, dat fiind cd multe erau
expediate din Thailanda, Republica Chile,
Insulele Feroe si New Delhi, India, ceea ce
imbogétea considerabil colectia noastre de
timbre postale. Mai erau plicuri de la Barlad,
Sovata, Targu Secuiesc sau Copsa Mica, dar
acestea nu prezentau niciun interes, intrucat
aveam deja cate un set de dubluri si nimeni din
bloc nu mai vroia sa faca schimb cu noi, nu ne
intrebati de ce!

La 7 fara un sfert, am facut comanda pentru
noud taxiuri, in care asezaram rand pe rand
cutiile de pantofi ai maica-m’ii, rochiile sora-
m’ii si vasele cu mancare, fard sd neglijam
transmiterea exactd a destinatiei, care se repeta
intocmai de cate noud ori pentru fiecare dintre
cei noud soferi, ca sa fim siguri cd nu exista
niciun fel de neintelegere. Restul celor care
ocupau spatiul locativ al apartamentului ne
urcaram in autobuz si porniram in ticere pe
urmele coloanei oficiale de taxiuri, care lasa in
urma alti oameni lesinati in plina strada, dat fiind
cd mama avusese grija sda reincalzeasca
mancarea, nu ne puteam face de ras ducand
tocana si sarmale sleite, nici nu va imaginati ce
ar spune despre noi directorul Orchestrei!

La ora 7 si jumatate fix, se auzirda acordurile
Uverturii de Beetothoven, timp in care dirijorul
devora primul platou cu chiftelute si bau prima
naveti de bere. In timpul primei parti a
Simfoniei, violonistii se ocupard minutios de
platourile cu icre si piftie, iar violoncelistele se
intretinura cu cateva sandvisuri cu cagcaval
vegetal, dintre care cele mai multe stateau infipte
in arcusurile ca niste scobitori, ducand pe cativa
spectatori intr-o adevarata stare de extaz mistic,
fapt confirmat si de soferul Episcopului, care
tocmai isi pregatea teza de doctorat.

Concertul pentru pian Insemnd sfarsitul
purcelusului, al vitelului, al platourilor cu peste
si al damigenelor cu vin de toate culorile, episod
executat in cea mai desavarsitd liniste, caci
niciunul dintre spectatorii adormiti nu indrdznira
s aplaude sau sa ovationeze, atat de emotionanta
trebuie sa fi fost tusa solistului si, mai ales,
maiestria cu care reusea sa 1si {ind precarul
echilibru in i mai precarul scaun care parea sa se
roteascd Intr-o sarabandd demnad de o scend
bulgakoviana. Cat priveste prajiturile, cozonacii
si torturile, acestea revenird in sarcina femeilor
de serviciu si a fortelor de ordine, ale caror fete
in scurt timp aveau sa se confunde cu iarba pe
care cresteau laolaltd cutii de Coca-Cola, bere
Tuborg si scrisori de Incurajare din partea fanilor
din New Delhi si Barlad, transformate acum in
servetele sau aeroplane pe aripile carora stateau
scrise diferite numere de telefon 1insotite de
mesajul sund-ma la orice ora, te astept cu
nerabdare!

Am plecat de la concert noaptea tarziu, insotiti
de claxoanele a noua taximetristi furiosi, care ne
tot intrebau cand avem de gand sa le dam banii si
sd le spalam tapiteriile patate cu ciorba de
perisoare, sosuri §i creme de prajituri.
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poemul ce nu se sfiarseste

ne priveste iarna ca o femeie dezbracata
in mijlocul camerei cu o lumanare
in mana

tot vine Inspre noi despletindu-se
iar povestea nu se poate sfarsi nu se sfarseste

adunam intre maini frigul
cuprinzad o siluetd neagra o inchipuire
noaptea ce se prelinge cu fumul tigarii
ii rotunjim sanii o acoperim cu imagini
cu un cuvant doar cu ningerea degetelor
pe o foaie aprinsa

ii sarutam pleoapa fosnitoare
sub care incolteste o altd lume
ne ghemuim in noi tot mai des la fereastra
amagind fulgii cdzand in cerul vested
imitand pasari desenate pe lampa aprinsa
pe grinzile fumuite sub umarul stang
pe genunchiul mirosind inca
a iarba prea verde

incet-incet ne cautdm dincolo de ziduri
da
curgem cum vantul

poem negru

da ne despartim

iubirea o tigara aprinsa
in scrumiera tot ce a ramas

imi amintesc

doi sani brate umeri

picioare Incrucisate sub biroul de ulm
pasi umezi

usa deschisa

eu
la naiba

ratacit Intr-un pub visand lumea

in berea incalzita drojdia vietii
gandul fermentat filosofia razvratirii

e noapte si ma clatin

scarile

balustrada

femeia peste care ma aplec cu iubire
si zborul

zorii
in camasa transparenta zdmbind

da
iubesc femeile ca un naufragiat

acum
vitregita fericirea
mirosind a ciorapi transpirati

musafiri dansand inldntuiti in colturile
odaii

canapeaua asfixiata sub coapsele alteia
intuneric si sinucidere

iubiri sub blestemul furtunii

a fost odati ca niciodata
o femeie

intre insomniile mele realitatea
un manechin de sapun inviind secunde uscate

brusc simt ca sunt batran

cuvinte cuvinte cuvinte
de atila racz

vine o vreme cand incepi sa te Impaturesti

in doud in trei in patru

incapi in mana transpiratd a omului singur
neumblat

in fond timpul nu face niciun zgomot

putem dormi indragostiti unul in bratele
celuilalt
fard sa stim Indepartarea

intotdeauna am trecut granita aerului
intr-o barca cu panze
in care pasarile se varsau ca niste géleti
cu nisip

incerc sa uit

umbra ta prelinsa pe strazi

ploaia siroind pe rochia neagra

clipa in care as putea sa te vad inviind timpul
cu un suras trist

ori numai cu suspinul

da

imi amintec toamna cum pieptana copacii
frunzele galbene stoarse din poezia bacoviana

umblu nebun
cuvinte straine ma ineaca

prin pamantul verde se-mprastie
mercurul amintirilor

si vine un fel de primavara
care-mi intinereste trupul
in care tu-mi vei fi inima

nu intra in poem

oamenii trec aga cum ploaia

umbre Inflorind pe un spin

privesc inlduntru-mi

o fata sarind coarda printre cedrii Incaruntiti

adulmec mersul Magdalenei

printre casele albe
prin amintiri prin linistea noptii ce-i coboara
sfios intre maini
ies din vis
imbatranindu-mi copilaria
intre carti si respiratia soparlelor de sub
lespezi de frig

vezi
calauza si pasul hoinarului infiripand
povestirea
timpul ceremoniilor
cand beam cu pofta

de pe pantecul tau risipirea
0 vesnicie sezui
intre coapsele tale intre genunchii-ti
mai sfinti decat turnul bisericii
clopotul
si limba-i despicata in doua

da

spun tot iti spun

ziua a trecut dintr-o parte in

alta a odaii un joc intre doua culori
ca 0 muzica a trestiilor peste Inserare

daca as alerga prin poem

din marginea ochiului
in marginea coapsei oare

pana la ce Dumnezeu

sunt obosit prea obosit

inchide-ma sub o pleoapa de schivnic
aseaza-ti umbra pe genunchii mei

pe umarul nenascutei

prietene mi-am imbatranit copildria umbland
printre cuvinte pe o dara de sarpe
mi-am lasat inima dezvelita
in ea sa te cufunzi dar
nu intrd in poem il lasa mai bine 1l lasa
sd curgd
despicat in 3 in 7 in 7 zeci si sapte
cum sufletul meu

toamna cu femei
pe dame street

cu mine nu se mai intampla
nimic
stiu ca de aici incepe sentimentul banal

al Insingurarii
moartea-n picioare

toamna se dezbraca pe strazi

cantaretul de pe dame street si poetul

vand iluzii trec prin pelicula timpului
oameni inchisi in priviri cum vrabii de sare

printre ziduri noptile umede prostituatele
si betiile cu absint
in fiecare strigat un altul ca un lant de nisip
pescarusul din cehov inecat
in stropii de ploaie

surd Incapatanat sd-mi caut drumul
sd ma spanzur de fiecare cuvant neaos

de cand au Inceput ploile trdiesc sub un clopot
de mazga
nu-mi plac scenariile in care suport
stoic securea calaului
ascutisul franghiei trupul meu
atarnat de un nor
ca in pantecul mamei inceputul demumificarii

femeia de langa mine ma inlocuieste
cu imaginea unui spartan
poetul pleaca in saracie cu fiecare poem
mai induplecat

realitatea colorata cu oameni

un cimitir perfect construit
fiecare sapand gropi sub limba altuia fiecare
ingropand nelinistea

alunec pe drumuri serpesti
gheisa ma va Imbraca in cuvinte
goala ca spinul uscat
imi va aminti gustul iubitei mirosul ei
tandr ca frunza de lamai
pasii talpile insdngerate de orizontul spart
trupul ei cald atat de cald incat
fiecare femeie din mine va arde.
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oamna se
dezbraca pe
strazi

cantaretul de pe
dame street si
poetul

vand iluzii trec
prin pelicula
timpului

oameni inchisi
in priviri cum
vrabii de sare

printre ziduri
noptile umede
prostituatele

si betiile cu
absint

in fiecare strigat
un altul ca un
lant de nisip

pescarusul din
cehov inecat

in stropii de
ploaie
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Magda Grigore

Scriitorul
Marin Ionita
traverseaza in
proza propusa

0 axa
temporala
stabilita intre
doua secvente
sufletesti:
trdirea si
retrdirea unei
perioade despre
care nu se stie
cu exactitate
daca i-a marcat
viata favorabil
sau malefic,
daca l-a salvat
sau l-a
stigmatizat,
daca s-a
identificat cu ea
sau nu si cum
trebuie s-o0
evalueze din
perspectiva
maturitatii fara
sa greseasca.
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Prin  publicarea  volumului
Kiseleff 10. Fabrica de scriitori,
autorul Marin Ionita realizeaza un
exercitiu memorialistic tardiv, nu
lipsit insd de curajul care presupune
in mod firesc riscurile aparute
implicit. Argumentul prezentat
cititorului are mai degraba aspectul unei
incurajari circumspecte pe care si-o face autorul,
ca pe o concesie adusa scrierii imperios necesare
si, totodata, cu rolul de a lasa deschisa prin ea
disponibilitatea dialogului. Motiveaza geneza
cartii printr-un indemn al unui grup de
intelectuali pitesteni si recunoaste cd el insusi a
asteptat-o pana acum sub (vre)o eventuald
semnatura de prestigiu. Totusi, ceva din cuvantul
autorului atrage atentia In mod esential si aceasta
idee trebuie retinutd pentru evaluarea finald a
cartii: ,,Nu pot sa pretind ca totul s-a petrecut
asa §i asa, cu precizie matematici. Nu fac
altceva decat sa-mi ingir amintirile despre
lucruri, oameni si intdmplari asa cum le-am
vazut, cum le-am simfit, cum le-am priceput §i
cum s-au imprimat in memoria mea afectivd. Imi
povestesc, de fapt, trairile de atunci §i retrdirea
lor in momentul de fata. Si cum nu suntem fiinfe
identice, niciodatd doi oameni nu vor trdi
absolut la fel acelasi eveniment.”

Daca randurile acestea te pot duce cu gandul
la o simpla literatura romantata, cartea lui
Marin Ionitd este o prozd cu incdrcatura
documentara, depasind intentiile initiale de
rememorare a amintirilor cu valoare strict
personald. Genul abordat, memorii/jurnale,
inregistreaza de ceva vreme o revenire in
preferintele cititorilor, iar autorul Marin Ionita
beneficiazd de traversarea/amintirea unui
segment singular in istoria noastra — Scoala de
literatura si Critica literara Mihai Eminescu,
proiect al Romaniei anilor *50, cu intentii majore
din punct de vedere literar si politic, ceea ce
justifica interesul plurivalent pentru confesiunea
autorului. Literatura aceasta (si cartea in
discutie) sta sub semnul intimitatii, al
interioritatii si al subiectivitatii, avand rolul de
restrangere a aspectelor generale si de oglindire a
lor printr-un ochean intors, dupd sintagma
metaforicd a lui Mircea Eliade, povestitorul
filtrand totul i apoi expunand istoria trecuta prin
el insusi. Istoria aceasta, individuald in esenta,
capatd valoare simbolica in panorama ei

extrapolata, iar experienta trditd/redata
echivaleazd cu un material documentar care
conferd surprize cititorilor, cautatori ai

amanuntelor (care in deluviul lor fac istoria).
Acest lucru se datoreaza la Marin Ionitd in
primul rand figurilor care populeazd textul,
multe dintre ele nume sonore ale literaturii
noastre, iar cele mai mici referiri la acestea
capatd dimensiuni de interes neasteptat.
Subiectivitatea, in schimb, trebuie inteleasa ca o
cale de acces a memoriei, ea nelipsind din niciun
text care s-ar incadra de fapt 1n genul
memorii/jurnale. Este adevarat ca atunci cand
vorbesti despre locurile pe care le frecventezi,
despre oamenii din preajma ta, despre ideile in
care ai crezut sau despre cele care te-au oripilat,
spui implicit ceva despre tine Insuti, asa cum si
Ovid S. Crohmilniceanu 1si explicita
consemnarile despre trecut, facute cu aceeasi
(acceptatd) subiectivitate: ,,sunt amintiri despre
scriitorii pe care i-am cunoscut de-a lungul
vietii. Atentia memoriei e indreptata in primul
rand catre ei; ce ajung sd istorisesc despre mine
vine sub aceasta forma ocolita.” ( in Amintiri
deghizate)

Publicata initial in 2003 la editura Paralela 45
si reeditata in 2011 de editura Adevarul, Kiseleff’
10. Fabrica de scriitori expune un veritabil

sertar al memoriei afective, fara pretentia unei
restituiri integrale a trecutului invocat, cu
omisiunile inerente §i cu mentiuni/portrete
incomplete sau evenimente care ar fi putut fi
detaliate, dar care confera credibilitate prin
evocarile limpezi, facute cu implicare sufleteasca
autentica, prin indoieli i prin certitudini proprii,
precum si prin apelul la martorii vii pe care
autorul 1i invitd Intr-un fel la dezbaterile lansate
in instanta recuperativa a unei memorii comune.

Scriitorul Marin Ionitd traverseaza in proza
propusd o axa temporald stabilitd intre doua
secvente sufletesti: trdirea si retrdirea unei
perioade despre care nu se stie cu exactitate daca
i-a marcat viata favorabil sau malefic, daca l-a
salvat sau l-a stigmatizat, daca s-a identificat cu
ea sau nu §i cum trebuie s-o evalueze din
perspectiva maturitatii fard sa greseasca.
Decalajul intre prezent si trecut este marcat de
avantajul retrospectivei, de maturitatea i
luciditatea unui autor cu reale apetente creative
care, dupd experimentul Kiseleff, n-a tradat nici
macar o clipa traseul existential pus in slujba
cuvantului scris. Astfel, devine cu atit mai
interesantd incursiunea in meandrele memoriei i
identificarea tdnarului aspirant la literatura,
mai ales in contextul captivitatii fabricii de
scriitori, cum o numeste cu umor autorul, colivie
in care unii intrau de bunavoie. Remarcabil este
si aspectul suprapunerii timpului personal peste
timpul arogant si autoritar al istoriei parcurse,
interferentele si influentele inevitabile. Cartea nu
este un examen de congtiintd, nici exorcizarea
unui timp refuzat, renegat, este mai degraba un
triumf necesar al rememorarii si al recuperarii
tineretii deschise si increzatoare, fara aspect de
negare si/sau de anulare a ei din recunoasterea si
recunostinta datorate ontologiei personale. De
aceea, marturisirile autorului au In text un
puternic impact confesiv, fiind parca pornite
dintr-un imbold vechi, sedimentat i care ar fi
trebuit obligatoriu sd se exteriorizeze, indiferent
de consecinte. Necesitatea povestirii celor traite
atunci vine si din nevoia de intelegere si de
aprofundare a sensurilor, risipite si ele odata cu
oamenii si cu vremurile trecute. Detasarea si
construirea intre timp a personalitatii auctoriale il
determind pe Marin Ionitd sd povesteasca
intdmplarile cu un dublu sentiment, primul fiind
sentimentul nostalgiei si al duiosiei fata de toate
cele pierdute (efigia fetei de o stranie frumusete
intr-o lumina boreald care apare pe frontispiciu,
odata cu gandul care zboara la Scoala de
literaturd), dar si cu sentimentul tineretii furate
de o iluzie, din subsidiarul careia ies timid la
iveald promisiuni, dorinte, idealuri, toate adunate
intr-un alter ego al autorului, un tanar promitator,
pornit in odiseea cunoasterii.

Kiseleff a reprezentat un spatiu proletcultist
singular in Romania, n realitate un perimetru de
cazarmd, de mandstire sau de penitenciar, cum il
descrie Marin lonitd, ,,cu o lume pestrita, de la
elevi ca mine pana la absolventi de mai multe

facultati [...]; multi studenti, dar si multi

activisti de partid, de sindicat, de U.TM., de la
organizatiile de femei, ofiteri, maistri, muncitori,
ziaristi, in sfdarsit, toate categoriile sociale §i
profesionale, reprezentate proportional, mai
putin preotii si teologii” - spatiu dens de idei,
efervescente ale varstelor si ale talentelor in sine.
Scoala de literatura, conceputd, organizatd si
condusd dupd tipar sovietic, construita dupa
modelul Institutului de literatura Maxim Gorki,
al Uniunii Scriitorilor din URSS, cu sediul in
Moscova, imitand scoala de partid Jdanov si
universitatile muncitoresti in principiile lor de
functionare, mixa ,,materia primd din care sd fie
turnate, strunite, presate, slefuite, vopsite,
lacuite si insurubate in sistem piesele de

Experimentul Kiseleff

fabricatie comunista”. $i totusi, aceastd arcd a
lui Noe, cum si-o imagineaza peste timp autorul,
purtand germenii unei lumi iluzorii, plutind pe
ape intunecat-tumultoase, nu garanta nimanui
supravietuirea, nici macar fizicd, cu atit mai
putin literard. Personajul-erou din literatura
sovietica era extins la realizarea proiectului
intelectualului ideal, apt sa serveasca fara
rezerve statul care l-a creat. Mihai Beniuc
definea memorabil tipul de poet-socialist in
Viata Romaneasca, nr.3, 1951, spunand: ,,Acela
trebuie sd fie un filozof cunoscator al celor mai
inalte idei ale timpului [...] spre care au deschis
drum Marx, Engels si Stalin [...], un activist in
slujba respectivelor idei”. Intentia scolii era
plasarea cursantilor, dupa absolvire, in institutii
culturale, la radio-tv, in zone de activism zelos si
fidel, prin redactii si edituri, pentru control,
supraveghere vigilentd si pentru promovarea
unicului gen de literaturd agreat. Finalitatea
Scolii de literatura era bine gandita, diplomele
echivalau cu o repartitie, cu un salariu asigurat,
cu o promisiune de locuinta, toate captivandu-i
mai ales pe cei debutanti si in viafa, nu doar in
literaturd, ceea ce explicd vulnerabilitatea
multora dintre ei, mai ales dupa iesirea de sub
protectia institutiei. Casele de odihna accesibile,
oferta premiilor semnificative, imaginea de
impact a scriitorului in societate, statutul
profesiei de scriitor completau sirul de facilitati
care puteau sd intunece ratiunea. in parte,
angrenajul a fost sustinut intr-adevar si de ideea
de a umple un gol lasat de epurarea ideologica a
scriitorilor vechi, de prestigiu (ostili si nocivi) -
Blaga, Arghezi -, de cei aruncati sub diferite
pretexte in temnite si de cei exilati. Tara avea
nevoie de reporteri devotati, de gazetari servili,
de redactori vanduti si de scriitori Inregimentati.
Se dorea realizarea unui portret viu, scriitorul
special, un robot ideologic setat pe raspandirea
continua si fard tdgada a ideologiei de partid, cu
un moralism politic ireprosabil si opera la fel,
care sa ajute regimul In nimicirea oricérei forme
de liberalism sau oricarei incercari de ordine
plutocraticd burgheza. Scoala purta diferite
denumiri neconventionale, atribuite cu un umor
negru, in genul Academicienilor Bazaganov §i
Minciurin (conferintele satirice din anii ’50 ale
BBC-ului), care erau mult mai aproape de
realitate decat denominarea oficiald, vag-neutra:
pepiniera de scriitori, sera de poeti, $i, mai rau,
clocitoarea rosie, puiernita de la bufet, turnul
Babel, cuibarul de soparle, cotetul lui Novicov
(Mihail Novicov, agent rus, directorul scolii la
acea vreme si viitor conducator al Academiei
Stefan Gheorghiu). Pentru toti cei intrati acolo,
elevi, studenti, ingineri, profesori, ofiteri,
sportivi, ziarigti, maistri, juristi, activisti de
partid, tineri din diferite organizatii de profil,
femei $i muncitori scosi din productie — autorul
declard cd exista un scop unic: ,,ni se spunea
ingineri de suflete si eram socotiti activisti de
partid. Literatura pe care o scriam trebuia sa fie
parte a ideologiei marxist-leniniste §i sa
contribuie la lupta de clasa. Aveam misiunea sa
cream opere de valoare, care sd le depageascd pe
cele ale inaintasilor nostri, sa cantam marsul
triumfal al constructiei socialiste §i s combatem
orice forma de manifestare, in orice domeniu, a
dugmanului de clasa”. Alesi pe baza dosarelor
retugate, imbunatatite gratie sectorului de
agitatie si propaganda, trecufi prin comisii de
examinare formale, tinerii adusi erau demult
selectati, urmariti, recomandati, pregatiti pentru
gloria de polei si sclipici, marunta, efemera,
derizorie. Venit din lumea traditional-rurald a
Gaestului  (initial dintr-o  scoald medie
zootehnicd, cu dosarul instrumentat, cum singur
marturiseste, de eroul bataliei de la Radna,
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scriitor el nsusi, Aurel Tordache si, la doua intrare
in palat, dupa absolvirea Scolii de ofiteri in rezerva
de la Oradea, cu dosar intocmit de filiala din
Timisoara a Uniunii Scriitorilor, girat de poetul
Alexandru Jebeleanu si de prozatorul Mircea
Serbanescu), tdnarul Marin lonitd nu era decat un
exponent al clasei lui, un tanar in formare, plecat
dintr-o lume saracita si haituitd de partid si de stat,
dintr-o lume muribunda, in prabusire dirijata
laolaltd cu traditiile ei cele mai curate si mai
sanatoase. (De) acolo familiile de tarani isi aruncau
copiii la oras ca sd-i salveze cumva, acceptand
despartirea, distanta, abandonarea, renuntarea
transmiterii acelei lumi cu ordinea ei catre urmasii
indreptati acum, din disperare, spre alte orizonturi
(oamenii aceia stiau pe viu gustul pamdntului!). Un
alt Darie - Descult (Darie sunt eu, va spune
autorul!), visand ca eroul lui Zaharia Stancu o lume
mai bund, impresionat de grandoarea Palatului de
la Sosea, fosta proprietate a avocatului/om politic,
Toma Stelian, locul de promenadd al protipendadei
bucurestene din ,,la belle époque” a micului Paris.
Este simbolic acest amestec, aceastd suprapunere
care se realizeazd in mintea tandrului scriitor intre
lumea satului zugravita de Zaharia Stancu si propria
lume, similitudinea, echivalenta, revelatia apusului
satului romdnesc, pe care tanarul autor o realizeaza
asteptand in biroul acestuia): ,,Saracii sunt usor de
manipulat, sardcia, boala si foametea te fac sa crezi
intr-o lume mai buna”. Marin lonitd creioneaza cu
acuratete discrepanta dintre marxism-leninism, cu
toti afluentii sai (agitatia, propaganda, activistii,
gazetele de perete, foile volante, manifestele,
ziarele, oratorii, discursurile, conferintele,
trambitele lumii noi), si realitatea cruda a satelor
(saracia, foamea, pelagra, tuberculoza, scabia,
paduchii, amenintarile cu Baraganul, Siberia de
acasa, lipsa de sansd), amintind cu amaraciune ca
aceea din urma era o lume din care ai fi facut orice
ca sa iesi. Scoala de literatura aparea ca un eden
garantand caldura, curdtenia, hrana din belsug,
culturalizarea gratuitd, distractii, implicit. Reteaua
de relatii in perspectiva era inca o tentatie
nemasuratd pentru cei veniti acolo, accesul in
arealul scriitorilor confirmati fiind mai usor de
facut, iar cariera cu atdt mai promititoare. Tineri
majoritatea/saraci visau platile generoase de pe
urma scrisului. Remuneratiile erau cu adevarat
stimulante, fapt care i determina pe tineri sa se lase
cuceriti si amagiti In mod fatal de un succes virtual.
Scrierea lui Marin lonita provoaca interogatii
multiple, cele mai multe ducdnd desigur spre
aspectul de constientizare/neconstientizare a unui
grad fie el si minor de aservire, de implicatie
oneroasd si promiscud in politica totalitara.
Vinovitia reald, insa, are alte consecinte si se
bazeaza pe reverberatia unor optiuni intelectuale.
Pentru debutantii din  Scoala de literatura
adeziunea se rezuma in cele mai multe cazuri la
incercarea de reusitd in cariera, la dorinta expresa
de semnatura in pagina publicatd, la vis si la ideal,
vazute prin ochii teribilisti si orgoliosi ai tineretii.
Adevaratii vinovati, parte din ei, chiar trecuti prin
spatiul acela (un fel de franzit intelectual), avea sa
se manifeste In alte Tmprejurdri si in alt timp, al
maturitatii creatoare §i optionale. Tinerii racolati si
inchisi in acel infern auster aveau, prin urmare,
impropriu spus, o sansd. Multi dintre ei, talentati la
modul real si dornici sa-si ajute familiile saracite
si/sau amenintate uitau, ignorau sau nu
constientizau viitorul pentru care erau pregatiti, desi
prezentul acela 1i unea ca s fie ,,indopati ca gdstele
puse la ingrasat, cu educatii comuniste”. O parte
dintre ei s-a pliat cerintelor, altii, nimeriti
intamplator acolo, au Incercat sa se salveze (un mic
procent a urmat studii filologice), unii s-au dedat
(doar) boemei, altii au ales exilul, altii s-au revoltat,
altii s-au mutat in slujbe culturale (dar putini au
reusit sa faca fata compromisului). Multi dintre ei
insa au simtit de timpuriu contradictiile, au
intrezarit, sub zelul literaturii politizate, morbul
degradarii sociale, amestecul irecuperabil de valori,
dezumanizarea: ,,dar din oudle puse la clocit in
acest incubator iegseau si altfel de pui decat cei
asteptati”’. Vremurile erau in consens cu institutia:
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cdnd se tugea la Moscova, se stranuta in tot lagarul
socialist!, aminteste cu ironie Marin Ionita, iar tara
— cu o politica stalinistd, cu epurari si destituiri, cu
spaima inchisorilor politice, cu anii de teroare ai
regimului ideologic si anii luptei de clasa, cu optica
deformata a lui Gheorghiu-Dej, cu framantari peste
granitele de vecindtate — era un teren miscator,
minat de o fricd permanenta.

Un merit incontestabil al cartii, pe fundalul
acestei fresce istorice totalitariste, este creionarea
figurilor cultural-literare, portretistica realizatd de
Marin Ionitd prin fluxul memoriei subiective,
incepand cu enigmaticul Labis (leader al tinerilor
inscrigi), urmat de Aurora Cornu, Ion Gheorghe,
Anghel Dumbraveanu, Mihai Beniuc, Dumitru
Micu, Gheorghe Tomozei, Florin Mugur, Mihai
Gafita, Radu Cosasu, Dan Desliu, Tita Chiper,
triumviratul feminin: Maria Banus, Nina Cassian,
Veronica Porumbacu; Doina Ciurea, Adela
Popescu, Sonia Larian, Doina Séldjan, Alexandru
Andritoiu, Ion Lancranjan, Aurel Covaci, Mircea
Santimbreanu, Niculae Stoian etc, alaturi de
secvente/imagini care Intregesc portretele de
ansamblu ale unor mari personalitati: Mihail
Sadoveanu, Eugen Jebeleanu, George Célinescu,
Zaharia Stancu, Petru Dumitriu, Lucian Raicu,
Camil Petrescu, Fanus Neagu, Paul Goma, Nichita
Stanescu. Marin lonita stabileste cu subiectivitate
fireascd sensul Intamplarilor si al detaliilor, dar
portretistica ramane partea concrescentd a
volumului si ca informatie i ca valoare. Memoria
alimenteaza, simultan cu scriitura, continutul
recuperarii timpului pierdut cu unele detalii
remarcabile. Scriitorul reuseste sd se substituie pe
alocuri cu succes tanarului de-atunci, mai ales in
rememorarile romantice, In pasajele de un lirism
evident (obsesia lupilor; revenirea imaginii Siberiei;
Aurora, pierdutd si reintdlnitd; statuara Maria
Dragut; Aida; Lucia cu bratele pline de trandafiri
etc.). Autorul este concentrat de multe ori asupra
unor impresii/amanunte relevante, ceea ce
determina cateodata abandonarea cronologiei
efective, necesitand intoarceri pe firul sinuos al
memoriei, urmate de reluarea (re)ordonaté a epicii.
Scrisa alert, cu multe flash-uri semnificative pentru
perioada aceea tensionatd si readucénd in atentie
amanunte relevante, scriitorul retuseaza textual
tristele adevaruri de-atunci (persecutiile securitatii,
amenintarile, anchetele/inclusiv asupra elevilor,
spaima de Procuraturd, procesele fara justitie,
colectivizarile), si surprinde adevarul necosmetizat
al realitatii prin secvente scriitoricesti de fina
observatie (vizitele de documentare in fabrici,
modelele repartizate, femeia-barbat, muncitoare pe
macara etc.).

Kiseleff 10. Fabrica de scriitori se citeste cu un
interes avid si are o valoare certd pentru cei care vor
sd elucideze un timp capricios si destul de lipsit de
generozitate, chiar si cu cei talentati, si pentru cei
care vor sa inteleaga experimentul politic si literar,
Kiseleff, un experiment ratat, cum este si concluzia
unei teze de doctorat pe acest subiect (a lui Radu
Balbaie). Valentele din subsidiarul cartii sunt
conferite de un exemplu de viatd asa cum a fost, a
unui autor care 1§i deconspira cu sinceritate §i curaj
trairile, asuméandu-le si propunandu-le discutiei intr-
o instantd morald nevazutd. Cartea de memorii
beneficiaza de o relatare directd, necontrafacuta,
neintreruptad de divagatii imaginative sau de orgolii
auctoriale. Mihail Sadoveanu spunea cé din Scoala
de literatura au iesit tot atdfia scriitori cdfi au
intrat, mascand de fapt in discurs amaéraciunea
utopiei. Marin Ionita, desi n-a ajuns un scriitor de
prima linie, cum singur marturiseste, nu este mai
putin meritoriu pentru destinul sdu asumat, de
scriitor ldsat de Dumnezeu si nu facut, ca sé-1
parafrazdm pe acelasi Sadoveanu. El si-a pastrat
fidelitatea pentru scriitura in ciuda propriilor
deziluzii, dincolo de toate etapele potrivnice si
trecand peste toate sperantele pierdute ale inimii si
ale mintii. Retrdind discret anii uceniciei in
literatura, cu o afectivitate recuperativa, el 1si
argumenteaza convins verticalitatea intentiei si
profesiunea de credinta a propriei vieti.

ARGES
L)

Titus Maxus

Cele o mie si una de zile
si nopti filosofice

Practica

filozofarii
si Necunoscutul

in Practica Filozofarii, Necunoscutul
are un rol cu totul special. Evident,
pentru cel ce practica filozofarea.

Practicianul filozofarii simte ca
intdlnirea cu Necunoscutul este
intotdeauna semnul unui nou Iinceput,
inceput ce face posibild legatura cu un
alt nivel al perceptiei, echivalentul unei
cu totul alte directii. Necunoscutul si
practicianul filozofarii se afla intr-o
relatie profundd. El, Necunoscutul, fi
pune in brate practicianului filozofarii
cel mai mare dar cu putinta: posibilitatea
de a observa faptul ca stie ca nu stie. Mai
mult decat atat, il directioneaza pe acesta
dinspre Necunoscutul aflat in exteriorul
sau inspre Necunoscutul aflat 1in
interiorul siu. il invatd pe practicianul
filozofarii s se desprindd de a mai face
deosebirea intre Necunoscutul exterior si
Necunoscutul interior, punand semnul
egalitdtii si al identitatii intre aceste doua
stari sau, mai bine spus, intre aceste doua
calitati ale Necunoscutului.

Practicianul filozofarii nu iese din
sine pentru a lamuri ceva legat de
Necunoscutul exterior, ci doar pentru a
observa ca acesta 1l trimite in modul cel
mai firesc catre Necunoscutul sau
interior.

Acest lucru face ca a §ti ca nu stii —
acest cel mai mare paradox al actului
gandirii — sd se transforme 1n a §ti ca
aceea ce nu tii, si se afla in afara ta, este
imaginea Necunoscutului aflat in
interiorul tdu. Distanta uriasd dintre
Necunoscutul exterior si practicianul
filozofarii este exclusd definitiv datorita
acestei manevre de Intoarcere spre
Necunoscutul interior.

Acum, a sti este mult mai aproape de
a nu sti, mult mai aproape de ceea ce
numim Necunoscutul. De fapt, aflat in
aceastd noua pozitie, deja ai Inceput sa
stii ceva ce se afla in legaturd cu
Necunoscutul.

Avandu-1 mai aproape, descoperindu-
1 micsorat in tine insuti, relatia cu acesta
devine una intim, una de prietenie. in
acest caz, Necunoscutul poate deveni, in
sfarsit, un partener de dialog. Daca 1i vei
dezvalui ceva despre tine, el, in acelasi
timp, se va ldsa dezvaluit in ceva despre
el.

A sti ca nu gtii suporta acum o alta
transformare. A sti ca nu stii devine, de
data aceasta, a sti ca nu stiai ca poti
Incepe sa stii. Si a sti c¢d poti sti ceva In
legaturd cu Necunoscutul despre care
stiai doar ca nu stii este un lucru care te
va purta departe in practica filozofarii.
Este ceva extraordinar. Este o terapie.
Este ceea ce va trebui sa devind in
totalitate practica gandului.

Dar acest lucru nu se poate obtine cu
ajutorul simplei practici a gandului in
general, ci numai cu acela al pasilor
facuti din interiorul practicii filozofarii,
asa cum Incerc sa-i fac cunoscuti in
aceste randuri apartindnd celor ,,O mie
si una de zile si nopti filozofice”.

Practicianul
filozofarii nu
iese din sine
pentru a lamuri
ceva legat de
Necunoscutul
exterior, ci doar
pentru a
observa ca
acesta 1l trimite
in modul cel
mai firesc catre
Necunoscutul
sau interior.
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Mariana Senila-Vasiliu
Preambul la o calatorie In Orientul Apropiat

Initial, valul in
forma lui cea

mai simpla,
izar, avea rostul
de a face
distinctie intre
femeile din
haremul
Profetului si
celelalte. Pe
vremea
dinastiei
fatimide, el era
un semn
distinctiv
pentru femeile
provenind din
clasa avuti. in
cele din urma,
prin imitatie, a
fost preluat de
toate femeile.

“Pdcat ca esti un calator grabit. Ar fi fost
asa de bine sa cunogsti in amdnunt viafa
acestei lumi.” G. M. Cantacuzino

cilatorie te leagd sufleteste de

meleagurile pe care le-ai vazut si de
oamenii pe care i-ai intalnit. Nevazutele fire ale
acestei legdturi sunt atat de puternice incat
simpla revedere a unei secvente de peisaj iti face
inima sa tresard §i sufletul s se umple de
nostalgie: am fost si eu acolo! La vederea
transmisiilor televizate pline de violente si
distrugeri din orasele siriene prin care am trecut
in primavara lui 2005 — Alep, Damasc, Hama,
Homs -, pe atunci un paradis turistic, astdzi un
iad, sufletul meu se frange de durere. Sufar stiind
ca minunatul amestec din care au fost cladite, din
fantezie si realitate, din trecut si prezent, e acum
facut una cu pamantul; ca locuitorii lor pasnici
sunt obiectul unor rafuieli fratricide si al unor
cruzimi inimaginabile. Imi este imposibil sa-mi
imaginez linistea pasnicului Alep sfasiata de
rapaielile mitralierelor si butuiturile exploziilor;
imi e greu sa-mi inchipui fascinantul Damasc cu
zidurile cladirilor ciuruite de gloante si rachete si
strazile pustiite; mi e inca si mai greu sa accept
imaginea oragelor Hama si Homs, centre ale
revoltei populare mpotriva dictaturii lui Bachar
al-Assad, cu strazile pline de cadavre si
daramaturi. De la inceputul lunii martie 2011 si
pana in septembrie 2012, conform unor statistici
aproximative, in timpul luptelor ar fi pierit peste
23.000 de sirieni de ambele parti, iar alte peste
doua sute de mii au fost nevoite sa pribegeasca in
tarile vecine, Turcia, Irak, Iordania. Si toatda
catacomba asta de cadavre si toatd nefericirea
sirienilor se datoreaza faptului ¢a un ins nu vrea
cu niciun chip sa cedeze puterea. Dar ce le pasa
dictatorilor de suferinta poporului, de vointa sa,
ei se au doar pe ei insisi si neostoita lor sete de
putere. Atractia dictatorilor pentru scaun e
magnetica, tiranica, de parcd nu ratiunea 1i
conduce, ci sezutul. Odata lipiti de el nu se mai
lasa dusi si doar revoltele populare 1i pot matura
de pe scena politica si din dragul lor scaun. Asa
cum s-a intdmplat de fiecare datd si mai nou in
Tunisia, Libia si Egipt.

Pe langd mult incercatul Liban, in care
calmul fusese restabilita abia de cativa
ani, si unde razboiul avea sa reizbucneasca in
februarie 2006, odatd cu asasinarea primului
ministru Rafik Hariri, in 2005 Siria parea o tara
asezata a carei liniste nu era Intreruptd decat de
cele cinci chemari la rugaciune ale muezinilor.
Vederea portretelor supradimensionate ale celor
doi Assad, Hafez si Bachar, tatal si fiul, mi-a dat
fiori. Ele Tmi aminteau de cultul desantat al
personalitatii dedicat lui Ceausescu si, prin
sinonimie, imi ardtau ca lucrurile nu sunt in
realitate cum pareau. Pe cand eram la Damasc,
intr-una dintre seri am aflat de la televiziunea
locala ca in capitala siriana a avut loc un atentat
cu bomba. Cum comunicatul era in limba araba,
n-am prea Inteles mare lucru, dar imaginile
transmise de la fata locului vorbeau de la sine. In
zilele urmatoare stirea mi s-a sters din memorie,

prea erau multe lucruri interesante si absolut noi
de vazut ca sa-mi bat capul cu ea. Astazi insa, leg
acel atentat de la Damasc de starea de revolta
subterand ce mocnea in sanul populatiei
nemultumite de prezenta lui Bachar Al-Assad in
fruntea tarii, de modul sau discretionar si abuziv
de a conduce, de coruptia ce domnea si de
incélcarea drepturilor civile.

aifunul politic numit “primévara araba”,

dupa ce a revasit Tunisia, Libia si Egiptul,
a involburat lucrurile si in Siria. In loc si-si
piarda din fortd, a crescut in intensitate si de
peste un an si jumatate nu da semne de ostoire.
Nimeni nu poate prevedea deocamdata
deznodamantul acestui conflict fratricid sangeros
ale carui sorti inclind cand intr-o parte, cind in
cealaltd, si nimeni nu e dispus sa cedeze, dar mai
cu seamad nu Bachar Al-Assad care se tine de
scaun cu dintii.

Pornita de la Homs, revolta a aprins treptat
Siria. Ultima solutie propusa de presedinte,
aberanta cat incape, este crearea unui stat alauit
in nord-estul tarii, la granita cu Irakul, portiune
locuitd si ea majoritar de aceastd sectd siita.
Ideea prezidentiala ar fi de ras de n-ar avea
partea ei tragica, aceea a impartirii Siriei in doud,
fapt ce calca in picioare vointa poporului.

u toata instabilitatea politica din Orientul

Apropiat, cu toate amenintarile teroriste,
oarecum indoitd asupra oportunitatii deplasarii
intr-o regiune bantuitd de conflicte militare, in
aprilie 2005 m-am decis sa plec intr-o excursie
de doua saptamani avand drept itinerar, in mare,
Siria, Liban, Iordania. Tintele mele erau bine
conturate: in Siria, Tnainte de orice, voiam sa
vizitez Palmyra; in Liban, sd ajung la celebra
rezervatie de cedri, iar in Iordania, busola mea
sufleteascd ardta in directia Petra. Imi dadusera
indemn pentru aceasta caldtorie lecturi mai
vechi, vederea unor imagini din respectivele
locuri ce ma impresionasera puternic, filme
documentare vazute dupa 1989 pe Discovery, dar
mai cu seamd notele de voiaj ale arhitectului
GM. Cantacuzino. Asa lapidare cum sunt,
notatiile sale surprind cu economia unui crochiu
esentialul: straneitatea si frumusetea locurilor
prin care a trecut, culoarea si parfumul
Orientului, lumina lui, oameni $i monumente,
trecut si prezent. N-am rezistat ademenelilor de
tot felul si, ca sd recunosc onest, abia astept sa se
iveascd vreo ispitd care sd ma smulgd din
monotonie §i s& ma poarte prin lumea larga. La
urma-urmelor, avea dreptate batrana din
Maramures care spunea ci din intreaga viata nu
te alegi la sfarsit decat cu ce ai mancat si ce ai
vazut.

m plecat, constientd de riscurile pe care

mi le asumam. Nu stiu cum s-a facut, dar
in mai fiecare céalatorie de pana atunci, trecusem
prin zone de risc major; in 1998, cand am vizitat
Mexicul, provincia Chapas era in plin conflict
militar cu autoritatile pentru dobandirea
dreptului de proprietate al taranilor asupra
pamantului pe care il lucrau; in 2000, Lima era
tixta de politie, te ciocneai de politisti inarmati la
tot pasul, din cauza alegerilor pentru functia de
presedinte al Perului, iar, peste nici o luna de la
intoarcerea mea in tara, coruptul Fuji Mori a fost
nevoit sa paraseascd tara hoteste; la Paris, doar
printr-o minune am virat explozia din trenul
rapid ROR din statia de metrou de la boul Miche.
Peripetiile de acest gen au fost Insd mai
numeroase si doar teama de a nu plictisi ma
opreste s le Ingir. Un risc in plus chiar nu prea
mai avea importanta.

A
n 2005, Orientul Apropiat semana cu un
butoi cu pulbere caruia nu-i lipsea decat
scanteia care sa-l arunce in aer, dar in Siria

atmosfera parea calma. In schimb, situatia tarilor
cu care se invecina era tulbure, atmosfera din
Irakul condus de Saddam Hussein era imbibata
cu miros de praf de pusca; alergia politicad dintre
Liban si Siria sarea in ochi, iar acuzele de
amestec ale Siriei in treburile interne ale
Libanului erau frecvente; taberele de refugiati
palestinieni, vazute in Liban, vorbeau de la sine
despre conflictul israeliano-palestinian; la
granita lordaniei cu Israelul, autocarul cu care
calatoream a fost insotit de militari inarmati
pana-n dinti ca te lua cu fiori pe sira spinarii; iar
la Aqaba, minunata statiune de la Marea Rosie,
pesti, in culori si forme cum nu mai vazusem,
inotau printre tancurile scufundate in timpul
raboiului arabo-israclian, zis ,,de sapte zile”.
Turcia avea §i ea destule probleme cu kurzii, ori
invers. Peste toate, dupa atacul terorist de la 11
septembrie 2001 se inasprisera conditiile de
calatorie cu avionul, controalele repetate ale
bagajelor devenisera agasante. Un singur lucru
bun in toate astea, imputinarea turistilor, ceea ce
e o binefacere cand vrei sd vizitezi ceva. Cu
exceptia unor grupuri de nemti, n-am intalnit
picior de occidental in niciuna din cele trei tari
vizitate. Confundatd cu o americanca, un arab
mi-a ardtat printr-un gest cat se poate de elocvent
cum 1i vor lua arabii gatul lui Bush, iar o
caricaturd de mari dimensiuni vazutd in vitrina
unui magazin de la Aqgaba 1i infatisa pe Bush in
chip de buldog, tragandu-l dupd el in lesd pe
catelul Tony Blair. Una peste alta, cam asta era
atmosfera ce domnea in primavara lui 2005 in
Orientul Apropiat, in care am picat ca de pe altd
planeta. Dar cine nu riscé nici nu castiga. lar ceea
ce am castigat din aceastd calatorie nu poate fi
cantdrit n niciun fel pentru ca e nepretuit.

upa un zbor de peste doua ore in care am

facut escala la Sofia, In 16 aprilie 2005, la
amiaza, am aterizat pe aeroportul de la Alep. De
cum am coborat din avion, o ploaie sacaitoare si
un vant puternic ce ne intorcea pe dos umbrelele
ne-a luat 1n primire. Agentia de voiaj uitase sa ne
avertizeze asupra khamsinului/hamsinului, vant
desertic nesuferit ce sufla in Siria timp de 52 de
zile fara ostoire si indeajuns de puternic incat sa
indoaie copacii si sa sfichiuiascd vegetatia.
Pregatite pentru vreme calda, doamnele dardaiau
in vesmintele lor subtiri. Cu lectia Invatata din
alte calatorii in locuri cu clima necunoscuti,
eram pregatita pentru orice situatie.

La Alep n-am stat decat o dupa-amiaza si o
noapte, ceea ce inseamna foarte putin,
dar, de dramuiesti bine timpul si stii sa privesti
cu atentie, poti vedea si afla destule lucruri
despre acest al doilea orag ca importanta al Siriei
si Intdia ei capitald. Ce m-a izbit de Indatd ce am
plecat din hotel a fost modul ciudat in care
cresteau copacii, inclinati la 60-70 de grade.
Sfichiuiti in fiecare primavard timp de peste
sapte saptamani de khamsin, ei nu au nici rdgazul
si nici forta necesara sa-si indrepte trunchiurile si
continua sa creasca precum un om garbovit de
spate. Apoi m-a uimit cum, cu toatd vremea
mohoratd si vantoasa, imbracati In vesminte pe
jumatate orientale, pe jumaitate europene, unii cu
fesuri pe cap, altii inveliti cu niste broboade
harapesti, barbatii iesisera pe trotuare. Sedeau pe
scaunele ori direct pe asfalt, tragand din pipe si
discutand in timp ce invarteau agale siragul de
matanii. Pe langd ei se strecurau, mute,
imbracate 1n negru, cu valul tras pana sub ochi,
femeile. Initial, vdlul in forma lui cea mai
simpla, izar, avea rostul de a face distinctie intre
femeile din haremul Profetului si celelalte. Pe
vremea dinastiei fatimide, el era un semn
distinctiv pentru femeile provenind din clasa
avutd. In cele din urma, prin imitatie, a fost
preluat de toate femeile. Ceea ce a fost un semn
distinctiv pentru cele avute, a sfarsit prin a
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deveni simbolul claustrarii si obedientei femeii
in lumea atotputernicei falocratii cum e cea
araba. Pana la urma, miscarile feministe in lumea
araba au ca tel abolirea valului, el fiind simbolul
tuturor nedreptatilor indurate de femei aici.
Inegalitatea dintre barbat si femeie incepe cu
ziua in care fetitei i se pune valul pe fata,
continua cu ablatiunea clitorisului care o lipseste
de placerile sexuale si asa estropiatd devine
sclava barbatului, inclusiv a societdtii. Dincolo
de acest aspect sinistru, gasesc ca valul are totusi
cochetdria lui. De sub chudarul/chadarul
semitransparent al femeilor tinere se ivesc de
multe ori ba varful unui pantof elegant, ba o
mana frumoasa care duce delicat telefonul mobil
la ureche, asa cum am vazut pe strazile Alepului.
Asta cand e vorba despre tinere din familii avute,
pentru ca chudarul tarancilor, negru sau brun, cu
tesatura lui deasd nu lasd si se vada decat
minunatii lor ochi negri migdalati si télpile
picioarelor desculte. Din nordul tarii si pana la
Aqaba, in lordania, valul variaza de la chudarul
care acopera trupul in intregime, la marama ce
acopera jumatate de chip si se opreste sub linia
nasului in Liban, reducandu-se la un simplu batic
cu care ele 1si acopera capul si care lasd vederii
obrazul. La Aqaba, aproape nu se mai poartd
valul. Intoleranta islamismului din nordul Siriei
se diminueaza pe masura laicizarii in contact cu
lumea europeand, a liberalismului din ce in ce
mai manifest in Liban si Iordania, unde exista o
minoritate crestind destul de consistentd. in
Liban, tard administratd dupa Primul Razboi
Mondial de Franta, influenta occidentala este
foarte puternica, a doua limba folositd dupa
araba fiind franceza. Sub domnia regelului
Hussein al IlI-lea si a fiului sdu, ambii pro-
occidentali, Jordania a fost modernizata, iar acest
lucru se simte in toate domeniile vietii sociale,
inclusiv in chestiunea mult discutatului val
islamic, pe care femeile il poartd sau nu in
functie de optiunea religioasa. Impus ori
acceptat, oricat de pornit ai fi impotriva purtarii
valului, nu poti sa nu recunosti aerul de mister ce
invaluie femeile tinere ce unduiesc gratioase sub
chudarul semitransparent ce la acopera, la Alep.

onsideratd azi tara islamica, Siria e de
fapt o suprapunere de civilizatii si culturi
ce pot fi impartite in doud: cele de dinaintea
cuceririi arabe din secolul al VII-lea si de dupa
acest eveniment. Celor de la Mari i Ugarit 1i
s-au suprapus influentele lasate de cuceritorii
canaeni, fenicieni, amoriti, hitifi §i asa-zisele
Popoare ale Marii. Peste care au venit asiro-
babilonienii, grecii lui Alexandru cel Mare si
romanii. La mijlocul secolului VII, a inceput
invazia araba, iar Omeiazii gi-au asezat capitala
la Damasc, drept centru al lumii arabe. La scurt
timp a avut loc navalirea turcilor seleucizi, iar
dupa ei au venit cruciatii, care au fondat regatul
Ierusalimului. Saladin, la inceput in relatie
echivoca cu francii, a sféarsit prin a-i infrange pe
cruciati. Nu s-au linistit bine lucrurile ca de
niciunde au navilit mamelucii si apoi mongolii,
care au pustiit Siria. N-au rdmas nici ei pe loc,
din urma au venit turcii otomani care au stipanit
tara pana in 1918, datd de la care Franta a avut
mandat de administrare pana in 1943. Atunci a
aparut pentru prima datd ideea impartirii Siriei in
doua state, a unei republici alauite $i a unui stat
druz, idee neconforma cu realitate, dar pe care a
preluat-o actualul presedinte al tarii, Bachar Al-
Assad. Cu o astfel de istorie zbuciumata, nici ca
e de mirare diversitatea culturald si artistica pe
care o intalnesti la tot pasul, de la ruinele de la
Ugarit la moscheea lui Saladin, de la urme ale
picturii figurativ-umane ebraice cum este
sinagoga de la Dura Europos, unice in lume dupa
stiinta mea, la sutele de biserici §i manastiri
crestine, de la ruinele templelor romane la
mo;shei dintre cele mai spectaculoase.
In ce-i priveste pe crestinii din Siria,
protectia lor se datoreaza faptului ci, in
Coran, atat Fecioara ct si lisus sunt recunoscuti,
cu diferenta ca lisus nu mai este considerat Fiul
lui Dumnezeu, ci doar profet, iar Maria/Miriam
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este mama lui. Pe de altd parte, monahii si
ermitii, prin viata lor evlavioasa si curata, prin
modestia existentei lor si binefacerile facute
saracilor si napastuitilor se incadrau 1in
preceptele Coranului. iInsusi Profetul aritase
bunavointa fatd de acestia, ceea ce exmplica
multimea asezarilor monahale din Siria. De am
inteles corect, existd o lege nescrisa care
echilibreaza viata religioasa in Siria. Conform ei,
numarul moscheilor este egal cu cel al bisericilor
si, de se ridicd o moschee in plus, §i crestinii au
dreptul sd-si inalte o bisericd. E, cred, suficient
sd spun cé in Biserica Braului Maicii Domnului
de la Homs se pastreaza un fragment din braul
Fecioarei, conform traditiei siriace, dus de
Sfantul Toma taman 1n India, de unde a fost adus
inapoi odata cu ramasitele sale la Homs, la
sfargitul secolului IV. Cu tot fanatismul
fundamentalist islamic, nimeni nu s-a atins
vreodatd de manastirile sau bisericile din Siria i
nu i-a dat nimanui prin cap sd pangareasca
sfintele relicve. Asa se si explicd multimea
nestorienilor in Siria. Numele sectei crestine
monofizite vine de la Nestorius, patriarhul
Constantinopolului din prima jumatate a
secolului al V-lea care propovaduia doctrina
dublei naturi a lui lisus, ca om si ca Fiu al lui
Dumnezeu. Conciliul de la Efes a respins
doctrina monofizitd, 1-a acuzat de erezie pe
propovaduitorul ei, drept urmare patriarhul a fost
excomunicat si izgonit din biserica, ba, zice-se
chiar cd ar fi fost exilat. Nestorius a pierdut inalta
calitate ecleziasticd, In schimb doctrina sa a gasit
destui adepti in Biserica Orientald, in mod
special in cea siriacd. Nestorianismul nu a pierit
si, daca informatia pe care o detin e corectd, si la
ora actuald existd Incd 90.000 de adepti ai
monifizismului risipiti in lumea larga.

Pentru un roman trecator prin Alep, numele
oragului are o rezonantd speciald, el ii
aminteste de acel neobosit calator prin Tarile
Romane care a fost Paul din Alep. Pe adevaratul
sau nume Bulos ibn az-Za’im, el descinde dintr-o
familie araba de preoti crestini din Alep care a
dat In numai o sutd de ani patru generatii de
clerici ortodocsi melkiti, cel de-al patrulea fiind
chiar Paul din Alep. Unul dintre cei doi fii ai sai
a ajuns patriarhul Antiohiei sub numele de Chiril
al V-lea. Promovat de la rangul de diacon,
datorita bunelor sale insusiri administrative, Paul
din Alep a ajuns arhidiacon, calitate in care
raspundea de Damasc, Alep si de toate celelalte
comunitati crestine din tarile arabe, indeplinind
in acelasi timp si functia de secretar al
patriarhului Antiohiei, Macarie al Ill-lea, al carui
fiu era din moment ce purta acelasi nume de
familie, Yuhanna ibn az-Za’im. In compania lui
Macarie al III-lea, Paul din Alep a intreprins o
calatorie de sapte ani, din vara lui 1652 pana in
primavara lui 1659, trecand prin Tarile Romaéne.
Scopul calatoriei nu era unul turistic, la
nevointele acelei calatorii cu mijloacele de
transport rudimentare pe cei doi i-a Impins
disperarea si nevoia presanta de ajutor financiar
pentru comunitatile crestine din Siria, unde
oamenii incepusera sd treacda la islamism din
cauza darilor grele impuse de otomani
credinciosilor. Cu prea mare ajutor nu s-au ales,
in schimb notele de célatorie redactate de Paul
din Alep au ramas o inestimabild sursa de
informatii pentru istoriografia romaneasca si
pentru etnografie. Ochiul atent al lui Paul din
Alep descopera cu uimire obiceiurile, felul de a
se imbraca si modul de trai al romanilor din cele
douad tari. El lasd descrierea monumentelor
religioase si a localitatilor pe care le-a vizitat, dar
si a evenimentelor la care cei doi au fost martori,
multe dintre ele tragice. Speranta pe care si-o
pusesera in Matei Basarab, care le-a promis
ajutor financiar, a murit odatd cu domnitorul,
Vasile Lupu, gata si el sa-i ajute, a fost alungat
din scaunul domnesc de uzurpatorul Gheorghe
Stefan, acela la randul sau fiind mazilit pe motiv
ca ar fi complotat cu principele Transilvaniei,
Rakokzi al II-lea, impotriva polonilor, in acea
vreme aliati ai turcilor; surpringi de atacul

tataresc asupra Targovistei, patriarhul si
secretarul sdu se ascund in asteptarea trecerii
urgiei; au asistat la intrarea lui Timus, fiul
capeteniei cazacilor Bogdan Hmelnitki, in ITasgi
dupa mazilirea lui Gheorghe Stefan si la
macelarirea turcilor de catre cazaci; nici
inscaunarea pe tronul Tarii Romanesti a lui
Mihnea al Ill-lea, a carui ungere ca domn a
savarsit-o Tnsusi patriarhul Macarie, nu le-a fost
de vreun folos, ei s-au inapoiat la Damasc
precum venisera, incarcati de promisiuni, dar cu
mainile goale. Perseverenti in dorinta lor de a-i
ajuta pe crestinii din Siria, Macarie al IIl-lea si
fiul sau, Paul din Alep, au profitat de invitatia
facuta de tarul Alexei, care spera intr-un arbitraj
partinitor in conflictul pe care il avea cu
patriarhul Moscovei, Nikon, au plecat intr-o
noua célatorie la nici sase ani dupa cilatoria din
Tarile Romane. Cu lectia invatatd, cei doi au
ocolit Tarile Romaéane si au trecut prin
Gruzia/Georgia, pe unde s-au §i inapoiat dupa
patru ani. Fie din cauza vreunei boli, fie otravit,
cum umbla vorba, Paul din Alep si-a dat duhul in
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Considerata azi
tara islamica,
Siria e de fapt o
suprapunere de
civilizatii si
culturi ce pot fi
Impartite in
doua: cele de
dinaintea
cuceririi arabe
din secolul

al VII-lea si de
dupa acest
eveniment.

S
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capitala Gruziei, Tiflis/Tbilisi. La nici un an si-a
dat obstescul sfarsit si tatdl sau, patriarhul
Macarie. In urma lor au rimas notele de calitorie
scrise in dialectul arabo-sirian, adevarata mina
de aur pentru cercetatorii acelor vremi.

Copii manuscrise ale notelor de calatorie
ale lui Paul din Alep, intitulate Rihlat al-
Batrak al-Antaki Macarios al-Halabi / Calatoria
patriarhului Macarie din Alep, sunt risipite in
mai multe biblioteci i muzee din lume - la Paris,
Londra, Sankt Petersburg, Moscova, Liban si
Alep, singur manuscrisul original nu e de gasit.
La noi, cel dintéi care a publicat, partial e drept,
notele de calatorie prin Tarile Romane, a fost
Mihal Kogéalniceanu, insa date fiind traducerile
succesive din araba in limba rusa si in engleza,
care au stat la baza traducerii in limba romana,
respectarea exactitatii si spiritului textului initial
std oarecum sub semnul intrebarii. Traduttore,
traditore!

Cu notele sale de célatorie, Paul din Alep a
reusit sa facd doua lucruri: a lasat
posteritatii o imagine a ceea ce au fost Tarile
Romane la mijlocul veacului al XVII-lea si a pus
pe harta afectiva a romanilor Alepul.

Note explicative:

- Pentru cei care Incurca Orientul Apropiat cu
cel Mijlociu, trebuie spus cad din Orientul
Apropiat fac parte tarile riverane Marii
Mediterane — Turcia, Siria, Liban, Iordania,
Israleul, Egiptul —, dar si Emiratele Arabe Unite,
Irakul, Kuweitul, Arabia Saudita, Yemenul,
Qatarul si Bahreinul.

- Monofizism sau nestorianism inseamna
acelasi lucru.

- Melkiti - secta crestin-ortodoxa orientala sau
catolic-orientala care s-a ridicat in conciliul de la
Chalcedon  (451) 1mpotriva  doctrinei
monofiziste.

De am inteles
corect, exista o
lege nescrisa
care
echilibreaza
viata religioasa
in Siria.
Conform ei,
numarul
moscheilor este
egal cu cel al
bisericilor si, de
se ridica o
moschee in
plus, si crestinii
au dreptul

sa-si Inalte

o biserica.

la pas
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Magda Grigore

Multi sceptici
spun ca norocul
nu exista si nu
au nicio
prejudecata in
acest sens, nu-I
asteapta si nici
nu dau vina pe
el. Dimpotriva,
ei cred ca
ceilalfi se refera
de fapt de o
lumina care
(pre)exista in
interiorul
nostru si care,
in unele
imprejurari,
lumineaza cu
intensitate calea
vietii.

A avea / a nu avea noroc

Contestat de unii, evident pentru altii, norocul
este un stapdn capricios, imprevizibil, nu poti
pune bazd pe el, este insa generos cand apare si
ne poate influenta viata in mod major, ori de cate
ori se amestecd in cele omenesti. E vesel,
nestatornic, nu e prea hotarat sa lege prietenii de
lungd duratd si poate lua infatisari nesigure.
Sunt péreri care sustin cd el nu se supune decat
ordinii divine, fiind o calitate a vietii pe care nu
o merita decat putini dintre noi, i nici atunci nu
stim precis pentru ce merite, cand §i cum se
atribuie.  Cateodata credintd, cateodata
superstitie, depinde de om si de timpul lui,
convingerile s-au schimbat permanent din
antichitate, pand azi (de la Tyche a grecilor,
aceeasi cu Fortuna, zeita norocului la romani).

Acum, in sens larg, norocul face trimitere tot
la soartd, la un destin favorabil, este posibilitatea
de a ni se intampla ceva bun, profitabil, benefic,
ceva care sa nu fie nici provocat, nici anticipat
de noi si, amuzant sau nu, nici neaparat meritat.
De multe ori intamplarile pozitive, fericite, cu
finalitate mai mult sau mai putin cuantificabila
au nevoie doar de un gram de noroc, de fapt de
un element coagulator, de o imixtiune
misterioasd pe care n-o putem dirija $i nici n-o
putem aranja, iar de acest amanunt/ care nu fine
de ordinea proprie, avem nevoie ca sd nu ratdm
ce ne-am propus. Teologii ne sfatuiesc sd nu ne
incredem 1in idolul noroc, el nefiind altul decat
vechiul zeu Moléh, in varianta moderna, zeu al
fericirii inainte de Hristos, la romani, sumerieni
si cartaginezi. Norocul si astazi ar fi acelasi
demon, spun ei, care nu face altceva decat sa
secere suflete nevinovate, si el nu este niciodata
gratuit, cum am putea crede: Cine vrea sa-aiba
noroc/ sa-aduca jertfa lui Noroc! Exista intr-
adevar culturi moderne in care norocul si
fericirea sunt inca doua notiuni echivalente.

A avea noroc este opus In mentalul colectiv cu
a nu avea noroc sau, altfel spus, cu a avea
ghinion, si acesta reprezentand un subiect
delicat, controversat, dovedindu-se la fel de
implicat in viata semenilor nostri si fiind tot atat
de invocat. Prezent in viafa noastrda cea de toate
zilele, precum si in literatura de toate genurile, in
cantece, in urdrile noastre uzuale, norocul este in
permanenta dorit i in permanenta asteptat. Totul

in viata, spune un cantec, este dupa cum
s-o-mpartit norocu’.

Ca si celebrul Godot, el s-ar putea sd nu vina
niciodatd §i noi sa pierdem timp pretios
asteptandu-1, poate, el nu este altceva decat Inca
un bufon al zaddrniciei. In popor exista
superstifia ca unele lucruri ne poarta noroc
(plante, numere, fiinte simbolice/cosarul), iar
altele, dintr-o sfera presupus-opusd aduc mai
mult decét lipsa norocului, provoaca reversul lui,
ghinionul (numarul 13, ziva de marti, pisica
neagra etc.), iar noi trebuie sd ne strecuram
printre
norocoase ca sa dam mdna cu norocul in ipostaza
lui complexa, misterioasa, aproape mistica.

Totusi, nu toatd lumea crede in noroc. Mulgi
sceptici spun ca norocul nu exista §i nu au nicio
prejudecata in acest sens, nu-1 asteapta si nici nu
dau vina pe el. Dimpotriva, ei cred ci ceilalfi se
referd de fapt de o lumind care (pre)existd in
interiorul nostru si care, in unele imprejurari,
lumineaza cu intensitate calea vietii. Norocul
este mai degraba o stralucire grabitd care iti
lumineaza mintea i, gratie ei, vezi sansa. Seneca

toate acestea findnd calea celor

afirma ca norocul este ceea ce se intdmpla cand
pregdtirea se intdlneste cu oportunitatea.
Norocul poate fi privit, prin urmare, ca o calauza
care ne duce acolo unde meritdm sa fim de fapt,
potenteaza ceea ce existd deja in noi, aducénd la
suprafata vicii sau virtuti. Scepticii nu cred ca
norocul ne pune n valoare, doar calitatile noastre
interfereaza cateodatd provocand realul. Asa-
zisul noroc este mai degraba un amestec posibil
din mai multe sfere, cum ar fi efortul personal,
inteligenta, cultura, etica, probitatea, bunul simf,
morala, educatia, referintele etc., iar cei mai
inspirati dintre semeni identifica la timp sansa pe
care o transformd in noroc. Succesul pare de cele
mai multe ori o stare care are nevoie de noroc,
valoarea in sine nefiind dependenta de el. Multe
personalitati, lucizi, sobri,
profesionisti, se amuza vorbind despre noroc, il
contesta, stiind cat efort si catd munca nevazuta
existd Tnaintea izbanzilor, inainte de reusitd, in
spatele victoriilor care estompeaza de fapt alte
pierderi si alte sacrificii. Cei care se plang de
lipsa norocului nu au de fapt resurse, spun cei
care reusesc, nu stiu ce vor i nici cum sa caute

oameni buni

Amalia Elena Constantinescu
Un poet al jocului de cuvinte

Pus sub semnul hazardului, al incercarii si al ispitei,
Marius Iulian Zinca devine
. cutremurdtor, vibrant, in clipa in care se miscd precum
9 Hintr-un clopot de sticlda / Cu vocea timida”. Noul siu
volum de poeme Glasul cuvantului (Editura Docucenter,
Bacau, 2012) marcheaza o calatorie dus-intors intre doua
lumi, marturisitd de poet, pe de o parte simbolic — chiar
abstract uneori — in versuri, iar pe de altd parte concret, in
postfata acestei carti, intitulatd simplu: ,,.Despre mine”.
( Nefericitul accident, pe care l-a suferit la un moment dat
__ autorul, a fost transpus intr-un poem, a cérei vibratie
cotidiana, transcende, la un moment dat, firescul: ,,Am fost
o vreme / pe dincolo. Era frumos, / dar prea liniste / si eu
| prea zgomotos. / Am hotarat s ma-ntorc / in linistea mea /
. si-n zbuciumul... lumii”. $i totusi ,,ragusit si strangulat / 1si
<@ | cauta cuvintele / pipaindu-le pe intuneric...”, sperand sa le

versul lui

MARIUS IULIAN ZINCA

itere
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regaseascd, intr-o ruga a tacerii.

Volumul Glasul cuvédntului nu este un volum de conotatie
biblicd, dar tresdrirea interioara a ecului liric defineste fiinta
religioasd a poetului atdt prin titluri sintagma — ,,Suflete
condamnate (Judecata)”, ,,Drumul sau”, , Teama de moarte”,

intr-adevar

in soartd. Norocul invadeaza izbdnzile mari,
spune Plutarh, considerandu-l un surplus al
vietii. In viziunea aceasta ar depinde numai de
iscusinta fiecaruia sa izbuteascd in ceea ce 1si
propune, sd giseasca ceea ce cautd, sd facd o
casa bund cu norocul. Bétranii insa spun cu umor
ca norocul nu este pentru toatd lumea, ca n-a
fost/nu este niciodatd suficient §i oricum nu
ajunge de la natura, iar Caragiale credea ca
norocul tot la noroc trage. O credintd veche
populara spune ca cine este bun n-are noroc sau
cd unii au mintea si altii au norocul, iar o
binecunoscuta meditatie filosofica spune amar ca
geniul n-are noroc. El n-ar trebui sa fie in disputa
si ostil meritului, aceste calitati n-ar trebui s se
anuleze reciproc, dimpotriva. Ipoteze ale
psihologiei au evidentiat existenta profetiilor
autoimplinite, potrivit principiului acesta trebuie
sa ai Incredere in tine §i sa fii optimist — atunci
psihologii spun ci ifi va surdde norocul. Si
norocul si ghinionul sunt fetele intdmplarii,
fiecare avand lectia sa. Daca ai esuat prima data
a fost o intamplare, dacd ai esuat si a doua oara,
inseamna ca n-ai Invatat nimic sau indeajuns din
prima infrangere.

Cicero ne avertiza ca norocul este orb, ca el ne
alege pe noi, nu invers. Poate de aceea de multe
ori nu ne da pace ideea cd In viata unora dintre
semenii nostri se strecoara adesea, tainic si sigur
pe el, norocul, In una dintre ipostazele sale,
intamplarea de bun augur, starea generoasda a
contextului care-i propulseaza si pe care n-o pot
explica, hazardul binevoitor, soarta care
noroceste (noroc chior, auzim adesea), iar
acestora nu le ramane decat sd-si gestioneze cu
prudenta norocul, daca sunt abili.

Cu toate acestea, dacd am fi onesti $i am
evalua corect, fiecare, ce avem bun in viata
noastra, oameni/naturd/lucruri, dacd am aprecia
ceea ce traim frumos, fara sa fim speciali, poate
n-ar trebui sd ne considerdm nicio clipa
nenorocogi. Poate, la o privire mai atentd asupra
vietii, care nu e decat o rasuflare norocoasa, am
putea sa-i dam dreptate unui ,,contemporan” care
crede ca atdta vreme cdt suntem contemporani
cu trandafirul si cu privighetoarea, ne putem
considera norocosi.

,»Crucea”, cat si prin formuldri gravate ale gandului: ,,revenise,
partial, la viata. // Intr-o expresie noud / interpreta vorbe vagi / si
reconstituie trecutul”, ,,il facea sa simta ca viata are sens”, ,,sa fi
jucat un rol? Timpul // a stat”.

Prin exprimarea la persoana a treia singular, poetul nu se
detageaza substituindu-se povestitorului, ci ne aduce aminte, cu
fiecare vers, propria sa intoarcere, ca o inviere de dinaintea
invierii finale: ,,in crearea iluziei / din cuvintele / ce se revérsau /
in ochii / stralucind ca jarul / din secretul dezvaluit / in lumina
amurgului / cu vocea / plind de incantare, cocotat / pe treptele
racoroase, cioplea // realitatea completd”.

Acest volum de poeme continud poate cercul obsesiv al
poetului pentru ipostazele cuvantului (Cuvinte-n necuvinte, 2004,
Intoarcerea-n cuvinte, 2005, ambele volume aparute la ed. Alfum,
si Gandul cuvantului, volum in pregétire) sau poate 1l transcende,
tocmai prin aceastd formuld obsesiva ,,cu o voce molcoma / din
cuvinte potrivite, se Infiripa gandul...” si glasul...

Dincolo de glas si dincolo de géand, prin jocul cuvantului
,»intr-o tacere profunda / fara nici o farama de suflet”, se sting si
se aprind alte vise, alte doruri, alte canturi...
vesnic neterminatd, dar reinceputd constant.

intr-o simfonie

Septembrie 2012  m———



Proze scurte de sezon
sau Romania care seduce

Marti, 4 Septembrie, in Sala Ars Nova a
Centrului Cultural Pitesti, a avut loc lansarea
volumului de povestiri intitulat Proze scurte de
sezon, aparut la Editura Paralela 45 si apartindnd
scriitorului George Rizescu.

Trebuie precizat cd George Rizescu se
prezinta in fata auditoriului intr-o dubla ipostaza:
de scriitor si de politician. Precizarea este
importantd in intelegerea sursei de inspiratie a
continuturilor literare, continuturi mustind de un
amestec bine dozat de deconspirare a relelor
moravuri si metehne ale societatii romanesti, de
autoironie specificd celui care are constiinta
faptului de a nu fi fara pacat, de lirism propriu
celui care cunoaste prea bine ceasurile de
melancolie si de iubire pentru aproapele si pentru
tara sa.

Prezentatorul evenimentului editorial prilejuit
de Proze scurte de sezon a fost criticul si
presedintele Filialei Pitesti a USR, domnul prof.

B Jon Cretu comentand — in Cultura, nr.27/12
iulie 2012 - volumul Mastile lui M.I., volum de
dialog intre Gabriel Liiceanu si Mircea Ivanescu:
,»Concluzia (...) este cd avem de-a face, pur si
simplu, cu un imens...rateu. Motivul principal,
esti tentat sa conchizi, se datoreaza mai ales unei
crase lipse de competentd din partea autorului
(informatii  false, inexacte, dezinformari,
bazaconii etc.) Dincolo de acest aspect, deloc
lipsit de insemnatate, se cuvine amintitd insa
prezenta manifestd a unei hibe, de caracter, as
spune, tipice autorului: nevoia sa de a se situa
deasupra meleului, de a privi lucrurile de sus, cu
binecunoscuta-i superioritate, de a acuza, in chip
de procuror comunist al anilor ’50. Asemenea
unui preot rosu, Gabriel Liiceanu nu-l slabeste
nici o clipa pe autorul care, cu lumanarea aprinsa,
pregatit s-o apuce pe drumul de veci inainte de a-i
da lui socoteala de toate nelegiuirile politice
savarsite in timpul vietii. Bietul om este pur si
simplu torturat cu tot felul de Intrebari, care mai
de care mai necrutatoare, mai insidioase, doar,
doar se va obtine o marturisire inculpantd de la
el. (...) Asadar, la aproape fiecare interventie a
sa, filosoful nostru marcheaza apasat nu atat
propria opinie, ci superioritatea sa ca reper
moral...dincolo de bine si de rau: el n-a fost, vezi
doamne, membru de partid, el n-a facut
compromisuri de nici un fel, pe el l-au trimis la
studii 1n strainatate prietenii apolitici etc. Ar
trebui precizat faptul ca scopul unui interviu este
sd aflam opiniile celui intrebat si nu ale celui care
pune intrebarile. Din péacate, lucrurile se petrec,
mai tot timpul pe dos in dialogul lui Gabriel
Liiceanu cu Mircea Ivanescu”.

B Tot In Cultura, dar nr.30/16 august 2012,
Alex Goldis scrie despre acelasi volum o alta
ampla cronica intitulatd sugestiv Dialog intre
surzi. Citam: ,,Nimeni nu mai poate pune, cred,
la indoiala simful lui Gabriel Liiceanu de sacal
cultural, gata si speculeze ultimele energii ale

univ. dr. Nicolae Oprea, care a facut o prezentare
succintd atat a volumului lansat, cat si a
activitatii literare de pand acum a autorului,
trecand prin saga lui Igor Salvache, cu
parlamentarii/sarlatanii lui cu tot, si pana la
Soldatii mei, taranii (ed. Pamantul, 2008) sau
Marea Spovedanie (Ed. Roza Vanturilor,
Bucuresti, 2008).

O justd apreciere a avut-o si prozatorul si
eseistul Dumitru Augustin Doman, considerand
cd, In marea lor parte, volumele lui George
Rizescu sunt opere de co-autor, intrucat acesta da
sentimentul ca ar sta cu reportofonul deschis in
timpul sedintelor din Parlament, extrigand cu
pricepere savori pe care le oferd cu generozitate
cititorului.

Cu Proze scurte de sezon avem inca o datad
dovada faptului cad scriitorul si artistul, in
general, nu mai au trebuintd sd imagineze lumi
pe care sa le expund in operele sale, intrucat

Dintre sute de reviste

unei personalitati majore a culturii romane. Emil
Cioran, Petre Tutea si, mai recent, Mircea
Ivanescu au devenit pe rand ,victimele de
catifea” ale eseistului cu fler de manager
cultural”. (...) ,,...eseistul Isi calca 1nsd pe inima
si se apleacd, la propriu, asupra personalitatii lui
Mircea Ivinescu. 1l intereseazi pe intervievator
nu atat opera poetului — e remarcabild
performanta de a nu cita nici macar un vers in
peste 200 de pagini — cat mai degraba ,,codul
hermeneutic sub care sti viata lui Mircea
Ivanescu”. (...) ,,Un Liiceanu intransigent,
intepat, permanent pregatit sa intre in ipostaza de
procuror al istoriei e contrariat cu savantlac stoic
de un poet care si-a facut din insignifianta si din
elogiul contingentului un adevarat program
poetic-existential...”

B Aforism de Gheorghe Grigurcu 1in
Convorbiri literare, nr. 8 (200)/august 2012:
,Orice formad de conservare, inclusiv conceptia
suprema a conservarii pe care o reprezintd
perspectiva eternitatii, nu este lipsita de o nota de
avaritie”.

B In interviul acordat lui Andrei Alecsa pentru
Acolada, nr. 7-8/iulie-august 2912, Adrian Alui
Gheorghe constata, printre altele: ,,Dacd merge
literatura romana la export? Nu avem politici de
promovare, Institutul Cultural Roméan e, dupa
cele mai multe pareri, o oficina a sinecuristilor.
Angajatii de la ICR se comporta ca niste asistati
social, daca le ceri ceva se plang ca nici ei nu au,
daca incerci sd-i schimbi, se plang ca raman pe
drumuri. Filosoful H.-R. Patapievici va scrie
despre asta in vreo viitoare carte, care va fi
premiatd de USR, de Academia Romana si de
alte foruri constituite ad-hoc ca si marcheze
evenimentul editorial”.

B Alina Mungiu-Pippidi acordd un interviu
redactorului-sef George Onofrei de la
Suplimentul de cultura, nr.364/1-7 septembrie
2012. In legaturd cu situatia financiara a ICR,

Fitest|

lumea in care traiesc este prin ea insasi suficient
de darnica pentru a satisface gusturile, mai mult
sau mai putin rafinate, ale celui care 1si ingaduie
ragazul de a degusta din deliciile cotidianului.
Iar lectura Prozelor scurte de sezon scrise de
George Rizescu are toate premisele si
ingredientele unei astfel de degustari.

REMUS STEFAN

,»INimeni nu mai
poate pune,
cred, la indoiala
simtul lui
Gabriel

cunoscuta sociologd pune punctul pe i: ,,Nu sunt
bani, si oamenii de cultura cei mai vocali au fost
cu Basescu, ca atare nu a avut cine sd-i apere la
restructurarea bugetard. Nu era mai de succes,
mai sustenabil si, finalmente, mai rentabil daca
ICR investea in a convinge agenti profesionisti
din strdindtate sd preia artigti romani (nici Dan
Grigore nu are agent), decat sa tot extinda de la

Liiceanu de
sacal cultural,

an la an cladirile si salariile, in progresie inversa gata sd
cu austeritatea? Astazi, cladirea ICR este ocupata

de unii care cer si nu fie nimeni demis fard SpeCLlleze
evaluare si angajat fard concurs, dar cAnd am ultimele energii
pledat cu HRP acum cativa ani sa fie toti l .
directorii numiti prin concurs deschis, la care sa aie unei
se poata inscrie oricine, m-a refuzat net. Azi erau personalitd!i
mai protejati daca aceastd procedurd ar fi fost m ajor e da

pusa in practica. Daca nici pe ai nostri nu reusim
sd 1i convingem, nu poti imbratisa austeritatea
doar cand se aplica altora, ca obiectivitatea e nu
doar eticd, dar si practicd. Cu ce sa infranezi
egoismul din societatea noastrd? Numai cu
obiectivitatea. Daca nu avem asta, nu avem
nimic”.

B Petru M. Has, insolit poet de la Arad,
publica in Nord Literar, nr. 7-8(110-111), iulie
august 2012, o pagind de poeme inspirate.
Ultimul le intrece pe toate. Se intituleaza Liniste:
»€ seard/cosmosul ascultd un zgomot
ciudat/zumzetul nelinistitei omeniri”.

B Ancheta printre copii, in Cronica veche,
nr.5-6(16-17)/mai-iunie 2012. Intrebarea: “Ce
este dragostea?” lata raspunsul Rebecii, de 6 ani:

culturii romdne.
Emil Cioran,
Petre Tutea si,
mai recent,
Mircea
Ivanescu au
devenit pe rand
wvictimele de
catifea” ale
eseistului cu fler
de manager

“Dragostea este cand bunica a avut un acces de cultural’
reumatism si nu se putea apleca sa-si dea cu lac *
pe unghiile de la picioare, iar bunicul a facut-o
pentru ea, desi si el avea reumatism la maini”. Si,
Mary-Ann, de 4 ani: “Dragostea e cand catelusul ALEX GOLDls’
tau iti linge toata fata desi l-ai lasat singurel toata C”lmr::lgl::;tszo (ﬁg

ziua”.

CAP LIMPEDE

revista are, in mod logic, un program estetic propriu. in schimb,
tendinta scriitorilor actuali — incitati de tehnica ultramoderna — este
sa trimita acelasi text la cat mai multe publicatii. Ceea ce niveleaza
peisajul revuistic pana la omogenizarea totala. De aceea, ii anuntam pe

colaboratorii nostri ca Arges nu publica decat texte originale, care nu au
aparut initial in volume, reviste etc., iar textele nu le primeste decéat in
format electronic, cu diacritice.
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Revista de cultura ARGES poate fi
procurata si prin comanda directa la sediu, cu
plata ramburs. Revista de cultura Arges poate fi
procurata in Bucuresti de la libraria Muzeului
Literaturii Romane.
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