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Reportaj (tardiv) din mijlocul Revoluţiei izbucnite
pentru un minus la ouă. De Crăciun (II)

Aprindeam,
resemnaţi,
radioul şi
încercam să
fixăm postul
cât mai bine.
Tata mai
asculta puţin şi
adormea din
nou. Înainte de
culcare ne
avertiza ca nu
cumva, în caz
că Noel
Bernard,
directorul
postului nostru
de radio, ar
anunţa ceva
important, să
nu-l trezim
imediat... Din
acest motiv,
tata a avut,
aproape
mereu, un
somn liniştit.

Mihai Barbu

(urmare din numărul trecut)

O cafea (din rezerva strategică
a mamei),
în aşteptarea revoluţiei
Cobor din Trabant şi mă îndrept spre staţia de

autobuz. De la Petroşani la Petrila sunt doar 3
km. Ajung acasă, la mama, pe la 10. Se bucură că
mă vede aşa, pe neaşteptate, şi mă îmbie cu o
cafea. „Mai am eu ceva, pusă deoparte, de pe
când trăia Moşu”. De când avea nepoţi, mama îl
alinta pe Tata zicându-i Moşu. Era o formă
afectuoasă de a-l numi pe Tata, conform poreclei
pe care i-o dăduse nepoata mea, Anca. Mama
devenise, botezată tot de Anca, Babane. (Mai
târziu, când ne călcase pragul un oaspete turc,
respectivul s-a mirat foarte tare că bunicilor, şi
poporul turc şi cel român le zic la fel. Anca
îmbogăţise fondul comun al limbilor noastre la
fel ca Monsieur Jourdain. Fără să ştie...) Stăm şi
savurăm, pe îndelete, cafeaua turcească. Apoi
mama se scuză că are ceva treabă, în curte, cu
orătăniile. (Buna noastră mamă avea obiceiul că
nu arunca nimic. Clasa ziarele şi revistele la care
era abonată pe ani şi pe decenii. La fel a procedat
şi cu manualele şi cu caietele noastre. Cobora,
periodic, la pivniţă, şi arhiva toate lucrurile
legate, într-un fel sau altul, de familia noastră.)
Acum, a revenit în casă după ce îndestulase
găinile şi raţele din curte. Jos, s-a întâlnit cu
vecina noastră, o unguroaică foarte grasă şi foarte
cumsecade.

- Aţi dat drumul la televizor d-na Barbu?
- Acum? se miră foarte tare mama. La ora

asta?
Era chiar în mijlocul zilei iar la noi, la români,

emisiunile începeau la ora 20 şi sfârşeau,
inevitabil, la ora 22 fix. Doar dacă era vreun
congres se mai schimba ora închiderii..

- Dă drumul la televizor, îmi spune mama cu
jumătate de glas. Vecina spune că ar fi program..

Mă uit la ea cu neîncredere şi apăs pe buton.
Dinescu şi Caramitru începuseră Revoluţia
română în direct. „Dictatorul a fugit! Dumnezeu
şi-a întors faţa spre români!” Ne îmbrăţişăm, o
iau pe mama în braţe şi o ridic sus, până-n tavan,
de bucurie. Ochii ne sunt plini de lacrimi.
„Doamne, de-ar fi trăit şi Moşu, să se fi bucurat
şi el...” Cât a trăit, Tata fuseses contabil şi venea
acasă , în mod tradiţional, foarte târziu. Când l-au
transferat, în interesul serviciului, de la mină la
consiliul local al sindicatelor erau trei contabili.
Apoi au rămas doi pentru că s-a considerat că era
mare nevoie de un portar. În cele din urmă, tata a
rămas singur, celălalt post a fost transformat
pentru a face loc încă unui activist. Seara, când
ajungea acasă, sfârşit de oboseală, dădea drumul
la radio şi asculta până noaptea târziu „Europa
liberă”. Aveam un radio vechi, sovietic, marca
„Latvia”. Postul se auzea când mai bine, când
mai rău. Când nu se mai înţelegea nimic, tata
adormea. Noi ne sculam uşor din pat, aşa ca să
nu-l trezim, şi stingeam radioul. Tata tresărea
instantaneu şi ne certa: „De ce l-aţi oprit? Ştii că
auzeam tot...!”

- Bine, mă, tată, dar adormiseşi...Iar noi nu
puteam dormi de bruiaj.

- Vi se pare. Ascultam tot timpul. Dă-i
drumul...

Chiar totul e de vânzare?
Inclusiv...
Aprindeam, resemnaţi, radioul şi încercam să

fixăm postul cât mai bine. Tata mai asculta puţin
şi adormea din nou. Înainte de culcare ne avertiza
ca nu cumva, în caz că Noel Bernard, directorul
postului nostru de radio, ar anunţa ceva

important, să nu-l trezim imediat... Din acest
motiv, tata a avut, aproape mereu, un somn
liniştit. (El s-a prăpădit pe 27 februarie 1988, la
puţin timp după ce împlinise 69 de ani. Plecase
dimineaţa să ofere câteva mărţişoare doamnelor
cu care făcea, împreună, contabilitatea unor
sindicate mai mici. N-a mai apucat să ajungă la
ele din cauza unui infarct, întâmplat peste drum
de casă.)

Nu trece mult şi apare, venind de la mină, şi
fratele meu, Ion. Vine într-un suflet însoţit de
doctorul întreprinderii şi cu o sticlă de ţuică,
goală pe jumătate. Ne îmbrăţişăm şi urmărim,
evenimentele de la televizor. Între timp, doctorul
se îmbătase şi trecuse la efuziuni repetate cu
televizorul. De fiecare dată când revoluţionarii
mai anunţau o veste bună - în sensul că mai
făcuseră un pas pentru a-l prinde viu, pe
Ceauşescu - doctorul săruta ecranul. La un
moment dat scenele se repetau atât de des încât
deveniseră de-a dreptul enervante pentru ceilalţi
care nu-şi puteau dezlipi privirea de pe ecran. Îi
spunem acest lucru de la obraz. Omul se supără
şi, după o vreme, se hotărăşte să plece acasă.
(Peste câteva luni a părăsit şi ţara şi se stabileşte
definitiv în Germania. Nevasta şi copilul îi rămân
în ţară. Revine, periodic, de sărbători. Ne
vizitează de fiecare dată. Odată a venit şi la
galeria noastră de artă postrevoluţionară. Atunci
s-a oprit îndelung în faţa unui desen făcut de o
artistă italiană. (Un domn pleacă la drum încărcat
de geamantane grele. Este o imagine surprinsă
din spate. Urmele paşilor săi sunt în formă de
inimă.) Doctorul îl priveşte cu atenţie, vede toată
expoziţia şi iar se întoarce, ca atras de un magnet,
la desenul Assuntei Totti-Burati. „E de
vânzare?”, ne întreabă el într-un târziu.

Promiţând o discotecă
non stop. Culturistul Nema
vrea să devină primul primar
democrat al Petrilei
Afară se înserase. Revoluţionarii au plecat să

schimbe conducerile locale. În oraşul nostru, cel
mai hotărât s-a dovedit a fi fost d. Nema. Nimeni
nu mai ştia cum îl cheama cu adevărat. E
culturist, înalt, cu pieptul mereu bombat şi e
îmbrăcat ca orice rocker din Occident care se
respectă.. Toată puştimea din oraş ştia că idealul
declarat al dlui Nema era să care sculele
formaţiei Led Zeppelin. Din acest motiv a născut
o cruntă invidie între cei care nu-şi fixaseră un
ideal atât de înalt. La Revoluţie, d. Nema a
devenit mult mai pragmatic şi a anunţat că vrea
să devină primar. „Dacă o să mă alegeţi pe mine,
atunci o să vă dau discoteci zi şi noapte!”
Programul lui a părut oamenilor a fi destul de
subţire drept pentru care a şi fost contestat
imediat. Un alt grup de revoluţionari petrileni a
plecat la mină şi a pus pe fugă directorul. Aveau
şi ei motivele lor. Lumea zicea că femeile din
oraş sunt tinere şi frumoase pentru că se tratează
cu bujorul de munte. Bujorel era chiar directorul
minei şi organiza, periodic, chefuri la cabana
minei de la Lunca Florii. Acolo a săpat cu minerii
o galerie a cărei menire nu era să ajungă la
cărbune ci la o temperatură adecvată vinurilor
păstrate pentru ocaziile festive. La Revoluţie,
Bujorel a luat-o peste văi şi dealuri fugind din
calea mulţimii dezlănţuite. După câteva
săptămânii a ajuns, pe căi numai de el ştiute,
primul prefect al judeţului nostru liber de
comunism. Presa a scris mult şi cu folos pentru că
omul nu a rezistat foarte mult în funcţie. A revenit
acasă şi a deschis un magazin de lacuri şi
vopsele. Fostul prim secretar a stat ascuns o
vreme, alături de orătăniile sale din gospodărie,
dar când şi-a dat seama că nu s-a schimbat mare

lucru s-a prezentat, ca democrat, la primele
alegeri libere. De atunci, a câştigat, detaşat, la
fiecare patru ani, reprezentând de fiecare dată, un
alt partid. Nu zicea, oare, Marx că omul e cel mai
preţios capital?

La Petroşani, salvarea fostei
puteri vine de la containerul
de gunoi. Voma era ocupată...
La Petroşani, când a izbucnit Revoluţia la

radio şi televizor, tovarăşul prim secretar se afla
în audienţă. El îi asculta, odată pe săptămână, pe
oamenii muncii care îi relatau, mereu, aceleaşi
probleme care îi sâcâiau de ani de zile: lipsa apei
(şi rece şi caldă), insuficienţa buteliilor, frigul din
apartamente, raţiile puţine la alimente etc. Când
au intrat revoluţionarii, tovarăşul prim se făcuse
(şi mai) negru. Besiga era un brunet suplu căruia
îi plăcea foarte tare, la audienţe, să poarte helănci
albe. Acolo nu era obligat să vină în costum şi
cravată. Un şofer de pe basculă, intrat
intempestiv în sala unde se ţineau audienţele,
tocmai se pregătea să-i ardă o palmă
muncitorească tovarăşului prim. Noroc cu
activistul Cărăvăţ că s-a interpus între cei doi şi,
brusc, obrazul îi devenise roşu ca para focului.
Tovarăşul C. tocmai terminase academia „Ştefan
Gheorghiu” şi peste tot spunea cât de greu i-a fost
lui la şcoala aia de partid. Pornise în viaţă ca
lăcătuş de la mină iar acum era extrem mândru de
realizarea lui intelectuală. Tatălui său îi spusese
că a absolvit cea mai înaltă şcoală din ţară: şcoala
pe care au absolvit toţi primii secretari de
comune, oraşe şi municipii din România. De
aceea nu a pregetat, nici un moment, să-l apere pe
tovarăsul prim. El îl trimisese la şcoală. (Ulterior
el a pus bazele PSM-ului local - cu ajutorul căreia
a ajuns în parlament şi Adrian Păunescu - iar în
zilele noastre e pensionar minier şi şeful unei
filiale a pescarilor amatori din Petroşani.)

În busculada care s-a produs, tovarăşul prim
reuşeşte să se strecoare până la uşa din spate şi
părăseşte sediul la bordul unei maşini cu care se
căra gunoiul în oraş. Voma era ocupată aşa că a
apelat la un container. Cel care l-a luat la bord a
fost un ex coleg de şcoală primară. „Mă, tu cu
mine ai fost domn. Ştiu câţi au vrut să mă
schimbe şi tu mi-ai ţinut spatele. Aşa că, hai sus!”
Tovarăşul prim a părăsit oraşul pe uşa din dos. A
ajuns, după câteva săptămâni, primitor -
distribuitor la o întreprindere de materiale de
construcţii din judeţ. Gurile rele spun că asta a
făcut şi când a fost prim secretar. Numai că atunci
îl ajuta şi nevasta. Ea primea iar el redistribuia
case, bonuri de benzină, televizoare, wiskey-uri,
cafea şi, desigur, morală proletară. La tot
municipiul...

Un inspector financiar
demontează
teoria circarului Boiţă
Primul revoluţionar care ar fi aruncat tabloul

lui Ceauşescu pe fereastră a fost, dacă ar fi să-l
credem pe d. Boiţă, chiar el personal. Tot el ar fi
anunţat mulţimea că „Ceauşescu a fugit!” D.
Ionuţ, fost inspector financiar la primărie, a
contestat spusele dlui Boiţă din motive logice.
„Mă, ăla nu avea cum să arunce tabloul de pe
balcon pentru că balconul era chiar deasupra uşii
de la intrarea în sediu. Iar la ora când a fugit
Ceauşescu acolo era o mare de oameni care voia
să intre înăuntru. Doar nu le-o fi dat oamenilor cu
tabloul lui Ceauşescu în cap. Exclus! Eu, cu unul
de la Spital, am luat tabloul şi i-am dat foc! Aşa
să ştii!”
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