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Marin lonita

Alurea-n tramvai. Profesorul de vioara

,,uUnde ai fost, derbedeule?”, il intreb pe tatal
meu. Tace. Stingherit. Fastacit. Trebuie sa am
grija de el. Nu poti sa lasi copiii de capul lor. Nici
in democratie, fir-ar sa fie... Si asa se spune ca
suntem un popor needucat. Necultivat.
Necivilizat. Primitiv. Salbatic chiar. Auzi, tata.
Baga-ti mintile In cap. Pe oriunde esti, sa
dovedesti cd nu suntem toti asa: lenesi, dezbinati,
betivi, hoti. Ca tragem cu arcul in nor. Sa-1
vanam pe Dumnezeu din cer. Tine aproape, tata!
Stai langa mine! Eu langa tine! Scuturd-te de
tarana. Tine-ma de mana!

,M-am intdlnit cu prietenii la o bere”...
Abuzul de alcool este foarte daunator! Valabil
pentru copii. Pentru batrani. Batrini ramoliti,
impleticiti, tarsiti, ametiti, irascibili. Copii cu
maselele de minte neschimbate.

Tatal meu, copilul meu... Ce sa spun, am fost
cam dur. Dar trebuie sa-1 pregitesc pentru o
lunga calatorie. In departari, peste mari si tari. Pe
deasupra, pe dedesupt. Pe sub pamant, peste
vant. In locuri nestiute, necunoscute. Si faci
figurda frumoasda cu sapte ani de acasa... Se
plange occidentul si protesteaza cd ii spargem
casele si bancomatele, 1i umplem strazile si
pietele de cersetori, devastdnd magazinele, 1i
violam femeile, 1i umplem strazile si pietele cu
cantareti ambulanti... Fii demn... Pe lumea asta,
pe lumea cealalta... Sa spalam rusinea ce o
arunca asupra noastra o semintie conlocuitoare.

Trebuie sa am grija de tine. Cum ai avut i tu
de mine. Mécar sa te vaccinezi. De variola. De
rujeola. De tetanus. De TBC. De rabie, numai
daca te-a muscat vreun ciine turbat. Mie mi s-a
intdmplat. I-am tdiat capul. L-am dus la
laborator. Colcdiau larvele in creierul lui. Am
fost imediat vaccinat. Si asigurat cd am scapat.
Dar daca a mai scdpat cumva, cate ceva in
mintea mea... Parca ma furnica, parca fosgaie
ceva in cdpatdna mea. Parcd vedeam un catel in
luna. Parcad urla un cdine undeva. Noaptea am
visat cd chiar am turbat. Alergat de toti barbatii
din sat, cu bate, cu pari, cu furci, cu topoare sa
ma omoare. Mugcam tot ce-mi iesea in cale: vite
cornute, cai, magari, caini, pisici, femei, copii,
babe, mosnegi, pe primar, pe jandarm, pe preot,
pe tine, tatd! Muscam si din mine! Muscam si
beam sange! Saream gardul, saream santul, eram
sus pe o craca atunci cand m-a luat la ochi seful
de post si m-am infagurat intr-un nor. M-au
internat intr-un spital si m-au vindecat de
depresie si de obsesie. Dar din cand 1n cand tot
mai intru in cate un cosmar. Confuz. Lucid.
Nelinigtit. Tine-ma de mana. Si scutura-te de
tarana.

Azi tatal meu are trei ani. Trei ani §i o luna
mai mult ca mine. La vArsta asta conteaza.... in
trei ani cite nu se pot intampla. Te poti Tneca
chiar si cu o bomboana. Suntem ispititi de jocul
apelor, ne place sa ne jucam cu focul. Mancam
pamant. Facem tumbe in vant. Ne poate lovi
boala vacii nebune, boala aviara, pesta porcina,
encefalita, SIDA, podoabe venerice... Facem
virsat de vant. Muscati de caini. Intepati de
tauni, de barzauni, de tantari. Friguri palustre.
Simti ca ti se Ingheata si sangele in vine. Maduva
in oase... Poti sé cazi de pe cai, din copaci, de pe
garduri. Lovit de copiti de magar. Impuns de
bou. Rétaciti. Rapiti. Furati. Pentru transplant de
organe. Pentru transfuzii de sange. Cu batranii e
cu totul altceva. Au fost dati jos din sa. Traiasca
Republica. Traiasca impuscatul. Nostalgici.
Fanfaroni. Tafnosi. Balosi. Artagosi. Galagiosi.
Plangiciosi. Infrigurati. Infometati. Dau in gropi.
Culesi de popi. Tatal meu, cu trei ani mai mare.
Cati am eu nu va spun. Faceti singuri socoteala:
daca bunica mea doi ochi avea, bunicul nu auzea
cu o ureche, unchiul era colonel si purta cizme cu
numarul 72, a cazut in muntii Tatra §i ordonanta
s-a insurat cu bucatareasa... ,,Ce animal merge
dimineata in patru picioare, la pranz in doua,
seara in trei? Intrebare capitald pusa de sfinx in
gura desertului. Nu stiai, sfarseai in falcile lui.
Ma tin pe picioare. Silabe. Cuvinte pocite. Vorbe
pe jumatate. Gris cu lapte. Gingii fara dinti. Ma

duce 1n spinare. Rupt de sale. Nici apa. Nici foc.
Avem noroc. Minte de copil. Hotii si vardistii.
Uliul si puiul. Baba Oarba. Unde esti Chimita?
Am o calimara plind cu cerneala? Ai tu rosu la
tine? Pisica cu clopotei. Dulaul si catelul.
Boul si vitelul. Maimutd in telegutd. Tapul
logodit. Capra sare masa, iada sare casa. Mihai
Viteazul célare pe Breazul. Mircea si Baiazid,
Gruia si Novac, Pitpalac intr-un copac... Pune
ochii, pune ochii, pune ochii... Cine nu e gata, il
iau cu lopata. Cucu, cucu, cucu, cucurigu, unde
sunt, unde sunt, unde sunt, unde sunt, unde...

Aiurealda. Ameteald. Buimiceald. Cioara
zboari, barza zboara, barza zboara. Ai zbarcit-o,
ai gresit-o. Sari intr-un picior! Pitulicea zboara,
cotofana zboara, oala zboara. Iesi afard. Cuca
zboara. Vulturul zboara, Cinteza zboara, ma-ta
zboara... Dezbraca-te in pielea goala...! Unu, doi,
trei, patru... zece... un pahar cu apa rece. Toti
tiganii sa se 1nece, numai unul sd ramadie, sd se
facd praf timaie. Batrani spurcati la gurd. Ne
bagd-n belea. Habar nu au ca se schimba lumea.
Ca au disparut tiganii de pe pamant si a aparut o
semintie noud, rromii din Romania. Nu ne-am
mai civilizat. Nu ne-am mai cizelat. Nu ne-am
adaptat la legile comunitatii europene. Legile
europene? Spala-te pe cap cu ele. Copiii de azi.
Generatia douamiista, douamiizecista,
protestatari din néscare.

Copii zglobii, dolofani, slibanogi, curajosi,
timizi, supradotati, supraponderali, prosti,
tdmpiti, imbuibati, iubiti, parasiti, scutece de
matase, zdrente soioase, tomberoane, canale,
praguri de biserici, boscheti, gradinite cu plata,
clasa zero, olimpiade scolare, coronite de flori,
diplome de premiati, fete luminoase, obraji
zbarciti, urechi blegi, nas scurs pe buza de sus,
casuri de la colt de gurd, tuse magareasca, pojar,
intreceri sportive, tabere scolare...

Batrani gutosi, pretentiosi, reumatici, ghebosi,
ramoliti, amintiri pierdute, comori de experienta,
plapanzi, inteligenti, umbrele pamantului in
calea vantului, pasi impiedicati, palpitatii,
gafaieli, frisoane, enciclopedii ambulante,
monumente de ,,a fost odatd ca niciodatd, pe
cand era lupul catel si salamul vitel”, ministri,
parlamentari, directori, generali, vaci la stana,
cositori, tractoristi, tanchisti, sef de atelaj,
tunsdtori si mulgatori de oi, barmani, sudori,
mecanici, actori, scriitori, artisti, inventatori,
cautatori de comori, idioti, senili, pupile stinse,
privire resemnate, ceai de pufulitd cu flori
marunte, de titaneasca si de trei frati patati,
dinozauri, cimitirul de elefanti, povara pe tara...
Baa, tara noi am facut-o! Baraje, centrale
subterane, aeroporturi, fabrici, uzine, vagoane,
cai ferate, camioane, nu le aruncati la fiare vechi!
Nu sunt locuri in spitale, cimitire particulare,
liberi la spanzurare...

Tataie, nu te speria, mai esti bun de ceva:
cetdtene, voteaza, votul tdu conteaza.

»Am avut o intalnire. Cu prietenii la bare.”
,»3a va fie de bine.” ,,Nu te deranjeaza. incerc sa
ma adaptez.”

Tatél meu... Copilul meu... Vremea a trecut.
Sunt eu cu cativa ani mai mare. Aici, pe pamant.
Incerc sa-1 tin din scurt. Dar mi-a scipat din
mana. S-a intors dupd o lund. O lund si o
sdptdmana. Si a strigat de la margine de sat:
,Taie vitelul cel gras in cinstea fiului risipitor si
ratacitor...” Poate o broasca raioasa. Sunt destule
prin cimitr. Poate un guzgan gras in spinare, gros
la coada, le priesc astora in cimitir soareci,
sobolani, cartite, viermuiald, necrofagi... Musca,
ciupesc, se hranesc, se inmultesc din hoiturile
mortilor Ingropati din limba care a vorbit, din
ochii care au privit, din urechile care au ascultat,
din buzele care au sarutat. Din creierul care a
gandit, din inima care a batut... Din casa
sufletului.

Moare regele! Regele sunt eu, alesul lui
Dumnezeu. Mars triumfal, palat de clestar,
coroand de aur batutd in nestemate, catifele,
matasuri, tesaturi scumpe, covoare, molii, carii,
coclealda, rugina, igrasie, gargarite, capuse,

muste, tantari, mucegai, coroana de paie,
sceptrul de guma, vesminte zdretuite, carpite.
Marea singuratate. Treci zi, treci noapte, vino
moarte....

inca viu. Suflet pustiu. Amintiri uitate.
Ginduri spulberate. Timp pierdut. Viatd goala.
Vioara mutd. Arcusul, destramat. Batran
resemnat. Astept. Ultimul eveniment. Fara
teama. Fara speranta. Cand va fi sd fie... $i cum
va fi sa se Intdmple. Nu ma intereseaza. A trecut
vremea cand mi-1 inchipuiam pe ingerul Gavril.
Sau o0 doamna cu coasa. Sau o femeie frumoasa.
Visam cd o doream. Sau ca ma zbateam. Nimic
nu mai conteaza. Parca m-as fi dus demult. Parca
n-ag mai fi ramas decat umbra mea. Hartuit de
vant pe acest pamant. Sunt? Nu mai sunt?

Aniversare. Poate comemorare. Stau la masa
intepenit. Ca o statuie. Ca o momaie. Pe cine
sarbatorim. ,,Multi ani traiasca! multi ani
traiasca!, multi ani trdiasca!” Ma aplec spre
vecinul de la masa si-1 intreb In soapta: ,,Cine e
individul?” Réade. Imi stringe mana. ,,Ce glumi
geniala!” Da. Eu sunt acela. Ce gluma proasta.
Ce gluma stupida...

Cati ani, de cand? De cand m-am nascut? De
cand am venit la aceastd scoald profesor de
vioara? De cand am céstigat primul concurs? De
cand am fost pensionat? De cand am sucombat?

Sus paharul. Pana la fund. Pentru domnul
profesor. Domnul dirijor. Domnul compozitor.
Un exemplu pentru fiecare...

Se dezveleste o placd de marmura cu litere
aurite. Pe frontiscipiul cladirii: liceul de muzica
si balet. Si numele meu. Dat scolii prin decret
guvernamental. Felicitari. imbratisari. Flori. Ar
trebui sa sar de bucurie. Stalp de piatra. Butuc.
Nimic nu ma clatina...

Serbare. Lieduri si triluri din compozitiile
mele. Imi aluneci melodiile pe langd ureche.
Balet. Baletul compus de mine. Premiat in
concurs international. In repertoriul de la Opera
Roména. La Viena. La Leningrad. La Paris...
Fetele.... Cata frumusete. N-aud... Nu vad...
Greul pamantului, usurelul vantului.

Pauza. Singur in muzeul scolii. Instrumente
muzicale. Tacute. Invechite. Scorojite. Si eu...
Alta piesda de muzeu...

Trece un stol de fete. Vesele, ca intr-o balada
a lui Topirceanu. Salutd din mers. De parcad ar
trece pe langa o cruce de la raspantie. Pe langa o
troitd... Poate au cantat in compunerile mele.
Poate au dansat in baletul meu. Poate au fost
simple figurante in eveniment. Ce-mi pasa mie?
Altadata... Ei, altadata... Poate am trait... Poate
am iubit... Prima iubire. In secolul trecut? La
inceput de lume?

»~Amandoi stiam prea bine/Ca totul se va
sfarsi/Ca un vis frumos nu tine/Decit pana a
doua zi.”

De cum dau cotul pe coridor se desprinde din
stol una inaltd, mladie...

Fara avertisment. Fara motiv. Mi se arunca in
brate. Ma stringe. Ma sarutd. Mi-au pus in vin
matraguna? Cucuta? A sosit clipa cand sa dau in
primire? Inghit gilusca? Scena asta trebuia si
mi-o imaginez? S-o visez?

,Domnule profesor...” Ma cutremura un fior.
Din crestet in inima, in maduva oaselor. Mi se
scurge prin talpi In pamant.

Cine mai sunt? Ce mai sunt? Ii string
tamplele in causul palmelor. ,,Copila mea!”
Ochii: doud picaturi mari de roud in care se
lumineaza cerul cu soarele, cu luna, cu stelele.
Gura cu miros de copil de lapte. Buzele...
Nevinovatele... S-a lipit de mine. Pana in varful
picioarelor. Topiti unul in altul. Tinerete fara
batranete. Viata fara de moarte.

Stupid. ,,Te infiez si te marit!” Ridica privirea
spre mine: ,,Doar atat!”

Canta vioara. Instrumentele toate. Sunt ce am
fost: profesor, director, dirijor, compozitor... si
chiar am fost si mai mult... uvertura... incep
marea partiturd... Simfonia triumfala...

Fetito, ce mi-ai facut? Nu mai vreau sa mor!
Nu mai pot!... M-ai lasat pe pamant.

Azi tatal meu
are trei ani.

Trei ani si o
luna mai mult
ca mine. La
varsta asta
conteazi.... In
trei ani cate nu
se pot intampla.
Te poti ineca
chiar si cu o
bomboana.
Suntem ispititi
de jocul apelor,
ne place sa ne
jucam cu focul.
Mancam
pamant. Facem
tumbe in vant.
Ne poate lovi
boala vacii
nebune, boala
aviara, pesta
porcina,
encefalita,
SIDA, podoabe
venerice...
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Fiecare teologie
adevarata
izvoraste dintr-
o spiritualitate -
adica dintr-o
intilnire reala
cu Dumnezeu
in istorie.
Teologia
eliberarii s-a
nascut atunci
cand credinta
s-a confruntat
cu nedreptatile
facute saracilor.
Prin ,saraci”
nu-i intelegem
neaparat pe
sarmanii care
bat la usi ca sa
cerseasca.

studii

[\

Leonardo Boff, Clodovis Boff:
Cum se face o teologie a eliberarii? (1986)

Textul care urmeaza reprezinta, dupa stiinta noastra, prima traducere
facuta vreodatd in limba roména dintr-un text de teologia eliberarii - curentul
teologic latino-american care a influentat si inspirat generatii intregi de
intelectuali si lideri politici din lumea a treia.

Traducerea nu are pretentia de calificare stiintifica, nefiind facuta dupa
originalul in limba portugheza, ci dupa o editie in limba engleza. Ea nu isi
propune decat familiarizarea cititorului cu aceasta directie teologica aproape
deloc cunoscuta si absolut deloc valorificata in cultura romana.

in general, in cultura noastra relatia dintre crestinism si democratie este
vazutd numai din perspectiva crestin-democratiei europene. Traducerile
(Jacques Maritain) si autorii romani contemporani de scrieri politice care se
revendica de la filonul crestin (T. Baconschi, M. Neamtu etc.) oferd o
viziune conservatoare si elitistd asupra ordinii politice. Crestinismul crestin-
democratiei (sau al neoconservatorismului american) este unul care sprijinad
si pe care se sprijina ordinea politica si sociald, incapabil de reformism si de
sprijin al reformelor, o doctrind a supunerii si a acceptarii ordinii date. Este
crestinismul despre care Marx zicea polemic ca este ,,opium pentru popor”.

numele moralei pot fi justificate chiar si cele mai bizare atitudini imorale la
nivel social si politic.

Totusi, nimic nu e mai nedrept fatd de esenta religiei crestine, si acest
lucru se vede din teologia eliberarii. Aparutd in context latino-american -
marcat de saracie endemica, politicianism, coruptie, neocolonialism si
stratificare sociald - teologia eliberarii a cautat inca de la inceput o repunere
in valoare a filonului activ al crestinismului. La baza teologiei eliberarii sta
convingerea cd implinirea moralei crestine este actiunea concretd. Vazuta
astfel, teologia crestind aratd cat de nedreapta si de inactuala este
caracterizarea lui Marx. Desi, din cauza umorilor anti-comuniste ale papei
Ioan Paul al II-lea, teologia eliberarii a fost sufocatd de actiunile oficiale ale
Vaticanului, ea a contribuit enorm la ridicarea constiintei populatiilor din
zond. America Latind se indreapta la ora actuald in mod hotarat pe un drum
paralel cu criza economica ce afecteaza restul planetei, iar la temelia
succesului economic din ultimii ani al puterilor zonale - Argentina,
Brazilia - stau actiunile unor lideri si ale unor partide politice de stdnga care
au valorificat tocmai filonul de actiune de la baza teologiei eliberarii. (L.S.)

Crestin-democratia nu retine din doctrina crestind decat morala, dar in

Prefata

S-a scris foarte mult despre teologia eliberarii,
si totusi am simtit ca Incd mai e nevoie sa fie scrisa
o lucrare care sa prezinte o imagine generala, non-
tehnica si obiectiva a acestui nou fel ,,de a face
teologie”.

Lucrarea de fatd este rezultatul unui intens
proces de gandire si daruire cauzei saracilor in
vederea eliberdrii lor.

Pentru tot ce e scris in continuare
responsibilitatea apartine ambilor autori, fara
deosebire, pentru ca am scris si am lucrat
impreund, simtindu-ne amandoi precum ,,[un]
frate... partas la suferinta si la impéaratia si la
rabdarea in lisus ” (4poc. 1, 9)

Capitolul 1

intrebarea fundamentali: cum poti fi crestin
intr-o lume a mizeriei?

O femeie de vreo patruzeci de ani, dar care
ardta ca de saptezeci, ajunse in fata preotului dupa
slujba de duminica si 1i spuse cu tristete: ,,Parinte,
m-am Impartasit fara sd ma fi spovedit.” ,,De ce,
fiica mea?” a intrebat-o preotul. ,Parinte, i-a
raspuns ea, astdzi am intarziat, am ajuns dupa ce
incepuseti deja impartasirea. De trei zile n-am mai
mancat nimic, am baut doar apa si mor de foame.
Cand v-am vazut cum imparteati ostiile, acele
bucatelele de paine alba, nedospitd, m-am dus sa
ma cuminec de foame, mai mult de dragul acelei
bucatele de paine.” Ochii preotului se umplura de
lacrimi, aducandu-si aminte de cuvintele lui Iisus:
,Caci trupul Meu este adevaratd mancare si
sangele Meu, adevaratd bautura... cel ce Ma
mananca pe Mine va trai prin Mine” (loan 6, 55-
57).

intr-o zi, undeva, intr-o regiune aridd din nord-
estul Braziliei, una dintre regiunile cele mai lovite
de foamete de pe glob, m-am intdlnit (eu,
Clodovis) cu un episcop care venea acasi.
Tremura. ,Dar ce s-a Intamplat, Preasfintia
Voastra?”, l-am intrebat. Mi-a raspuns ca tocmai
vazuse ceva teribil: in fata catedralei era o femeie
cu trei copii dupa ea si un bebelus agitat la piept.
Era clar ca sunt lesinati de foame. Bebelusul parea
chiar mort. Ii spusese femeii: ,,Dd-i copilului un
pic de lapte, femeie!” ,Nu pot, parinte.”
raspunsese aceasta. Episcopul insistase cd nu e
nici o problema, poate scoate sanul sa-1 hraneasca
pe bebelus, si ea ii tot rispundea ca nu poate. in
cele din urma, ca urmare a insistentelor lui, femeia
si-a descheiat nasturii bluzei. Sanii ei sangerau
abundent, cici bebelusul supsese cu violentd din
ei. Si mancase numai sange. Mama care 1i daduse
viatd 1l hranea, cum isi hraneste pelicanul puii[1],
cu propriul sange, cu propria sa viatd. Episcopul a
ingenuncheat in fata femeii, si-a pus méana pe
crestetul copilului si a jurat pe loc ca atata vreme
cat va mai exista foamete, el va hrani cel putin un
copil infometat in fiecare zi.

Intr-o sambita seara m-am dus (eu, Clodovis)
sd ma intdlnesc cu Manuel, catihet[2] intr-o

comunitate de baza[3]. ,,Parinte”, mi-a zis el,
»~comunitatea aceasta si multe altele din zona vor
disparea. Oamenii mor de foame. Nu mai vin [la
biserica] pentru ca nu mai au nici macar puterea sa
mearga. Trebuie sa stea acasa pentru a-si conserva
energia...”

Compasiunea
inseamna ,,a suferi impreuna”

Ce std in spatele teologiei eliberarii? Punctul
de plecare consta in perceperea scandaloasei stari
de fapt ce se poate vedea in situatii precum cele
descrise mai sus. Nu e vorba aici doar de America
Latina, ci de o situatie omniprezentd in toata
Lumea a Treia. Conform estimarilor ,,moderate”,
in aceste tari sunt tinuti intr-o stare de
subdezvoltare: cinci sute de milioane de oameni
care suferd de foame; un miliard gase sute de
milioane de oameni care au o sperantd de viatd
mai mica de 60 de ani (in timp ce o persoana din
tarile dezvoltate care Implineste 45 de ani se zice
cd a ajuns la jumdtatea vietii; in cea mai mare
parte din Africa si America Latind oamenii au
sanse foarte mici sd ajungd pana la aceasta varsta);
un miliard de oameni ce trdiesc In sdracie
absolutd; un miliard si jumadtate de oameni care nu
au acces nici macar la cea mai simpla forma de
asistentd medicald; cinci sute de milioane de
someri sau de angajati temporar care au un venit
anual mai mic de 150 de dolari; opt sute patruzeci
de milioane de analfabeti; doud miliarde de
oameni care nu au acces curent la apa potabila.

Cine poate ramane nepdsator, necuprins de
manie 1n fata unui asemenea iad social si uman?
Teologia eliberarii implica protestul energic fatd
de o asemenea stare de fapt care Inseamna: la nivel
social: oprimare colectivd, excludere si
marginalizare; la nivel individual: nedreptate si
negarea drepturilor omului; la nivel religios:
pacatul social, ,,impotriva planului lui Dumnezeu
si a slavei pe care I-o datoram” (Declaratia de la
Puebla, §28)[4]

Fara o minima ,,co-suferinta” alaturi de aceasta
suferintd care afecteazd marea majoritate a rasei
umane, teologia eliberdrii nu poate nici sa existe,
nici sa fie inteleasa. in mod fundamental, teologia
eliberarii este un angajament profetic si tovardsesc
fatd de viata, cauza si lupta acestor milioane de
fiinte umane marginalizate si dezmostenite, un
angajament de a face sa dispard aceastd stare de
fapt. Instructiunea papald intitulatd Despre cdteva
aspecte ale teologiei eliberarii (din 6 august 1984)
o afirmad foarte clar: ,,Nu e posibil nici macar
pentru o clipa sa trecem cu vederea situatiile de
saracie dramaticd din care izvoraste principala
provocare lansata teologilor - aceea de a elabora o
autenticd teologie a eliberarii.”[5]

in siraci il intalnim pe Hristos cel sirac

Fiecare teologie adevaratd izvoraste dintr-o
spiritualitate - adica dintr-o intalnire reald cu
Dumnezeu 1n istorie. Teologia eliberarii s-a nascut
atunci cand credinta s-a confruntat cu nedreptatile
facute saracilor. Prin ,saraci” nu-i intelegem

neapdrat pe sdrmanii care bat la usi ca sa
cerseasca. Ne referim la o sdrdcie ,,colectiva”, la
»clasele populare”, adica la o categorie mult mai
largd decat ,,proletariatul” evidentiat de Karl Marx
(de altfel, e o greseala sa identificam sardcimea
din teologia eliberarii cu proletariatul marxist, desi
multi critici exact asta fac): sdraci sunt si
muncitorii exploatati de sistemul capitalist, dar si
muncitorii sub-angajati[6], dati la o parte de
procesele de productie - adica armata de rezerva
mereu la indemana pentru a lua locul celor care au
un loc de munca, dar si lucratorii din mediul rural,
precum si muncitorii migranti care nu au decat
munci sezoniere.

Toatd aceasta masa de oprimati istoric si social
formeazi ,siricimea” ca fenomen social. In
lumina credintei, crestinii vad in ei fata
provocatoare a Servitorului in Suferintd, adica a
lui lisus Hristos. La inceput o vad in liniste, intr-o
contemplare tacuta si plina de durere, ca si cum ar
fi In prezenta unui mister care necesita introspectie
si rugdciune. Apoi, aceastd prezentd vorbeste.
Crucificatul din aceste fiinte crucificate
izbucneste in plans si strigd de durere: ,,...
Flamand am fost... insetat... in temnitd” (Matei 25,
31-46).

Ceea ce lipseste aici nu e atdt contemplarea, cat
actiunea efectiva in vederea eliberarii. Crucificatul
trebuie readus la viatd. Suntem de partea saracilor
numai atunci cand luptdm alaturi de ei impotriva
saraciei care a fost creatd in mod nedrept si
transferatd asupra lor in mod fortat. Slujirea
solidara cu toti cei oprimati implicd, de asemenea,
si un act de dragoste pentru suferinta lui lisus, o
adevarata liturghie bineplacutd Iui Dumnezeu.

Primul pas: Actiunea Eliberatoare, Eliber-
a(c)tiunea

Care este actiunea ce le va permite efectiv
oprimatilor s iasd din starea inumana In care se
afla? Anii indelungati de reflectie si practica ne
sugereaza ca trebuie s mergem dincolo de cele
doud abordari ce au fost incercate pana acum:
caritatea si reformismul.

,Caritatea” inseamna ajutorul oferit de
indivizii impresionati de amploarea mizeriei.
Acestia se organizeazd in fundatii si concep
diverse proiecte caritabile, ca un fel de
,comprese” sau »plasturi” aplicati
imperfectiunilor sociale. Dar, oricat de sensibili ar
deveni ei si oricat de bine intentionati - si plini de
succes - ar ajunge, caritatea ramane o strategie
pentru simpla ajutorare a saracilor pe care-i
trateazd 1nsd ca obiect colectiv al actului de
caritate, nu ca subiect al propriei eliberari. Saracii
sunt vazuti ca fiind, pur si simplu, niste indivizi
care nu detin nimic. Si se manifestd incapacitatea
de a recunoaste ca sdracii sunt oprimati si saraciti
de altcineva; iar tot ceea ce detin ei - puterea de a
rezista, capacitatea de a-si intelege drepturile, de a
se organiza si de a transforma situatia subumana in
care se afla - tinde sa fie uitat. Caritatea creste
dependenta saracilor fatd de ajutorul si deciziile
oferite de altii si nu le Ingaduie sa devina proprii
eliberatori.
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,»Reformismul” incearcd sia imbunatateasca
situatia saracilor, dar o face mereu in cadrul
relatiilor sociale si structurilor existente, ceea ce
exclude din start implicarea mai mare a tuturor
cetatenilor, precum si diminuarea privilegiilor de
care se bucura clasele conducétoare. Reformismul
poate sd produca rezultate frumoase in ceea ce
priveste dezvoltarea natiunilor sdrace, dar aceasta
dezvoltare se produce aproape mereu pe cheltuiala
sardcimii oprimate si foarte rar in favoarea ei. De
exemplu, in 1964 economia Braziliei era pe locul
46 1n lume si in 1984 ajunsese pe locul 8. Ultimii
20 de ani au cunoscut un progres industrial si
tehnologic evident, dar, in acelasi timp, s-a produs
si o inrautatire continua a situatiei claselor sarace,
ceea ce a dus la exploatare, mizerie si foamete
nemaivazute in istoria Braziliei. Acesta a fost
pretul platit de sdraci pentru dezvoltarea de tip
elitist, exploatatoare si exclusivistd care, in
cuvintele Sanctitatii Sale Papei [oan Paul al II-lea,
face ca bogatii sd devind si mai bogati pe
cheltuiala saracilor care devin si mai saraci.

Saracii pot evada din situatia opresiva in care
se afla numai prin elaborarea unei strategii mai
bune, capabile s le transforme conditia sociala:
strategia eliberarii. Prin eliberare, saracii se aduna
impreund, isi inteleg situatia prin procesul de
congstientizare[7], descopera cauzele oprimarii, se
organizeaza si actioneaza in mod coordonat. Mai
intai, formuleazd cerinte pentru tot ceea ce
sistemul poate oferi: salarii mai bune, conditii
decente de lucru, ingrijire medicald, acces la
educatie, la locuinte, si asa mai departe; apoi Incep
sa transforme societatea actuala in directia uneia
noi, caracterizate prin participarea pe scara larga la
procesele decizionale, printr-un echilibru social
mai just intre clasele sociale si prin existenta mai
multor modalitati demne de a-ti tréi viata.

In America Latini, unde a apirut teologia
eliberdrii, au existat miscari de eliberare inca de pe
vremea cucerii spaniole si  portugheze.
Amerindienii, sclavii si toti ceilalti oprimati au
luptat impotriva violentei colonizatorilor, dand
nastere unor adevarate fortarete ale libertdtii,
precum quilombos si reducciones[8], si au condus
revolte si miscari de independenta. Iar din randul
colonizatorilor s-au remarcat episcopi precum
Bartolomé de Las Casas, Antonio Valdivieso si
Toribio de Mogrovejo, precum si alti misionari si
preoti care au aparat drepturile popoarelor
colonizate, facand din evanghelizare un proces
care includea si dezvoltarea drepturilor acestora.

In ciuda teribilei si anti-evanghelicei dominatii
din perioada coloniald, visul eliberarii nu s-a stins
niciodata. Dar abia in ultimele decenii a inceput sa
se raspandeasca asupra Americii Latine o noua
constiintd a libertatii. Saracii, organizati si
constientizati, bat la usa stapanilor cerand viata,
paine, libertate si demnitate. Se intreprind actiuni
concrete in vederea ,.eliberdrii” libertatii tinute
momentan in captivitate. Eliberarea se impune ca
o strategie a saracilor insisi, Increzatori in sine si
in instrumentele lor de luptd: sindicate libere,
organizatii taranesti, asociatii locale, grupuri de
actiune, grupe de studiu, partide politice populare
si comunitdti crestine de baza. Saracilor li se
alatura grupuri si indivizi din alte clase sociale, dar
care au optat pentru schimbarea societatii si
initierea luptei pentru schimbare.

Cresterea numericd a regimurilor ,de
securitate nationald” (a se citi: ,,de securitate a
capitalului”), adicd a dictaturilor militare, cu tot cu
reprimarea miscarilor de eliberare popularda in
multe tari din America Latina, nu e altceva decat o
reactie impotriva puterii de transformare si de
eliberare a sdracimii organizate.

Pasul al doilea: reflectarea credintei

in practica eliberarii

Crestinii au fost dintotdeauna, si Inca mai sunt,
in inima acestor miscdri mai largi de eliberare.
Marea majoritate a latino-americanilor nu sunt
doar saraci, ci si crestini. Asadar, marea intrebare
de la inceput, care inca e valabild si astazi, a fost
si este: ce rol trebuie sd joace crestinismul? Cum
putem fi crestini intr-o lume a mizeriei si
nedreptatii? Nu putem avea decat un raspuns: nu-1
putem urma pe Hristos si nu putem fi adevarati
crestini decat facand front comun cu sdracii si
elaborand evanghelia libertatii. Luptele sindicale,
bataliile pentru pamant si teritorii ale popoarelor
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indigene, lupta pentru drepturile omului si toate
celelalte forme de implicare pun mereu aceeasi
problema: ce rol are crestinismul in motivarea si
conducerea procesului de eliberare a oprimatilor?

Inspirati de credinta lor - care, daca e
adevarata, trebuie sa includa iubirea fata de
aproapele lor, si mai ales fatd de cei saraci (Matei
25, 31-46) - si motivati de proclamarea Regatului
lui Dumnezeu - care incepe in lumea aceasta si
culmineazd in eternitate - si de viata, faptele si
moartea lui Hristos, care, istoric, a optat pentru
sdraci, precum si de semnificatia profund
eliberatoare a invierii Sale, multi crestini -
episcopi, preoti, calugari, calugarite, simpli mireni
- intrd cu totii 1n actiune alaturi de saraci sau se
alaturd luptei deja incepute. Comunitatile crestine
de bazd, cercurile de studii, grupurile pentru
evanghelizare, miscdrile pentru promovarea si
apararea drepturilor omului, 1n special ale
saracilor, agentiile implicate in probleme legate de
situatia pamanturilor, a popoarelor indigene, a
mabhalalelor sau grupurilor marginalizate, si asa
mai departe, au aratat cd efortul lor are o
semnificatie dincolo de cea religioasa si ecleziala,
fiind factori puternici in favoarea mobilizarii si
dinamizarii actiunii eliberatoare, in special acolo
unde si-au unit fortele cu alte miscari populare.

Crestinismul nu mai poate fi respins ca un
,,Opium pentru popor” si nici nu mai poate fi vazut
ca promovand o criticdA mai degrabd teoretica:
astdzi, el ia parte activ la lupta pentru eliberare. in
general, credinta pune sub semnul Intrebarii
ratiunea umand si progresul istoric al celor
puternici, dar in Lumea a Treia ea abordeaza
problema saraciei, vazute ca rezultat al oprimarii.
Numai din acest punct de pornire se poate inalta
candva steagul libertatii.

Evanghelia nu li se adreseazd in special
barbatilor si femeilor ,,moderni”, cu al lor spirit
critic, c¢i In primul si-n  primul rand
,honpersoanelor”, acelora carora le sunt negate
drepturile si demnitatile fundamentale. Acest fapt
ne conduce la o reflectie n spiritul profetiei si
solidaritatii, ce are drept scop transformarea
nonpersoanelor in fiinte umane cu drepturi
depline, si apoi 1n barbati si femei innoiti, in acord
cu planul ,,noului Adam”, Tisus Hristos.

Reflectarea asupra temeliilor slujirii, in limita
eforturilor uriage facute de saraci si de aliatii lor,
cautarea inspiratiei in credintd si evanghelie
pentru a gasi sustinerea in vederea luptei
impotriva saraciei si pentru eliberarea integrald a
tuturor persoanelor si a personalitdtii umane ca
intreg - iata ce este teologia eliberarii.

Crestinii care au fost inspirati de principiile
sale si care traiesc in conformitate cu practicile
sale au ales calea cea mai grea, expunandu-se
oprobiului, persecutiei si chiar martiriului. Multi
s-au lasat condusi de perspectivele sale si de
practica solidaritatii pe drumul cétre o convertire
adevaratd. Arhiepiscopul Oscar Romero[9] din
San Salvador, care fusese candva un conservator
in parerile sale, a devenit un mare avocat si
aparator al cauzei saracilor atunci cand a vazut
corpul neinsufletit al parintelui Rutilio Grande,
asasinat din cauza convingerilor sale in favoarea
eliberarii saracilor. Sangele varsat al martirului a
fost ca un balsam pentru ochii sdi, care au vazut de
indata caracterul imperios al eliberarii. Si el insusi
avea sa sufere mai tarziu o moarte de martir, din
aceeasi cauza.

Dedicarea fatd de cauza eliberarii milioanelor
de oprimati ai lumii noastre redd Evangheliei
credibilitatea pe care o avea la inceputuri si in
maretele perioade de sfintenie si marturisire
profetica din istorie. Dumnezeul céruia i-a fost
mila de cei impilati si Hristos cel care a venit sa-i
elibereze pe cei aflati in robie ni se aratd cu un
chip nou si intr-o imagine noud in vremurile
noastre. Salvarea eternd pe care ne-o oferd e
intermediatd de eliberdrile istorice, reale care le
oferda demnitate fiilor lui Dumnezeu si fac
credibila utopia viitoare a regatului libertatii,
dreptatii, iubirii si pacii, adica a Regatului lui
Dumnezeu, in mjlocul oamenilor.

Din toate aceste lucruri rezulta ca, daca vrem
s intelegem teologia eliberarii, trebuie, mai intai,
sa Intelegem si sd ludm parte activ la procesul real
si istoric de eliberare a celor oprimati. In acest
domeniu, mai mult decat in oricare altul, este vital
sa trecem dincolo de o abordare intelectuald care

se multumeste cu intelegerea teologiei strict prin
aspectele ei teoretice, adica citind articole, carti de
specialitate si participand la conferinte. Trebuie sa
ne desfasuram munca intr-un cadru de referinta
mult mai apropiat de cel biblic, unde
»cunoasterea” presupune dragoste, implicare trup
si suflet, comuniune - adicd, pe scurt, daruire -
dupd cum zice profetul Ieremia: ,,El a judecat
pricina saracului si a nenorocitului si de aceea i-a
fost bine. Oare nu aceasta Inseamna a Ma cunoaste
pe Mine?” (ler. 22, 16). Asadar, criticile aduse
teologiei eliberarii de cei care o judecd doar la un
nivel conceptual, lipsit de orice daruire adevarata
pentru cei oprimati, trebuie vazute ca fiind total
irelevante.Teologia eliberdrii le raspunde tuturor
acestor critici cu o singura intrebare: ce rol ai jucat
tu in eliberarea efectiva si integrald a oprimatilor?

Note

1 Imaginea pelicanului hranindu-si puii cu propriul sdnge
face trimitere la o veche legenda catolicd avand radacini in
perioada precrestina. Pelicanul era, fireste, un simbol cristic.
(n. tr.)

2 In comunitatile catolice, ,catihetul, profesorul de
religie”, este cel care se ocupa de prezentarea catehismului si
a mesajului biblic, in special copiilor si tinerilor. Rolul sau e
distinct fata de cel al preotului. (n. tr.)

3 Preotii adepti ai teologiei eliberarii erau deseori adepti
ai organizarii bisericii pe modelul bisericii crestine de inceput
(sec. I-II). Termenul portughez , comunidade (spaniola:
comunidad) eclesial de base” poate fi tradus prin
,comunitate eclesiald de baza”, ,,comunitate crestina de
baza” etc. E vorba de mici grupuri care se adunad pentru
studiul Bibliei, liturghie si actiune sociala, de obicei fara
protectia unui preot, dar avand un lider spiritual. Mai mici
decat parohiile si constituite in principal pe cadrul
proximitatii fizice (vecini, cunoscuti, familii prietene etc.),
ele reprezinta ,.baza” societatii. Organizarea in ,,comunitati
de baza” a avut un rol important in rezistenta impotriva
dictaturii militare. Aceste comunitéti sunt baza operationala a
practicii teologiei eliberarii. (n. ed. completata)

4 Dupa Al Doilea Conciliu de la Vatican (1962-1965),
episcopii latino-americani au tinut trei conferinte generale,
CELAM. Cea de-a doua, desfasurata la Medellin in 1968,
poate fi considerata ca fiind conferinta ,,de lansare” a temei
teologiei eliberarii. Cea de-a treia, tinuta la Puebla (Mexic) in
1979, avandu-l si pe Papa loan Paul al Il-lea printre
participanti, a radicalizat, dar a si ,,inmuiat”, multe dintre
concluziile de la Medellin. Conferinta de la Puebla a dat
nastere propriului document final, publicat in limba engleza
sub titlul: Puebla: Evangelization at Present and in the
Future: Conclusions of the Third General Conference of the
Latin American Bishops. (n. ed.)

5 Desi autorii fac apel la Instructiunile Vaticanului din
august 1984, in realitate, acestea aveau un caracter mai mult
decat neprietenos fati de teologia eliberarii. in aceste
instructiuni, redactate sub directa indrumare a cardinalului
Ratzinger (actualul Papa Benedict al XVI-lea) se spunea
foarte clar: ,Eliberarea este in primul rand eliberarea
[omului] din sclavia radicala a pacatului. [...] Confruntati cu
urgenta anumitor probleme, unii [teologi] sunt tentati sa
accentueze, unilateral, eliberarea de sub servitutile de tip
lumesc §i temporar. [...] Prezentele instructiuni au un scop
mult mai limitat §i precis: sd atragd atentia preotilor,
teologilor si credinciosilor asupra tuturor deviatiilor si
riscurilor de deviationism, ce dauneaza credintei si vietii
crestine, pe care anumite forme ale teologiei eliberarii,
insuficient de critice, le imprumuta din diverse curente de
gandire marxistd.” De altfel, dupa 1984, Vaticanul incepe cu
hotardre o campanie de epurare a adeptilor teologiei
eliberarii. Multi preoti (printre ei si Leonardo Boff) sunt
caterisiti §i unii chiar excomunicati. Fratele lui Leonardo,
Clodovis, va scapa de masurile represive, dar va deveni unul
dintre sustinatorii pozitiei oficiale a Bisericii Catolice,
abjurandu-si ideile initiale. (n. tr.)

6 Sub-angajarea (underemployment in engleza sau sous-
employ 1n franceza) este starea de angajare improprie a unei
persoane apte si doritoare de munca obligate fie sa lucreze cu
program redus, fie sd accepte un post pentru care este
supracalificatd. (n.tr.)

7 ,,Congstientizarea”/ ,, conscientizagao” este un termen
popularizat de educatorul brazilian Paulo Freire. Lucrand cu
brazilieni analfabeti din medii sarace, a observat ca lectiile
sunt mult mai productive daca tematica lor priveste contextul
social si politic al Invaticeilor, spre deosebire de metodele
educationale traditionale care urmaresc transmiterea seaca de
informatii (indoctrinare) fara relevanta pentru cursanti.
Astfel, educatia trebuie sa devind din simpla transmitere
unilaterald de informatii, un proces de constientizare al
subiectului. (n. tr.)

8 Quilombos erau asezari fondate si locuite de sclavi
evadati. Reducciones erau enclave relativ libere fatd de
puterile coloniale in care locuiau latino-americani botezati
(in special amerindieni) sub supravegherea unui ordin
religios, de cele mai multe ori Ordinul Iezuitilor, in Paraguay
dar si n alte parti, in secolele al XVII-lea si al XVIII-lea. (n.
ed.)

9 Oscar Romero (1917-1980), arhiepiscop salvadorian,
adept al teologiei eliberdrii, critic acerb al politicilor
economice si sociale guvernamentale, asasinat in 1980. Desi
nu a fost sanctificat de Vatican, salvadorienii de rand il
numesc ,,San Romero de America”. Statul San Salvador si-a
asumat in mod oficial, in 2010, responsabilitatea asasinarii
sale. Rutilio Grande a fost un preot salvadorian, prieten cu
Oscar Romero, asasinat in 1977. Asasinarea lui Grande a
marcat ruptura totald dintre arhiepiscopul Romero si
guvernul salvadorian (n. tr.)
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Gloriosii ani ai ratarii (XLVII)

Mihail Ilovici — un domn cu borsalina si baston I

(04 oct. 1910 — 12 feb. 1983)

»Era un badtranel de talie mijlocie,
imbrdcat simplu si curat, de vremea lui
legitima amintind doar palaria si bastonul, pe
care le mdnuia spectaculos, in salut §i in
mersul nobil §i agale. In zambet i se vedea un
dinte imbrdcat cu aur, dinte care in mintea
mea reprezenta un elogiu adus vremurilor
cand ,, negativismul tinerei generatii” il
ingdndurase pe George Calinescu.”

Cam asa i-am promis lui Mihail Ilovici, prin
1982, ca voi incepe s scriu despre domnia sa.
Era toamna si ne plimbam pe drumul care duce la
Schitul Trivale. ,,Ehei, mi-a zis, va veni si
vremea cand vei putea sa scrii ce ai trdit si ce ai
simtit cu adevarat, dar nu se stie cand. Mult n-ar
mai fi - generatia noud musteste de libertate,
ajutatd fiind de egoismul funciar, care-i dicteaza
sd 1si fie propriul ei stapan!” Pret de mai bine de
un ceas ne-am plimbat, am discutat, ne-am agezat
si am baut cate o bere, la gradina de vard de la
grota. Mahnirea cea mare, de atunci, a domnului
Ilovici venea de la faptul cd nu mai intrevedea

¢

i

¢

¢

restitu

numere din Atelierul de creatie literara, gandit
ca o ,,pseudo-antologie”, si din care editase doua
numere, in noiembrie 1981, sub egida ,,Clubului
Tehnic din Pitesti”, ajutat fiind de directorul
acestuia, profesorul Petre Mandu. Peste ani
aveam sa aflu ca publicatia isi gasise sfarsitul in
urma unor reclamatii, facute la Partid, chiar de
un poet publicat de batranul profesor, la loc de
cinste, in antologia pomenitd. Nu a fost nici
prima si nici ultima oard cand un proiect murea
din cauza orgoliilor si meschinariilor
provinciale.

Pe Mihail Ilovici il stiam din 1973. Asteptam
sd inceapa o sedinta a cenaclului, fumam linistit
pe hol, cand si-a facut aparitia dl. Ilovici;
zambind generos, si-a ridicat palaria, cu un gest
larg, s-a apropiat de mine §i mi-a intins méana, pe
care i-am strans-o timid, prezentandu-ma. Nu
mai stiu cine a citit in seara aceea, stiu doar ca
profesorul Ilovici a luat cuvantul, a facut un
excurs critic despre cele citite, Intr-un mod care

mie mi era cunoscut de la cei doi profesori
varstnici, din vremea gimnaziului — pregatirea
auditoriului, gesturi solemne, uneori cu accente
teatrale, ,,plantarea” unei anecdote din viata
literard interbelicd, punctarea temelor abordate
de autor, introducerea lor Iintr-un sistem
referential, indicarea reusitei ocupand un rol
principal. Profesorul era generos acum, la
batranete, pe cat de exigent fusese iIn tinerete,
dupa cum aveam sa aflu mai tarziu. Expozeul
criticului a primit replica altui profesor, tot un
personaj pitoresc, a lui Ion N. Voiculescu.
Repede aveam sa aflu ca Voiculescu, nenea Jean,
era un fel de adversar natural al lui Ilovici.
Acesta era bine pregatit in materie de critica
literara, dar era peste masura de exigent,
demersurile sale critice fiind percepute de mai
toti ca fiind niste executii publice ,,exemplare”,
cu toate ca un defect de vorbire il facea, uneori,
ilar.

Nu peste multd vreme dl. Ilovici avea sa
capete incredere In mine §i, usor, usor, a inceput
sd-mi spund multe din tineretea sa, din viata
literara interbelicd, in care fusese implicat, la un
moment dat, la cel mai inalt nivel. Asa am aflat
ca in 1933 si-a sustinut licenta in Litere si
Filozofie, ca apoi a fost profesor la Liceul din
Gaesti, la Ismail, la Curtea de Arges si Stefanesti
— Arges, vreme de 4 ani. Aidoma multor
intelectuali romani de marca, Ilovici a suportat
capriciile istoriei — a fost inlaturat din invatamant
si numit intendent la Clubul Petrolistilor de la
Valea Caselor, instructor teatral, arhivar, apoi
bibliotecar (1955-1958). In perioada interbelica a
fost un Tmpatimit editor de reviste literare, pe
care le scotea pe cheltuiala proprie, vanzand céte
,0 sfoard” de pamant. intemeiaza revista
Cristalul, care apare vreme de doi ani, la Gaesti
si Bucuresti, publica in Revista scriitoarelor si
scriitorilor romdni, in Revista Fundatiilor
Regale si Convorbiri literare. Este redactor-sef
al revistelor Litere si Sabarul. In Cristalul, auto-
declarata ,revistdi modernista“, intilnim
semnaturi celebre: Emil Botta, Dan Petrasincu,
vestitul profesor italian Ramiro Ortiz, Serban
Cioculescu, Em. Bucuta, Mihail Dragomirescu.

In 1934, Ilovici publica, pe cheltuiala proprie,
la ,Editura Gruparea Intelectuald Litere”,
Negativismul tinerei generatii. Tanarul de atunci
spune in prefata: ,,Cartea aceasta vreau sa fie
scandaloasa si senzationald in mdsura in care
spune totul cu sinceritate §i mai ales cu cruzime.
Ea reprezinta primul dintre cele doua proiecte
pentru lamurirea opiniei publice romadnesti,
otravita de minciuna si incorectitudinea
generatiei bdtrane. Minciunile, oricat de
frumoase, tot sunt ghilotinate odata. Generatia
tdnara nu vrea sa spuie decdt adevarul.” Din
generatia tanara faceau parte, in acceptiunea lui
Ilovici: Mircea Eliade, Emil Cioran, Camil
Petrescu, Mircea Vulcdnescu, Petre Comarnescu,
Paul Sterian, Mihail Sebastian, Dan Petrasincu;
acesta din urmd era pseudonimul lui Angelo
Morretta, nascut la Odessa, refugiat din URSS.
Despre el, Ilovici spunea cd era un prozator
promitator, insd nu si pe placul redutabilului
pamfletar bucovinean Mircea Streinul, care nu
scapa ocazia sd-l1 desfiinteze, de multe ori
depasind buna cuviintd. Sunt multe paginile
interesante din aceasta carte, transcrise de mine
in caietele de lecturi, carte pe care i-a
imprumutat-o si prietenului meu Titus Maxus-
Titd. Printre monstrii sacri ghilotinati se numara
si Mihail Sadoveanu, pe care Ilovici il considera
neconvingator, inutil.

Tot in 1934, Mircea Eliade publica
Oceanografie, carte in care viitorul savant

propune o schimbare a paradigmei si face o
,HInvitatie la ridicol”, dar nu la un ridicol
mimetic, ci la o sinceritate care marturiseste
trdirea autentica purd: ,, Cdci la aceasta se
rezuma ridicolul: la trairvea vietii tale proprii,
nude, imediate - refuzdndu-te superstitiilor,
conventiilor si dogmelor. Cu cdt suntem mai
personali, mai identificati cu intentiile noastre,
cu cdt fapta noastra coincide perfect cu gandul
nostru — cu atdt suntem mai ridicoli.” ,, In ridicol
se ascunde deplina sinceritate a vietii, iar nu
ideile si conventiile ei - care sunt aspecte ale
mortii”. Ei, bine, anul pomenit mai cuprinde o
aparitie de exceptie - apare vestitul NU, al lui
Eugen Ionescu, in care acesta ii atacd, pana la
demitizare, pe: Arghezi, lon Barbu si Camil
Petrescu si  este persiflat  afectivul,
impresionismul: ,, Impresionismul nu este o
atitudine de principii, ci una temperamentala:
sentimentalism cu totul nesprijinit in luciditate.
Romanul este, de altfel, lenes in viata de toate
zilele, liric in poezie, tembel in politica si
impresionist in critica literara.”

Fronda celor trei este primita cu rezerve si cu
indignare de unii, cu entuziasm de generatia
tanara. Tinerii debutanti de atunci dezbateau
viata literara si noile aparitii intr-o cafenea aflata
pe strada Edgar Quinet, foarte aproape de
cofetaria Capsa. Acolo veneau: Eugen lonescu,
Jebeleanu, Emil Botta, Ieronim Serbu, Virgil
Carianopol, Paul Daniel (cel care in 1974 a
editat, impreund cu G. Zarafu, o editie a poeziei
lui B. Fundoianu), Pericle Martinescu, Dan
Petragincu, Mihail Ilovici, Ion Cruceana si altii.
Asa am aflat ca Jebeleanu era... crainic pentru
publicitatea unor produse(!), fapt care-i permitea
sd fie generos cu ,stilpii” cafenelei. Cu Ion
Cruceana, care fusese remarcat de Nicolae
lorga, viitorul publicist Ilovici impartise saracia
si patul In caminul studentesc, mancasera paine
cu mustar si, foarte rar, cate un fel de mancare,
dosit de o bucatareasd miloasa. Ilovici mai avea
doua surori in scoli — una dintre ele a fost chiar
colega cu Emil Cioran - pricind din care primea
bani putini de acasi, de la tatdl sdu, un aroman
care stia sa chiverniseasca banul, sa nu se intinda
mai mult decét plapuma, singurul lui gand fiind
acela de a-si tine toti copiii 1n scoli Tnalte.

Batranul meu prieten Tmi mai povestea, cand
si cand, si despre teroarea la care regimul
comunist i-a supus pe intelectuali. Asa am aflat
cum un colaborator al sdu, poetul Pan M.
Vizirescu - condamnat in 1945 la munca silnica
pe viata, alaturi de Stelian Popescu, Nichifor
Crainic, Pamfil Seicaru, Romulus Seisanu,
autorul celui dintai Atlas istoric, geopolitic si
etnografic al Romdniei -, a stat ascuns mai bine
de 20 ani, sustragandu-se pedepsei.

Mi-a mai povestit si despre Ovidiu Papadima,
un alt colaborator la revistele tineretii sale,
despre cei trei ani ,petrecuti” de acesta la
,Canal”, fiind eliberat doar pentru ca ajunsese
sub 45 de kilograme greutate... La interventia
d-lui Ilovici, directorul Bibliotecii Judetene,
Silvestru Voinescu, mi-a imprumutat cartea O
viziune romdneascd a lumii, aparutd in 1941,
carte aflatd in fondul secret. Papadima considera
ca ,,notele distincte ale viziunii romanesti a lumii
sunt fraternitatea omului cu toate fapturile firii,
linistea, echilibrul, realismul conceptiei despre
viatd, despre armonia lumii, milostenia,
constiinta muncii, modul de a concepe randuiala
lumii ca izvordnd din Iintelepciunea lui
Dumnezeu”. Rand, randuiala, oranduire, randas,
rindea. .., cuvinte amintind de ,,rostirea filosofica
romaneasca”, a lui Noica...

(Va urma)
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DEFLORATA, LUMINA —
SURAS CLANDESTIN

timid ca o rana din copilarie, ca de umbra
unui arhanghel speriat,

gandind ca o sd mor, stau si astept asuprirea
mirarii —

cumpana, curba, umeri
desculte si... metafizica.

infirmd raza solard, privirea mea. si ma
intunec, si ma inseninez

— dialectica teroare a trupului.

ososi, talpile

aud, fiecare capdt e punctul de unde vin
intrebarile.

ma uit In urma si tac. ma uit si nu-mi
amintesc Inceputul.

din trupul obosit se decojesc, pe rand, visele

si ochii mei sunt pasari si pasarile umbre.

contradictiile sinelui, contractii maternale,

ma trec prapastia timpului — copil, bérbat,
umbra si eu.

timpul rdmas fara anotimpuri se crapa in zile
anodine,

cai tineri necheaza turbat, spintecat in céi e
gandul.

cad 1n genunchi in cuvinte si-n lacrimi sunt
serpi.

deflorata e lumina, calmul timpului cénd tu
dansai cu lupii.

arahne doarme, suntem liberi. sa dim foc
umbrelor gi sa fugim.

IN SPATELE LINIEI

valurile marii ca aglomerari urbane,
gari cu trenuri incurcate.
in alcool, castrate iluziile, decapitate
asteptarile,

vitralii, promisiuni desarte ale culorii

as atdrna de peretele serii, In cui, oboseala
zilelor

funia innodata de-atitea ori de cat am visat

moartea ca lumina, nu avea sex, netrimisa

venea si 1si vedea de-ale ei.

ca o Tmpartire in silabe cristos iesise din
minti,

ne aminteam reciproc rostind apasat
pronumele tu eu

furam carti, le citeam pe furis pipaind litera

si zmeul se 1ndlta, cdmpia era libera.

ingeri poligami surprind cadre, atentie!, se
filmeaza

(si in filme oamenii se sarutd mai des)

ne placeau strainii, privirile straine

in trenuri, atingerile calatorilor, globuri de
cristal

in care nu se desluseste nimic

si ne visam in tot ce indragostitul face si
miste

cum pentru o nota buna

infigeam in trupul firav al fluturilor ace
voodoo

sufletul castrat la ultima atingere

era prins cu bolduri de omoplati,

camasi apretate il ascundeau de cruciatii
zilei.

m-as fi gandit la tine dar mi-a fost teama

ciocane, stropii de ploaie, lovesc tamplele
acestui prier

cum se rostogolesc valurile, impaturindu-se,

incercand sa se adune tumular

s nu par iesit din rAndul lumii
pariam pe vascularizarea limbii romane si
din vene faceam o harta

] Octombrie 2012
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Taramul lui Sasa Kozak:
0 mica ,,apocalipsa” a aplatizarii

La fel ca si in cazul Iui Dumitru Crudu cu
Oameni din Chiginau, lulian Ciocan in Taramul
lui Sasa Kozac (Bucuresti, Tracus Arte, 2011) isi
focalizeaza atentia pe cotidianul banal, pe
oamenii simpli, ilustrdnd un minimalism de
program, cu ilustrarea fideld a realitatii. Tardmul
lui Sasa Kozac aduce o perspectivd dezolantd
asupra tranzitiei postsovietice din Basarabia.
Toate personajele, fie cd e vorba de nostalgicii
dupda URSS, ca Oleg Olegovici sau
anticomunistii, ca Viorica lonovna, sunt suparate
pe tranzitia interminabila. Polemicile se centreaza
in jurul dilemei: cine a cauzat tranzitia, comunistii
de inainte de ’89 sau democratii de dupa. Parerile
sunt impartite, certurile sunt aprinse, iar ceea ce-i
uneste pe oponenti este faptul ca se regasesc cu
totii intr-o dezamagire profunda. Oriunde si-ar
arunca ochii aceste personaje, descoperda doar
mizerie, sdricie, oameni apatici  sau
deznadajduiti, functionari corupti, bogatani
insolenti etc. Nicio luminita in capatul tunelului si
nicio culoare calda in tabloul bacovian al realitatii
lui Iulian Ciocan. Fragmentele de viatda sunt
inregistrate de un ochi iscoditor, care descopera
mizeria In orice cutd a realitatii si o amplifica
mereu prin dezgust si ironie amara. Intentia
autorului, evidenta intr-un fel manifest, este sa ne
prezinte tranzitia basarabeana in cele mai sordide
aspecte si in cele mai monstruoase forme.
Perspectiva, fiind in deplin consens cu trendul
realitatii, nu e scutitd de exagerari tocmai in faptul
ca uneori furia si dezgustul autorului se lasa
intrevazute printre randuri cu mai multd
pregnantd decat furia si dezgustul personajelor.
Oricum personajele sunt bine conturate si scot la
iveald umanitatea lor traumatizatd, frustrarile,
angoasele si intreg spectrul de trairi plamadite de
conjuncturi istorice nefaste. Ceea ce-i reuseste
autorului sa demonstreze e ca politicul infect a
mutilat mentalitatea moldovenilor i i-a privat de
alte repere existentiale decat sfortarea disperata
de a supravietui tranzitiei. Forme de viata
sovietica se lasa descoperite si in realitdtile de
dupa 89 incoace. Inflexibilitatea si indoctrinarea
sovieticdi se suprapune sentimentului de
nesiguranta si panica in fata noului care nu le face
cetatenilor viata mai frumoasa. Oamenii resimt in
straturile profunde ale fiintei lor efectele
prelungite ale mentalitdtii sovietice, lipsa de
claritate si  profundele ambiguitdti ale
rasturnarilor de situatie. Calitatea care mi se pare
cea mai de pret a prozei lui Iulian Ciocan este
miza pe semnificatie, cand aceasta nu avanseaza
intr-o tiranie a semnificatiei. Niciun eveniment
povestit nu este lipsit de o Incarcaturd sugestiva,
de intentia de a semnala cate ceva esential,
semnificativ din contextul social-politic
basarabean. Un personaj credibil, in aceasta
ordine de idei, este Octavian Condurache, care
reprezintd esecul intelectualului, al scriitorului
talentat, intr-un spatiu social mizerabil. El isi duce
zilele impreuna cu familia intr-o garsonierd
stramtd, de 33 de metri patrati. Existenta lui se
invarte intre caratul sacoselor grele cu legume de
la piata, certurile cu sotia defeminizata inainte de
vreme si inrditd din cauza problemelor si
muncilor marunte, activitati de rutina, care amana
la nesfarsit visul prozatorului de a-gi scrie
romanul vietii lui. Sdracia si incertitudinea din jur,
acutizate de o atmosferd permanenta de
irascibilitate, marcheaza intreg spectrul vietii sale
de familie: ,,Scene jenante, dezastruoase, incepura
sd defileze prin mintea lui rascolitd: Marcela, cu
obrajii pungiti de o expresie rauticioasa, cerandu-i
ultimativ sa faca bani, amenintandu-1 cu divortul,
si el Incercand zadarnic s-o convinga sa plateasca
factura «Termocom»-ului din ultimii gologani,
Marcela si el, cu fetele desfigurate de furie,
chemandu-1 la ordine pe fiul bezmetic si tot mai
instrainat, izbucnirea violenta a fiului méacinat de
singuratate si fuga lui de acasa, fard vreun motiv
vizibil, asa 1i parea atunci...”. Moartea acestui
personaj scoate in vizor un plan de adancime al

naratiunii. Octavian este accidentat mortal de
masina luxoasd a unui cinovnic, care reprezinta
insolenta si lipsa de moralitate a ,,noilor”
moldoveni creati de tranzitie. in plan simbolic,
scena sugereaza infrangerea romanticului si
delicatului prozator de cétre o oarba si insolenta
tranzitie. Aceastd tragedie schimbad perspectiva
asupra vietii a catorva persoane. Marcela intelege
ce a pierdut, iar sotia cinovnicului ucigas vede cu
alti ochi barbatul care-i indestuleaza traiul, dar pe
care inavutirea necinstitd l-a abrutizat. Printre
randuri se citeste usor nota moralista a autorului.
Detaliile relevante puse in luminad dau de gandit
asupra stapanilor §i victimelor tranzitiei
moldovenesti. Un personaj interesant este si Sasa
Kozac. El cumuleaza datele esentiale ale tAnarului
moldovean rusofil, pe care lipsa adevaratelor
repere din societate l-au zombat si l-au golit de
vreun continut uman. Sasa nu-si percepe
identitatea altfel decat in antitezd cu a ,bacilor”
moldoveni. Efortul acestora de a se declara
romani la grevele din 89 ii trezeste numai dispret.
Dar sub presiunea evenimentelor, incet-incet,
rusofonul isi hibridizeaza identitatea, asumand-o
stingaci §i pe cea romaneasca. El devine
Alexandru Cazacu si reprezintd constiinta
identitara scindata, fisuratd a multor moldoveni
rataciti in propriile speculatii etnice, istorice,
politice etc.

Sunt fapte, istorii cunoscute, banale chiar, cum
ar fi predilectia moldovenilor pentru serialele
braziliene ca unicd modalitate de tangentd cu
Hlumea” in care viata palpitd la maximum sau
ispravi ale tinerilor debusolati si frustrati, rataciti
in placeri usoare, printre care e i Sasa Kozac etc.,
acestea ilustrand, in ansamblu, o confuzie totalda
de repere si valori. in momentele narative expuse
accentul semnificarii are o deosebitd pregnanta.
Autorul vrea cu tot dinadinsul sd atragda atentia
cititorului asupra a ceea ce acesta stie deja, dar la
care, din grabd, din lehamite, nu s-a gandit prea
mult. Sau nu s-a gandit la rezonantele adanci ale
acestor fenomene. Astfel, se profileazd subtil
intentia autorului de a demonstra ca tot ceea ce se
intdmpla 1n cele mai banale zone ale cotidianului
nu e decat o consecintd clara a evenimentelor din
prim-planul social-politic. $i ca in acest raport de
planuri, cel care are de pierdut este omul... mic.
Destinul lui se compune din ceea ce traieste el zi
de zi, ora de ora. Mizeria din strada, lehamitea sau
dezamagirea de la bucatarie si alte detalii
insignifiante dau seama de fapt de morfologia
unei intregi societiti. Intr-o erd a comercialului, a
insistentei cu care suntem dopati cu date din
inaltele sfere politice, cu mofturi de vip-uri, cu fel
de fel de produse de trend, cu promisiuni
europene care mai de care, ne scapa esentialul, si
anume felul in care se degradeaza umanitatea din
om, felul In care, sub presiunea unei istorii
nedrepte, se debilizeaza societatea. Iulian Ciocan
indreapta perspectiva de focalizare de la marile
ecrane spre cele mici ale eului nostru interior si ne
indeamnd sa ne intrebdm: dar cu noi ce se
intampld, noi cu ce ne-am ales?

Din fragmentele narative se tese o adevarata
problematicd a vietii postsovietice din Basarabia.
Personajele circuld cu usurintd dintr-un cadru in
altul, interfercaza la fel cum interfereaza si
problemele lor cotidiene, sugerandu-se imaginea
unui carusel pe care ni l-au pregatit conjuncturile
politice si in care ne invartim cu totii fard sa
intelegem sensul migcarii.

Scrisa alert si cu o sensibilitate a naturalului, a
firescului, cartea lui Tulian Ciocan se citeste din
mers si convinge. Ceea ce nu-mi place e ca
autorul fisi subtitreazd textul cu prea multe
explicatii, tindnd intentionat parca sa priveze
cititorul de placerea imprevizibilitatii. Sa fie
vorba doar de o deficienta a autorului-narator sau
cauza rezida (si) in faptul ca Tardmul lui Sasa
Kozac e o cronica a tranzitiei moldovenesti, in
care totul a ITncremenit si suspansul nu are bilet de
trecere?
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...personajele
sunt bine
conturate si
scot la iveala
umanitatea lor
traumatizata,
frustrarile,
angoasele si
intreg spectrul
de trairi
plamadite de
conjuncturi
istorice nefaste.
Ceea ce-i
reuseste
autorului sa
demonstreze e
ca politicul
infect a mutilat
mentalitatea
moldovenilor si
i-a privat de
alte repere
existentiale
decat sfortarea
disperata de a
supravietui
tranzitiei.
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Mark Twain (1835-1910)
Cum am editat o gazeta agricola (1870)

Traducere de PROCOPIE CLONTEA

Dovleacul este
singurul fruct
comestibil din
familia
portocalelor,
ciruia ii prieste
clima din nord,
cu exceptia
curcubetei si a
doua-trei soiuri

de dovlecel.

N-am preluat functia de redactor
al unei gazete agricole fara sd nu am
anumite premonitii. La fel, niciun
locuitor de pe uscat n-ar lua
comanda unui vas maritim fara
anumite indoieli. Dar eu ma aflam
in anumite circumstante in care
salariul prezenta interes pentru
mine. Redactorul ziarului pleca in
concediu, iar eu am acceptat
conditiile pe care mi le oferea si
i-am luat locul.

Traiam senzatia voluptuoasa de a
fi din nou la serviciu si am stat
cufundat in lucru toatd saptdmana
cu o placere neostoitd. Ne-au intrat
materialele la tipar si am agteptat o
zi intreagd cu o anumitd Ingrijorare
ca sa aflu daca stradania mea avea
sa fie cumva remarcatd. Pe cand
paraseam redactia, pe la apusul
soarelui, un grup alcatuit din barbati
maturi si adolescenti adunati la baza
scarilor se Tmprastie ca la comanda
ca sa-mi faca loc, iar eu il auzii pe
unul dintre ei exlamand:

- Asta-i!

Am fost in mod firesc placut
impresionat de acest incident. A
doua zi dimineatd am gasit un grup
similar la piciorul scarilor si grupuri

Mark Twain

traduceri

razlete de cate doi, cat si indivizi
izolati ici-colo pe strada si pe
trotuarul de vizavi, privindu-ma cu
mare curiozitate. Membrii grupului
se 1mpragtiasera §i se retrasera
cativa pasi din drumul meu, iar eu 1l
auzii pe unul spunand:

- Uite ce ochi are!

M-am facut ca nu observ faptul
ca atrdgeam atentia, dar faptul ca
atare imi provoca in sinea mea
placere si-mi faceam planuri sa-i
scriu matusii mele despre chestia
asta. Urcai cele cateva scari si auzii
voci vesele §i un raset rasunator pe
cand ma apropiai de usa, pe care am
deschis-o, moment in care zarii doi
tineri cu infatisare rurala, ale caror
fete se albisera si se lungird la
vederea mea, ca apoi ambii sa
plonjeze prin fereastra, insotiti de
un zgomot asurzitor de cioburi.
Chestia asta m-a umplut de uimire.

Dupa vreo jumatate de ora, un
domn in varsta, cu o barba rasfirata

si fata austera cu trasaturi fine, intra
si se aseza la invitatia mea. Parea
ci-1 preocupi ceva. Isi scoase
palaria si o aseza pe podea, scotand
din ea o batista rosie din matase si
un exemplar din ziarul nostru. Isi
puse apoi ziarul in poala si pe cand
isi stergea ochelarii cu batista ma
intreba:

- Dumneata esti redactorul cel
nou?

[-am raspuns ca eu sunt.

- Ai mai editat vreodata o gazeta
agricola?

- Nu, i-am raspuns. Sunt la prima
incercare.

- Foarte probabil c-asa este. Ai
avut vreodatd ceva de-a face cu
agricultura?

- Nu, cred cd nu.

- Ceva-mi spune cd n-ai avut,
zise batranul domn punandu-si
ochelarii, §i ma privi cu asperitate
pe deasupra acestora in timp ce-si
impaturi  ziarul intr-o forma
convenabila.

- Vreau sa-{i citesc cele ce m-au
facut sa cred asta. E vorba despre
acest editorial. Asculta, sa-{i dai
seama dacd dumneata ai scris cele
ce urmeaza: “Napii nu trebuie
nicium rupti de pe craca, le
provoaca stricaciuni. Este mai bine
sd puneti un baiat si se urce in
copac si sa-l scuture”. Ei bine, ce
crezi despre treaba asta?, Intrucat
sunt convins cd dumneata esti
autorul.

- Ce cred? Pai, cred ca este in
reguld. Cred ca are sens. Sunt
convins ca-n fiecare an milioane de
banite de napi se stricd numai in
orasul acesta fiindcd sunt rupti de pe
cracad pe jumadtate necopti, atita
timp cat, daca s-ar pune un copil sa
se urce-n copac sa-l scuture...

- S-0 scuture pe maica-ta mare!
Napii nu cresc in copaci.

- O, nu cresc acolo, nu-i aga? Pai,
bine, cine-a spus asa ceva?

Limbajul se voia figurativ, in
totalitate figurativ. Oricine care are
cat de cat habar 1si poate da seama
ca voiam sd spun ca baiatul trebuie
s scuture vita.

in acel moment persoana aceasta
de-o varstd venerabild se ridica in
picioare, 1si rupse ziarul In mici
bucitele pe care le calca cu piciorul,
sparse cateva vase cu bastonul si-mi
spuse ca si-un bou este mai priceput
ca mine. Apoi pardsi incdperea
trAntind usa si, ca sd rezum
lucrurile, se comporta intr-o
asemenea manierd incit mi-am
inchipuit cd ceva nu-i era pe plac.
Dar, nestiind care era problema,
n-am putut sa-i fiu de niciun ajutor.

La scurt timp, un lungan cu fata
cadaverica, cu late lungi de par ce-i
atingeau umerii si cu firele din
barba de o saptamana zburlindu-se
aidoma paiclor tdiate ale unei
miristi de prin vidile si de pe
dealurile de pe fata sa, se napusti
prin cadrul usii §i ramase apoi
nemigcat c-un deget pe buze si cu
capul si trupul aplecate 1intr-o
pozitie de ascultare. Nu se auzea
niciun sunet. El totusi asculta.
Niciun sunet. In clipa urmitoare

intoarse cheia-n broasca si se-
ndreptd spre mine pasind cu grija in
varful picioarelor pana se afla la
doi-trei pasi de mine, apoi se opri si
dupd ce-mi scruta fata cu privirea
pret de cateva clipe, scoase de la
piept un exemplar din gazeta
noastra si zise:

- Tine, dumneata ai scris chestia
asta. Citeste-mi-o rapid! Ia-mi
durerea de pe inima! Sufar cumplit!

Am citit precum urmeaza si pe
cand vorbele-mi paraseau buzele
vedeam cum il cuprinde usurarea.
Vedeam cum i se relaxau muschii
incordati si ingrijorarea i se stergea
de pe fata, iar peste trasaturile fetei
i se furisau pacea si linistea aidoma
luminii induratoare a lunii asupra
unui peisaj dezolant.

“Guano (excrement de pasari
marine - n.n.) este o pasire
frumoasa, dar cresterea ei trebuie
facuta cu multd grija. Nu trebuie
importata mai devreme de iunie sau
mai tarziu de septembrie. larna
trebuie {inutd intr-un loc cald, unde
poate sa-si cloceasca ouile.

Este evident cd urmeaza sa avem
un anotimp intarziat pentru cereale,
prin urmare fermierii sunt sfatuiti
sa-nceapa saditul lujerilor de grau si
sd-si planteze turtele de hrisca in
luna iunie, in loc de august.

Acum, despre dovleac. Acest
fruct tip bacd are mare cautare
printre bastinasii din interiorul Noii
Anglii, care-1 preferd agrisei pentru
tarta cu fructe, si care, tot asa, 1i
acorda intaietate Tn fata zmeurei la
furajatul bovinelor, ca fiind mai
satios si pe deplinul plac al
animalelor. Dovleacul este singurul
fruct comestibil din familia
portocalelor, caruia ii prieste clima
din nord, cu exceptia curcubetei si a
doua-trei soiuri de dovlecel. Dar
obiceiul acesta de a fi cultivat in
gradina din fatd aldturi de diferitii
arbusti dispare pe zi ce trece
intrucat s-a ajuns la parerea
generala cd dovleacul este un
dezastru ca arbore datdtor de umbra.
Acum, cand se apropie vremea
caldd si gansacii incep sa-si depuna
icrele...”

Surescitat, ascultatorul tasni
inspre mine sd-mi strangd méana si
zise:

- Gata, gata - ajunge! Acum stiu
cd n-am nimic, intrucat dumneata ai
citit articolul exact cum am facut-o
eu, cuvant cu cuvant. Dar, striine,
cand l-am citit pentru prima oara azi
dimineatd, mi-am zis, lucru despre
care nicio clipa, dar nicio clipa,
n-am gandit ca-i adevarat, in pofida
faptului ca prietenii mei ma tineau
sub strictd supraveghere, cd in
momentele acelea chiar ca nu eram
in toate mintile. Si-ndata am scos un
urlet ce s-ar fi putut auzi de la doua
mile departare si-am plecat sd omor
pe cineva, Intrucat stiam ca la asta
se va ajunge mai devreme sau mai
tarziu, asa ca faceam mai bine sa-
ncep pe datd. Am mai citit Inc-o
datd unul dintre paragrafe ca sa nu
mai am nicio indoiald, mi-am dat
foc la casa care-a ars pana la temelie
si-am luat-o din loc. Am schilodit

cativa insi, iar pe unul l-am facut sa
se catere Intr-un copac unde sa pun
mana pe el dacd doream, dar m-am
gandit sa trec mai intai pe aici ca sa
ma asigur ca lucrurile stau intr-
adevir asa. Si asa si stau, e-adevarat
si, crede-mad, are noroc tipul ala ca-i
acolo-n copac. L-as fi omorat cu
siguranta la Intoarcere. Radmas bun,
domnule, ramai cu bine. Mi s-a luat
un pietroi de pe inima. Mi-a fost
intunecatd judecata de unul dintre
articolele dumitale pe teme
agricole, dar acum stiu cd nimic nu
ma va mai putea afecta vreodata.
Ramai cu bine, domnule.

M-am simtit oarecum nelalocul
meu vizavi de mutilarile si
incendierile pe care le provocase
aceastd persoand intrucat aveam
senzatia ca intr-o foarte mica
masura contribuisem si eu la
acestea. Dar 1n cateva clipe astfel de
ganduri ma pardsira intrucat intra in
birou adevaratul redactor! (Mi-am
zis in sinea mea: “Uite, daca te-ai fi
dus in Egipt asa cum ti-am
recomandat, as fi avut sansa sd ma
permanentizez pe aici, dar tu, nu,
n-ai vrut in ruptul capului sa te duci
si iata-te! Cumva te asteptam.”)

Pe fata redactorului se citea
tristete, dezamagire si nedumerire.
Contempla distrugerile facute de
scandalagiul acela batran si de cei
doi tineri fermieri si apoi zise:

- Aceasta este o treaba nefericita,
total nefericita. Au fost distruse sase
ochiuri de geam, sticluta cu lipici, o
scuipatoare si doud sfesnice. Dar
acesta nu-i cel mai grav lucru.
Reputatia gazetei a fost stirbitd
si-ncd pe vecie, ma tem. E-adevarat,
niciodatd n-a fost o0 asemenea cerere
pentru ziar si nici nu s-a vandut
vreodatd intr-un asemenea tiraj,
ajungand pe culmile celebritatii.
Dar cine oare-si doreste sa ajunga
celebru pe seama propriei sminteli
sau sa prospere pe seama slabiciunii
mintii sale? Prietene, 1ti spun,
intrucat eu sunt sincer din fire,
strada de-afara e-ntesatd de oameni,
cu altii cocotati pe garduri, toti
asteptand sa te zareascad madcar o
clipa, considerandu-te nebun. Si, pe
buna dreptate, dupa ce ti-am citit
editorialele. Insi ca dumneata fac de
rugine meseria de jurnalist. Spune-
mi, ce te-a putut face sa crezi ca esti
in stare sa editezi un ziar ca acesta?
Nu pari s ai nici macar cunostinte
elementare despre agricultura.
Pentru dumneata grapa si grebla
sunt unul si acelasi lucru. Vorbesti
despre sezonul de smuls la vaci si
recomanzi domesticirea nevastuicii
pentru cd este un animal jucaus si
exceleazd in prinderea gobolanilor!
Remarca dumitale cum ca scoicile
stau linistite daca li se pune muzica
a fost de prisos, totalmente de
prisos. Nimic nu le deranjeaza pe
scoici. Scoicile stau permanent
linistite. Lor nu le pasa catusi de
putin de muzica. O, mare-i gradina
Iui Dumnezeu, prietene! Daci ti-ai
fi propus ca telul tdu in viatd este
insusirea ignorantei, n-ai fi putut
absolvi cu mai mari onoruri decat ai
putea-o face astazi. N-am mai auzit

I 32 ey O ctombrie 2012 m—



asa ceva. Observatia dumitale potrivit careia
existd o cerere crescanda de castane porcesti
pe piata comerciala este pur si simplu
calculata pentru a distruge gazeta aceasta.
Vreau sa renunti pe loc la post si sa pleci de
aici. Nu-mi mai trebuie niciun concediu - nu
mi-ar mai tihni daca mi l-ag lua. Desigur, nu
cu dumneata pe scaunul meu. Asg fi
permanent cu groaza-n suflet gandindu-ma la
ce ai putea recomanda in continuare. Imi ies
din fire de fiecare datd cand imi vine-n minte
cum discuti dumneata despre bancurile de
stridii la rubrica “Gradindritul Peisagistic”.
Vreau sa pleci. Nimic pe lumea asta nu m-ar
putea convinge sa-mi iau alt concediu. Ah,
oare de ce nu mi-ai spus dumneata mie ca
n-ai habar de agricultura?

- Dumitale sa-ti spun, cocean de porumb,
capatana de varza, fecior de conopida ce
esti!? Spre informarea dumitale, te anunt ca
practic meseria asta de redactor de vreo
patrusprezece ani §i asta-i pentru prima oara
cand aud ca trebuie sa stii ceva pentru a edita
un ziar. Béi, gulie! Oare cine sunt aceia care
scriu cronicile dramatice pentru ziarele de
mana a doua? Ei bine, o adunaturi de cizmari
si ucenici de spiterie séltati in rang, care stiu
tot atdta despre un joc actoricesc bun cat stiu
eu despre buna cultivare a pamantului, nicio
iota mai mult. Cine sunt cei care fac recenzii
la carti? Insi care n-au scris vreuna in viata
lor. Cine sunt cei care scriu articole despre
mersul marilor institutii financiare? Indivizi
care au avut cele mai mari oportunitati sa nu
afle nimic despre treaba asta. Cine critica
toate campaniile militare din India? Niste
domni care confunda strigatul de rdzboi al
indienilor cu un wigwam 1) si care nu s-au
luat niciodatd la intrecere la fugd cu un
tomahawk 2), sau n-au smuls sagetile infipte
in trupurile catorva dintre membrii familiilor
lor pentru a aprinde focul de tabara cu ele.
Cine sunt cei care scriu apelurile la
temperanta si fac atata galdgie 1n legaturd cu
paharul fard fund? Oameni care nu se vor
trezi din betie pana-n mormant. Cine editeaza
gazetele agricole - unii ca dumneata - cartof
copt ce esti? Ingi care, In general, dau gres in
ale poeziei, ale romanelor cu coperta
galbend, ale dramei senzationale si ale
editorialismului si in cele din urma recurg la
agriculturd ca o vremelnicd amanare pana
sfarsesc in azilul saracilor. Dumneata incerci
sd-mi explici mie catusi de putin cum sta
treaba cu jurnalismul? Sir, eu am trecut prin
ea de la Alfa la Omaha 3) si, din nefericire, cu
cat cineva stie mai putine lucruri cu atat face
mai mare zarva si pretinde un salariu mai
mare. Numai Dumnezeu stie. Daca ag fi fost
mdcar un ins ignorant si nu unul cultivat ori
unul obraznic in loc de unul sfielnic, as fi
reusit sa-mi fac si eu un nume in lumea asta
rece §i egoista. iti spun la revedere, Sir.
Intrucat am fost tratat asa cum m-ai tratat
dumneata, sunt perfect de acord sa plec. Dar
eu mi-am facut datoria. Mi-am onorat
contractul In masura in care mi s-a permis s-
o fac. Am zis ca o sd fac ca gazeta dumitale
sa trezeasca interesul tuturor claselor sociale -
si asta am facut. Am spus cd o sa fac sa
creascd tirajul la doudzeci de mii de
exemplare si dacd ag mai fi avut la dispozitie
inca doud saptamani as fi reusit treaba asta si
ti-as fi pus la dispozitia dumitale cea mai
selecta clasd de cititori pe care a avut-o
vreodatd o gazeta agricold - fard mécar un
singur fermier printre ei sau vreun anume
individ care-ar putea sd faca deosebirea
dintre un pom care face pepeni si o vita care
face piersici, chiar daca viata i-ar fi in joc
pentru asta. Dumneata ai de pierdut de pe
urma acestei despartiri, nu eu, arbore de
placinta ce esti! Adios!

Apoi am plecat.

Note:

1) cort

2) secure de lupta a indienilor americani

3) in loc de Omega, Omaha, oras in statul
Nebraska
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CHEIA COMPOZITIEI
SI LACATUL MUZICAL

Ni se intampld ca, atunci cand cautdm pe harta
un orag dintre cele mai importante, sa nu-i vedem
acestuia numele din pricina faptului ca 1i este scris
cu litere mult mai mari decat al celorlalte localititi,
cu care ochiul ne este mai obisnuit. Situatie
similard existenta si in critica noastra literara, care
nu a vazut asa cum trebuie numele marelui Bach,
inscris chiar pe coperta romanului Concert din
muzica de Bach, si, implicit, nu i-a dibuit
semnificatia lui profunda. Citit asa cum trebuie,
titlul acestui roman (si romanul insusi, ca o ,,mise
en abime*) o determind pe Violeta Ursinschi sd ne
propund, de-a lungul studiului sau Tehnica
discursului polifonic in romanul , Concert din
muzicd de Bach” de Hortensia Papadat-Bengescu
(Bacau, Ed. Amicitia, 2012) o noud descifrare: de
portativ muzical. Aceasta constd intr-o selectie
edificatoare (ce tine de prestanta si seriozitatea unui
concert), din formele muzicale duse la consacrarea
deplind de catre Johann Sebastian Bach (fuga,
coral, oratoriu, preludiu, cantatd, sonatd, concert
etc.) si, implicit, o actualizare a mijloacelor de
realizare specifice acestor forme (polifonie, tema,
subiect, contrapunct, imitatie, canon etc.).

Violeta Ursinschi nu 1si propune in acest demers
metatextual o interpretare exhaustiva a romanului
bengescian, ci doar o evidentiere a rolului
procedeelor muzicale 1in organizarea lui
compozitionala. Parcurgand cu atentie confesiunile
ocazionale, insemndrile sporadice si interviurile in
care romanciera s-a referit la aspectul muzical al
inspiratiei sale artistice, Violeta Ursinschi pleaca in
cercetarea sa finalizatd 1n studiul de fata de la
ipoteza cd, daca titlul constituie deja primul motiv
anticipativ, ultimul capitol desavarseste motivarea
compozitionald a acestui foarte reusit roman. Cu
metafora in sprijin, autoarea cartii afirma ca acest
titlu este cheia compozitiei, iar episodul muzical,
avand ca nucleu interpretarea unui fragment din
Oratoriul lui Johann Sebastian Bach — lacatul. Spre
acest parcurs interpretativ o directioneaza unele
declaratii ale romancierei, care o determinda sa
urmareascd modul de manifestare a principiului
muzical specific polifoniei lui Bach in organizarea
compozitionala a romanului ,,omonim®,

O trasaturd ce tine de domeniul evidentei in
romanul supus analizei i se pare Violetei Ursinschi
a fi orchestrarea simfonicd a discursului epic, in
conditiile in care critica nu a depasit, in acest sens,
nivelul aprecierilor generale si l-a validat doar ca
fiind roman polifonic, in termeni bahtinieni, iar
nu... bach-ieni. Este motivul pentru care autoarea
studiului considerd oportund aprofundarea acestei
directii de interpretare — in linia organizarii
superioare a compozitiei, de tip muzical. Cu atat
mai mult cu cat ea (directia) inlesneste, pe de o
parte, situarea, indreptatitd, a Hortensiei Papadat-
Bengescu 1in contextul romanesc interbelic
european, si, pe de altd parte, 1i 1ngadduie
romancierei sa raimana consecventd modului 1n care
ea insdsi a facilitat lectura operei prin marturisiri
legate de resortul creatiei sale literare.

Plecand de la acceptia data de Gérard Genette
arhitextului, care, ca obiect al poeticii, defineste
tocmai relatia de incluziune care uneste fiecare text
cu diferite tipuri de limbaj de care apartine — mai
exact cu genurile si determindrile lor tematice,
modale si formale —, Violeta Ursinschi isi va axa
cercetarea pe raportarea permanentd a romanului la
arhitextul sau, de neaflat in teoria literara, ci in
aceea muzicald. Astfel, ea identifica arhitextul
romanului Concert din muzica de Bach in structura
si compozitia formei polifonice desavarsite a fugii
lui Bach. Mai mult: recunoaste manifestarea
principiului muzical atat in tehnica de constructie a
personajului, cat si In aceea a orchestrarii
discursului narativ, cu toate consecintele pe care
tehnica muzicald le incumba in plan stilistic.
Ordinea si Inldntuirea episoadelor epice sunt dictate
de optiunea pentru principiul muzical al formei,
care asigura, de altfel, si coerenta interioard a
romanului bengescian. Este clar cad Violeta

Ursinschi nu este interesatd de semnificatiile
estetice, etice, psihologice sau sociale ale
romanului, ci de aspectele compozitionale ale
acestuia. Forma complexa si ofertantd a polifoniei
lui Bach 1i ofera spre interpretare multiple
potentialitdti de dezvoltare muzicala a temelor si de
orchestrare pe mai multe voci a discursului
romanesc.

Aceasta raportare directa a textului literar la un
arhitext muzical, identificat ca ,,imagine ascunsd“ a
arhitecturii romanesti, i permite Violetei Ursinschi
urmdrirea relatiei dintre elementele de structura si
procedeele compozitionale aferente. Conceput pe
,orchestrarea” unei fugi triple la trei voci de Bach
— ale caror intrari, suprapuneri §i retrageri sunt
reglementate de sintaxa polifonicd — marea reusita
bengesciand apare ca o ilustrare a muzicii
genialului maestru baroc al polifoniei. Fiecare
dintre elementele triadelor tematice se defineste
prin trei motive dominante, prelucrate prin diferite
procedee (divizare, augmentare, diminuare,
contopire, inversare contrapuncticd) si repetate in
variatiune stricta sau libera, pe diferite intervale, la
voci diferite si in contexte situationale sensibil
modificate la reluare. Nu sunt omise in cercetare
nici aspectele ce tin de ritm, intensitate, tonalitate,
modulatie, principii de armonizare a vocilor, acord,
pauza, ecou si altele prezente in aceasta ,,oglinda“
arhitextuald. Iar in privinta conturarii personajului,
incercarea de a surprinde intr-un acord unic, de
pilda, viata-i dubla, planurile suprapuse ale
congtiintei §i secventializarea portretului pe
structuri concentrice, denotd buna cunoastere din
partea romancierei a legilor armoniei. Legi care
stau la baza constructiei pe planuri suprapuse ale
fiintarii, perceptiei si reprezentarii personajului.

Cele trei teme sunt urmarite cum intra in ,,fluxul
melodic” succesiv si evolueaza apoi simultan.
Modalitatile de abordare, diferite de la o sectiune la
alta, sunt acceptate ca fiind reglementate de legi
muzicale stricte. In expozitie, temele sunt tratate
prin imitatie (,,Cand fragmentul se «imita»
simultan, intervalul este armonic, cand fragmentul
se «imita» succesiv, intervalul este melodic®), in
divertisment, prin modulatie, iar in repriza, prin
canon strans, In noua configuratie. Dincolo de
aparenta stercotipie a discursului repetitiv, este
remarcatd de Violeta Ursinschi forfa persuasiva a
acestuia §i Incarcarea cu noi sugestii expresive. La
randul lor, legile contrapunctului stau in baza
fluxului melodic prin care prind contur s§i se
dezvolta cele trei axe narative ale romanului, iar
ritmul apare ca o actualizare in timp a melodiei i
armoniei, asa incat difera de la o tema la alta, sau
chiar in cadrul aceleiasi teme, in functie de
procedeele de tratare specifice fiecarei sectiuni.
Nici ,,pauzele si suspensiile” sintaxei muzicale nu
sunt uitate in analizd, pentru ca intervalul lor
aparent gol se umple de intelesuri si de schimbari
ale destinului personajelor.

Concluzia care se desprinde dupa citirea cartii
Tehnica discursului polifonic in romanul ,, Concert
din muzica de Bach” de Hortensia Papadat-
Bengescu este aceea ca simplitatea i frumusetea
arhitecturala clasici a muzicii lui Bach se
oglindeste in rafinamentul expresiv al romanului
bengescian. ,,Iin cazul Hortensiei Papadat-Bengescu
principiul muzical al inspiratiei il atrage in mod
firesc pe cel tematic al creatiei, iar cel tematic, pe
cel formal al poeticii“ — afirmd undeva autoarea,
care stic sd gdseasca un sistem de echivalente
pertinente intre conceptele definitorii pentru cele
doua tipuri de discurs artistic. Cu alte cuvinte,
Violeta Ursinschi, fiind pregatitd temeinic In
privinta teoriei literare §i muzicale, observa cum
organizarea formald si sintactici a discursului
muzical polifonic este translatatda, cu acuratete si
finete, in codul limbajului literar. Intreprinderea ei,
realizata printr-o ,,fugd* de la Bahtin la Bach, este
cu totul originala 1n privinta analizei marelui roman
al Hortensiei Papadat-Bengescu.
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Adrian Alui Gheorghe
Cum se vede Muntele Athos de pe Ceahlau

Pentru ca am
dat prea mult
credit metaforei
pe lumea asta,
nu am stiut
niciodata cu
exactitate daca
muntele este
fiinta sau lucru,
dacaeo
alcatuire mitica
sau o stare de
spirit. insa
realitatea si
mitul se
intersecteaza,
deseori, sub
ochii nostri.
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Fara sa fiu un catarator pe munti, desi am trait
la poalele lor, constat cd am urcat, totusi, trei
munti in viata aceasta: muntele Ceahlaul,
muntele Olimp si muntele Athos. Din aceasta
perspectiva cred ca sunt un fericit. $i nu am urcat
muntii acestia ca sa ma confrunt cu uriasele
alcatuiri de piatra, ci am urcat - imi place sa cred
- ca sd descifrez, la fiecare 1n parte, ce scrie acolo
sus, pe piatra cea mai apropiata de cer. Pentru ca,
nu-i asa?, Dumnezeu vorbeste lumii prin
peisajele sale. Nu spunem noi, la fiecare urcare
pe munte, cd jur-imprejur, ceea ce vedem,
peisajul, e un dar dumnezeiesc? Spunea, de
altfel, inspirat, Nicanor Parra: Credem ca vedem
tari, dar de fapt vedem peisaje.

Si daca e sa-l ingdndm pe Platon putem
spune, astfel, cd perspectiva este esenta oricarei
cunoasteri. Locul din care privim ne da masura a
ceea ce vedem. Altfel, de ce am mai urca
muntele...?

Rabindranath Tagore spune intr-un vers de-al
sdu ca ,,nu pofi urca mai sus decdt muntele
visat”. E un adevar pe care orice om il poate
verifica. Un alpinist celebru, Reinhold Messner,
nascut pe undeva prin Tirolul de Sud, dupa ce a
reusit sa escaladeze Everestul fara surse
suplimentare de oxigen, dupd ce a reusit sa
escaladeze cele paisprezece varfuri de peste opt
mii de metri din lume, a explicat foarte simplu
aceastd performanta: ,,Dacd nu vezi cu ochiul
mintii limita pana la care vrei sa urci, obosesti,
renunti. Trebuie sa 1ti imaginezi ca nesfarsirea
exista ca s poti ajunge la un capat”. O tapuritura
maramuresand este si mai sintetica: Cdat e
muntele de 'nalt,/ Tot mai’nalt e celdlalt ...!

Din experienta mea de om care a incercat cu
pasul cérarea de piatra, recunosc un lucru banal,
dar esential: muntele e sinonim cu rabdarea. Dar
nu cu rabdarea omeneasca, ci cu rabdarea
divinitatii care nu are nicio tinta. Si pe Ceahlau,
si pe Olimp, si pe Athos nu urci munti sau
povarnisuri, provoci orizonturi. Fiecare om care
ingdna cu mersul sau indltimea muntelui i
reconfirma, de altfel, maretia.

Avem tendinta ca fiecare lucru, fiecare peisaj,
sd le vedem prin comparatie. Pe Athos am inteles
Ceahlaul meu. Pe Olimp am inteles si simtit
energia mitului generic. Pe Athos, la poalele
Athonului, am avut revelatia redescoperirii unui
model cu care imi contaminasem, candva,
imaginatia: Manastirea Saint-Michel din Le Puy,
de undeva din sudul Frantei. Acolo, timp de
aproximativ trei sute de ani, niste calugdri au
sapat, Intr-o stancd inaltd de vreo patru sute de
metri, o céraruie ca o spirald, pana in varf, dupa
care au carat, piatrd cu piatrd, materialul pentru
un altar, in fapt o manastire. Cd au muncit,
rabdatori, nestiuti, sute de ani nu este un fapt sa
zicem neobignuit. Deosebit este faptul ca primul
om care a dislocat prima piatra, ca sa porneasca
acea cdrare, a avut viziunea finalului, manastirea
de pe varful stancii, lucru care se va fi finalizat
dupa trei sute de ani. Apoi a vazut, cu siguranta,
lantul uman care serpuia zilnic jur-imprejurul
stancii innobilate de prezenta manastirii din varf.
Energia viziunii, energia visului a fost cea care a
actionat vreme de trei secole miscand si piatra
din loc. La Athos, la fel. Manastirile ridicate pe
stanci sau pe piscuri, sapate in piatra sau ascunse
in spatele pietrelor, au ca unitate de masurd a
timpului vesnicia. Nerabdarii supravietuitoare ii
raspunde rabdarea viziunii creatoare.

(fragmente)

Pe Athos, mergand cu un microbuz inchiriat,
intre manastirile Iviru i Vatopedu, am intalnit un
calugdr care mergea citind dintr-o carte. Am
oprit imediat oferindu-ne sa il luam cu noi, sa il
ducem undeva mai aproape de ceea ce credeam
cd e tinta deplasarii sale. Nici macar nu s-a
sinchisit de oferta noastra, a ridicat o pleoapa
incurajandu-ne sa mergem mai departe. Drumul
lui era deopotriva printre randurile din cartea de
rugaciuni care se impletea cu pasii care masurau
cararea de munte. El se ruga urcand. Mersul lui

locuri de hoardele barbare venite de la Rasarit,
imparatul Traian, cuceritorul Daciei, a dat
porunca sa se inalte acest munte pentru a pune o
stavild in calea navalitorilor. Pentru a fi dusi la
indeplinire porunca imparateasca, au fost adunati
toti robii luati de la Decebal, carora li s-a adus la
cunostintd greaua incercare la care trebuiau sa
faca fata. Trebuia sd aduca si sa aseze, pe locul
viitorului munte, piatra peste piatra, stanca peste
stdncd, pana cand grimada se va fi ridicat
suficient de Tnalta pentru a-1 mulfumi pe imparat.

Cu parintele Filimon de la Schitul Sfintul Prooroc Ilie

era rugdciunea insdsi. Noi urcam pe munte, el era
contopit cu cirarea si cu rugiciunea. in ,,Cartea
nelinigtirii” Fernando Pessoa spune: ,,Cat e de
mare cel care considera ca intre distanta din vale
pana la cer si cea de pe munte pana la cer nu e
nicio diferentd!” La Basho, intr-un celebru hai-
ku, am intilnit o traducere a acestei duble
ascensiuni: Pe-o cardaruie de munte cuvintele au
cdpatat sens.

Pentru cd am dat prea mult credit metaforei
pe lumea asta, nu am stiut niciodata cu exactitate
daca muntele este fiintd sau lucru, dacia e o
alcatuire miticd sau o stare de spirit. Insa
realitatea si mitul se intersecteaza, deseori, sub
ochii nostri. Muntii sunt un reflex al angajarii
noastre ascensionale.

Astfel, la o intalnire cu niste intelectuali din
Danemarca, la Piatra Neamt, acestia nu se mai
opreau din a lauda zona, pentru muntii ei. Atunci
am aflat ca in Danemarca nu existd munti, ca la
nivel national existd o actiune voluntara,
patriotica, de creare a unui munte. Adica fiecare
cetatean este chemat si contribuie cu cate o
piatra pentru a crea un pisc. Deja, dupd cativa
ani, muntele din zona Odense, locul nasterii lui
Christian Andersen are peste o sutd de metri
inaltime. Daca acum, in zilele noastre, oamenii
isi alcatuiesc munti, pentru ca ascensiunea
imaginarului sd aiba un sens, de ce nu am da
credit miturilor care insotesc misterul muntelui
Ceahlau sau misterul muntelui Athos? Se zice,
astfel, cd ,,... dorind a-i apara pe locuitorii acestor

Truda a fost cumplita. Cei mai mul{i au pierit
datoritd epuizdrii, dar, in final, porunca a fost
indeplinita. imparatul, multumit de cele ficute, a
cerut ca 1n varful muntelui si fie asezata o toaca.
Un soldat a primit porunca sa stea de straja si sa
batd toaca ori de cate ori o vedea navalind
vrdjmagii, spre a vesti pe locuitorii din vale.
Aceasta pana intr-o zi, cand o sdgeata vrajmasa il
rapuse pe soldat si nu mai avu cine bate toaca.
De atunci s-au pornit dugmanii pe tara ca roiu...”.
Firesc, virful cel mai inalt al Ceahlaului, se
numeste, pana in ziua de azi, Toaca.

Una dintre legendele intemeierii Muntelui
Athos spune ca acesta este de fapt o zidire
infaptuitd de zeii Olimpului, intre care Jupiter,
care da si supranumele sau drept nume muntelui,
si Apolon, care avea templul chiar pe varful
Athonului. Zeii au construit acest munte ca sa se
odihneascd in periplul lor pamantesc, atunci
cand plecau de pe Olimp 1n recunoasterea lumii
inconjuratoare. Crestinarea muntelui are §i ea o
poveste aparte. Corabia cu care Maica Domnului
mergea spre insula Cipru, pentru a-1 intilni pe
Lazar, inviatul din morti, a fost impinsa de vant
inspre insula Athos. Cand s-a apropiat corabia de
tarm, toti idolii din munte au cadzut cu fetele la
pamant, sfiramandu-se in mii de bucati. lar
idolul Apolon, cel din varful Athonului, racnind
groaznic, fara oranduiald, ca niciodata, a strigat:
Iesiti noroadelor, barbati si femei, tineri si
batrani si alergati in graba, la limanul lui
Climent, ca sa intdmpinati pe Maica Marelui
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Imparat si adevaratului Dumnezeu, lisus Hristos!
Si zicand aceste cuvinte, Indata idolul a cazut de
pe varful muntelui, impreund cu diavolul care
locuia intr-ansul, sfairdméand coama intreagd a
muntelui si prabusindu-se in adancurile marii...!
De pe Ceahlau vezi pand departe. Gheorghe
Asachi spunea pe la anul 1859: ,,Corabierul de pe
Marea Neagra vede piscul cel inalt al acestui
munte, de la Capul Mangaliei si pana la Cetatea
Alba. Locuitorul de pe tarmul Nistrului vede
soarele apunand dupa masa acestui munte, iar
pastorul nomad, dupa ce si-a iernat turmele sale
pe campiile Bugeacului, se intoarce catre casa
avand 1n vedere varful Pionului, sau Ceahlaului”.
Dimitrie Cantemir, cu mai multd vreme in urma,
in ,,Descriptio Moldavie” spunea acelasi lucru.
Curios e, insa, ca Muntele Athos nu confera o
perspectiva ca oricare alt munte. Orizontul este,
realmente, opac. Ceea ce s-ar presupune a fi o
perspectivd spatiala se transformd Intr-o
prodigioasa introspectie. Perspectiva este, in
acest caz, una interioara. Orizontul fizic se
opreste undeva la limita pleoapelor. Nici marea
aproape cd nu se vede de pe Athos. Pe Athos
timpul pare sa se substituie spatiului. $i nu vreo
ceatd e cea care nu te lasa si vezi, nu e vreun
abur marin, ci o ciudata involburare de ganduri.
Se spune cd Satana l-a dus pe lisus pe un
munte $i i-a aratat pamantul si toate bogatiile sale
spunandu-i: Toate astea sunt ale mele. Inchind-te
mie §i toate astea sunt ale tale (Luca, 4:5;6,7).
lisus insa i-a rdspuns aga cum era de asteptat:
Retro Satana! Ei, acest munte nu ar putea fi
Athosul, pentru ca de pe muntele Athos nu se
vede lumea, nu se vad bogatiile, aici e o
confruntare in ocurentd a timpului cu spatiul din
care rezida energia si forta rugaciunii. Sau a
artei? Vasile Lovinescu spune in Al patrulea
hagialdc (p. 66): In opera de creatie, timpul §i
spatiul isi imprumuta unul altuia calitatile.
Spatiul este <<calificat>> prin timpul necesar
pentru a-l parcurge, operatie care se numeste in
limbaj hermetic , teporalitatea spatiului”,
,, circulatura cvadrantului”; operatia inversd, cu

caracter  definitiv, este  ,,spatializarea
temporala”  care  constituie  rezolvarea
., cvadraturii cercului”. Wagner, in

<<Parsifal>>, numeste muntele Graalului
—Montslavat”, locul unde timpul devine spatiu.
Pe Athos existd un ferment al creatiei care se
topeste in rugiciune, oricine poate confirma
acest lucru, acolo simti fara indoiala ca timpul
devine spatiu. lar rugaciunea nu este creatie, este
contopire cu creatia. De aici, poate si acel dor
neostoit care il cuprinde pe oricare pamantean
care a stat citeva zile In intimitatea muntelui,
care simte ca trebuie sa se intoarcd, macar pentru
o clipa. Retin marturia unui mirean care si-a
exprimat acest dor: Odata ce ai calcat pe el,
Sfantul Munte Athos are darul de a te umple de
un dor mistuitor greu de numit. Dorul unei
pregustari din Cerul lui Dumnezeu. Putini sunt
aceia care nu revin. O parte dintre cei ce nu
revin sunt cei ce au ramas. Dacad vrei sa stii ce
inseamnd viata autenticd, vino la Athos! Dacad
vrei sa realizezi cat de contrafdcuta si falsa e
viata lumii noastre, vino in Sfantul Munte!

Nu existd manastire sau schit de pe Muntele
Athos 1n care sa nu fie un zid de sprijin pus de un
domnitor roman. Numele lui Stefan cel Mare
este emblematic pentru toate, peste tot pe unde
am reusit sd ajungem am gasit urme ale
generozitatii si credintei sale. La Vatopedu,
astdzi mandstire greceasca, am aflat ca Stefan cel
Mare chiar ar fi stat o vreme in Sfantul Munte,
perioada dintre moartea tatalui sdu si ridicarea sa
pe tron.

Manastirea Zografu, astazi bulgareasca, a fost
reconstruita integral de Stefan cel Mare, dupa ce
aceasta ajunsese o ruind. Aici exista la vedere o
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copie a unui document semnat de domnitor la
anul 1502 si de la care am primit o copie in
traducere: ,, lar pentru alta mild, pe care o va da
Dumnezeu, Cunoscatorul de inimi si Ochiul cel
ce vede toate, Sfanta Mandastire si Biserica a lui
Dumnezeu, egumenul si preotii si tofi fratii intru
Hristos ce vietuiesc acolo sa tie si sa implineasca
acest agezamant, dupa randuiala Sfintei Biserici
§i dupa dorinta noastrd, cum o vom ardata mai
departe: inainte de toate sa scrie pe domnia mea
la Sfdanta Proscomidie, dupa datina Sfintilor
Parinti §i dupa agezamantul Sfintei Biserici, si sa
scrie §i pe doamna mea §i pe copiii nostri,
daruiti de Dumnezeu: Alexandru si Elena, si sa
stea in sfantul pomelnic cum este scris. Si iarasi
pana cand va fi mila lui Dumnezeu Atottiitorul
asupra noastra §i vom fi in viatd pe lumea
aceasta, Sfdnta Biserica sa ne cdante sdambata
seara paraclis §i duminica la pranz sa se dea
bauturda. Martea sa ni se cdnte Liturghie si la
prdnz sa se dea bauturd; §i sa se pomeneascd in
fiecare zi la vecernie si la pavecernitd si la
miezul noptii §i la utrenie §i la Liturghie si la
Sfdnta Proscomidie si unde este obiceiul Sfintei
si Dumnezeiestii Biserici. Aceasta sa ni se facd
atat cdt vom fi in viatd. lar dupa trecerea anilor
nostri, dupd trecerea vietii noastre, in primul an
sa ni se faca si sa ni se cante sfantul parastas in
sobor si apoi slujbele de a treia zi, §i asemenea
la a noua zi, la a doudzecea zi, la a patruzecea zi
si la jumatate de an si iardsi la un an. lar dupa
trecerea unui an de atunci, sa ni se cante in
fiecare an, intr-o zi, in sobor de pomenire, seara
parastas §i coliva §i bauturd, iar dimineata la
Sfdnta Liturghie si coliva si iardsi la pranz
bauturd, spre mdngdierea fratilor. Aceasta sa
ramdnd asa cdt va dainui Sfanta Mandstire”.

Am intrebat pe insotitorul nostru, parintele
Damaschin de la Prodromu, daca lucrul acesta
este respectat §i am primit incredintarea ca da.
Chiar si in privinta bauturii, pentru care
domnitorul a avut o sporitd grija si asta ,,spre
mangdierea fratilor”. Pe Athos regulile si
respectarea lor tin piatra legatd de piatrd. Sau
leaga piatra de cer.

La Schitul ,,Sfantul Prooroc Ilie” am intilnit
pe parintele Filimon, egumen al asezamantului.
Desi turc de origine, parintele Filimon e un
inchinitor de niadejde. il intrebim daci ne
permite sd facem fotografii in bisericd. Ne
raspunde 1n romaéneste: ,Da,
Negociabil, zece!”. Glumeste, desigur. Vazand
ca suntem romani, ne spune hatru, fara pauza: Ce
face? Bine face!...
Dragoste cu caru’, rabdare cu caru’, rugdciunea
cu caru’ §i... mai incet cu paharul. Cred ca e
singurul loc de pe Athos in care rasul zgomotos
nu parea nelalocul lui. Noi, sfielnici ca sa nu
deranjam pacea launtricdi a muntelui, sa nu
starnim linistea pietrei si duhul laurului, care
creste peste tot, l-am intrebat pe parintele
Filimon daca rasul e ingaduit pe munte. Cine
rdade toatd ziua trebuie sa planga toatd noaptea.
Acesta e calugarul...!, ne-a raspuns dinsul.

Dar ele, manastirile, de pe Athos sau de pe
Ceahlau, n-ar fi decat piatra amara daca n-ar fi
insufletite pe dinduntru de obstile de calugari
care alcatuiesc o lume aparte. Desi e o lume
redusd numericeste, ai impresia ca pe umerii ei
se sprijina mulfimea umana din jur, ca pe umerii
ei sta o parte din responsabilitatea vietii si mortii,
a vesniciei si mantuirii.

Oamenii vin la manastiri ca s descopere ca
atunci cand toate drumurile pe orizontala sunt
Infundate, mai ramane o cale care da direct In
cer. Dar ca s-o nimeresti ai nevoie de cineva care
sd te ajute sd deschizi o portita 1n chiar inima ta,
sd pasesti cu sovaiala la inceput, apoi mai ferm,
pand simti ca ,,te-ai salvat”. Acesta ¢ duhovnicul.

Pentru omul care vine din afarda, din

cinci euro.

Apa rece, dorul trece!...

,libertate”, viata din manastire, viata ,,de obste”,
pare una statornicitd dupd reguli suprafiresti.
Oameni rupti ,,de lume”, care ascund bine micile
lor povesti ,,de acasa”, care traiesc o viata aspra
ca ,,ostasi ai lui Hristos”, veniti de buna voie in
mandstire, calugarii par a avea, intre ceilalti
oameni, o certitudine: iubirea. Si un tel comun:
dragostea pentru Hristos.

Daca ,,lumea libera” traieste agitatia pierderii
in fiecare zi, In fiecare clipd, la manastire
calugarul pare sa traiasca asa ca si cum ar castiga
fiecare zi, fiecare clipa...!

Daca mireanul e plin de griji, de probleme, de
ezitari, calugarul pare a fi stdpan pe situatie, are
fermitatea celui care stie Calea, pare a fi un hotar
de nezdruncinat.

Mireanul vine speriat la manastire, pentru ca
a intrezarit capatul vietii sale si s-a speriat de
micimea sortii; calugarul are siguranta omului pe
care Dumnezeu l-a ales, viata sa nu are sfarsit.

Ce tine viata din obstea manastirii atat de
stransd, de unitd? De unde atata bucurie pe
chipurile calugarilor care traiesc pentru post,
rugdciune, pentru regulile slujbelor, din alinarea
necazurilor pelerinilor, pentru munca durd din
gospodaria agezamantului...? Viata din interiorul
manastirii,
imaginez ca intr-o poveste... Un gospodar a avut
bucuria sa descopere cd vita sa de vie a facut o
recoltdi nemaivizuti. In timp ce inspecta
podgoria, a gasit un ciorchine foarte frumos pe
care l-a desprins de pe rug si l-a pus Intr-un cos.
Si pe cand se intorcea cu cosul astfel incarcat
spre casd, s-a intdlnit cu un cdlugar care se
indrepta spre manastirea din preajma. N-a ezitat
prea mult si i-a oferit acestuia cosul, ca sa-i faca
o bucurie. Calugarul a primit darul si ajungand la
manastire n-a ezitat sa ofere cosul cu ciorchinele
deosebit staretului, ca sa-i facd acestuia o
bucurie. Staretul a multumit, miscat de gest, dar
n-a rupt nici o boaba din ciorchine, ci s-a gandit
sd-1 ofere unui parinte batran si bolnav, ca sa-i
faca o bucurie. Parintele cel batran a multumit cu
un surds, a privit indelung darul, a reflectat la
imensul izvor de dulceata si bunatate pe care ni
l-a pus la iIndemé&nd Dumnezeu, iar mai apoi a
daruit ciorchinele unui tanar calugar, care i facea
micile treburi prin chilie, ca sa il bucure. Tanarul
a fost coplesit de dar si de atentia parintelui
batran, 1nsd din primul moment s-a gandit sa
ofere ciorchinele unui frate la fel de tanar, care
mai tanjea inca dupa ai lui... Fratele s-a bucurat,
a multumit cu lacrimi in ochi dar nu s-a atins de
nici o boaba, ci s-a grabit sa ofere ciorchinele
unui cdlugar de la bucatarie, care il incurajase
incd de la primele zile de viatd In manastire.
Bucuros de gestul tdnarului, acesta se gandi sa
facd la rindul Iui o bucurie si darui ciorchinele
fratelui de la pangar... Si asa mai departe, din
vietuitor in vietuitor, ciorchinele, dupa ce a
bucurat pe toatd lumea, a ajuns din nou la
calugarul care il primise de la gospodar.
Impartasirea bucuriei, sporirea iubirii prin
risipirea acesteia catre toti vietuitorii, par sa fie
secretele care fac viata din interiorul obstei
manastiresti frumoasa si, de ce nu?, misterioasa.
Vindecat de invidie, urd, sperjur, de lacomie, de
patimile lumesti ale alcoolului, ale minciunii, ale
tutunului, omul intrat in manastire devine unul
~imbunatatit”. Renuntarea 1l naltd, starneste
respect si admiratie.

De asta, cait Dumnezeu va alege oameni
pentru manastire, din randul celor pe care fi
iubeste, vom fi un popor cu o spiritualitate
deplind. Ne vom regasi sufletul intreg atata timp
cat mai avem un ceardac de manastire care are
vederea spre Rai. Fie acesta pe Ceahlau, fie pe
Athos. Pentru ca aici, mai mult decat in oricare
parte a lumii, am simtit ca acasa nu e un loc, ci e
o stare.

atit de frumos rostuitd, mi-o
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Stefan lon

Dar, oare, nu
mistificarea si
nu crearea din
nimic de
miraculoase
mitologii stau
in puterea
oricarui mare
»povestitor”
nascut pentru a
corecta fatetele
neingrijite ale
realitatii
plasmuite de un
Demiurg
imperfect?
Posibil! Numai
ca tanara
noastra
cercetitoare nu
pune niciodata
astfel problema,
nu relativizeaza
cum s-ar cuveni
informatia
neverificata,
parand a nu se
indoi de nimic.

Gabriela Gheorghisor

Mircea Horia Simionescu,
Dezvrijirea si fetisizarea
' literaturii

Felivars Masvnl Lnerntord Revmkne

Ghilimescu

Mircea Horia Simionescu,
obiect al unei biogratfii fictionale premiate

Cu un avant tineresc si o lipsa de sobrietate pe care
nu prea i le stiam, in succinta Prefata de prezentare a
Gabrielei Gheorghisor si a tezei ei de doctorat
(Mircea Horia Simionescu. Dezvrdjirea §i fetisizarea
literaturii, Ed. MNLR, 2011), Eugen Negrici face uz
de toate calificativele de excelenta care pot fi
atribuite unui monograf debutant §i presupusei
acurateti a ispravii sale: ,un studiu admirabil”,
constata domnia sa; mai mult, ,,0 exegezd
individualizatoare exceptionald”, Hizbutind
remarcabila performantd de a descoperi viziunea
specifica asupra lumii §i literaturii”, ,,0 excelentd
capacitate de disociere”, ,,un stil nuantat, expresiv §i
exact”; apoi, profesorul remarca entuziasmat ,,intuitia
de veritabil critic literar” a autoarei, ,,maturitatea
intelectuala, echilibrul situativ’ si ,inteligenta
interpretativa”. Totul, concentrat, daca ignoram
incipitul dedicat, vorba exegetei, ,,<<obiectului» de
studiu”, intr-o singurd pagina.

Montat indeajuns, dupa ce un juriu patronat de
Uniunea Scriitorilor din Romaéania i-a decernat
Gabrielei Gheorghisor pentru lucrarea in cauza, la
inceputul acestei veri, Premiul pentru Debut pe 2011
(intre jurati, inclusiv, Paul Aretzu, actualul redactor-
sef al revistei Ramuri unde Gabriela Gheorghisor
lucreaza ca redactor!), n-am intentionat, parcurgand
cartea, decat sd constat si sa aplaud personal reusita
stiintificd, peste rdnd, a unui tanar cercetator
cvasinecunoscut. Dupa lectura primelor 50 de pagini,
marturisesc, m-am oprit complet contrariat. Definitiv
acaparatd de farmecul autobiografiei mestesugit
rastofilate, cu ,completdri” si ,completiri la
completari” in sedinte de ,,dictari hipnozice” la care
autorul admirat a trudit cu rdvna toata viata, Gabriela
Gheorghisor pierde cu nonsalanta pe drum — cel putin
in privinta conturarii asa-zisului traseu biografic (imi
imaginez, bazat pe o certa referentialitate istorica!) -
premisele cercetarii enuntate cu claritate tot de
domnia sa in Argument (,,cartea de fata isi propune sa
prezinte, deopotriva, viata §i opera, s.n., lui Mircea
Horia Simionescu”). Pentru ci, pana la proba
contrarie, eu unul refuz sa cred ca Gabriela
Gheorghisor da credit si intelege prin viata lui Mircea
Horia Simionescu fictiunea sau automistificarea
subiectiva evidentd a acestei vieti pe care o livreaza
la orice pagina opera de autofictiune neindoielnica a
autorului cercetat.

Rezumatd si condensata la circa 25 de pagini,
viata sau biografia creionata de Gabriela Gheorghisor
Iui Mircea Horia Simionescu (,,un adevarat «<clasic»»
in viatd”, in opinia sa) trebuie spus din capul locului
ca utilizeaza - dupa cum tine sa noteze insasi autoarea
- 0 unica si exclusiva sursa de informatii: ,,prozatorul
insusi”. Asadar, nici macar scriitorul si nici macar
cetdteanul sau persoana din registrul stdrii civile,
Mircea Horia Simionescu, nu devine pentru Gabriela
Gheorghisor principalul informator cu privire la
meandrele vietii «obiectului»» sau de studiu, ci, nici
mai mult nici mai putin, decat ,,prozatorul”: iscusitul
mester caligraf adica, ingeniosul fictionar, ca si zic
asa, al celor mai nastrusnice si mai fantasmatice
proze postmoderne avand ca tema aproape exclusiva
practica si teoria literaturii... Cuceritd de aceasta
extrem de facild si de adacadabrantd cale de acces
spre autor si opera, Gabriela Gheorghisor renunta din
start la orice ancheta si cercetare intreprinsa pe teren,
practici ajutatoare absolut necesare méacar ca punct de
plecare intr-un demers temerar. Ca urmare, in
Dezvrdjirea si fetisizarea literaturii, nu tu vizite de
documentare in biblioteca borgesiana de la Bucuresti
sau in casa cu turn (!) de la Pietrosita a autorului, nu
tu convorbiri sau interviuri cu subiectul sau cu
martori ai existentei sale, nicio referire (macar) la
manuscrisele nepublicate sau la mapele de
documente riguros oranduite de meticulosul caligraf;
nimic, iarasi, despre corpusul masiv de scrisori §i
fotografii, role de magnetofon si casete despre care
vorbeste nu o data ,.targovisteanul”, nimic cu privire
la jurnalele ramase needitate sau cu privire la jurnalul
intim, ca sda nu mai vorbesc (in gluma, fireste!) de
interogarile somatice pe care M.H.S. le pretindea
eventualilor cercetatori ai vietii sale. Nimic, asadar,
din ceea ce altddata si astdzi, la noi, ca si aiurea,
aduce inca unui cercetator al vietii si operei unui
scriitor ,,important” reputatia §i recunoasterea in
cercurile stiintifice.

La adapostul constatarii potrivit careia ,,daca furia
dezvaluirilor postrevolutionare n-a scos la iveald
fapte incriminatorii ale fostului sef de cabinet
(M.H.S., n.n.) al lui Dumitru Popescu -
«Dumnezeuly» culturii in epoca nationalismului

comunist (s.a)” atunci ,,marturiile sale pot fi luate in
consideratie, in ciuda subiectivismului lor inerent”,
Gabriela Gheorghisor, urmand in principal seria,
intreruptd in 1974, de Date s§i proportii puse la
dispozitia cititorilor de Mircea Horia Simionescu
inca din 2006 prin Ratdcirile unui caligraf (am avut
deja prilejul sa ma pronunt cu privire la calitatea vocii
intranzitive sau, dacd vrem, indecidabile si
indoielnice de acolo incda din 2007, vezi revista
Arges, nr.2/2007), realizeza o schitd en miette a vietii
Htargovisteanului”, pe cat de trasd la indigo din
fragmentele fictionale ale autobiografiei scriitorului,
pe atat de incompleta, fantezista si, pana la urma, fara
voia ,,biografului”, plind de fente (vorba lui Costache
Olareanu!). Pana a zabovi trompe [’oeil asupra ei,
semnalez, in chestia dezvaluirilor postrevolutionare,
doamnei Gabriela Gheorghisor cad exista o intreaga
bibliografie privind capcanele literaturii in
totalitarism (vezi cele 6-7 volume, puse chiar sub
acest generic, ale Anei Slejan, vezi Sanda Cordos,
Literatura intre revolutie §i reactiune, 1999, re-vezi,
eventual, Eugen Negrici, Literatura romdnd sub
comunism — Proza, 2003; vezi, necenzurat, Catalogul
insemndrilor mele zilnice si, In genere, jurnalele
publicate postum ale lui Radu Petrescu, vezi lista
alfabeticd a dosarelor de cadre ale Scanteii publicata
in 25 octombrie 2006 de Adevdrul cu tot ceea ce
presupunea inregimentarea intr-o asemenea oficina a
Partidului Comunist Roman fie si a lui Mircea Horia
Simionescu; vezi Confesiuni(le) Miei Macovei-
Frunzetti (Dacia, 2001) legate de felul cuviincios de
subversiune practicat de Mircea Horia Simionescu la
Scdnteia lui Sorin Toma sau Dumitru Popescu (in
trecat fie spus, personal, nu stiu cine ar putea acorda
vreun credit, mergdnd pe filosofia autoarei - n-am
vazut, n-am auzit -, asa-zisel activitafi dezangajante
de la ,,Scanteia” a lui Mircea Horia Simionescu),
vezi chiar si abstrusa ideologic Istorie critica a
literaturii romane a lui Nicolae Manolescu...

Revenind la partea strict rezervatd biografiei lui
Mircea Horia Simionescu din lucrarea doamnei
Gabriela Gheorghisor, pentru o corectd descriere
criticd a fizionomiei ei, cAnd amalgamat indrazneata,
dar fara obiect, cand total fantezista, cand de-a
dreptul stramba si falsd, voi aborda pe rand, unul cate
unul, fiecare dintre cele cinci ,,subcapitole” pe care le
consider definitorii ca ,repere biografice”:
wRadacinile”, ,»Copilaria”, LAdolescenta”,
Studentia i intrarea in ((sistem))”, ,Retragerea’.

Consemnand data si ora nastererii (,,23 ianuarie
1928, luni, la orele 13.30”), numele pdrintilor si al
singurului frate, pe urmele automistificarilor
biografice practicate constant de prozator, fara nicio
verificare in arhive sau, eventual, in tainitele
presupuselor ,sertare” de care vorbeste adesea
prozatorul in opera sa, prin pana doamnei Gabriela
Gheorghisor, ,,Rdddcinile” acrediteaza ca real faptul,
de nimic, in fond, atestat deocamadata documentar,
insa deja strecurat in constiinta publicd prin repetare
asidua, mai ales dupa revolutia din *89, ca prozatorul
ar fi nepotul dupa tata al lui lonel Bratianu si ca
bunicii dinspre mama ar fi fost cununati de nimeni
altcineva decat de Ana si Titu Maiorescu! De
altminteri, daca ludm, precum Gabriela Gheorghisor,
ca document biografic Toxicologia (1983), tatil
scriiorului nu era decat un urmas si, evident, un
indreptatit mostenitor al ,unchiului Cantacuzino”,
proprietarul, nu (?), al Muzeului Tiparului de sub
Turnul Chindiei. Dar, oare, nu mistificarea si nu
crearea din nimic de miraculoase mitologii stau in
puterea oricdrui mare ,,povestitor” ndscut pentru a
corecta fatetele neingrijite ale realitatii plasmuite de
un Demiurg imperfect? Posibil! Numai ca tandra
noastra cercetitoare nu pune niciodatd astfel
problema, nu relativizeaza cum s-ar cuveni
informatia neverificata, pardnd a nu se indoi de
nimic.

incercarea biografici a doamnei Gheorghisor
atribuie prozatorului, din mantaua caruia se spune ca
au iesit optzecistii, o Copilarie lipsita de bucurii, in
care evenimentul cardinal - moartea tatalui, petrecuta
in 1937, pe cand copilul avea doar 8-9 ani - este
repede expediat, amestecat si nivelat cu diverse alte
reminiscente ale amintirii subiectului, desi se pare ca
tragicul eveniment i-a influentat fundamental
caracterul, despartindu-1 de timpuriu si ireversibil de
Dumnezeu, asa cum 1i placea sd pretinda indeobste
acestui scriitor ale cédrui opere, in pofida unui
estetism de marca, sunt total lipsite de ceea ce numim
indeobste metafizicd. Consecventd metodei sale mai
putin obisnuite de a interoga biografic opera de

fictiune a prozatorului, Gabriela Gheorghisor da
importanta egala atat informatiei cat de cat tranzitive,
culeasd din interviuri, diverse marturisiri ori alte
Secvente biografice publicate prin reviste (de
exemplu in Transilvania numerele 4 si 5/ 1983), cét
si unei opere literare greu incadrabile ca gen, cum ar
fi, pentru a da un singur exemplu, Toxicologia, deja
pomenitd mai sus. Din ea, autoarea, intre altele, nu
ezitd sd completeze total contradictoriu portretul
invatatorului Sandu Bucseneanu, personaj ciruia
copilul, desi 1i datoreaza deprinderile de caligraf, nu-i
poate ierta o clipa, in Secvente, bitaia abominabila
administratd in clasd pentru o clipda de neatentie.
Acelasi invatator, gratulat ironic pana acum drept
,dascalul exceptional”, devine dintr-o data in
Toxicologia principalul, daca nu singurul raspunzator
pentru inclinatia copilului spre poezie...

in subcapitolul de mai mare intindere
Adolescenta, vorbind despre inapetenta tanarului
Simionescu pentru invatatura, in ,.cursul inferior”,
carentd umorald pe care Mircea Horia Simionescu o
punea vehement intr-un interviu de prin 1993 in
totalitate in seama pedagogiei rigid scolastice a unor
profesori ,,acri si chiar sadici, intratabili”, ,,prea Tnalti
si prea docti pentru niste pusti”’, Gabriela
Gheorghisor inghite pe nemestecate motivatia pe
jumatate fistichie a prozatorului care, furat de
mirajele imaginatiei si frumusetea frazarii, amesteca
in toatd povestea si-i face automat vinovati de
situatie, mai ales, pe profesorii care se retrasesera de
la Colegiul ,,Nicolae Filipescu”(!) si care — expressis
verbis — ,il avusesera elev, printre altii, pe Marele
Voevod Mihai, viitorul rege”. Ca, dupd cutremurul
devastator din 1940, probabil multi profesori se
retrasesera de la Liceul Militar de garda de la
Manastirea Dealu ,,in oras” e neindoielnic, dar ca
acestia l-ar fi avut ca elev pe insusi Regele Mihai e
fantasmagorie curatd, intrucat Alteta Sa n-a
frecventat niciodata aceastd, altminteri exceptionala,
scoald militara, intrucat acolo nu era inscris decat
onorific, studiile facandu-si-le, efectiv, in Scoala
Regala de la Palat (1933-1940), institutie afiliata si
aflatd in scriptele Colegiului Sfantului Sava din
Bucuresti. ,,Singurul pedagog adevarat” (conf.
Secvente 55 — 1) din anii formarii adolescentului
ramane, 1n viziunea trasa la indigo, dupad versiunea
pusd in circulatie la maturitate de catre prozator,
mama copilului a carei «Academie» de acasa, ne
spune nostalgic aceelasi text (auto)fictionar al
Toxicologiei, incepea cu mangaieri si cuvinte de
rasfat (...) si continua cu povestile ei, cu desfacerea
pe covor a vastelor sertare de jos ale sifonierului
(fotografii, scrisori vechi, caiete cu versuri ale
tatdlui), cu etalarea dantelelor, a panglicilor colorate
si a palariilor ei si ale chipiurilor tatei, prilej de
investigatii divine si de documentari fascinante:
mama supraveghea direct evolutia «lectiei», de la
pianul pe care se infiripau, de la inceputul secolului,
ba Cantecele fara cuvinte (s.a.) ale lui Mendelsson-
Bartholdy sau sonatele lui Beethoven. Sa
recunoastem cd imaginea cu evidente elemente melo
corespunde perfect descrierii poeticii postromantice
propusa in mediul virtual din America (si nu
numai...) de catre fosta noastrd compatrioatd,
universitarul specializat in istoria artei, Claudia
Moscovici!

Depasind amanuntul, enormele asteptari pe care
mi le-am facut in legédtura cu descrierea si analiza in
adancime a intalnirii, considerata fara nicio ezitare de
catre autoarea noastrd drept ,,providentialda”, dintre
Mircea Horia Simionescu si Radu Petrescu - «al
doilea magistru, norocul si binecuvantarea vietii
mele)y -, adevaratul lider al ,,Scolii prozatorilor
targovisteni” (sau, dupa alte denominatii, Scoala de
la Targoviste), nu numai ca se reduc la simpla
reproducere a etichetdrii facute mai sus, inca din
1983, de catre ingeniosul prozator, dar, mai mult, ele
raman total incremenite intr-o simpla formulare pe tot
parcursul tezei doamnei Gheorghisor, exact la acest
stadiu. Evitand radiografierea si analiza complexelor
raporturi si legdturi literar-omenesti si moral-estetice
— nascute in adolescenta generoasa a celor doi viitori
mari scriitori -, exponential, dezvoltate pe masura
edificarii unei Opere, ideologic gemelare, Gabriela
Gheorghisor rateaza sansa de a amprenta si deslusi,
poate, natura complexd a jocului cu mai multe
strategii si dedesubturi care a fixat indubitabil piatra
unghiulard a postmodernismului prozastic romanesc,
un ,,curent literar” nascut, in aceasta parte de Est a
Europei, in mod paradoxal, endogen; intretinut ani in
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—> totalitarism, aproape anaerob... Desigur, o
atare carenta de fond a lucrarii refuza comentariului
orice efort speculativ cu privire la situarea si
judecarea in context a rolului revistelor literare
manufacturate ale membrilor grupului literar
incipient, a intdlnirilor de lucru ale nucleului tare al
grupului (in principal, Costache Olareanu, Mircea
Horia Simionescu, Radu Petrescu), unde se pune la
cale si se schiteazd ferm proiectul marii opere
comune, unul dintre capitolele cele mai frumoase,
cred, ale premizelor exercifiului prozastic
postmodernist din Romania. in arhiva Radu Petrescu,
administratd exemplar de doamna Adela Petrescu,
sotia scriitorului, se gaseste astdzi aproape intregul
fond al acestor documente, mai curand ,,fructificat”
expozitional (cu prilejul diferitelor aniversari sau
comemorari Radu Petrescu), decat cercetat cu
scrupulozitate din punct de vedere literar de catre
specialistii In materie. Celor interesati de problema,
inclusiv doamnei Gabriela Gheorghisor, divulgam si
o alta posibila sursa: arhiva criticului de artd Octavian
Barbosa.

Despre Studentia lui Mircea Horia Simionescu (un
singur an parcurs, la zi, in 1949, la Facultatea de
Litere din Bucuresti) cercetarea Gabrielei
Gheorghisor nu furnizeaza prea multe date, asa incat,
pentru a intelege cat de cat fizionomia deformata a
epocii, lectorul interesat, eventual, deopotriva, de
continutul programei ce se parcurgea in acei primi ani
de ,,regim democrat-popular” ori de numele ,,noilor
cadre” si de profesorii care incd mai ocupau catedre
la cea mai importantd institutie de Invatimant
superior din tard, va trebui sd caute informatii de
acest gen in cu totul altd parte. Cat priveste
»integrarea in «sistem»” (id est, in aparatul de
propaganda al statului democrat-popular) a tanarului
Simionescu, universitarul oltean (da?) se rezuma sa
scrie aproape abrupt: ,,Din cauza dificultatilor
financiare si de teama Incorpordrii in armata, Mircea
Horia Simionescu se angajeaza, in 1950, reporter la
Scanteia (s.a), prin bunavointa profesoarei sale de
italiana, al carei sot, Sorin Mladoveanu, era ruda cu
redactorul-sef, ««temutul, dar deloc necultivatul Sorin
Tomay. in ce consta teama de armati a unui fiu de
ofiter si, chipurile, pana una-alta, ,,nepot” al marelui
om de stat Ion I. C. Bratianu, inrolat, si ne aducem
aminte, voluntar in armata tarii, ca sa aleagd de
bunavoie, intr-o epoca atat de instabild politic, sa se
angajeze prin protectie de fuste la Scdnteia,
principalul organ de presa al propagandei comuniste,
Gabriela Gheorghisor uita iarasi sd ne informeze sau,
pur si simplu, sa-si puna problema. Tandra debutanta
ar trebui sa stie insd ca Serviciul de Cadre al PCR,
care se ocupa si de dosarele de cadre ale angajatilor
Scanteii, ,,0 masindrie infernald de tocat si programat
destine, mai absurda decat Securitatea” si ,,mai rosie
si mai perfida decat Partidul”, asa cum s-a scris in
anii din urma, nu angaja pe nimeni pe ochi frumosi
(vezi, la rigoare, cazul dosarului respins, pe motiv ca
»nu a fost cerut” al lui Marin Sorescu, publicat in
Adevarul din 30 august 2006), in plus, in practica
statuata riguros, serviciul respectiv recurgea la
verificdri si paraverificari strict secrete si minutioase
ale pieselor de la dosarul de cadre al viitorului ziarist,
care, potrivit documentului mentionat, cupridea
obligatoriu: chestionarul-tip pentru evidenta cadrelor
si fisa de cadre, completate, autobiografia scrisa de
mdnd, lista cu persoanele indicate de cel verificat ca
pot da referinte, referintele acelor persoane, referatul
de verificare a referintelor, referinte de la alte
persoane descoperite la fata locului (loc de nastere,
scoald, armatd, facultate, foste locuri de munca),
hotardari luate de organele de partid si/sau, dupa caz,
de cele judiciare cu privire la cel in cauzd, note,
informdri, note informative. Pe vremea lui
Gheorghiu-Dej, cand cere si vine la Scdnteia Mircea
Horia Simionescu, asemenea dosare cuprindeau pe
putin 20-30 de file si este evident ca la principalul
organ de propaganda al partidului unic nu putea lucra
oricine jinduia la un salariu mai mare, locuinta de
serviciu in cartiere de lux sau plecdri afara. Transferat
la sectia ,,Scrisori” a Scdnteii (de unde lipsa numelui
sdu sub articolele din paginile ziarului!) si nu
»retrogadat” cum 1ii place indeobste post festum
prozatorului sa amestece lucrurile, Mircea Horia
Simionescu lucreaza ,,cu mare constinciozitate” timp
de 18 ani, dupa care, probabil datorita dezghetului
ideologic provocat de ,,Primdvara de la Praga”, este
mutat la sectia culturald, unde, ne asigurd Gabriela
Gheorghisor, fard sd faca expres si vreo trimitere,
Simionescu ,,scrie cronici muzicale, construieste
anchete si pagini speciale de arta; interviuri cu
pictori, scriitori, muzicieni”. Datd fiind altercatia
»scripturald” dintre Mircea Horia Simionescu si Mia
Frunzetti-Macovei cu privire la natura unor activitati
ale ziaristului, In acea perioada, oare nu ar fi fost
oportun ca tandrul biograf sa incerce sd lamureasca
problema?! Sa ne infatiseze scurtissim chiar in ce
consta munca de 8 pand la 12 ore a unui redactor de
la sectia ,,Scrisori” a Scdnteii anilor cincizeci, saizeci.

Nu-i fac Gabrielei Gheorghisor niciun proces de
intentie, dar mi se pare ciudat ca domnia sa e cuprinsa
dintr-odata de amnezie tocmai cand, vorbind despre
debutul publicistic al scriitorului (Luceafarul, nr. 14
(310)/1968, cu povestirea Cum Il-am trdadat pe
Pascal), omite sa-si informeze cititorul ca
evenimentul asteptat de autorul nostru pana la varsta
de 40-41 de ani se produce totusi din interiorul
»sistemului”, sub patronajul direct al lui Eugen Barbu
(vezi Febra, p.p. 383-387), scriitorul care, sub
evidenta supraveghere a Securitatii, facea in acei ani
considerabile eforturi la ,,Saptdmana”, cu siguranta,
demne de o cauzd mai bund, pentru a compromite
exilul literar anticomunist. De altminteri, luata
impetuos de valul fictiunii autobiografice, fragmentar
si fragmentat, practicat cu nonsalanta de M.H.S.,
Gabriela Gheorghisor trece cu vederea si nu sufld un
cuvant despre faptul cd mai bine de un an si jumatate
Mircea Horia Simionescu a fost colaborator
permanent, cu rubricd speciala, la aceeasi
»daptamana” a ,.conului Jenica”. Analiza catorva
esantioane publicistice incredintate sau scrise special
pentru Saptamdna cred ca ar fi putut edifica, macar
cat de cat, pe toatd lumea In privinta anvergurii i
intensitatii crezului literar si ideologic al unui scriitor
aflat in preajma iesirii masive, demult programate, in
viata literara. Doamna Gheorgisor rateaza inca o data.
Stau si ma intreb daca Gabriela Gheorghisor a facut
bine sau nu lasdnd nerezolvatd (pana cand?)
problema spinoasa a adeziunii scriitorului la Partidul
unic, problema tot mai des ridicata in presa literara in
anii din urma, pe care, in mod curios, scriitorul a
lasat-o pe dinafara chiar si dictarilor hipnozice.

in ceea ce priveste debutul ,,norocos” in volum cu
Dictionar(ul) onomastic din 1969 al scriitorului, daca
doamna Gheroghisor ar fi citit cu mai multa atentie
macar secventa de jurnal al lui Radu Petrescu,
intitulata Prizonier al provizoratului, anii 1957-1970,
ar fi inteles cu siguranta mai bine realitatea, si anume
cd In cursa cu obstacole a batdliei pentru tipar,
diferenta de nivel dintre dosarul si atitudinea aderenta
fatda de sefii comunisti a primului $i consecventa
convingerilor etice, ferm de partea libertatii de
expresie a ultimului, 1i despart din punctul de vedere
al credintei politico-ideologice fundamental pe cei
doi. Punand in paranteza povestea trasa de coada si
strecuratd precum camila prin urechile acului cu
Ceausescu = Passe-Partout, ¢ bine de stiut,
altminteri, cd Mircea Horia Simionescu n-a
condamnat $i n-a vorbit niciodata deschis despre
comunism, nici inainte si nici dupa 1989, asa cum a
facut-o in nenumarate randuri, cu un curaj exemplar,
Radu Petrescu, cel care, din pacate, ne-a parasit atat
de timpuriu (in 1982). Chiar dacd doamna
Gheorghisor ne asigura ca literatura lui Mircea Horia
Simionescu ,,nu implica necesarmente si subminarea
sistemului politic dictatorial”, sa nu uitam, pe de alta
parte, cd lon Iliescu sau Adrian Paunescu, exceptand
unele mici ,,intepaturi®, au fost totdeauna priviti cu
reald simpatie de prozator. Pentru Radu Petrescu, in
anii debutului, cel putin, Mircea Horia Simionescu
lucra indubitabil sub directa comanda a lui Dumitru
Popescu Dumnezeu, cu alte cuvinte, scrie autorul lui
Matei lliescu in varianta necenzuratd a Jurnalului,
prietenul lui din copildrie devenise consilierul
personal, legat de maini si de picioare, al lui Dumitru
Popescu. $i, sa ne aducem aminte, tenebrosul
personaj fusese numit Secretar al Comitetului Central
al Partidului Comunist Roman chiar in 1969.
insemnarea lui Radu Petrescu, reprodusi aproape mot
d mot ar putea face deplina lumina, dupa parerea mea,
in legatura cu decidentii inscrierii primei carti tiparite
de M.H.S. in planul Editurii de Stat pentru Literatura
si Arta pe anul 1969, decidenti politici (cum altfel?)
de care, mai in gluma, mai in serios, prozatorul se
preface ca n-ar sti nici astazi (vezi Ziua, nr.
3404/2005).

Pentru acuratetea dezvoltarii povestii legate de
»obtinerea libertatii” i ,,despartirea de Klamm”, alias
Dumitru Popescu-Dumnezeu, m-as fi asteptat ca
Gabrieala Gheorghisor sd lamureasca macar obscurul
episod al asa-zisei incercari de sinucidere din 16
octombrie 1970 cand, absolut rizibil, dupa propria
marturisire - augumenta cu citate din Craii de Curtea
Veche (1) -, Mircea Horia intra cu scuterul (!!!) direct
intr-o masind de mare tonaj... Biograful nu o face,
desi scriitorul, cu sigurantd i-ar mai fi putut turna la
repezeald incd o poveste In spiritul, eventual,
autofrictiunii, perseverent onaniste, practicatda de un
Serge Doubrovski in Fils.

Dand in continuare credit deplin Insemnarilor din
jurnalul scriitorului (anii 1963-1971), Gabriela
Gheorghisor completeaza traseul biografic creionat
apasat, insd lacunar si fantezist de insusi ,,obiectul
sau de studiu”, oprindu-se asupra episodului din
1971, dupa Tezele din iulie, cand Mircea Horia
Simionescu este mutat (numit, in realitate, obs. mea)
la nou infiintatul Consiliu al Culturii si Educatiei
Socialiste, ca director al Muzicii. Despre prestatia
unui subtil om de culturd, cum e prozatorul nostru,

chiar si in aceste conditii, intr-un asemenea organism,
similar astazi, intr-o masurd, unei Directii din
Ministerul Culturii, autoarea nu ne spune nimic, tot
asa cum uitd pand si de deplasarile in strainatate ale
corpului de balet al Operei sau de contributia
prefigurarii repertoriului primei scene lirice a tarii de
catre un om de culturd devenit director al acestei
importante institutii de spectacole... in mod curios,
doamna Gheorghisor uitd sd aminteasca chiar si o
intamplare simbolicd petrecutd la Opera, episodul
spargerii de catre obiectul cercetarii sale, intr-o clipa
de furie, a unui policandru, moment care se pare ca
pecetluieste esopic ruptura, grabeste concedierea si
iesirea sau Retragerea, in 1974, din «Sistem.

24 de ani de galere la aparatul de propaganda
comunist nu e putin lucru. Colonia penitenciard sau
»acest stabiliment al Iui Kafka”, asa cum l-a denumit
autorul, lasa urme nesterse in psihologia si felul de a
fi si, mai ales, de a scrie al unui prozator. Preferand
cercetarii nemijlocite de arhiva, survolul «izvoarelor
(auto)fictionale» livrate adesea parodic de M.H.S.,
doamna Gheorghisor expediaza un sfert de secol din
viata unui scriitor important in doar doudzeci si ceva
de pagini de carpeala, sa fiu iertat, ,biografica”.
Procedidnd de aceastd manierd, domnia sa rateaza
efectiv descrierea suportului biografic care explica
CUM SE FACE proza in Atelierul M.H.S. si, mai cu
seamd, DE CE ASA.

Cartea Gabrielei Gheorghisor, cu mult mai
consistenta si sensibil mai articulatd in sectiunea
dedicata profilului spiritul al scriitorului (ne vom
ocupa de ea altd datd), induce serios impresia ca Viafa
lui Mircea Horia Simionescu se incheie odatd cu
parasirea «Sistemului», In 1974, si ,,Retragerea” la
Pietrosita. Dupd aceastd data (la care de fapt se
curmd, cum mai spuneam, ,,Datele si proportiile” din
Ratacirile unui caligraf, 2006), cercetdtoarea
vorbeste, imprumutand o sugestie dintr-un interviu al
Iolandei Malamen cu scriitorul datand din 2005,
despre «cea de a doua viata a scriitorului», perioada
al carei singur eveniment pare sa fie construirea casei
de la Pietrosita, un imobil pe cat de real, pe atat de
simbolic, semnificand, in intentia prozatorului, Insasi
opera literara. «Biografia mea s-a cimentat in betonul
si barnele casei, si ale cartilor, in asa fel ca nu mai
disting arhitectura, compozitia, fictiunile, de literele
turnate in pagini», scria domnia sa in Ratdcirile unui
caligraf, randuri citate si de Gabriela Gheorghisor in
finalul ultimului subcapitol de care ne ocupam.

in viziunea prozatorului, pe deplin creditati de
Gabriela Gheorghisor, ridicarea cu mainile proprii -
dupa planurile proprii - a casei de la Pietrosita este
actiunea practica si mijlocul providential care i-au
redat, dupd ,,accidentul” din 16 octombrie 1970 din
Bucuresti, puterea de a-si scrie si finaliza cumva
proiectul prozastic, chintesentd a unor ingenioase
alegoreze si jocuri cu skepsis, conceput in linii mari
inca din tinerete, potentat continuu §i ridmas, din
pacate, neincheiat. ..

De o credulitate absoluta si luand ad literam
descrierea constructiei imaginatd de M.H.S. in
jurnalul anului 1946 (vezi Trei oglinzi), fara a-i trece
o clipa prin cap sd o compare pe teren cu ,replica” ei
(casa de la Pietrosita), Gabriela Gheorghisor
intrevede in forma cilindrici a imobilului (care?)
asemanarea ce ,,aminteste de turnul lui Montaigne si
de cel al lui Carl Gustav Jung, de la Bollingen”. Fara
sd starui asupra mistificarii postromantice prin care
casa de la Pietrosita (!?) este comparata cu Turnul lui
Jung dintr-un satuc din Elvetia, observ ca, furand
ceva din iscusita ,scoald” a maestrului caligraf,
Gabriela Gheorghisor recurge la un atare act de
iluzionism pentru a intari, pe un exemplu considerat
imbatabil, ideea enuntatd si anterior, anume ca
»Actiunea constructivd are un efect terapeutic si
coincide cu surmontarea depresiei si cu (re)gasirea de
sine, ca in cazul lui Jung”. Or, Jung in Amintiri, vise,
reflectii descrie amanuntit procesualitatea declangarii
unei atari individuatii. Transcriu, dupa Gabriela
Gheorghisor, cu aceeasi evidentd placere intregul
citat, cu care, de altminteri, si inchei deocamdata.
Jincd de la inceput, turnul (constructia edificiului,
n.n.) a devenit pentru mine un loc al maturizarii —
pantecele mamei sau o forma maternd in care puteam
fi din nou asa cum sunt, asa cum am fost si voi fi.
Turnul imi didea senzatia de a renaste in piatrd. imi
aparea ca o realizare a ceea ce Inainte era doar banuit
si ca o reprezentare a individuatiei. O amintire aere
perenis. A avut un efect binefécator asupra mea, ca o
acceptare a ceea ce eram. Am construit casa in
perioade diferite §i am urmarit intotdeauna numai
necesitati concrete de moment. Nu am reflectat
niciodata asupra conexiunilor interne. S-ar putea
spune cd am construit turnul intr-un soi de vis. Abia
mai tarziu am vazut ca iegise o forma plina de talc: un
simbol al totalitatii psihice. Se dezvoltase aidoma
unei seminte vechi ce incoltise”.
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Nu-i fac
Gabrielei
Gheorghisor
niciun proces
de intentie, dar
mi se pare
ciudat ca
domnia sa e
cuprinsa
dintr-odata de
amnezie tocmai
cand, vorbind
despre debutul
publicistic al
scriitorului
(Luceafarul, nr.
14 (310)/1968,
cu povestirea
Cum l-am tradat
pe Pascal),
omite sa-si
informeze
cititorul ca
evenimentul
asteptat de
autorul nostru
pana la varsta
de 40-41 de ani
se produce
totusi din
interiorul
»sistemului”,
sub patronajul
direct al lui
Eugen Barbu
(vezi Febra, p.p.
383-387),
scriitorul care,
sub evidenta
supraveghere a
Securitatii,
facea in acei ani
considerabile
eforturi la
wSaptamana”,
cu siguranta,
demne de o
cauza mai
buna, pentru a
compromite
exilul literar
anticomunist.

respirari
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Gasim... pagini
savuroase in
care
cercetatorul
Viorel Nica
reuseste, fara a
face neaparat
apel la silnicele
instrumente, sa
ofere portrete
empatetice, vii,
savuroase ale
autorilor
comentati,
avand
prospetimea
piersicii taiate
in doua.

Viovel-Nicaw

BIDIMENSIOMALITATEA
LITERATURIN
MEMORIALISTICE

Edhira Uriversidibi dr Fegt- 2012

AMBIVALENTA
LITERATURII
AUTOBIOGRAFICE
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Doua eseuri critice de Viorel Nica

Scoase 1n 2012, cele doud carti semnate de
Viorel Nica poartd nume gemene, ca ramuri
provenite din acelasi trunchi teoretic:
Bidimensionalitatea literaturii memorialistice —
eseu critic (Pitesti: Editura Universitatii din
Pitesti — 134 p.) si Ambivalenta literaturii
autobiografice — eseu critic (Pitesti: Editura
Paradigme — 127 p.). Aparitia simultana, dar si
titlurile 1insele ale volumelor fac dovada
preocupdrii autorului lor in acest moment:
structura bipolara a literaturii
memorialistice/autobiografice, lasdnd impresia
ca aceste doud studii, desi tiparite separat,
alcatuiesc 1n fond capitolele sau partile unuia si
aceluiagi op critic, cu interferentele inerente
situatiei. Ambele tipdrituri au la final cate o lista
de ,Note bibliografice®, ambelor le lipseste
,,Cuprinsul®. Asadar, avem un studiu solid editat
in fragmente separate.

Cercetarea 1n doi timpi editoriali a d-lui Viorel
Nica se revendicd, in primul volum, de la
»platonicul dialog Theut*, prin grila criticd pusa
la indemand de Andrei Cornea (Scriere i
oralitate in cultura antica, 1988), potrivit careia,
aducerile-aminte sunt, §i in varianta scrisa, de
doua feluri: anamnesis si hypomnesis. Adica, un
suig rememorator, de naturd introspectiva,
impotriva uitarii §i, respectiv, unul ,,de sorginte
extrospectiva, intrucat se bazeaza, cu precadere,
pe o anumitd memorie a exteriorului celorlalti®.
in primul caz, reamintirea reveleazi memoria
internalizata (,,doar ceea ce, in fapt, niciodata nu
ai uitat pe de-a intregul” — A. Cornea); in cel de-
al doilea, este nevoie de o tehnicd exterioara
ajutatoare, In genul unei harti orientative prin
uitarea totald, absoluta, externa. Prin amamneza
ne reamintim ceea ce n-am uitat niciodata, prin
hipomneza reinvatam ceva uitat in afara
memoriei personale. Autoevaluandu-si lucrarea,
autorul Tnsusi afirmd despre primul volum ca este
o realizare ,,remarcabila prin bogatia de idei, prin
supletea-i hermeneuticd, prin verva analitica®,
iar despre al doilea, cd ,,exceleaza prin bogatia de
idei originale®. Mai retinem ca insdsi cercetarea
critica a d-lui Viorel Nica isi propune o evolutie
supla, subtila, intre ,,cele doua feluri (opuse, dar
complementare) ale aducerii aminte®, aplicata pe
,0 anume portiune a literaturii memorialistice
romanesti, In primul volum, precum si a celei
autobiografice, intr-al doilea. Interesanta ni se
pare opinia potrivit cdreia ,universul
memorialistic romanesc ar fi ,,un spatiu literar
de naturd nefictionald considerat deosebit de
alunecator si friabil“ (Bidimensionalitatea..., p.
7). Sa fie vorba de comparatia cu spatiul literar
de naturd fictionald, considerat mai stabil si
incasabil din punct de vedere estetic?

Urmeaza analiza, prin grila teoretica
mentionata, a textelor de memorialistica —
specifica, nu fard temei, autorul — publicate de
patru femei si patru barbati: Gerda Barbilian
(1975), Claudia Millian (1973), Stefana Velisar-
Teodoreanu (1973), Profira Sadoveanu (1970),
Damian Stanoiu (1962), Gheorghe Ciprian
(1942), Pericle Martinescu (1985), Sasa Pana
(1973). Autorul face precizarea ca in primul caz
e vorba de cate ,,0 persoand feminind aflati in
proximitatea unei celebritati literare™, iar in
celalalt, de cate ,,0 persoand (de regula, barbat)
de sine statatoare, nesituatd, asadar, in
proximitatea vreunei alte persoane celebre®.
Astfel, desi sotia lui Dan Barbilian ,,isi ia prea in
serios rolul de biograf”, dovedind ,un zel
hipomnetic exagerat”, incat Amintirile ei
»seamand mai degrabd cu un riguros inventar®,
pana la urmad ,cartea propriu-zisi ne
impresioneaza, desigur, prin farmecul si justetea
evocarii, prin calitatea frazarii“, ca ,,0 scriere
nefictionald exemplara®“. Situatia analizei critice
are aici tangente cu rationamentul filosofic de tip
sofist: argumentatia corectd eludeaza cu buna
stiintd faptul cd memoriile scrise de sotia

germand a unui poet-matematician cu simpatii
legionare erau din capul locului defrisate
ideologic de zelul corect-politic al servitorilor
establishmentului comunist-cominternist, intre
care prefatatorul de la 1975 al memoriilor Gerdei
Barbilian, Ovid Crohmalniceanu, este cel dintai.
Din pacate, despre aceastd stare a textului
analizat, dl. Viorel Nica nu spune nimic.
Dimpotriva, pentru ,,uscata exterioritate® in care
sunt prezentate cu ,handicap secretarial” unele
secvente de viatd minulesciana, ce imprima pe
alocuri scriiturii memorialistei un caracter de
,»Idboj sec, neinspirat, pozitivist aproape®,
autorul gaseste o explicatie motivatd istoric:
»autoarea (sub influenta vremii in care a scris,
avand de infruntat drasticile [sic!] conditionari
ale cenzurii totalitare)“ si trage concluzia
impaciuitoare, Insd intrucdtva contrazicandu-si
apostatic rezultatele analizei: ,,Dar si asa cum
este, Cartea mea de aduceri aminte o
desemneaza pe Claudia Millian drept una dintre
cele mai de seamd exponente ale literaturii
noastre memorialistice moderne®.

Intentia de facto a eseului Bidimensionalitatea
literaturii memorialistice, asa cum apare
devoalata in paragraful final, este aceasta: ,;sa
atentiondm pe scurt cd, dincolo de orice
discriminare aparentd, relatia dintre scriitorul
care umbreste si cel umbrit trebuie tratatd cu mai
mult discernamant critic, astfel incat sa nu fie
niciodata prejudiciatd valoarea esteticd propriu-
zisa (care nu tine seama nici de sex, nici de varsta
si nici de un anumit ambitus cultural, de care stiu
sd profite mai mult veleitarii decat artistii ca
atare)™; sau, cu alte cuvinte, tot auctoriale:
»pentru a demonstra falsitatea acelei prejudecati
(Inca active in mentalitatea unor cititori obignuiti
sa frecventze numai varfurile literaturii, nu si
baza ei atat de surprinzatoare cateodatd), care
considerd ca in umbra unei mari personalitati
literare nu pot creste decat niste fiinte sortite
mediocritatii, daca nu chiar esecului (atat de abil
eufemizat sub eticheta creatiei minore)“. V. Nica
precizeaza: ,,Dintr-o astfel de cauza socotim ca
ar trebui serios revizuita mentalitatea celor care,
impotriva oricdror evidente, continud sa vada in
aceste distincte si Inzestrate autoare (...) numai
niste surse documentare bogate pentru
intelegerea prodigioaselor activitati literare a[le]
sotilor lor, cu alte cuvinte, eseul dumisale critic
vine sd demoleze o prejudecatd: ,,memoriile
romanesti se cuvin citite si apreciate ,,in calitate
de texte literare nefictionale, iar nu ca pe niste
mostre documentare®. Subscriem, cu toata
convingerea, bunelor intentii declarate de dl.
Viorel Nica. Numai cé apeland exclusiv-excesiv
la ,,ajutorul acestor doud fragile instrumente de
investigatie [anamneza si hipomneza, ca soiuri
de aducere-aminte, n. ns., m. p.]“, in incercarea
sa de a ,trece de la interpretarea psihologizanta
(sau sociologizantd) la cea esteticd a textelor
propriu-zis memorialistice®, eseistul nu reuseste
sd ne convingd, folosind aceste instrumente-
argumente stiintifice de lucru, de adevarul
afirmatiei sale, potrivit careia: ,,niciuna dintre
autoarele invocate nu a produs texte
memorialistice mai prejos decat memorialistica
(manifestd sau latentd) a emulului lor. Ba,
credem ca doud dintre ele (Claudia Millian si
Stefana Velisar-Teodoreanu) au reusit sa
depdseascd nu numai in compartimentul
memorialistic, dar si in cel literar fictional
activitatea sotilor lor (ce apare la nivelul
receptarii, din ce In ce mai manierata [sic!] si mai
expusa unei intoxicari retorice artificioase destul
de stridind de ideea modernd de literatura)®.
Afirmatii cu atdt mai riscante, cu cat calitatea
anamnetica ori hipomnetica a discursului
memorialistic nu conferd automat si valoare
esteticd. Tot dupad cum deosebirea stilistica
esentiala propusd de Tudor Vianu (ceva mai
inaintea separatiei sesizate de Andrei Cornea) la

1941, in cunoscutul studiu Dubla intentie a
limbajului §i problema stilului, aplicata
speculativ prin disecarea in tranzitiv sau reflexiv
a limbajului nici nu scade, dar nici nu sporeste
calitatile literare ale unui text, fie el si
memorialistic.

Al doilea eseu critic foloseste, pe modelul
calapodului analitic consacrat in primul eseu
(anamneza — hipomneza), o altd pereche
disjunctiv-complementara de ,,célduze pretioase
in cercetarea literaturii memorialistice* de asta
data ,autobiografice”: e vorba de binomul
alcatuit din ,,elementele ponderabile (sustinute
de o gregara materialitate) cu cele imponderabile
(sprijinite de o spiritualitate din ce In ce mai
elevatd)“, urmarind adica ,,un aspect cat se poate
de incitant si anume, felul ,,cum alterneaza,
inlduntrul celor mai reprezentative scrieri
autobiografice”, elementele de bunda seama
departajate in ponderabile si imponderabile.
Autorul ne asigurd ca are In vedere acest
fenomen ,,pe parcursul analizei propriu-zise a
celor mai autentice autobiografii romanesti din
secolul XX*“. Selectia lor se va fi facut, insa,
dupa criterii ce nu ne sunt decriptate. Este vorba
de: Trecut si viitor (Pagini autobiografice), de
Panait Istrati, O viata de om, agsa cum a fost, de
Nicolae lorga, Hronicul si cantecul varstelor, de
Lucian Blaga, Poezie sau destin (Viata poetei),
de Agatha Grigorescu-Bacovia, Proze, Didactica
nova, Sinuciderea din gradina botanica, Jurnal,
In Efes, de Radu Petrescu, Viata ca o pradd, de
Marin Preda, O viata-n bucati, de Mariana Sora,
Poezie si autobiografie, de Costache Olareanu, si
Zbor in bataia sdagetii, de Horia-Roman

Patapievici.
Gasim, cu precadere In acest eseu critic
dedicat literaturii autobiografice, pagini

savuroase in care cercetatorul Viorel Nica
reuseste, fara a face neaparat apel la silnicele
instrumente, sd ofere portrete empatetice, vii,
savuroase ale autorilor comentati, avand
prospetimea piersicii taiate in doua.

Desigur, eseurile acestea critice puteau
ramane, pur si simplu, ceea ce sunt: culegeri de
recenzii corecte asupra unor texte memorialistice
si autobiografice romanesti din veacul al XX-lea,
fara a sili Impartiri si despartiri mai mult ori mai
putin infructuoase, sub aspectul sporului de
cunoagtere esteticd, sa dea seama de ,,coerente
sau ,vertebrari“ desigur necesare respectivelor
eseuri. Pentru ca gasim in cele doua ,eseuri
critice ale d-lui Viorel Nica pagini de certa
valoare literara, iar valorificarea, hipomnetica,
daca wreti, a literaturii memorialistice-
autobiografice are suficiente motive sd fie
perceputa in sine ca produs textual critic
vertebrat, coerent, valoros in campul istoriei
oricarei literaturi.

Ne intrebam cu toatd seriozitatea: pana unde
ar fi anamnetice si de unde ar incepe sa fie
hipomnetice Amintirile din copilarie ale lui
Creanga!? Ca sa nu mai vorbim despre Intru-cat
de ponderabile sau imponderabile pot fi socotite
diverse fragmente din bogata literatura
memorialistica publicatd la noi dupa 1989, asa-
zisa literaturd carcerald a condamnatilor politici
de la Nicolae Steinhardt la Dumitru Bacu, Teohar
Mihadas sau Mihai Buracu, ignorata cu totul de
cercetarea d-lui Viorel Nica. Si ce relevanta
estetica ar mai avea, aplicate acestor pagini de
memorialistica ignorate de eseistul nostru,
categorisirile n anamneze si hipomneze?

Ca orice grila aplicata lecturii, si metoda d-lui
V. Nica are ceva forat, pand la facticitate.
Deoarece autorii textelor analizate nu pot fi
banuiti nici pe departe ca au insdilat dupa vreun
program sau retetd de fabricatie, in operele lor,
secventele anamnetice cu cele hipomnetice,
ori fragmentele ponderabile cu —_—
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