CARTI ALE GENERATIEI "80

EFECTUL TRANSCRIERII SECVENTIALE

in 1979, cand a aparut volumul de prozi
scurta  Aventuri intr-o curte interioard,
cunoscatorii ,,Ja zi” ai fenomenului literar au
fost, probabil, de acord ca avusese loc un debut
asteptat — cel al prozatorului Mircea Nedelciu,
anuntat de ceva vreme in cercurile tinerilor
scriitori textualisti, nu demult iesiti din
amfiteatrele Universitatii Bucuresti, prin 1973-
1974-1975. in randurile acestora, Mircea
Nedelciu ocupa unul dintre locurile din fata, daca
nu chiar fotoliul de orchestra. Prozatorul originar
din Fundulea, Sectorul Agricol Ilfov, n-a stat pe
ganduri, ci a continuat In fortd cu alte doud
volume de acelasi gen, botezate cu titluri un pic
sofisticate: Efectul de ecou controlat si
Amendament la instinctul proprietatii, 1981 si
1983. Poate cd nu e de prisos observatia ca toate
aceste trei titluri, numai in aparentd
pre(ten)tioase, aveau aceeasi structura sintactica:
un substantiv cu functie de subiect, urmat de o
secventa  prepozitionala ~de  asemenea
substantivala, terminate cu alt determinant, de
aceasta datd adjectival sau genitival. Ar fi cazul
sd meditdm, pornind poate chiar de aici, la
anumite structuri logico-formale ale textelor lui
Mircea Nedelciu. Cat priveste aparitiile
editoriale, era vorba de un ritm nescontat de bun
intr-o ,,epocd” ce nu scutea pe nimeni, vreau sa
spun pe nici un independent politic, de
interdictii, piedici si oprelisti, in primul rand de
ordin partinic si ideologic. Rebeliunea
textualistd, mai precis primul ei val, avea un
port-drapel in Nedelciu, care a continuat,
consolidandu-si aceastd pozitie prin alte doud
aparitii, la fel de bine cadentate: Zmeura de
campie (1984) si Tratament fabulatoriu (1986).
Criticul si istoricul literar Eugen Simion afirma
fara rezerve, inca din 1989, ca ,,Mircea Nedelciu
[...] este liderul incontestabil al generatiei
textualiste”. (Scriitori romani de azi, vol. 1V,
Editura Cartea Romdneasca)

Vointa orgolioasd de a scrie altfel decat pana
atunci, in primul rand de a se situa in afara
comandamentelor politice ale literaturii
neoproletcultiste, statuate de conferinta P.C.R. de
la Mangalia (,,tezele” ceausiste din iulie 1971),
dar si de a inota impotriva curentelor estetice
consacrate, reprezintd principala directie
imbratisatd de noii si discretii insurgenti. De ce
noua literaturd, denumitd aproape imediat
,,optzecistd”, nu a trezit banuieli si nu a avut de
suferit o reprimare decisd §i sistematicd din
partea regimului? Tocmai datoritd atitudinii
implicite si nu fatise, explicite, impotriva
»programului” estetico-ideologic al unui regim
discretionar si Impotriva limbii de lemn,
sablonarda si lipsitd de orice continut viu. $i,
cine stie, poate ca ochiul de Argus al cenzurii se
mai voala, strategic, din cand in cand. Revolta
impotriva acelei bolnave ,,limbi de lemn” a fost,
intre altele, explicatd chiar de Mircea Nedelciu
intr-un articol ulterior din Romdnia literara. Era
o luare de pozitie antipolitica In primul rand prin
optiunile literare antiestetice si anticanonice, fie
traditionaliste, fie neostalinste.

Raporturile (trans)scriere/ scriiturd/ realitate 1l
preocupd pe Mircea Nedelciu, transparent, mai
rar explicit, cel putin In primele doud sau trei
carti. Este abandonatd metoda tratamentului
fabulatoriu al prozei de pana atunci, care se
prevala de anumite principii ordonatoare si de
atitudini de omniscienta si de detasare fata de o
realitate aparent cognoscibila si coerentd, sau,
mai bine zis, cognoscibild, descifrabila, prin
chiar coerenta ei. Pe drept cuvant tot Eugen
Simion il catalogheazd pe Mircea Nedelciu in
acelasi text referential din Scriitori romani de azi
(IV) drept ,,...un experimentalist In sensul pe
care 1l avea termenul 1n anii "30, un prozator care
gandeste nu numai la ce spune, dar si cum spune
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textul epic”. Sigur ca Eugen Simion se gandeste
acum (si) la Noul roman francez si sesizeaza
preocuparea majora a textualistilor, implicit
principala trasaturd a prozei lor, anume: maniera
in care, modul cum se spune un text.
Experimentalismul aceluiagi prozator era
subliniat si de Ion Negoitescu, intr-un volum
publicat in 1994 (Scriitori contemporani, Editura
Dacia): ,,Seria de proze din Efectul de ecou
controlat (1981) de Mircea Nedelciu este
programatic i batator la ochi experimentala”.
Tot aici lon Negoitescu semnaleaza si
examineaza, en passant totusi, modalitatile de a
transcrie o realitate efectiv haoticd prin
ningelatorul sistem estetic de rigori aplicat
semnalelor indirecte pe care ni le transmite un
real 1n sine pururi necunoscut”.

Formula susceptibil programatica din titlul
cartii publicate de Nedelciu in 1981 mi-a atras si
mie atentia. Ce-ar trebui sa Intelegem prin acest
ecou controlat? Acel ,real in sine pururi
necunoscut”, dupad formularea ,,agnostica” a lui
I. Negoitescu, ce i se comunicd macar partial
unui receptor sensibil, pe cai vizuale, auditive si
verbal? Un real care mai poate fi recuperat (si)
prin memorie sub forma unor ,realitafi traite”
candva, in copilarie sau Intr-o tinerete destul de
confuza... Este drept cd tocmai termenul de
confuz(a) tradeazd caracteristica definitorie a
realului ce are si ni se comunica prin diverse fete
numite la modul comun ,realitdti”, iar
preocuparea prozatorului este doar/ numai
controlul exercitat asupra acestor ecouri si
exersat prin redari Intdmplatoare, si ele aparent
haotice, neordonate de nici o regula
preconceputd, preexistentd, nici mdcar de un
,,sistem estetic de rigori”, dupa cum era spusa lui
Negoitescu.

Autorul transcrie secvential niste experiente
traite de el sau de altii. Ordinea nu conteaza, ea
fiind impusa doar de fluxul liber al memoriei,
ceva in manierad faulkneriana. Gratie unor astfel
de modalitdti prozatorul este, fara sa vrea
neaparat, strict autentic, incepand cu mediile si
,prezentele” umane si termindnd cu limbajul, cu
felul de a se exprima. Transcrierea unei vorbiri
neaose, populare, directe, fard nici un control
,cultural” sau ,oficial” exercitat de vorbitor,
poate fi creditata si ca o reactie a vorbitorilor de
limba vie, curentd, subconstientd in fond,
impotriva evisceratei limbi ,,oficiale”, definitiv
intepenite in proiect, cu ticurile si cu greselile ei
caraghioase. O furtund de semne se abate
necontrolat asupra autorului, si el implicat in
realitatile  ,controlate” prin transcriere,
mentionat nominal in mai multe locuri din carte.
Simultaneitatea unor secvente, de altminteri cat
se poate de banale, ca viata Insasi, este sugerata

citeodatd prin amestecul abia sesizat al
planurilor, alteori prin dispunerea textelor in
versiuni paralele pe doud coloane, oranduite in
aceeasi pagina.

Realitatea nu poate fi programata sau dirijata,
nimeni nu se poate situa deasupra ei, asa cum se
intampla 1n povestirile si In romanele clasice,
unde realiste sunt de fapt metoda de creatie,
modurile scriiturii §i nu lumea, universul,
recompuse §i restructurate, ordonate de un
subiect creator, de un pretins demiurg, deci
modificate, remodelate subiectiv. Asadar, Mircea
Nedelciu nu doreste si (pretinde cd) nu poate
structura, organiza realitatea, ci doar cartea pe
care o scrie. Fatd de proza asa-zis ,,obiectiva”,
textualistii contrapun o proza cat se poate (sau
cat poate fiecare) de subiectivizatd, imixtiunile
in text fiind oriunde posibile si in general
explicite. De asemenea, transcrierea sau
fabricarea (mimat) exacta, fidela cu originalul, a
unor documente semnificative doar pentru
realitatea unor protagonisti obscuri, fard o
identitate bine conturatd, este o practicd uzuala.
Extragem o mostrd din Efectul de ecou controlat:

,latd-1, asadar, pe maistrul Razachie din nou
la Sovata.

«Stimati tovaragi — st scris pe prima pagind a
manuscrisului pe care 1-a lasat el bibliotecii din
Sovata la plecare — in primul rand va spunem in
mod sincer ,,BINE ATI VENIT’y>. Pe dosarul in
care s-au pastrat aceste documente, sub
mentiunea cu inflorituri: «CELE DOUA
ACTIUNI LA CARE A DAT CONCURSUL ILIE
RAZACHIE DIN BACAU», este notati si
perioada. /-18 oct. 79. Deci maistrul Razachie
se simte ca acasd peste tot devreme ce cu atita
aplomb, la numai patru zile dupa ce el insusi a
venit in statiune, le ureaza altora bun venit. Si
continua:

«Bine ati venit in statiunea Sovata §i bine ca
ati venit la seara aceasta literara MIHAI
SADOVEANU, organizatd cu  sprijinul
activistilor culturali ai acestei biblioteci».”
(Maistrul Ilie Ilie Razachie isi da concursul, op.
cit., p. 150)

in subtext, se strecoard umorul abia disimulat
al lui Mircea Nedelciu. Situatii, figuri, limbaj,
conduite ridicole, jenante, se intdlneau la tot
pasul in fostul ,,sistem socialist”. in felul ei o
artda a insinudrii, o implicare abia simtitd, prin
ricanarea complice, prin luarea in seama aparent
intamplatoare, dar care se oferd prin starea de
fapt, céci asa era lumea de atunci, conlucreaza la
acea discretie a optzecistilor, care, subminand
proza ,,canonica”, subminau in realitate un mod
de gandire sistemic perimat §i un limbaj limitat si
incremenit.
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orgolioasa de a
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decat pana
atunci, In
primul rand de
a se situa in
afara
comandamen-
telor politice ale
literaturii neo-
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statuate de
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P.C.R. de la
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impotriva
curentelor
estetice
consacrate,
reprezinta
principala
directie
imbratisata de
noii si discretii
insurgenti.

Concursul national de proza scurta ,RADU ROSETTI” -
editia a XIV-a 2012

B Organizatori: PRIMARIA MUNICIPIULUI
ONESTI si BIBLIOTECA MUNICIPALA ,,RADU
ROSETTI”. B Concursul este organizat pe trei grupe
de varsta: 10-15 ani, 16-20 de ani, 21-35 de ani. B
Categoria de varstd va fi specificatd la inceputul
lucrarii.

M Conditii de participare: * 1-2 lucréri care sa nu
depaseasca 10 p. (text dactilografiat / tehnoredactat) si
care sa nu fi fost premiate la alte editii ale Concursului
national de proza scurta ,,Radu Rosetti”; * lucrarile
vor fi semnate cu un motto si vor fi insotite de un plic
care va * purta acelasi motto si in care vor fi inscrise
datele personale ale concurentului: numele si
prenumele autorului, data nasterii, adresa completa,
numarul de telefon si profesia (plic care va fi deschis
dupd jurizare); * in paralel, lucrarea in format
electronic, cu acelasi motto, va fi expediata pe adresa:
bibli_on@yahoo.com ca atagament tehnoredactat in
programul Microsoft Word si salvat in format .doc (cu
font Times New Roman, marime 12, marginile paginii

setate la 2 cm); organizatorii garanteaza anonimatul
expeditorului; * participa tineri care nu au debutat
editorial in proza, nu sunt membri ai Uniunii
Scriitorilor sau ASPRO (Asociatia Scriitorilor
Profesionisti din Romania).

B Lucrarile (schite si povestiri) vor fi expediate pe
adresa: Biblioteca Municipald ,,Radu Rosetti”,
Bulevardul Oituz nr. 13 A, Cod postal 601077, Onesti,
Jud. Bacau B Data limita de primire a lucrarilor: 1
octombrie 2012. M Premierea va avea loc in data de
25 octombrie 2012. M Pentru laureatii concursului cu
domiciliul in alte localitati, premiile vor fi expediate
prin posta. M Relatii la telefon: 0234/324099,
tel./fax 0234/312202.

OBSERVATII: Versurile, fragmentele de teatru
sau eseurile filosofice, istorice, lingvistice etc. nu vor
intra in concurs. Lucrarile scrise de mana, precum si
cele care nu respectd prezentul regulament nu vor fi
luate in considerare.
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Legat de
conceptia
camusiana

asupra
limbajului in
jurnalistica nu
putem sa nu
semnalam un
paradox in
privinta stilului
sau, paradox
explicabil,
desigur, prin
dihotomia
jurnalist-
scriitor de la
care el nu s-a
putut sustrage
de-a lungul
activitatii sale.
Astfel,
pledoaria sa
pentru un
limbaj epurat,
impregnat de
precizie si
conciziune pare
sa se stearga
uneori lasand
loc unei
chemari
irepresibile
catre un lirism
jubilatoriu ce
transpare din
suita insasi a
evenimentelor...
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Carnet parizian

Albert Camus — lecturi contemporane (I1I)

Motto:

«Totodata, rolul scriitorului nu poate fi
separat de obligatiile dificile.

Prin definitie, el nu se poate pune astazi
in slujba celor care fac istoria: el i slujeste
pe cei care-i suporta consecintele.»

(Albert Camus, Discursul de la
Stockholm, 1957)

Activitatea jurnalistica a lui Albert Camus se
intinde pe o durata de 20 de ani, intre 1937 si
1957, perioada in care el a ocupat toate posturile,
de la secretar de redactie la cel de redactor-sef, si
aflandu-se printre cei care au jucat un rol esential
in modelarea opiniei politice si culturale franceze
intr-un context istoric agitat, complex si tragic
din perioada Ocupatiei si cea, ulterioara
razboiului, a reconcilierii nationale. Trebuie insa
mentionat c¢a el a ajuns sd exerseze aceasta
meserie mai mult fortat de imprejurari si de nevoi
materiale, decét dintr-o vocatie initiald, aceasta
fiind rezervatd, dupa cum se stie, literaturii. in
1937, la un an de la obtinerea diplomei
universitare in filosofie cu teza Méthaphysique
chrétienne et néoplatonisme. Plotin et Saint
Augustin, Camus este respins la examenul de
agregatie, fiind bolnav de tuberculoza. Doi ani
mai tarziu, el va fi angajat la ziarul L’Alger
républicain de Pascal Pia, numit redactor-sef al
acestei proaspete publicatii. Sosit de putina
vreme din metropold 1n capitala Algeriei
franceze, Pascal Pia nu cunoaste multd lume,
lucru care-l determind sa faca apel la numerosi
debutanti pentru a-si  constitui echipa
redactionala. Printre ei se numdira si tanarul
Camus a carui experienta de scriitor nu continea
pana la acea data decat un bagaj destul de redus:
cateva articole in Alger étudiant, mai multe texte
literare fara deosebitd valoare ce vor fi publicate
postum sub titlul Ecrits de jeunesse, o participare
la redactarea colectiva a volumului Révolte dans
les Asturies, publicarea volumului L’envers et
D’endroit $i mai multe articole in revista Jeune
méditéranée.

Experienta sa politica este marcata de
adeziunea de scurtd durata (1935-1937) la
Partidul comunist algerian, intreruptd de
excluderea lui pe motiv de trotkism, in realitate
pentru dezacordul exprimat public cu linia
partidului in privinta ideilor coloniale. In cursul
acestor doi ani, Camus a facut parte din ceea ce
se numea ,celula intelectuala” a partidului,
publicand mai multe articole in ziarele comuniste
La Lutte sociale si L’Algérie ouvriere.

Jurnalistul: un istoric
al cotidianului animat
de imperativul obiectivitatii

Putina experienta in domeniul publicisticii a
tanarului angajat nu l-a Impiedicat pe Pascal Pia
si-i incredinteze misiunea de editorialist. In
semn de recunostinta, tdnarul Camus s-a straduit
sd invete din mers aceasta meserie, ajungand cu
timpul sd o indrageasca si sd o exerseze cu
pasiune si stralucire, astfel incat putem spune
astazi ca acest domeniu este unul dintre cele mai
reprezentative din activitatea lui publica, aldturi
de teatru, domeniu capabil sa oglindeascd pe
deplin trasaturile personalitatii sale, ca o tribuna
a convingerilor sale morale, politice si estetice.
Pasiunea si talentul tanarului discipol il
impresioneaza inca de la inceput pe mentorul sau
care noteaza: ,,J-am cerut sa faca tot ceea ce se
poate face intr-o redactie de ziar, sarcini pe care
le-a implinit cu o usurintd aseméanatoare cu cea a
unui profesionist experimentat, punand pe
deasupra sensibilitate si stil, calitati ce nu sunt
moneda curenta n lumea presei”.

Impreuni cu Pascal Pia, care-i va deveni un
fidel prieten si sustinator, Camus va construi o
deontologie ambitioasd, sprijinita in special pe

imperativul obiectivitdtii pe care-l considera
drept coloana vertebrald a acestei indeletniciri si
optand, inca din 1939, pentru un ,jurnalism
critic”’, la incrucisarea dintre ,jurnalismul
combativ” si cel ,,de opinie”. Jeanyves Guérin
sintetizeazd 1n Dictionnaire Albert Camus
modalitatile preconizate de Camus pentru
punerea in practica a acestei deontologii:
respectul pentru fidelitatea relatarii
evenimentelor, vigilenta acutd si grija pentru
indicarea sistematica a surselor, examenul lor
critic, distinctia dintre informatie si comentariu,
distantarea fata de puterile politice si financiare.

Intr-un articol publicat in ziarul Combat la 1
septembrie 1944, Camus schiteaza un portret al
jurnalistului, ale carui trasaturi raman de
actualitate si astazi: ,,Ce este un jurnalist? Este un
om care, mai intai, trebuie sd aiba idei. [...] El
este apoi un om a carui menire este aceea de a
informa publicul asupra evenimentelor petrecute
cu o zi In urma. Un istoric al cotidianului — a
carui prima grija trebuie sa fie adevarul. Orice
istoric stie insa cat de Ingelator lucru este
adevarul in istorie, in ciuda distantei luate, a
confruntarilor de documente si a compararii
declaratiilor. La aceasta stare de lucruri, el nu
poate sd aducd decat o corectare, care este
morala, vreau sd spun o grija de obiectivitate si
de prudenta”.

Prin urmare, conceptul de ,,jurnalism critic”
mentionat mai sus capdtd importanta unui
adevdrat program in perspectiva jurnalismului de
idei pe care i-o conferd autorul. Intr-un editorial
publicat tot in ziarul Combat, datat 8 septembrie
1944, Camus construieste bazele unei adevarate
reforme a presei franceze de dupa razboi,
dezbatand problema — in fond, actuald si astazi —
a raportului dintre nevoia de rapiditate a
transmiterii informatiei $i exigenta unei
informatii obiective: ,,Vrem sa informam repede
in loc sd informam bine”. Supusd avalangei
informationale — provenind mai intai de pe front,
dar si dintr-o lume 1n plind mutatie structurala —,
precum si lipsei de discernamant 1n trierea stirilor
provenite de la agentiile de presd, printre care
unele se ingrijesc foarte putin de verificarea
veridicitatii lor, activitatea presei se confruntd cu
o exigenta ineluctabild: ,,Cel putin un lucru este
evident: informatia asa cum este ea furnizata
astazi ziarelor, si asa cum acestea o folosesc, nu
se poate lipsi de un comentariu critic”. Pentru
aceasta, jurnalistul are, in opinia lui Albert
Camus, obligatia de a explica si a-si instrui
cititorii asupra sursei si continutului articolelor
pe care le semneaza: ,,[...] jurnalistul poate ajuta
la intelegerea stirilor printr-un ansamblu de
remarci care confera adevarata masura
informatiilor ale caror sursa si intentie nu sunt
intotdeauna evidente”. Céat priveste aportul moral
al jurnalistului, ca si al scriitorului, In general,
despre care Camus a vorbit in nenumarate
randuri, exemplul dat in acest articol iIntareste
ideea despre importanta si atentia ce trebuie
acordate modului de a manui limbajul in
formarea opiniei. Corectitudinea limbajului
priveste aici mai ales grija fata de folosirea unor
cuvinte a caror fortd semantica a fost pervertita
de limba de lemn a propagandei fascisto-
pétainiste si care, in loc sa inalte sufletele, le
readuce Tnapoi la marasmul unei triste ideologii.
Ne permitem aici o paranteza pentru a semnala
ca fenomenul este intalnit in toate perioadele
post-dictatoriale care utilizeaza in exces formule
de limbaj care provoaca cu timpul uzura fortei
semantice a cuvintelor-cheie, mai ales a celor
care construiesc structura afectiva pe care
natiunea o intretine cu valorile sale cele mai
profunde. A vorbi despre Franta in presa de dupa
Eliberare inseamna a-ti lua riscul de a aborda un
subiect ce trebuie tratat cu infinite precautii in
alegerea cuvintelor: ,,A voi sa se reia cliseele si
frazele patriotice dintr-o epoca in care am ajuns

sa-i iritam pe francezi pana si cu cuvantul patrie,

inseamnda a nu contribui cu nimic la definitia
dorita. Ba chiar am putea-o slabi. La vremuri noi
trebuie, dacd nu cuvinte noi, cel putin noi
imbinari ale cuvintelor. Aceste imbinari nu ni le
poate dicta decat inima §i respectul unei iubiri
adevarate. Numai cu acest pret vom putea
contribui, cu modesta noastra putere, sa-i oferim
tarii limbajul pe care ea sa-1 inteleagd”. Pentru
scriitorul-jurnalist, aga cum va marturisi cu alta
ocazie, limbajul a constituit intotdeauna mijlocul
nobil de emancipare a publicului, trezind tot ceea
ce este nobil in sufletul cititorilor: ,,Dorinta
noastrd, tot atdt de profundd pe cat era de
nemarturisitd, era de a libera jurnalele de sub
influenta banului si de a le oferi un ton si un
adevar care sa ridice publicul la 1naltimea a ceea
ce este mai bun in el. Ne gdndeam la acea vreme
ca o tara are valoarea pe care o are presa ei. Si,
dacd este adevidrat ca ziarele reprezintd vocea
unei natiuni, eram hotarati, de la locul pe care-1
ocupam si de pe modesta noastrd pozitie, sa
ridicdm aceastd tard, elevandu-i limbajul. Pe
drept sau pe nedrept, multi dintre noi au murit n
conditii inimaginabile, iar altii sufera din cauza
izolarii sau amenintarilor in inchisoare”.

Legat de conceptia camusiand asupra
limbajului 1n jurnalisticd nu putem sa nu
semnaldm un paradox in privinta stilului sau,
paradox explicabil, desigur, prin dihotomia
jurnalist-scriitor de la care el nu s-a putut
sustrage de-a lungul activitatii sale. Astfel,
pledoaria sa pentru un limbaj epurat, impregnat
de precizie si conciziune pare sa se stearga uneori
lasand loc unei chemari irepresibile catre un
lirism jubilatoriu ce transpare din suita insasi a
evenimentelor, cum ar fi, de exemplu, cel al
eliberarii Parisului. Editorialul lui Camus din 25
august 1944, numit Noaptea adevarului este un
incontesabil exemplu in acest sens, care nu sterge
nicidecum frumusetea unor randuri memorabile:
,in timp ce gloantele libertatii suierd inca in oras,
tunurile eliberarii intrd pe portile Parisului,
inconjurate de strigite si flori. in cea mai
frumoasa si mai calda noapte de august, cerul
Parisului pune laolalta stelele eterne cu gloantele
trasoare, cu fumul incendiilor si rachetele
multicolore ale bucuriei populare. in aceasti
noapte fara egal se sfarsesc patru ani ai unei
istorii monstruoase §i ai unei lupte indicibile 1n
care Franta s-a zbatut cu rusinea si cu furoarea
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Parcursul jurnalistic

al lui Camus: o voce libera

si un exemplu

de intransigenta etica

Albert Camus a fost, In contextul epocii sale,

un nonconformist, in aga fel incét s-a putut vorbi
despre spiritul sau libertar, anarhic. Mai mult, el

a respins si a criticat In mod viguros
totalitarismul fascist sau comunist,
considerandu-le ca o amenintare asupra

fundamentului insusi al democratiei. Sunt
numeroase ludrile sale de pozitie fatd de stari de
lucruri ce ignord sau, si mai grav, incalca cu
premeditare drepturile umane, in special pe cele
ale oamenilor sdrmani, considerati drept victime
ale istoriei. lata ce scrie el In 1947 despre
libertatea de expresie in editorialul Democratie et
modeéstie din ziarul Combat: ,,Jatd-ne intorsi din
vacantd. Vor fi reluate tractatiile, negocierile si
targuielile. Aceleasi probleme care ne asalteaza
de doi ani incoace vor sfarsi in aceleasi
infundaturi. Si de fiecare data cand o voce libera
va incerca sa spund, fard pretentie, ceea ce
gandeste, o armatd de cdini de paza de toate
rasele si de toate culorile va latra furios pentru a-i
acoperi ecoul”.

Este schitata, prin aceastd imagine, ceea ce am
putea considera adevaratul sdu crez jurnalistic pe
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care-l va exprima cu altd ocazie intr-o
formuld tot atdt de memorabila:
»Refuzul de a minti si rezistenta in fata
opresiunii”. Nu aceasta este pozitia pe
care Camus a avut-o inca de la inceputul
carierei sale la cotidianul L’Alger
républicain? Autoritatile, exasperate, au
facut totul pentru ca el sa fie licentiat de
la acest ziar, reprosandu-i-se stilul
incisiv al articolelor sale, ca iIn cazul
suitei de reportaje publicate sub titlul
Enquéte en Kabylie, in 1939. Iatd un
scurt fragment dintr-unul din aceste
articole: ,,Este dispretuitor sa spui ca
poporul kabyl se obignuieste cu saracia.
Este dispretuitor sa spui ca un popor nu
are aceleasi nevoi ca si noi... Este
curios sa vezi cum calitatile unui popor
pot servi la umilinta in care este tinut, si
cum frugalitatea proverbiala a taranului
kabyl este chemata sa justifice foamea
care-l roade”.

Dupa o scurtd colaborare la Paris-
Soir, care i-a lasat un gust de deceptie
datorita spiritului frivol al
parizianismului care-i anima redactia,
Albert Camus va ocupa timp de 4 ani,
din 1943 si pana in 1947, functia de
redactor-sef al prestigiosului cotidian
Combat. Desigur, istoria acestui ziar,
care cuprinde perioada de
clandestinitate, urmatad de aparitia sa
incepand cu 21 august 1944, este plind
de amanunte revelatorii despre una
dintre publicatiile cele mai prestigioase
de dupa razboi din Franta, printre
putinele autorizate sd apara dupd
Eliberare. Deviza acestui cotidian, De
la Rezistenta la Revolutie, este de fapt
titlul editorialului publicat de Albert
Camus 1n prima zi a aparitiei sale libere
si in care el salutd noua perioada
istoricd de recastigare a demnitatii si
libertatii. Bilantul ultimilor ani, pe care
editorialistul Camus il face, are si el
caracterul unui program: ,,Acesti ani nu
au fost inutili. Francezii care i-au
inceput prin simplul reflex al onoarei
umilite ii termind posedand o stiintd
superioara care-i face s aseze de acum
incolo deasupra tututor inteligenta,
curajul si adevarul inimii umane.”

Textul publicitar publicat de ziar in
presa apropiata de directia sa
redactionald contine si ea o largd
prezentare a principiilor acestuia.
Amprenta textelor camusiene este
evidentd: ,,Combat, nascut din
Rezistenta, intocmit de oameni liberi,
incearcd si fie drept fara sa fie
plictisitor, vrea sa introduca morala in
politica, incearcd sa obtind printr-o
critica loiald elementele unei doctrine
care sa concilieze justitia cu libertatea.
Combat nu cauta sa minta, nu pretinde
cd are intotdeauna dreptate, nu
condamna nimic In mod gratuit. Dar
Combat nu cedeaza nimic in planul
adevarului, al ratiunii si al justitiei.
Combat incearca sa realizeze de
asemenea coalitia dintre obiectivitate i
energie”.

Cu timpul si In ciuda mai multor
incercari ale membrilor redactiei, ziarul
va sucomba problemelor financiare
agravate de grevele repetate ale
tipografilor din anul 1946.

Parcursul itinerariului jurnalistic al
lui Camus va mai contine doar o scurta
colaborare la ziarul L ’Express, intre 14
mai 1955 si 2 iunie 1956, in care el va
publica un numar de treizeci §i cinci de
articole, toate inglobate in numele de
Actuelles, pentru a 1intari ideea
continuitatii  scrisului  sau. Din
nefericire, el nu a reusit sa se integreze
in colectivul de redactie al acestei
publicatii si sd se simtd, cum fusese
cazul la Combat, inconjurat de o familie
cu aceleasi convingeri.
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Bilantul unei vieti
de jurnalist:

sa castigi pariul
cuvintelor

Si in activitatea de jurnalist Albert
Camus a fost animat de aceleasi
sentimente si valori care i-au ghidat
viata si optiunile politice si au
contribuit la construirea operei sale.

Desigur, textul care concentreaza la
modul cel mai complex testamentul sdu
literar §i uman este Discursul de la
Stockholm, rostit cu prilejul decernarii
premiului Nobel, in 1957. O traducere
foarte buna a acestui text se poate gasi
accesand linkul: http://www.citate-
celebre-cogito.ro discursul-lui-albert-
camus-dupa-decernarea-premiului-
nobel/.

La acesta meritd sa adaugdm in chip
de concluzie un alt fragment dintr-un
editorial aparut in ziarul Combat la 30
noiembrie 1946 si purtand un titlu
semnificativ Ni victime ni bourreau,
Vers le dialogue. Camus reitereaza aici
nevoia de dialog Intre popoarele lumii
in vederea obtinerii unei paci durabile —
cuvintele 1si au Incarcatura lor la acest
scurt interval de la incheierea
razboiului —, dar ele 1si dovedesc, in
acelasi timp, si caracterul lor profetic
pentru deceniile ce vor urma. In fine,
ele ridica inca o data, ca si cum
niciodatd nu este de ajuns sa ne hranim
cu vorbele inimilor alese ale unor astfel
de oameni, voalul de pe convingerile
profunde ale unui om care si-a construit
viata, asa cum singur marturisea,
inscriind pe ultima pagind nevoia
indefectibild a iubirii.

Sa-i lasam, din respect, ultimul
cuvant: ,,In ce ma priveste, cred ca sunt
aproape sigur ca am ales. Si, alegand,
am avut sentimentul ca trebuie sa
vorbesc, sd spun ¢d nu ma voi numara
niciodatd printre cei care, oricare ar fi
ei, s-ar obisnui cu crima i ar trage folos
de pe urma ei. [...] Da, ceea ce trebuie
sd combatem astazi sunt frica si ticerea,
si cu ele ruptura dintre spirit si suflet pe
care ele le provoaca. Ceea ce trebuie sa
aparam este dialogul si comunicarea
universald dintre oameni. Sclavia,
injustitia §i minciuna sunt flagelurile
care distrug aceastd comunicare i
interzic dialogul”.

Daca cititorii mi-ar cere sa le
recomand o singurd frazd a acestui
mare scriitor care a fost Albert Camus,
le-as spune ca, desi intreprinderea mi se
pare dificila, aproape imposibila, le-as
propune-o, subliniind-o, pe aceasta:
,De acum incolo, singura noastrd
onoare va fi sd castigam cu toate fortele
formidabilul pariu prin care vom sti in
sfarsit daca cuvintele sunt mai
puternice decdt gloantele”.

Bibliografie:

Dictionnaire Albert Camus, publié
sous la direction de Jeanyves Guérin,
Ed. Robert Laffont, 2009, 975 p.

Camus a Combat, in colectia
Cahiers Albert Camus, Ed. Gallimard,
2002, 748 p. — editia este stabilita,
prezentatd si adnotatd de Jacqueline
Lévi-Valensi.

Un rezervor pretios de informatii se
pot gasi pe site-ul Centrului de
documentatie Albert Camus géazduit de
Cit¢ du Livre din Aix-en-Provence:
http://www.citedulivre-aix.com/
citedulivre/ spip.php?article51
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luvenalie lonascu

Inchizitorul
care voia sa-l
sponsorizeze pe evreu

Inchizitorul general de Ferrara scrie superiorilor sdi la Roma
despre un caz oarecum neobisnuit. E vorba de bétranul evreu
Bonaiuti de’ Rossi, pe care a incercat, timp de mai multe luni,
sa-1 convinga sd se converteasca la crestinism. Acest evreu e
unul dintre cei mai culti din Italia, bun cunoscator al Bibliei si
al Talmudului si in stare chiar sé scrie versuri elegante in latina.
Economic, batranul nu stitea bine. Sarac si persecutat de
coreligionarii sdi, Bonaiuti era ispitit (si vulnerabil) in fata unui
ajutor financiar. $i totusi, eforturile sunt sortite esecului; pentru
ca, asa cum scrie Inchizitorul, ,,in mod voit, (Bonaiuti) vrea sa
rdmana evreu, dar nu un evreu nebun”, iar asta, pentru ca nu
vrea ,,sa inceteze sa spuna adevarul in favoarea oricarei religii”.
(,,Risolutamente vuole star hebreo, ma non pazzo hebreo”;
»cessar di dir la verita in favor d’ogni religione™.)

Era in vara anului 1577. Domnea o atmosferd apasatoare,
specifica Contrareformei, care-i obliga pe evrei sa se recluzeze
in ghetouri si astfel sa se separe de crestini. Azariah (numele
ebraic al lui Bonaiuti) e un caz anormal; si-a facut multi
dusmani in comunitatea sa, din cauza unei carti consistente,
bine documentate, dar si oarecum hazardate, despre istoria
ebraica antica. Folosindu-se si de literaturd iudeo-elenistica, a
demonstrat cd cronologia talmudicd ar trebui revizuitd. Unii
rabini au interzis lectura acestei carti. lar unii prieteni, revoltati
de ideile sale, il evita.

Din curiozitate intelectuald, iar nu pentru a se converti la
crestinism, Azariah a inceput sd studieze cu atentie Noul
Testament. 1l fascineaza ambientul iudaic al Evangheliilor,
viata din Palestina epocii lui lisus. De aici, si raporturile sale cu
Inchizitorul. Asa a luat nastere un frumos volum de observatii
filologice despre ,,Noul Testament siriac”, carte pe care a
terminat-o de redactat in iunie 1577. De fapt, Inchizitorul scrie
superiorilor sdi despre aceasta carte si despre autorul ei. Chiar
si daca vrea sa ramana evreu - scrie Inchizitorul -, Bonaiuti are
o minte find, iar competentele sale pot fi de folos Bisericii. lar
evreul ar dori ,,putind pomand, pentru a-si putea tipari
amintitele eforturi” (,,qualche limosina per poter stampar dette
sue fatiche”).

Cu toata recomandarea Inchizitorului, studiul lui de’ Rossi
n-a vazut lumina tiparului, probabil si pentru ca autorul sdu a
murit pana la sfargitul acelui an.

Dupa mai bine de patru secole, Joanna Weinberg, de la
Universitatea din Oxford, a descoperit doud exemplare ale
manuscrisului ,,Observatii asupra Noului Testament siriac” si
le-a publicat in originalul italian, cu traducerea engleza.
(,,Azariah de’ Rossi’s Observations on the Syriac New
Testament”, ingrijit de Joanna Weinberg, The Warburg Institute
— Nino Aragno Editore, London — Torino 2005, pp.110). E
apreciabila aceastd “restituire” a unei opere nascute la
confluenta a doua mari culturi — crestind si iudaica, dar si o
(postuma) recunoastere a libertatii intelectuale a lui de’ Rossi.

Intr-un stil accesibil, fluent, care-si permite uneori si
elemente prozodice (metafore sugestive, exemple ilustrative,
dar si atatea expresii dialectale), Azariah il conduce pe cititor la
descoperirea limbii siriace, pe care el o considera o variantd a
aramaicei vorbite de evrei in vremea lui Hristos. Teza sa — la
acea vreme, indrazneatd — este aceea cd toate referintele la
limba ebraica, prezente In Evanghelii, indica, de fapt, limba
aramaica ce se vorbea curent in pamantul lui Israel. Dupa
Azariah, si ,titulus”, despre care amintesc Luca si loan ca ar fi
fost scris in trei limbi i asezat deasupra crucii, n-ar fi fost scris,
alaturi de greceste si latineste, in evreieste, ci in aramaica,
astfel incat toti iudeii din lerusalim sd poata intelege fraza:
“Iisus Nazarineanul Imparatul iudeilor”.

Azariah a copiat cu grija cele doud manuscrise de
,»Observatii”, iar traducerile din siriaca le-a transcris cu rosu,
spre a putea fi observate mai usor de cititor. Ni-1 putem imagina
pe evreul Azariah — Bonaiuti de’ Rossi in biroul sau din Ferrara,
dinaintea colii de scris, repetand: asa cum ,,am invéatat de la
minti luminate, gasirea adevarului oricérui sens... e mai mult
decét gasirea oricarei alte mari bucurii” (,,appreso di gl’elevati
intelletti, il trovar la verita di qual si voglia senso... ¢ piu che ‘1
trovare ogni grande gioia”).

Dupa mai bine
de patru secole,
Joanna
Weinberg, de la
Universitatea
din Oxford, a
descoperit doua
exemplare ale
manuscrisului
»Observatii
asupra Noului
Testament
siriac” si le-a
publicat in
originalul
italian, cu
traducerea
engleza...

E apreciabila
aceasta
“restituire” a
unei opere
nascute la
confluenta a
doua mari
culturi —
crestina si
iudaica, dar si o
(postuma)
recunoastere

a libertatii
intelectuale

a lui de’ Rossi.
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Primisem,
printr-un
cunoscut,
informatia ca se
va incerca

arestarea mea,
in temeiul
pomenitului
decret, in baza
unor sesizari
ale unui
cetatean
scandalizat de
morala mea
joasa. Atunci
am luat
hotararea sa
plec din tara.
Despre cum au
decurs
discutiile cu un
maior de la
sectia
pasapoarte-
emigrari am
povestit, am
relatat si cum
acesta m-a
impiedicat sa
fac un act
nesabuit, care
ar fi pus in
pericol viitorul
copilului meu.
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restitu

Aurel Sibiceanu

Gloriosii ani ai ratarii (XLVI)

O poveste cu Papa Octav Parvulescu,
Lumumba si Valea Jiului

Anul 1983 a fost destul de straniu pentru
mine, spun straniu datoritd intdmplarilor care
s-au cuprins in el. In luna martie I-am cunoscut
pe Cezar Baltag, mare poet si erudit om de carte.
A fost o intalnire impresionantd, de care cred ca
poetul Ion Toma Ionescu isi aminteste cel mai
bine. Intilnirea d-lui Baltag cu vechii sii prieteni
— Octav Parvulescu, Marin Ionitd, Elisabeta
Novac, lon Popa Argeseanu, Miron Cordun,
Otilia Nicolescu, Ludmila Ghitescu, Mihai
Ghitescu — a fost un prilej de ample si
emotionante rememorari... in copilarie, agsa cum
am mai spus intr-un alt episod, il cunoscusem pe
venerabilul sdu tatd, Parintele Porfirie Baltag,
care a supravietuit fiului sdu Cezar, trecut la cele
vesnice in mai 1997... Citisem toate cartile
poetului, articolele din revistele literare,
traducerea ,Istoriei credintelor si ideilor
religioase”, de Mircea Eliade. In seara aceea
l-am abordat pe poet si acesta, fard a sta pe
ganduri, m-a invitat la redactia ,,Vietii
romanesti”, apoi acasa la dansul. M-a daruit cu
prietenia sa si m-am bucurat de ea pana la
trecerea poetului in Cea Lume...

Doua luni mai tarziu, sub pretexte imaginare,
mi se desface contractul de munca — lucram ca
muncitor iIn Combinatul Petrochimic Pitesti. N-a
fost chip sd ma apar, tovarasii imi fabricasera
motive ,,impecabile”. Tardgenia m-a prins fard
rezerve de bani, fapt care a dus la adunarea
norilor negri 1n familie... Am fost ,,convocat” de
Tata, care mi-a explicat, pentru a nu stiu cita
oard, ce rol nefast are pentru mine... literatura!
Am indurat cu stoicism dojenile si multa vreme,
nepermis de multd, nu aveam sa ma mai vad cu
Tata... Exista in familia mea o predispozitie, cu
sau fara motiv, la necomunicare; desi ni se face
dor de ceilalti, ceva nevazut, o aripa a instrainarii
falfaie prin suflet si stim razniti unii de altii...

Ca sa preintampin adancirea conflictelor
iscate in familie de lipsuri si de calitatea mea de
somer In comunism, precum i ca s scap de mult
prea profunda relatie cu vodca, am plecat intr-un
pelerinaj la mormantul lui Blaga, la Lancram...
Am mai vorbit despre acest fapt, am scris si cate
ceva despre zilele in care am zdbovit in diverse
manastiri Intalnite In drumul meu. Cele necesare
pentru drum mi-au fost asigurate de un bun
prieten, pe atunci barman la ,,Crama Muntenia”,
Bebe Enichescu. Intors din cilitoria care a durat
15 zile, am crezut cad ma pot ocupa temeinic de
studiu si de scris. N-a fost cu putintd una ca asta,
grija zilei de maine nu-mi dédea pace. Scéparea
din chinga realului a venit dinspre profesorul de
filosofie Constantin Stroe, Dumnezeu sa-1 {ina-n
lumina! De curand am dat cu totul intamplator, in
Arhivele Securitatii, de la C.N.S.A.S., de un
dosar intocmit pomenitului profesor, in vremea
studentiei. C. Stroe impreund cu poetul Ion
Nicolescu si altii intrasera in vizorul Securitatii,
ca insi refractari la regimul comunist, ca
negationisti ai materialismului si adepti ai
idealismului, ai metafizicii.

Profesorul Stroe mi-a dat posibilitatea sa
castig un ban, intocmind lucrari de grad pentru
profesori, colegi ori cunoscuti de-ai sdi, in baza
unor bibliografii stabilite de dansul, prilej cu care
am citit foarte multd pedagogie, sociologie si
filosofie marxista. Banii agonisiti mi-au ajuns sa
traiesc, aproape decent, cam un an de zile. Cu
toate astea nu aveam liniste, statutul meu de
somer (pardon, atunci se spunea ,parazit al
societdtii”) nu-mi dadea pace, ma tinea Intr-o
cardasie din ce in ce mai stransd cu alcoolul.
Alcoolul si nesdbuinta, pe atunci un ,,0aspete”
destul de asiduu, m-au facut sa comit una dintre
cele mai mari greseli din viata mea, pe care nu

mi-o pot ierta i pe care o voi trece sub tacere,
deocamdatd — este mult prea personald si
dureroasa.

Taman cand banii erau pe terminate,
intamplarea mi-a scos in cale o evreicd; aceasta
trebuia sa plece definitiv in Israel si avea nevoie
de serviciile mele de om al cértii. Femeia avea o
bibliotecd destul de mare si la parasirea tarii nu i
se permitea sd ia decat o anumitad cantitate de
carti si doar dintre cele editate dupa anul 1960,
pare-mi-se... Munca mea nu a fost usoara, dar
plata a fost pe masurd — o sumd de bani
frumusica si trei carti rare, pe care un anticar din
Bucuresti mi-a dat un pret onorabil. Peste 6 luni,
doamna din Israel m-a recomandat unei alte
doamne, pentru care sa fac acelasi lucru. Munca
de inventariere a cartilor, la a doua doamna, a
fost o incantare; asta §i pentru ca activitatea mea
era presaratd cu pauze in care purtam convorbiri
cu doamna, o eruditd si ,inventiva”
comunicatoare, pe marginea unor carti, idei, etc.
Rasplata muncii mele a fost si mai mare, dar tot
nu mi-a permis sa-mi duc zilele prea mult, plus
cd mai traiam si cu frica de ,,.Decretul 153, sub
incidenta cdruia intrau infractiunile: parazitism,
prostitutie, proxenetism si tulburarea ordinii
publice.  Primisem, printr-un  cunoscut,
informatia ca se va incerca arestarea mea, in
temeiul pomenitului decret, in baza unor sesizari
ale unui cetdtean scandalizat de morala mea
joasd. Atunci am luat hotdrarea sa plec din tara.
Despre cum au decurs discutiile cu un maior de
la sectia pasapoarte-emigrari am povestit, am
relatat si cum acesta m-a impiedicat sa fac un act
nesabuit, care ar fi pus in pericol viitorul
copilului meu. in 1985, am primit o ,,adresa” cu
care sa merg la intreprinderea mea, pentru
reangajare. Serviciul de Personal m-a trimis la
,Fortele de munca”, pentru a fi inregistrat i a
face alte formalitati specifice unor astfel de
situatii. Acolo am dat peste domn, ma rog,
tovaras in vremea aceea, marunt de staturd, gras
si cu o alunitd exagerat de mare pe fatd, pe
numele sau Neagu. Mai tarziu am aflat cad era
originar din Teiul lui Jean Dumitrascu, directorul
Filarmonicii Pitesti. DI. Neagu m-a ascultat si
mi-a spus cd nu este nici o problema, ca voi fi
reincadrat in ,,campul muncii”. Toate frumoase,
dar subalternul sdu, un ins mai tanar, de talie
mijlocie, slab si mustacios, a ridicat o problema,
anume ca trebuie sd ,,execut un stagiu” de 6-8
luni, intr-o mina din Valea Jiului, ca asa prevede
legea in cazul celor care au avut contractul de
munca desfacut pentru acte de indisciplina, cum
era cazul meu. DI. Neagu a propus sé se faca o
exceptie, ca par un ,baiat fin §i citit”, ca nu e
cazul sa trec prin aceastd experientd aspra.
Mustaciosul a fost de neinduplecat. Am plecat
din institutie foarte necajit. in drum spre vestita
noastrda ,,Ceaindrie” l-am intilnit pe prozatorul
Marin Ionitd, caruia i-am povestit tdrasenia.
Nenea Marin mi-a povestit cum a fost ziarist, In
tinerete, la hidrocentrala in constructie, la
Vidraru, ca stie cat de grea este munca de miner,
cd si acolo au lucrat mineri... Peste cateva
minute m-am despartit de nea Marin si
intdimplarea mi l-a scos 1n cale pe poetul
emblematic al orasului, pe Octav Parvulescu.
Acesta m-a ghicit ca-s framantat, asa ca i-am
relatat si lui necazul. ,,Aurica, hai sa incercaim
ceva, mi-a zis, nu se poate sa mergi la mina,
unde, Doamne fereste, {i se pot intdmpla multe
rele... Hai s mergem pana la ,,Cultura”, la Casa
Alba.” Am mers 1n cladirea ,judetenei de
Partid”, la ,,Comitetul judetean pentru Cultura si
Educatie Socialista Arges”. Acolo am dat peste
un ins, Radu Albu, care se ocupase de cenzura,

inainte ca asta sa se transforme in altceva, in anul
1977. Spre surprinderea mea, tovarasul Albu ma
cunostea, pentru cd mi-a zis fard urmd de
menajamente: ,,Pe dumneata te stiu, am auzit ca
tai frunza la céini si ca bati coclauri dupa balauri.
Si nici despre marile realizari ale socialismului
am auzit ca nu vrei sa scrii. Deh, vezi ca Partidu’
nu poate tine in carca trantori, cd nu e bivolul
vostru, sa-i stati pe spinare ca mustele!” Dupa
zavera din decembrie 89 am incercat sd aflu de
la dl. Albu ce stia despre mine si de ce il
interesam asa de mult. La prima incercare de a
discuta, mi-a spus ca nu ma cunoaste, la a doua
mi-a raspuns cu un hohot de ras si cu un gest a
lehamite, facut cu mana. Dar, sa revin... Dupa
replica de mai sus, i-a zis lui Papa Octav:
»Octave, 1ti amintesti
premierului congolez, de Patrice Lumumba, in
19617 Ei bine, americanii, pe care pletosul asta i
admird (aluzie la mine), i-au facut de
petrecanie!” Papa a facut ochii cat cepele, s-a
inchinat si i-a zis, silabisindu-i numele: ,,Ra-du-
le, asta a fost de muuuult...” Dupa replica asta,
Papa mi-a facut semn sa plecam, ceea ce am si
facut. Pe drum, mi-a spus cd vom merge la o
doamna, care sigur ma va ajuta cu angajarea, si
m-a intrebat daca am la mine vreo carte, sa-i dau
un autograf. Am ajuns la serviciul de gospodarie
locald, IJGCL, parcd, la o doamna pe nume
Tatiana Pieleanu. Blonda, cu trasaturi rusesti,
usor opulentd la trup, intre doua varste si foarte
amabild, doamna ne-a poftit s sedem si ne-a
adus doua ceaiuri veritabile. Papa i-a spus ca sunt
poet si incercat de soartd, m-a pus sa depan
istoria de la ,,Fortele de Munca”, ceea ce am si
facut. ,,Acesta, de la ,,fortele de munca” e nebun,
a zis doamna, cine-i asta de-si permite sa-i
dicteze sefului lui de birou, lui Neagu? Ia sa-1 sun
eu pe Neagu...” Zis si facut. ,Neagule, sa
traiesti, ma ! Sunt Tatiana.. Cum care, sunt u-ni-
ca! Asa, vezi ca stii! Cioroiu’ dla mustacios este
acolo? Cum nu este? Sa-i tai ziua, Neagule, asta
nu a aflat ca Stalin a murit, ca si Ghita Dej e dupa
vrej? Uite, trimit pe cineva cu niste acte ale unui
poet care a fost la tine si... executarea!” Doamna
Tatiana a trimis pe cineva cu actele mele de
angajare si peste o jumatate de ord le aveam cu
toate aprobarile si semnaturile. Asa am fost
reangajat ca operator chimist, mai Intdi, ca
incarcator de vagoane, apoi, din ordinul nu stiu
cui. La plecare, D-na Tatiana m-a intrebat daca
l-am citit pe Esenin. I-am rdspuns cu catrenul
urmator: ,,Zarile alene / Dau in jur ocol / Si argint
din gene / Scuturdi domol.” In drumul spre
,»Ceaindrie”, Papa imi zdmbea victorios si dadea
din cap, alene, in sus si in jos. Aproape de
,Ceainarie”, mi-a zis: ,,Stii, Aurica, am auzit de
la cineva ca, tot asa, un poet oarecare a ajuns la
mind si cd dupd doud luni a fost gasit mort...
Cred ca a cedat fizic, ca doar nu l-o fi omorat
Partidul...” Am cazut pe ganduri, mi s-a facut
fricd, apoi am uitat, tineretea, deh Dupa
angajare am mai simtit frica atunci cand am
descoperit ca masca mea de gaze, protectoare in
mediul toxic, desi era echipata chiar de mine, asa
cum trebuie, avea cartusul filtrant... gol!

fn 1990, musticiosul care a vrut sd ma trimitd
in Valea Jiului a devenit un vajnic liberal, a
ocupat functii, chiar daca prestatiile lui politice
erau malaiete, a plecat de la liberali, a revenit...
Dumnezeu cu mila...

mai de asasinarea
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Sambata

Am sosit la pranz, cu peste o ora intarziere, de
la Drobeta Turnu Severin, la Eforie Nord, dupa o
lunga si grea calatorie... Sine dilatate, un tren
bolnav, pericol de deraiere, toalete Imputite,
blocate de tampoanele unor femei convinse ca
menstruatia trebuie sa 1i se duca in WC, o
Dobroge arsa, uscatd de soare, incapabila sa-ti
mai redea, ca altadata, bucuria revederii Marii,
ca si cum, vorba lui Labis, ,,Soarele s-a topit si a
curs pe pamant...” Marea sfaraie si scoate aburi...
Totusi oamenii topdie, si in apa, si pe uscat, ca
niste umbre prelungi, asemandtoare cu
sculpturile Iui Giacometti... Ne cazdm la Vila
,Blembenora”, conform negocierii de pe
Internet. Dormim butuc, tustrei, dar numai peste
o ord, trezit brusc, din nelinistea unui loc
necunoscut, Tmi parasesc familia (Adriana si
Tudor, 12 ani) ca sa plec in recunoastere: plaja,
ce ani de zile am tot fost la 2 Mai sau Eforie Sud.
Si ca sa vezi: chiar in centrul statiunii, raiman cu
gura cascatd. De ce? Pentru ca langa sfanta
biserica, desigur ortodoxa, deschisd toatd ziua,
pentru turisti (loc de Inchinaciune si intalnire cu
bunul Dumnezeu), fiinteazd o carciuma (sub
pretextul liniei de autoservire): gard in gard,
Dumnezeu cu ai lui, Necuratul cu ai lui
(deoarece aici se bea stragnic, ca peste tot in
Dobrogea sau Valea Jiului), o granita foarte
stramtda, cu voie, probabil, de la Teodosie
Snagoveanul (sau Spagoveanul, cum il poreclesc
unii), chiar nu stiu cum sa-i spun, Prea Sfintitul,
sau Prea Intunecatul... Am mancat ceva, la terasa
aceea nenorocita, varata chiar in gardul bisericii,
mi-am luat un pahar cu vin, §i am contemplat,
fascinat, cele doua lumi: in biserica avea loc o
cununie, cu doi miri emotionati, care se
pregiteau sa-si uneasca destinele, 1n fata
Domnului, cu cele doud coroane imparatesti, ca
in orice cununie ortodoxa, iar dincolo de mine, la
aceeasi masd, o turcoaica, brunetd si versata,
tanard asistentd medicald (dupd cum se
recomanda insistent, cu toate ca eu cred ca era
cel mult infirmierd), agatase un moldovean
holtei, trecut de prima tinerete, chelbos si cu
mustata, care venise la distractie, la Eforie
Nord... Rézesul 1i facuse cinste cu un pranz
copios, agrementat cu un coniac inainte, dupa ce
ea se autoinvitase, cu un ochi sigur (asa cum
pradatorii isi simt victima incd de la mari
departari), dar chiar cind moldoveanul sa-si bea
berea, turcoaica, mai iute, i-a inhatat sticla: ,,Esti
cu masina, nu? Atunci n-ai voie s bei! O beau
eu!” Moldoveanul a oftat ca la Réazboieni, §i a
asteptat pretul: ,,2 milioane, a spus turcoaica, 2
milioane pana la ziud!” ,,Cam mult”, a balmajit
moldoveanul. ,,Hai cuunu’ jum’ate §i te invat si
cum sa te tratezi la fiere”, a insistat ,,asistenta”,
iar moldoveanul a cedat: ,,Bine, hai la magina!”.
Urma, desigur, prima lui noapte la Eforie Nord,
printr-o intelegere Incheiata la doi pasi de Casa
Domnului... Tatd dar un exemplu gréitor despre
asa-zisul triumf al hedonismului asupra
crestinismului... Dupa ce au plecat, chiar m-am
intrebat cu cati bani va raméne bietul razes din
toata povestea asta, in cazul fericit cand nu urma
sa fie jefuit, pentru ca, se stie, Diavolul este tare,
Diavolul lucreaza, chiar si langa Casa Domnului
(ba poate chiar in ea, asa dupa cum povestea,

candva, Sorin Dumitrescu), cu aceeasi
,Binecuvantare” a Mult Prea Fericitului
Teodosie...

Abia cand m-am scufundat in apa marii,
cumva obosit, amortit, in apa aceea care cand si
cand mai plesnea cu cate-un val, in amurg, mi-
am mai revenit putin, dupd ,,inefabila” calatorie,
de peste 750 de kilometri, ca si cum il intalnisem,
deja, si pe Dumnezeu, si pe Diavol... Deh, fiecare
cu partea lui, din lume sau ne-lume, dar parca e

La mare, la soare

trist cand contempli, simultan, cele doua lumi,
amestecate, capabile in a te momi si le traiesti
concomitent, si pe una, si pe alta, vorba ceea, si
cu bune, si cu rele... O desacralizare la ordinea
zilei, ca In multe alte locuri din Romania, unde
sacrul se invecineaza, descurajator, cu opusul
lui...

Acum, poate ca si Guvernul e de vina, ca
impinge lumea in pacat: probabil cd biata
asistenta medicala, sau infirmierd, adica
turcoaica de la Eforie Nord (cu toate ca pot sa fac
pariu ca a venit de la Constanta, undeva unde nu
0 cunoaste nimeni) are un salariu atdt de mic
incat este nevoie sd se prostitueze, din cand in
cand, pentru a-si rotunji veniturile, cum de altfel
fac si frantuzoaicele onorabile, care cel putin o
datd pe lund trec, si zabovesc, cu folos, prin
Place Pigalle... Pacat de bietul moldovean, care
evident cd a uitat ca Stefan cel Mare si Sfint s-a
batut cu turcii, toatd viata lui, cu acei nenorociti
care Inca 1i mai pastreazd sabia in Muzeul din
Istanbul... Iar romanii au doar o copie...

Si in final o imagine decrepita, inainte de
culcare: pescarusii nu mai vaneaza pestisori in
apele marii, aproape ca gi-au pierdut farmecul;
acum se hranesc din gunoaie, si mai scapa, cand
si cand, peste capetele turistilor, gainaturi mari,
albe... Poartd noroc, spun cei de pe-aici... Ajuta
la pescuit...

Duminica

Imposibil, trezitul de dimineata. Oricit mi-am
propus, cu sau fara ceasul biologic, n-am reusit
sd ajung la Liturghia de dimineatd... Vai mie,
pacatosul... Totusi, m-am inchinat in biserica
ortodoxa din Centru, pe la pranz, visand cd ma
aflu in Biserica Sfantului Anton de Padova, din
Constanta, construita de franciscani, cu altarul in
forma de barcd. Pescdrusi, mereu pescarugi
flamanzi, si intr-o parte, si intr-alta... Plaja de la
Eforie Nord, full! N-ai loc sa arunci un pai. Am
senzatia cd ma aflu intr-o colonie penitenciara a
Universului, cum isi imagina Kafka... De obicei
am reusit sd ne strecuram printre zonele private,
concesionate de ,baietii destepti” ai plajelor,
unde trebuie sd mai cotizezi 30 de lei pe zi. Am
izbutit, totusi, sd ne implantam 1n subtirea zond a
prostimii, a pulimii sau a bizonului, cum spune
Mircea Dinescu, rogojind langa rogojina, unde
mai respira si ragaie de la bere proletarii veniti la
mare. O caldura naucitoare, moldovenii cu berea
si rachiul, mult zgomot, harmalaie, tate goale si
buci de diverse marimi, nimic din Ovidiu, macar
o tresarire, o farima de sentiment, nimic, o
melancolie sau tristete oarecare, nimic, totul pare
grotesc... O muzica asurzitoare, fie populara, fie
dance ori house, presaratd cu anunturi: ,La
numai 15 lei, o ciorbd de peste, la numai 12 lei,
ciorbd de legume si un felul doi, la alegere, la
numai 10 lei, meniul zilei” etc. Si este cumva
ilogic: pe toate canalele media vezi romanii
saraci, nu sunt bani, dar litoralul e plin, si aici se
cheltuie, nu gluma, preturi de-ti sare basca, mai
ales la mancare (mai scumpa decdt cazarea).
Nimanui nu-i pasa de vecin, ci doar de el insusi,
sd se simtd bine, viata e scurtd, hai s-o traim,
inclusiv gazda noastra, care n-a inclus in oferta
postata pe Internet ca au sa ne urle copiii (adica
toti ai lui, inclusiv nepoatele), pand la miezul
noptii, de dimineata pand seara, curtea fiind doar
a lor, a familiei, turistii platitori sd se ducad de
unde-au venit, cu conditia sa achite totul
inainte... Asadar, o bild neagrad pentru masculii
dobrogeni: peste tot, si la casele din jur, numai si
numai fetite, care plang continuu, zi §i noapte,
nici un baietel. Astia nu stiu s puna cromozomii
unde trebuie, tot confunda X-ul cu Y-ul. La olteni
este invers, baieti si iardsi baieti, fetite mai
putine, deci urmasii lui Preda Buzescu stiu sa

planteze cromozomul acolo unde (si cand)
trebuie. Sa mai asculte Phoenix (Baba Novac sau
Mesterul Manole)... Ca sa nu mai zic de Nunta
sau Negru Voda (Neagu Djuvara zice ca a fost
cuman).

Luni

incd o zi de soare torid, nemilos, care arde
pielea de pe spate, indiferent de toate cremele si
smacurile de care sunt pline magazinele. Am
senzatia cd m-am tampit complet, gandirea Tmi
functioneaza cu incetinitorul, simturile s-au
blegit, marea ma anihileaza si nu ma revigoreaza,
precum muntele. Noroc cé au astia pe-aici cea
mai buna bere neagrd din Romania, adica Silva.
Silva Neagra. Altfel, as innebuni. Totul a devenit
o catastrofa: iau pastile pentru inima, tensiune,
puls, toate celea, diabetul a luat-o razna, glicemia
ba sus, ba jos, nu simt nici o relaxare, totul este
un chin, suportat cu darzenie, pentru sotie si
copil, ca ei sa se simta bine (ca deh, si eu, inainte
de asta, am fost intr-o expeditie pe Sureanu si
Varful lui Patru. Munte, munte, brad frumos,
fiecare cu nebuniile lui). Si chiar se simt. Tudor
a stat In apa aproape toatd ziua, ne-am Inrosit
tustrei ca racii opadrifi, $i urmeazd nopti de
cosmar, cu usturimi si bombaneli. Am observat
ingrijorat ca de la un an la altul, de cand revenim
la mare, cresc alarmant temperaturile. Macar nu
am mai intdlnit-o pe doamna ,etnolog si
horoscopistd” a canalului TVR Cultural, a carei
devenire se datoreazd unui foarte mare
mehedintean, adica I. C. Chitimia.

Marti

Insomnie, usturimi, somn pana la 12. Adriana
a plecat singuré la plaja. Femeile, precum serpii,
dorinta supremad, soare si caldura, indiferent de
usturimi. Eu cu Tudor, pauza. lesim la pranz, si
baietelul este curios sa guste din ,ciorba
betivilor”, cea din ,,burta vacii”, cum ii spune el,
dar nu-i place, si mi-o cedeaza scarbit,
concluzionand ca nu-i bine sa fii betiv. Revine la
meniul zilnic, cumva traditional: piure, cu snitel
de pui. Contemplu, cu un ochi obosit, viermuiala
din statiune: sute, daca nu cumva mii de romani
care au venit aici sa fie fericiti, dispusi sa
plateasca oricat pentru cateva zile de libertate, de
uitare a porcdriei zilnice in care trdiesc. Ma suna
Iftimie Nesfintu, de la Bucuresti, incantat ca a
primit cele 6 exemplare promise din revista
,»Rastimp”, nr. 2 din 2012, in care i-a aparut pe
Coperta 1 imaginea cu acel tiran roman, ridicand
mana a salut, in timp ce aproape ca ii intrd in
gura o tepusa din gard, imagine de premiu, cea
mai bund imagine etno pe 2012. Poate ca este
imaginea semnificativd, de sfarsit, a revistei
,»Rastimp”, dupd 15 ani de aparitie neintrerupta,
adica 60 de numere, in care s-a spus tot ce trebuia
spus. O spun, desigur, ca redactor-sef al acestei
reviste. La intoarcere, in sfarsit, o placuta
surpriza din partea gazdoiului, care dupa discutia
aprigd din seara trecutd, despre politica si
pescuit (unde a vazut cd ma pricep, ca orice om
venit de la Dunare), mi-a lasat patru chefali in
frigider (aflu ca au fost capturati dimineata la ora
4). Am fript doar doi, dar i-am méancat cu o mare
pofta, chefalul fiind, dupa parerea unora, cel mai
bun peste din Marea Neagra. Si dupa aceea am
citit, am citit, si iar am citit... De scris, nimic...
Nici nu este un moment bun. Acum trebuie sa
taci. Citeste si acumuleaza. Scrisul va veni de la
sine, cand nu vei mai putea sd suporti nimic,
nimic, nimic... Tripticul lui Noica, rastalmacit:
Cand nu mai poti sa scrii, citeste; cand nu mai
poti citi, scrie; iar cand nu mai poti sa scrii,
traieste!
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Abia cand

m-am
scufundat in
apa marii,
cumva obosit,
amortit, in apa
aceea care cand
si cand mai
plesnea cu cate-
un val, in
amurg, mi-am
mai revenit
putin, dupa
winefabila”
calatorie, de
peste 750 de
kilometri, ca si
cum il
intalnisem,
deja, si pe
Dumnezeu, si
pe Diavol...
Deh, fiecare cu
partea lui, din
lume sau ne-
lume, dar parca
e trist cand
contempli,
simultan, cele
doua lumi,
amestecate,
capabile in a te
momi sa le
traiesti
concomitent, si
pe una, si pe
alta, vorba
ceea, i cu
bune, si cu
rele...

rtaj

repo

S € Pt €11 b i€ 2 ()] 2 e 5| .



ARGES
L)

Florentin Sorescu

asteapta

sd 1si ia zborul
nedeslusit

poate insemna sfarsitul unor lungi chinuitore

ceasuri de neliniste

Dansul florilor de cires

Intrasei adanc in sufletul meu atat de adanc
incat mi-era greu sa te mai scot de-acolo poate
chiar imposibil daca ai putea intelege daca ai
putea intelege dar tu nu poti face nimic eu nu pot
face nimic usa ta rdmane Inchisa usa mea ramane
inchisa ca si ieri ca si alaltdieri si ce altceva am
avea de ales decat sa ne uitam cu coada ochiului
cum cad florile de cires cum se scutura de cate
ori trecem unul pe langa altul.

Femeia care te iubeste

Femeia care te iubeste este femeia care te

si-i pare rau cand ajungi acasa tarziu

mainile ei nu-si gasesc astamparul

tresar asemenea unor aripi de fluture gata gata
(fiecare zgomot aproape

Amintiri din epoca de aur

Si totusi am trait cu adevérat oricat de imputita
parea a fi ne-am trait viata asta pand la capat
poate aveam pantalonii rupti in cur iar matele ne
ghiortdiau dar ne-am trait viata asta pana la capat
in difuzoare se auzea cuvantarea tovarasului
secretar general despre o viatd mai buna
carciumile erau neindoielnic pline cu totii eram
incredintati de viitorul care ni se faurea luminos
luna tragea dupa ea stelele de pe firmament le
urmau ca niste fuioare visele noastre inghetate
bocna scriam poezii pe servetele hartia igienica
parea anume pregatita pentru lungi si sfasietoare
poeme aveam buzunarele 1indesate cu
ghemotoace de hartie colorata pline ochi de
poezie deasupra flutura steagul partidului
comunist ascultam cum 1l biciuie gerul cu
mainile varate in buzunarele de la palton pana la
coate si sufletul facut cocolos compuneam in
gand sloganuri desuchiate in lumea asta mare ne
simteam singuri de buna seama izolati stingheri
poate de aceea ne inghesuiam atat de mult unul
intr-altul.

Chiar si zidurile sa-si sopteasca unul altuia
cand se intalnesc la colt.

Vorbeam, asadar, despre o intalnire
unde mainile se Intind.

In incercarea disperata de a gasi un reazem.

Sau, si mai simplu, caldura de care are nevoie
sufletul
ca sa 1si poata duce in spate trupul.

Chiar si atunci cand este incovoiat
de o mare povara.

(acesta este modul disimulat

in care un om matur spune ca isi cauta tatal;

poate singurul lucru pe care 1-a invatat de la el
cu adevarat

este sa se ascunda de cei care il iubesc)

Am cunoscut odatd povestea unui copil
care isi spunea Victor Al Lui.

in care se aud doar batdile inimii asemenea
unui metronom o o .
ticaind pe pian) Casuta cu papusi
ea femeia care te iubeste
tresare la fiecare sunet de pasi

Trdia in cea mai mare parte la lumina becului.

Victor Al Lui era speriat

Toti ai casei ne strangeam in jurul mesei ne cd nu are sa-si mai gaseasca tatal.

agezam care pe unde apuca n-avea nicio

V()rbeam, lcoridoarele lungli intunecoase ale blocului importantd varsta nu exista nicio reguld pe care Poate de aceea 1si si spunea Victor Al Lui.
& sporegte ecou sd nu o fi incdlcat fiecare macar o singurad datd
asadar, despre o . . gurd ¢ - ; A
5 ’ p pe ecranul lcd-ului imens lucrurile par asa ci ce rost ar fi avut si punem altele noi pe (Pentru a intelege ca nu este cu desavarsire

singur
si cd apatine cuiva.)

intalnire construite din penumbre fluorescente

As s (acestea se misca halucinant hipnotic
unde mainile se hasurand contururi de fiinte fantastice)

care oricum nu le-ar fi respectat nimeni mai ales
noi cei mici de-abia asteptam sa ne intalnim sa
cotrobaim prin toate cotloanele in cautare de

2 4 3 4 : . .. . . ~ A . . 1 11
intind. femeia care te iubeste priveste cum toate  vechituri uitate de cine stie cAnd in jur mirosea a Copilul acesta avusese marele ghinion
aceste imagini flori de visin ne innebuneau cu parfumul lor 54 s¢ hasca
al caror inteles s-a pierdut pentru moment intreaga curte era plind doldora cu ras de copii

Acolo unde se vede treaba cd nu era bine

se topesc 1n noapte, .
primit.

el barbatul intarziat

nici nu stiu cum de puteam 1incdpea atafi ne
strangeam o intreaga liota pusa pe sotii si glume
nu stie toate aceste lucruri proaste era unul dintre putinele momente cand
se gandeste ca ea a adormit puteam face aproape orice farad sa fim amenintati
demult cu nimic cei batrani erau Ingerii nostri pazitori
intrd obosit in casa aduceau cu niste papusi mari inofensive pe care
. . o priveste cum doarme pe fotoliu le smotoceam dupa bunul plac parca si casa data
Sau, $1 mai cu telecomanda Tn mana cu var prospat parea scoasa dintr-o cutie cu
simplu, cﬁldura timp de cateva clipe i priveste chipul jucéri'i nu puteam 'pricepe in rl}ptul capului curg
pe care imaginile ureaza fiinte fantastice de cei mai mari 1i luau in serios ascultau de ei
de care are intocmai ca nigte copii era ca si cum totul se
nevoie sufletul intorsese cu susul In jos noi cei mici eram
o A . stdpanii absoluti cavalerii florii de cires o

ca sa 1§l poata
duce in spate

In incercarea
disperata de a
gasi un reazem.

(Mama lui uita adesea ca I-a nascut.)
Vorbea mai mult prin semne
cuvintele erau in genere de prisos

(oricum cei din jur nu pareau sa priceapa prea

N mult).
se lungeste in patul gol

fredoneaza incet un cantec
pe care femeia il aude

) el Ei bine acest copil se hotarase in sfarsit sa
din / ca prin / in vis.

mute
singuratatile din loc

intreagd ograda stitea la cheremul nostru apoi
urmau bunicii cu toate ca pareau chiar mai mici
decéat noi iar la urméa de tot mamele tatii unchii

Frumoasele si bestia Atusil i h ic .
trupul. $ ;Efgﬁ;l ¢ cu totii otova sub bagheta magic a unor Astfel Incat a Inceput sa-si caute tatal.

Eu eram bestia pe mine nu avea voie sa ma ' - o o

. . . iubeasca nimeni nu se putea altfel asta era scris In (scriind . aceste lucruri mi-am amintit de
Chiar S1 atuncl destinul meu Ei si ce mi spuneam vazand cum Podurile povestea lui o ) )
cand este trec pe 1angd mine colegele de clasd codanele cu . pe care o spunea baiguit un asistent social
. | parul lung treceau aproape fard si ma vada Eu nu Aceasta .este marturisirea tarzie pe care nu o cdruia fi revenise sarcina de a-1 ingriji)
incovoiat am nevoie sa ma iubeasca nimeni sunt ca o floare face‘ un hulvlgan, SR ) ) _
de 0 mare de cactus nu-mi trebuie niciun strop de apa pot sa ci fiul citre tatal sau ratacit. Dar nu despre Victor Al Lui vreau eu sa
o stau zile intregi numarand firele de nisip bine Al A . vorbesc acum- - .

povara. mersi ghemuit in coltul meu ele frumoasele Cu care s-a intalnit cand si cand ci despre tatal meu ratacit

A o A N fara sa se stie, fara sa se cunoasca.
treceau pe langd mine cand si cand se opreau ma

priveau ca pe o curiozitate se interesau cum o
mai duc imi ofereau prietenia lor ele codanele cu
parul lung impletit imi spuneau Gaseste-ti una
asa ca tine ai §i tu nevoie de cineva pe care sa-l
iubesti nu mai sta singur cuc poate nu ai aflat

In ceata vascoasa a apusului.
Nici in viata asta, nici in cea de apoi.

As putea spune tatal meu obosit
Ci pe drumuri care serpuiesc pana ce se pierd dar asta este povestea altui poet.
in strafundurile intunecate ale memoriei.

Sau poate ca de fapt este aceeasi poveste

incd nu ti s-a pOV?Stlt lume? asta este cla.dlta pe Sau precum ceturile care nu te lasi si de iubire filiald tarzie.

dragoste Tare dragute mai erau cu mine ele deslusesti

codanele' cu obrajn aprinsi ca un bujor treceag pe mai departe de propria umbra. Cand de fapt chiar tu, cel care scrii,
langa mine imi impartageau tainele lor le stiam esti cel obosit

punct cu punct toate nefericirile aflam cum se Asadar, este o incercare tarzie ’

poate muri din dragoste si tot la fel de repede se de a intinde mainile. Si te uiti Tnapoi ca intr-o oglinda.

poate invia Ce-{i pasa tie imi spuneau Nici nu stii

prinda sa afle cat de mult le iubesti. unde totul este (incd) posibil. Intocmai ca un pod care leaga tarmurile.

ct poate fi de complicat mai bine de tine cd stai Asteptand ca Incercarea aceasta s se termine Incercand sa descoperi drumul care duce
‘S deoparte desigur incercam eu sd pozez luénd o firesc cu o imbratisare. dinspre tine spre tine.
figura cat mai nepasdtoare chestia asta cu
3 indiferenta imi iesea in genere destul de bine Nu in lumea asta, nici in cea de apoi. (irecuperabila distanta dintre cel care esti si
invatasem ca in dragoste principalul lucru este sa cel care ai fost ).
Q pard ca nimic nu te poate atinge nu cumva sa se Ci in lumea iluzorie a poeziei
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Nina Corcinschi

Naratiuni spre... niciunde

Ore particulare de fotosinteza (Chisinau,
Profesional  Service, 2011) de Ghenadie
Postolache pare sa confirme slabiciunile pe care
le viza Marius Chivu in Observatorul Cultural
despre romanul aceluiasi autor, Rondul (2000), si
anume ca este ,,atdt de complicat incat te intrebi
dacd n-ar trebui sa-i dai nota de trecere tocmai
datoritd uimitorului talent de a incurca absolut tot
ce era de incurcat. Daca aceasta a fost intentia
autorului, romanul ar fi trebuit atunci insotit de o
anexa cu un eventual manifest care sd propuna
un nou tip de roman, probabil postmodern
(sic!)”.

Afectarea  obscuritatii, ,tehnica” de
amalgamare a toatelor intr-un talmes-balmes fara
cap si fara coada se pastreaza si in acest roman.
Si aici este foarte greu sd extragi fire narative
care sd nu se rupd mereu si inexplicabil de la
jumatate si sa identifici o miza. Autorul ne
propune o naratiune fard derulari de evenimente
memorabile si aproape lipsitd de migcare epica.
Miscarea, sinuoasa si fara statie terminus, se
produce doar 1in =zona (sub)constientului
personajelor. Un (sub)constient supus prin
alcool, alternativ, unor excitatii la limita si unor
amnezii totale. Structural vorbind, romanul are o
constitutie amorfa, de meduzad. Autorul nu
respectd conventiile genului, nu mizeaza pe epic,
nu edifica personaje, limitandu-se la o atmosfera
intoxicatd cu alcool, tigari, sex, axandu-si
naratiunea, interminabil, pe efectele lor imediate
(mereu aceleasi, de cele mai multe ori penibile in
abjectia lor eclementara!) asupra personajelor.
Realitatea nu-si afla justificarea in sine. Rosturile
ei se contin In agoniile, nelinistile, obsesiile
declansate de cufundarile personajelor in viciile
pomenite, care si sunt acceleratorul unei vieti
traite, simtite, derulandu-se dincolo de existenta
propriu-zisd, in afara, parcd, a timpului real.
Primul gand care-ti vine aici e comparatia cu
Alcool, de Ton Muresan, sau cu Moscova-Petugski
de Victor Erofeev, dar paralela nu rezista decat la
nivelul cantitatilor pantagruelice de alcool
ingurgitat.

Inceputul romanului intriga, prin amestecul de
aristocratism si rafinament cu desfraul si
voluptatea viciului, anuntand, in stilul lui Mateiu
Ion Caragiale, o atmosfera de ruina si decadenta
crepusculard. Personajul principal, Diogene,
nume de rezonantd miticd, se anuntd a fi un
scenarist promitator, un intelectual rafinat,
insumand in sine un dandy rasat si o enciclopedie
ambulanta. Atata numai ca, fiind un personaj al
crepusculului, inaltele sale calitati sunt dublate
de patimile cele mai dezgustatoare, printre care
predominad alcoolul. Bea de stinge zile si nopti
intregi, dupa care, insa, are mari regrete si isi
face crancene procese de constiinta. Ipotetica sa
descendenta aristocratica i da constiinta unui
blazon de noblete pe care si-l asuma cu o
mandrie dublata, prin rusinea de-a fi betiv, de
sentimentul de scarbi si autoflagelare morala. In
cele 140 de pagini ale romanului, traseul acestui
personaj e incoerent si risipit. Figura turbulenta,
Diogene traieste la limita: bea pana la amnezie,
plange pani la uitare de sine, iubeste total. In
acelagi timp, maximalismul siu e anulat de
incapacitatea de a-si regasi identitatea, umana si
literara, de nesansa implinirii fiintiale, a devenirii
intru, cum ar spune Noica, si de nesansa
alcatuirii intr-un personaj convingator. Acest
Diogene, care se anuntd (numai) a fi un aristocrat
cobordt parca din trasura Crailor de Curtea
Veche, de-a lungul romanului nu e decat un boem
de duzina, trecand succesiv, repetat pana la
plictis, prin aburii tari ai alcoolului, prin bratele
femeilor usoare si alte, interminabile, chiolhanuri
cu prieteni dubiosi si insi cu totul necunoscuti.
Rafinamentul sau de intelectual cu lecturi
nocturne din Berdeaev, de dramaturg care
viseazd turnarea unui film dupd scenariul sau
»faimos ca perla neagra din Tahiti” e anulat de
viciul suptului pe ruptelea, de caderile frecvente
intr-o stare de nesimtire si voma. Autorul

sugereaza o nemultumire existentiala a
personajului, viciile fiind un fel de penibile
defulari ale neimplinirilor sale, reversul unei sete
de absolut nesatisfacutd. Predomina nsa ruina,
caderea in mizeria fizicd a betiei si a timpului
consumat fara rost. Scenariul grandios la care se
tot gandeste personajul, intarzie s ia contur. In
plus, toacd pentru placeri toti banii din averea pe
care i-o lasad bunicu-sau si din onorariile primite
pentru (virtualul genial) scenariu, indreptatind
aprecierile echivoce ale prietenului sdu, Sava:
,,]a, bravo, ia boem, ia husar!”.

Nimicul interior al lui Diogene este ascuns
sub o... glazura a nobletei. Dupa orgii alcoolice,
iese ferchezuit din casa, pentru a nu-si da seama
vecinii de viciul lui. Cand Stela vine la usa
apartamentului sau, refuza sa-i deschida, pentru a
nu-i vedea fata mahmurd femeia de care e
indragostit. In felul acesta el salveaza aparentele
tipului rasat si irezistibil. Sunt, e adevérat, si
incercari reale sa-si Invingd propriile limite.
Pentru depasirea conditiei de afemeiat, isi
testeaza vointa, ignorand tarancuta pe care o
chemase la el pentru o partida de sex. Are mici
cuceriri si in sensul consumului de alcool, dar
acestea sunt apoi urmate de caderi succesive,
care-l ingrozesc. In planul evolutiei sale
interioare nu se intrevede o cale, o lumina
calauzitoare, o evolutie. Orele particulare de
fotosinteza se sustin mereu in obscuritatea
abjectiilor alcoolice si a nimicafacerii. Cam tot
ce Intreprinde acest personaj In roman este si
bea, sa fumeze si sa vorbeasca la telefon.
Chefurile se tin lant. Betiile lui si ale prietenilor
cu care se intrefine sunt de-a dreptul teribile si
neaparat urmate de nesfarsite partide de voma. In
general, de la un capat la altul al cartii,
personajele vomita ndprasnic, mereu, cu o
regularitate previzibild de la pagina la pagina.

,Voma §i reconstituiri, voma si terifiante
recapitulari” — ar fi pilonii de ,,constiintd” ai
romanului. Acest traseu de scufundare in alcool
si de voma se vrea, in planul constiintei, unul de
cadere in animalitate i de purificare totodata.
Alcoolul creeaza momente de delir si dereglare
rimbauldiand a simturilor, constituie punctul
declansator al proceselor de constiintd, al
reflectiillor i al supliciului moral, al
sentimentului de vina rezolvat prin voma care ar
semnifica o simbolicd eliberare de sine.
»~Amorteald lamuritoare” numeste Diogene
starea de transd, ce 1i oferd sansa unei maxime
luciditati si posibilitatea introspectiei complete.
Ideea acestui exercitiu masochist pare sa fie
simpla: trebuie sa cazi, sd derapezi in viciu, sa
atingi ultimele nuante ale disperarii, pentru ca, in
final, sa ajungi la luciditatea vizionard si la
sentimentul eliberarii de sine. Dar degradarea in
viciu nu atinge in roman acel prag de jos al
disperarii, care sa declanseze trdirea metafizica,
trairea 1n care revelatia mortii sau a religiozitatii
sa strabatd dimensiunile cele mai ascunse ale
apocalipsei launtrice. Momentele de criza
interioard ale personajului se consuma prin
baruri, bodegi, petreceri cu gasca, telefoane date
la prieteni etc., iar tensiunea cu sine insusi este
rezolvata doar prin voma, la baie, si procese de
congtiintd... In fata oglinzii. Acest ,,drum al
crucii” (E. Galaicu Paun) nu are o destinatie
finala. ,,A merge in nicdieri chiar era un fel de a
accede catre o sansa inedita”, ¢ o explicatie a
naratorului. Alcoolul nu reveleaza transcendenta,
asa cum se intdmpla cu Venicika lui Erofeev.
Daca in cazul personajelor lui Erofeev alcoolul e
o cale spre moarte, Intruchipatd de fantasma
Paradisului intr-un Infern absolut, in cazul lui
Diogene betia e doar un mijloc de accedere, prin
sentimentul vinei pe care-l1 suscitd, spre
tribulatiile eului. Intrarile sunt captive, din ele
lipsesc iesirile. Dimensiunea metafizica a trairii
nu existd in acest roman. Rezonantele legdturii
ombilicale ale omului cu alcoolul raman in
suspensie, inecate in jegul dezgustator al unei
fiziologii care da peste margini.

Ceea ce merita cu adevarat remarcat in roman
este rafinamentul frazarii, infuzia de livresc,
noutatea asocierilor continute in reveriile si
constatarile personajelor. Cand nu aluneca in
gongorism s§i pretiozitate, Ghenadie Postolache
isi demonstreaza intr-un mod stralucit virtutile de
poet. Piruetele verbale amesteca diverse tipuri de
discurs, direct, indirect si indirect liber, iar
acestea de multe ori solicitd la greu
perspicacitatea lectorului si cultura/pregatirea sa
literara: ,,— Iar intr-o zi, continua dansa, muscand
elegant din ciocolatd, mi-a scapat ceasca cu cafea
peste picioarele unui pasager. Pentru noi e o gafa
nepermisa, intelegi?!

— Perfect.

— Si sotia respectivului domn, cind am
inceput sd-i sterg cu grija pantalonii, mi-a ars o
palma peste obraz.

— Nu se poate!

— Asa e, dadu dansa melancolic din cap si
Diogene 1si inchipui cam pe unde umblase
duduita cu servetelul — ah, ce libido turbat, dirijat
totusi cu cruzime de o minte neasteptat de
practica, la aceasta fetitd! —, nu vru sa precizeze
daca era frumos barbatul sau, poate, bogat — i
spuse, in schimb, cid o vazuse recent in oras, cu
un barbat bine, gen sarb, croat, asa, cu alura de
tenisman”.

E clar ca nu avem de-a face cu un roman
dinamic, palpitant. De altfel, autorul nici nu
intentioneaza sa foloseasca acceleratorul.
Radiografia starilor interioare, reale sau
anticipate, 1i reuseste mult mai bine prozatorului
decat miscarile epice: ,,Diogene avu o convulsie
pe sira spinarii la gandul iesirii in oras. Parea ca
toatd urbea va sta cu ochii pe el. Cu fiece pas
fiinta i s-ar fi descentrat tot mai tare, de la
moalele capului in jos s-ar fi desfoliat parca, ca
un stiulete de porumb, de sine, plutind in toate
directiile, hilar si ranced, spelb si neinsemnat”.
Drept urmare, cartea apare ca un amestec de
analiza si reflexivitate de roman ionic plus
poetica impreciziei de roman corintic doudmiist,
lipsit de vertebre narative. Doar partea analitica,
reflexiva dau o anumitd substantd romanului si
asta se Intdmpla atunci cand autorul nu risca, prin
redundanta si pretiozitate, un accentuat
gongorism al autoperceptiei personajelor.

Partea a doua a romanului, mai relaxata
analitic, sucomba intr-un epic facil. Diogene se
indragosteste fatal de Sasa, o femeie pe cat de
frumoasa, pe atdt de neputincioasa si desfigurata
de acelasi viciu al alcoolului. Langa ea,
personajul spune ca respird un alt aer, autentic,
chiar daci ar fi fost si moarta. Intalnirea cu Sasa
se anuntda momentul cel mai tensionat al
naratiunii, dar asteptarile sunt dezmintite pe
parcurs. Dincolo de eveniment (redus la
nesfarsite escapade bahice) si declaratie este greu
de identificat In roman o traire erotica autentica.
Pand si discursul despre iubire este fals,
abstractizat, neconvingdtor: ,,0 iubea pana la alb,
pana la transparente incandescente, orbitoare”.
Iubind-o atat de naprasnic, Diogene nu face decat
sd urmadreascad impasibil cdderea ei. Daca in
prima parte a romanului, el e cinicul cu sine
insusi, inversunatul care nu renuntd, care nu se
da batut, in partea a doua e un contemplativ
abulic, care priveste cum femeia iubitd cade tot
mai adanc In haurile alcoolului. Acest paradox
deplaseazd atentia de pe planul real, pe cel
simbolic al actiunii. In plan simbolic, Sasa ar fi
dependenta omului de viciu. Ea apare in viata
personajului cand acesta nu mai poate pune gura
pe alcool si pare un alter ego, o proiectie, in
oglinda, a lui Diogene, betivul. Aparitia ei,
navalnica, decisiva, nu are oare rezonantele unui
imperativ subconstient al recidivei viciului? lata
o intrebare pe care ar putea s-o sugereze lectura

romanului. Astfel, Orele particulare de
fotosinteza raman doar o promisiune a
personajului  de oxigenare spirituald, o

promisiune care luneca incet si sigur, odata cu
romanul, in... niciunde.

Nimicul

interior al lui
Diogene este
ascuns sub o...
glazura a
nobletei. Dupa
orgii alcoolice,
iese ferchezuit
din casa, pentru
a nu-si da
seama vecinii
de viciul lui.
Cand Stela vine
la usa
apartamentului
sau, refuza sa-i
deschida,
pentru a nu-i
vedea fata
mahmura
femeia de care e
indrigostit. in
felul acesta el
salveaza

aparentele
tipului rasat si
irezistibil.
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Marin lonita

O straduta
linistita. O
curte cu iarba
verde. Si o alee
cu stanjenei.
infloriti. Cu
petale mov. in
fundul curtii o
casuta alba.
Foarte ciudata.
Cavoul lTuliei
Hasdeu din
Cimitirul Bellu.
Stilizat.
Adoptat. Poate
asa l-a
mostenit. Poate
asa l-a
cumparat.
Oricum, poarta
amprenta altui
secol... Are
barbat?
Familie? Copii?
Parinti?
Amant?
Locuieste
singura? Niciun
semn! Bat
trotuarul de
pomana!

proza

Alurea-n tramvai. Esarfa mov

Si ce ai sa-mi faci? Sa ma tii legat? De pat? Mai
m-ai legat si am scapat. Care-i jocul? Tu, marele
Zeu? Eu, Prometeu? Da, Doamne, te-am pacilit...
Te-am mintit... Doctore smintit... Mi-ai scos un lob
din ficat. Un fir de par... De caine... De pisica... De
femeie in cdlduri... Chist fatal... Sd& am rabdare?
Ficatul este singurul organ care se regenereaza?
Vulturul. Stanca din Caucaz. Eternitatea.

Minciuni pe lume-s toate. Stupoare. Au, ma
doare! Din asta nu se moare? in minutele
urmdtoare...

Am visat? N-am visat? {1 prind dusmanii, il leaga
de un copac, i spinteca burta, ii sfarteca o halca de
ficat, o sfardie pe jar, o infuleca cu pofta si lacomie
in timp ce victima priveste ca un Crist batut in cutie.
Razand sarcastic seful de banda 1i taie si lui o bucata
si i-o vard in gura. Prizonierul o mesteca, o inghite...
Povestea chiar o citisem intr-o culegere de nuvele
chinezesti medievale... In tara lui Confucius... A lui
Li Tai Pe... A Iu Tu Fu... Mi-ai aruncat ficatul la
crematoriu, doctore! I-am inghitit fumul! Ce sa-ti
spun? Creierul lui Eminescu nu a avut o soarta mai
bund... Creierul!... Sedative? Tranchilizante? Gratii
la ferestre? Haidamaci de paza? Camasa de forta?
Socuri electrice?... Pielea mea, carnea mea,
zgarciurile, venele, oasele mele poti sa faci ce vrei cu
ele. Dar eu nu sunt numai cel din pamant! Mai e
ceva, nu uita, cealalta fiintd a mea. Liber ca pasirea
sub cer, zbor incotro vreau si ma las unde 1mi
casuna... Si tu, Sfintia Ta, parinte, nu-mi mai trimite
valatuci de fum de tamaie! Ce, m-ai spovedit? M-ai
impartasit? M-ai dezlegat de pacate? Mi-ai cantat
vesnica pomenire? M-ai vazut in cosciug? Pe
nasalie? Ai tras pamant peste mine? Mi-ai Infipt
crucea la cdpatai? Mi-ai mancat coliva? Mi-ai aratat
drumul spre acel loc de verdeata si lumina, fara
suspine, fara lacrimi si fara tristete? Eu, unul, suspin,
imi pica o lacrima - doua si sunt trist pe oriunde daca
nu este pe acolo vreo femeie... Chiar de-ar fi o
poiana cu flori si scaldata in cantari... Femeia... Asta
e dilema... Nu se poate nici cu ea, nici fara ea!
Lasati-ma sa mor cu ea in brate! Cu nasul intre sanii
ei... Nu-mi cautati gropnita! Si alta nu-mi croiti daca
n-o gasiti! Cine sapa groapa altuia cade el in ea! Nu
mai sunt pe pamant! Nici intr-un ungher de cer! Nici
dincolo, nici dincoace (strange omul ca furnica, cand
moare nu ia nimica). Eu sunt cel care pluteste intre
doua lumi. V-am mai spus, dar nu m-ati ascultat. Sau
ati uitat (M-ai uitat ca si uitarea e scrisd-n legile
omenesti!) Ma aflu imbarcat pe a doua Arca a lui
Taica Noe. Care dormea intr-un crang de aloe. Dar
speriat de zvonurile cd a Inceput Apocalipsa, s-a
hotarat sa salveze omenireca a doua oara. Si a mai
construit incd o Arca. Dupa planurile celei care zace
pe o rana in varful muntelui Ararat. Unde a prins-o
retragerea Potopului. Din lemn cioplit. Si calfanit.
Mirati-va, si eu ma mir... (Vecine, vecine, dracul sa
se mire si de mine si de tine si de noi amandoi...) Si
cum in lumea asta a noastra, unde sunt doi calatori
unul este sef, am fost dotati si cu un comandant,
calauza, matauza... Dar inca mai dam tarcoale pe
aici, zice in documentare, sa stim si faurim lumea
noud in urma catastrofei mondiale dupa chipul celei
actuale, cu ce are mai bun in ea... Sd ajung student,
ziceam, si pot s mor. Lasati-ma sa traiesc. Niciodata
nu am prins atat de mult gustul de viatd. Studentie -
studentie... Altceva mai minunat nu poate sa fie. E
timpul cand te atingi de marile mistere ale lumii.
Cand gandesti cu cele mai stralucite minti care au
trecut pe pamant. Ca Platon, ca Aristotel, ca Voltaire,
ca Goethe... Cand traiesti trdirile marilor scriitori...
Cand iesi din cercul lumii cotidiene in Marele
Univers... Cand tu insuti simti cd devii un Demiurg...
Si fetele... Studentele... Care mai de care... La varsta
cand se coc la trup si la minte... Si invata ce este
iubirea adevarata. Profesoara de estetica... S-a cam
1atit 1n solduri... Dar asta 1i da un plus de atractie. Nu
vine de doud ori imbracata la fel. Dar niciodata
excentric. Singurul lucru pe care-l poarta permanent
este o esarfa Infasuratd in jurul gatului. Mov. La
inceput nu m-a interesat. Dar am ajuns sa fiu
obsedat. Are picioare frumoase. Si stie. Si dacd stie
le pune in evidentd. Sti pe scaun. Intotdeauna langa
catedra. Picior peste picior... ,,Linia unui strung.
Coloritul unei magini, forma geometrica datd unei
gradini, amenajarea unui stadion sportiv intr-un mod
care Tmbind functionalul cu placutul pune in valoare
capacitatea insusirii estetice a realitatii, un simt
artistic cultivat necesarmente realizarilor de produse
materiale apreciabile si confortante”. Asta chiar ca
nu ma intereseazd. Ora urmatoare avem cursul de
etnografie si folclor. Scot o carte de literatura

populard. Ghicitori de sezatori. ,,Nuielusd unsid in
frunze ascunsi.” Doamna face o pauzi in vorbire. Isi
adund gandurile. Picior peste picior. Pe care le
schimba cu o gratie si o incetineald de te bagad in
boala. De ce si-o fi pus chiloti negri? Sau poate nu
are? (Sus copaie, jos copaie, la mijloc carne de oaie.)
Raspunsul este scris pe dos: scoical Doamna,
domnisoara, ,,in poezia lui Eminescu, ,,Epigonii”,
admirdm si determindm frumosul creatiei prin
atitudinea si sentimentul patriotic al poetului,
apreciind prinosul adus pe linia cultivarii idealurilor
inaintate”. Schimba picioarele. Lasa capul pe spate.
Si std nemiscata ca o statuie asteptand parca sa-i cada
din cer o idee. Sau poate isi cere iertare pentru vina
de a repeta niste idei stupide pe care e obligata sa le
vehiculeze in forma lor perimata. (Oaie, oaie tapana,
tapana sade in fund si dapana.) Inchid cartea. Privesc
pe fereastra. Doua pasari se ciugulesc, se giugiulesc.
Vine si la seminar. Ne certdm. Sustine ca omul este
singura fiinta care, datorita evolutiei sale in procesul
muncii, poate sa identifice frumosul din natura si sa
fie sensibilizat, chiar emotionat in prezenta lui. Da i
un exemplu: ,,Boul nu isi da seama cat de frumoasa
este pajistea. El paste la rand iarba si florile”. ,,Pentru
bou nu e frumoasa pajistea, doamna, dar e frumoasa
vaca! In cazul ci nu e castrat...” ,,Dumneata deviezi
discutia 1n alta parte, domnule student!” ,,Eu cred ca
frumosul in naturd nu este intdmplator, doamna
profesoara. Penele colorate si creasta cocosilor,
cantecul lor dau emotii géinilor. Lumina licuricilor
care scanteie In noapte sensibilizeazd partenerii.
Buburuzele, libelulele, fluturii, boii-Domnului au
pete si desene anume pentru cineva, chiar dacad n-ar
exista omul pe pamant.” ,,Faci confuzie, domnule
student! Confunzi emotia esteticd cu instinctul de
perpetuare!” ,,Cu sexul”, intervine hodoronc-tronc
unul, Chiriac! ,,Continuati seminarul cu domnul
asistent!” Se ridica si pleacd. Cand suna de iesire ma
inconjoara fetele. Le intereseaza problema. Dar nu
am chef de palavragealda. Am o surpriza pentru ele: le
promit in gand ca seminarul viitor va fi cu fulgere si
trasnete. Dar ele ma parasesc nemultumite. Chiar o
aud pe una: ,Face pe grozavul!” Si alta:
,.Nesuferitul”’! Doamna de estetica nu mai vine decat
sd-si tind prelegerile. Care, cand nu te omoard cu
plictiseala, te ucide cu idei stupide. Nu ia notite decat
asistentul care se asaza intotdeauna in prima banca
din amfiteatru. De astd data, tanarul cu parul
carliontat si parfumat, cu sacoul periat, incheiat la
toti nasturii, strans in cravatd, mereu incruntat atat
cat sa para un personaj serios si important, ei, bine,
tocmai el lipseste. [ar doamna parca este alta. Parca
mai intineritd, cu fata luminata. A dat scaunul la o
parte. Parca ar dansa intr-un moment ritual.
~Frumosul in artd, zice, este ceea ce ne produce
bucurie, placere, emotie, hotirirea ca la randul
nostru si triim exemplar dupd acele modele. In
literaturd, in artele plastice, in teatru, in muzicd, in
balet, frumosul, trairea emotionald, entuziasmul,
extazul, in toate starile estetice sunt date de
Demiurgul care a avut grija de toate fiintele.
Frumosul natural. Desprins de Demiurg din haosul
tenebrelor. Podoaba cosmosului. Bucuria omului. Si
el creatie divind. Frumos. Sublim. Extaz. Si frumosul
creat. Poezia, muzica, baletul, pastelul... Povesti de
iubire in poeme, romane, in teatru, in compozitii...
Smulsi din cotidian... Transcendati in alte sfere...
Purificati...” Chiriac se ridica greoi din ultima banca:
,,Dar ce e iubirea?” ,,Ai iubit vreodata?” Mesteca in
gurd un raspuns. Nu-1 gaseste. Parca maraie. Parca
mugeste. ,,Asta este iubirea, domnule!” Tot n-o prind
sa-i dau esarfa. Chiriac ma cauta la camin: ,,Ce-a
vrut sd spund, ma?” ,,Nu stiu, berbecule!” ,,Stii ceva?
O iubesc!” ,Bravo tie! Dar de ce-mi spui mie?”
,Pentru ca si tu...!” ,,Si ce daca?” ,,Se vede.” ,,N-ai
loc de mine?” ,,Am vrut sa spun ca si eu... Du-te si-i
spune!” ,Esti nebun?” Sunt nebun! Mi-am agatat
esarfa profesoarei la gat. Béietii umbla ori cu cimasa
descheiata ori cu cravata. Ce-mi pasa de gura lumii?
(Ce-mi pasa mie ca lumea vorbeste cd umblu prin
carciuma hai-hui?!) Dar nu sunt lasat in pace. Fetele
vor sd stie daca esarfa mi-a fost oferita sau am furat-
0. Creada ce-or vrea. Chiriac m-a invitat la Ciresica.
Un restaurant de pe bulevard. S-a imbatat turtd, pe
banii mei, dar n-a putut sd scoatd nimic de la mine.
De-abia am reusit sa-l tarasc la camin. Dar mi-au
iesit vorbe cd am cazut In patima bauturii. (Lasa
lumea sa vorbeasca, Gura lumii sa palavreasca,
N-am de dat seama nimanui.) Ba am! Bag de seama
ca nu mai sunt un oarecare. Ca nu mai pot sa fiu
anonim. Ca stau toti cu ochii pe mine. Autosugestie?
Simple coincidente? Enigme? De cand port esarfa

ma simt mai bine. Linistit. Optimist. Niciun gand
negru. Parcd mai puternic. Parca mai barbat. Mi s-a
indesit barba. Mi s-a ingrosat vocea. imi creste
mustata. Si imi merge bine. Am cucerit centura
neagra la carate. Mi-a fost publicata o lucrare pe care
o prezentasem la un seminar studentesc. Sunt
campion la inot. M-au ales in comitetul de cadmin.
Am fost selectionat pentru o delegatie in strainatate.
Dar cel mai important lucru e ca am primit bursd de
merit. Fete pe alese... Un fir alb de par in tdmpla
dreapta. il smulg. Apar doui. Ma maturizez prea
repede. Ard etapele. Nu incetez sa o pandesc sa-i
inapoiez esarfa. N-am noroc. Ii obtin, totusi, adresa
de la secretariat.

O straduta linistita. O curte cu iarba verde. Si o
alee cu stanjenei. infloriti. Cu petale mov. in fundul
curtii o casuta alba. Foarte ciudatd. Cavoul Iuliei
Hasdeu din Cimitirul Bellu. Stilizat. Adoptat. Poate
asa l-a mostenit. Poate asa l-a cumparat. Oricum,
poartd amprenta altui secol... Are barbat? Familie?
Copii? Parinti? Amant? Locuieste singura? Niciun
semn! Bat trotuarul de pomana! Pana intr-o zi cand
imi iau inima 1n dinti. (Sa lasi poarta descuiatd, Nasa,
nasd, Si usa pugin crapata...) Trec pragul. Parca
pasesc intr-o bisericd. Sau intr-o catacomba. Un
templu antic. Miroase a flori de stanjenei. Si a
timaie. Smirni si timaie. Semiumbri. Nimeni. Imi
rotesc privirea in spatiul opac. ,,Hei, e cineva acasa?”
Tacere. ,,Domnisoara, doamna.” O pisica. Neagra. fi
scapara ochii. Se zbarleste la mine. Dintii albi.
Gingii rosii. Carnivora. Se face ghem, gata sa-mi
sara in piept. ,,Ai venit?” In capod. Descheiat. Cand
paseste i se dezgolesc genunchii. Si mai sus. ,,Te
asteptam.” Numai surds. ,,Doamna, v-am adus...”
,.Poti s-o0 pastrezi! Bei ceva?” Inclin capul. Cuvintele
mi-au murit in gat. imi toarna si mie, isi toarni si ei.
O imit. Inghitituri mici. Nu stiu ce beau. E ceva
minunat. Parcd as intra Iintr-un vis. Pentru
Dumnezeu, asta nu stiu, cand si cum de ne-am apucat
sd ne jucam? Trebuie sa fi fost un moment, o
propunere, o acceptare, o ,,ca din intamplare”. M-am
trezit legat cu esarfa peste ochi. ,,Prinde-ma!”
,»QGaseste-ma!” ,,Unde sunt?” Continudm jocul din
copildrie. De-a baba-oarba sau unde esti Chimita?
»unde esti?” ,,Aici, aici!” Ma impiedic de mobile.
Ma lovesc de pereti. Aici, aici, aici... Cu-cu, cu-cu...
B4jbai din colf in colt... Cucule, cucule, cucule. (A
plecat cucul de pe-aici si si-a lasat puii mici.) ,,Unde
esti?” ,,Aici, aici!” (Eu zic cucului sé taca, El se muta
pe-alta craca.) ,,Cu-cu, cu-cu, cu-cu...” (singur cuc).
O zaresc ca pe o umbra foarte vaga prin esarfa mov.
Parca este, parca nu-i. Umbre. Pareri. [luzii. Unde
esti? Se ascunde pe dupa fotolii. Pe dupa canapele.
Se urca in picioare pe ele. Se face ghem. Sare. Cu-
cu... ,,Taci!” Tace. ,,Unde esti?” Nu-mi raspunde.
Deodata intru In panica. Ma simt singur in univers.
(Ca puiul cucului cand il lasa mama lui pe creanga
nucului, in varful dealului.) Unde esti, unde esti,
unde esti?... Esti, esti, esti... Ecou in gol. M-a mintit?
M-a amagit? M-a legat la ochi si m-a lasat singur
intr-un cavou? Cu-cu! E sus pe un dulap. ,Esti a
mea!” Mi se aruncd in carca. Alerg cu ea prin
incipere. Isi infige mainile in pirul meu. Imi da
calcaie. Nechez ca un cal. Salta ca in sa. Amazoana
mea. Mi-e teama ca ajung sa zbier ca un magar. Si ea,
sd cante ca o cucuvea. Ganduri sucite. Tampite.
Alerg dupa ea cu ea 1n carca mea. Pentru o fractiune
de secunda am impresia cé o pasare uriasa si-a Infipt
ghearele in umerii mei. Ca niste maini reci si osoase
imi rasucesc capul sa-mi rupd gatul. Impas prin care
trec. Si n-ar mai ramane nimic, dacad niste lacrimi
calde nu mi-ar picura pe frunte. ,,De ce plangi?”
Réade in hohote... Cu-cu! Sare de pe mine. Ma
dezleagd. Ma saruta pe buze. E goala... Se infagoara
in esarfa... Esarfa mov si transparenta... Ca o panza
de doliu... Ca un giulgiu pentru morti... Nu cumva nu
e ea? Tasneste, se suceste, se rasuceste, se invarteste,
sare, aleargd, se Insurubeazd in aer, goald sub
tesdtura rard. (Mai alba decat marmura albelor
morminte.) Izvor tasnit, fantand arteziana, tufa de
iasomie... Bujori i crini o mie, stalpi de lumina,
flacara pe comoard, palc de busuioc, vartej de foc...
Ma ia de mana. Stiu bine ce vrea de la mine. Ma va
duce pe canapea sau vom ingenunchea si ne vom
intinde pe covor, uite, aga ag vrea sa mor... Dar iar o
podideste plansul. imi deschide usa. Mi impinge
peste prag: ,,Du-te! Du-te, du-te, traieste!” Si
tranteste usa dupa mine. Grea, ca de cavou. Trage
zavorul. Si o mai aud incad o data: ,,Du-te! Du-te si
traieste!” Aleea cu stanjenei. Pajistea verde. Strada
linistita. Orasul, teatrele, cinematografele, circul...
Universitatea... Lumea toata... Dar o data si o data...
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concert pentru cuvant si lumina

rigoroso

vorbesc cu tine

mereu ma asez in ochiul care
ia forma inimii

si gandul mi se dilata

ca o pupila in pragul noptii

*

daca ai opri timpul

doamne

dacd ai incheia jurnalul pe care il tii de la
facerea lumii incoace

de-o vesnicie omul sapa adanc cautandu-te in
miezul de foc al pamantului

trimite roboti in spatiu sperand la o intalnire
de gradul trei

scrie in numele tau

vorbeste Tn numele tau

si se Inchipuie locuit de tine

in timp ce tu

cu noaptea intre degete vii

te marturisesti pe coli de lumina

iti arzi cuvintele in zborul pasarii de aur

ce-si deschide aripile peste chipul nostru
cioplit

si ne ingadui sda ne hranim din propriul tau
trup

*

daca ai derula timpul in sens invers

doamne

dacd ai sterge cu norul acela alb

pe care il zaresc chiar acum trecandu-ti prin
inima

fiecare pagina pe care nu am inteles-o

fiecare cuvant de care ne-am atarnat sminteala

fiecare literd pe care am strambat-o uitand

ce-ar mai ramane la inceputul

care devine

sfarsit

Udigma

Incalceala nodului gordian si cea a labirintului
minoic au cazut din arborescenta multiramificata
a stejarului lui Zeus. Apoi, istoriografia
dinastica, arbustul genealogic, tabelul lui
Mendeleev, crangul familiilor si filiatiilor
lingvistice... despicari si redespicéri de disociatii,
regnuri, increngaturi, specii, ordinatoare binare
si... taxonomii — totul pentru a justifica
intelepciunea burtii de albina, de pe care,
superior prin hexagiatie, chenarul cu sase laturi
de ceara secretat ridicd geniala arhitectura tip
fagur. In alt stup de idei compozitionale,
evlaviosul mester Manole pretindea o
deconstructie progresistd, si mai faloasa, data
fiind redundanta dezangajerilor punitive Cain —
Adam - Exod — Apocalipsd, in spiritul
evolutionist al credintei transcendentalizatoare.
Identificandu-se prin stabilitate, colectivitatea isi
exclude reformatorii §i creatorii.

Cum disocierea este procesul generator al
»incalcelilor” gordiand si labirintica, sabia
disociativd a marelui Makedon a sporit
invalmaseala, si labirintul minoic — alegoria
haosului colectiv — a devenit si mai complicat,
dupd ce labrysul, (cel cu douda taiguri), tezeic
trazni intre cele doud coarne minotaurul:
colectivitatea se autoregenereazd. Creatorul
reformeaza, inainte de toate, codul matriceal,
reteta compozitionald, intuind, in stabilizatoarea
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opus

ziua imi lasa un graunte de lumina in palma

nu-mi trebuie ii spun

ma arde soarele asta care creste din el

si nu gasesc cuvantul potrivit sa stinga arsura

merg pe drumul tau zi §i simt cum ma apui
incet dar sigur

talpile mele de om ce ating 1n treacat
claviatura pamantului

talpile mele spuneam

vor sa isi scrie singure partitura

vor atingerea cerului

vor zborul

*

ziua zambeste si igi inchide lumina in ochiul
meu devenit scoica

nu-mi trebuie 1i zic

in marea in care ma arunci nu e nici un cuvant
potrivit sa descopere perla

si creste in privirea mea privire de om ce nu
atinge adancul

privirea mea care vrea miezul nepatrunsului

vrea intregul

*

ziua clipeste tacut peste trupul meu

lasa catifeaua noptii sd-mi acopere pielea
nu-mi trebuie 1i strig

si visul tasneste din Intuneric spre zbor
in timp ce inima de om fara aripi

inchide in zbaterea ei

lumina

Compozitia (II)

multiplicare regenerativd, masa si momentul
critice, potentialitatea unor noi raporturi
organizatoare in complexitatea colectivd atinsa.
Mai clar, datoratd unui anumit nivel tehnologic al
armelor de vanatoare, sporind hrana,
colectivitatea se mareste, oferind nu numai
indivizi care s caute si goneasca vanatul ci si noi
raporturi interindividuale, (noi atitudini si
initiative), cele dintre gonaci si ceilalti membri.
Creatia tehnica si artistica activeaza, prin trairile
si judecatile inedite intuite, ca cheag al solutiilor
compozitionale anticipate, ideea ca propozitia
sensului existentei este rostitd de compozitie,
mesajul supracompozitional fiindca, pentru
propria stabilitate, imanenta, este ceea ce este, se
autocreeazd, este rost absolut. ,,Eu sunt cel ce
sunt” a tasnit din gatlejul compozitiei colective -
cea mai refractara iesirii creative din sine -
dualist-tribala, dovedind — toate religiile fiind
dualiste — irepresibilitatea mesajului creatic.
Perceptia compozitionala porneste — tinand
cont cd este vorba despre organizarea spatiului,
(campului) reprezentat — din tipul geometriei
asumate, iar acestea din dimensionalitate:
geometria zero dimensionald a punctului, cea
unidimensionald, (sau aritmetica) a liniei, cea a
planului bidimensional, cea tridimensionala a
spatiului si cea cvadridimensionald a campului
continu spatio-temporal. in ordinea realizarii

suave

ploud pamantul pe cer

ploud cu inimi

sd-1i stinga soarelui setea

sd-1 ageze pe furca

si in fire de lumina sa-1 toarca
pentru a-si tese o vesnica zi

dolente

chiar daca te-ai trezit

e doar intamplare

dimineata isi scutura trupul

se imprastie cu toate celulele 1n zi

prin ochii deschisi lumina taie lumina
dezleaga

gustul unei nopti in care ai stat lipit de inima

sd-1 opresti zvacnirile

s ramai

dar tu stii ca pentru liftul asta cu care urci si
cobori

nu exista etaj si nici capat

deci ramas bun prietene al vintrelor

din pieptul despicat curge baltit o tacere

e cam tot ce se mai poate rosti la final

cand ultimul gand isi trece lama peste aorta

tacet

si brusc simt cum

aerul asta botit imbraca greoi si strident trupul
mereu abia nascut §i deja muribund

al clipei

Mihai

perceptiei temporale — fiindca si timpul se afla in
camp: clipd punctiforma, ciclitatea temporala,
discursivitate istoricd, indeterminism temporal.
Fiecare si toate, atat spatiale cat si temporale,
,paralele” geometriei colectivitatii: individ,
familie, trib, societate, umanitate. Asadar,
singularitatea individuald (zoon apocosmos) are
viziunea punct-clipei, omul de familie tribala - pe
cea a spatio-temporalitatii plan-ciclice, zoon
politicon ,,vede” lumea stereo-istoric, fiinta
globatd asuméandu-si indeterminismul spatio-
temporalitatii. Compozitia este geometria
viziunii despre lume luatd in considerare. Zoon
politicon (om nu de clacad familial-tribald, ci
profesionist, de echipd sociald), Mesterul
Manole sacrifica in zidire, odata cu reteta muncii
in clacd a rudelor convocate, prin sotioara,
vizunea s§i compozitia simetrismului dualist-
tribal — toate templele si bisericile sunt simetrice!
— sinucigandu-si fiinta religioasd, Intru meta-

credintd — transcendentd neasumatd decit,
ulterior, de asimetrismul arhitectural neo-catolic
protestant, puternic ancorat social. Nu

intamplator nu s-au mai construit piramide sau

catedrale gotice: extinctia modelelor de

constructie colectivd a amorsat feed-back-ul

viziune-compozitie. Nu intampldtor au pierit

epopeea, cantata §i fresca. Sau dispare romanul.
Numai albinele tot zidesc faguri.
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Ela Solan

talpile mele
spuneam

vor sa isi scrie
singure
partitura

vor atingerea
cerului

vor zborul

Rogobete

e

f itere
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Stefan lon Ghilimescu
Miresmele poeziei Annei de Noailles

Pentru Anna de

Noailles poezia
este o stare de
fervoare a
spiritului
cuprins fara
putinta de
impotrivire de
un miraculos si
insufletitor elan
launtric de
contopire cu
puterile
magnanime ale
Zeului. Pe
aceasta tema,
de altminteri,
Anna de
Noailles a
polemizat
superior cu
Paul Valéry,
convinsa fiind
pana la moarte
ca adevaratul
vehicul al
instituirii starii
de poezie nu
este decat
entuziasmul.

respiari

=)}

-3

Am citit si recitit de curdnd cu maxima atentie
si aceeasi secreta si indicibila placere o buna
parte a poeziei Annei de Noailles (nici astazi
tradusa integral in limba noastra), ca si versiunea
romaneasca semnatd de Virgil Bulat (Ed.
Univers, 1986) a marturisirilor cuprinse in Le
Livre De Ma Vie. Nu e pentru prima data cand
rasfatul expresiei pure de Belle Epoque literar ma
cucereste si ma cutremurd in adancurile
intimitatii celei mai tdinuite, cand, la deplind
maturitate i total (sper!) vindecat de
sentimentalisme, imi spun cd, in ciuda tuturor
declaratiilor pe care aceasta straniu de frumoasa
femeie le-a facut poate complet inconstienta in
dimineata vietii in legaturd cu patria stramosilor
sdi - si multi le-au luat, ofuscati, ca atare! -, fibra
textelor si natura subtild a poeziei Annei de
Noailles nu isi dezviluie firea adevarata si nu se
poate explica decat prin raportare la muzicala
matrice mitica romaneasca, transvazata in limfa
ei precum ,proaspata mireasma de catina, de
coaja/Si de polen si seva(...)” in universul
olfactiv delirant al neobositei albine...
“Frunzisurile limpezi par crete, moi dantele;/Si
iarba §i samdnta si mugurul verzui,/Cu sclipete-
argintate, par verzi, mici pasarele;/Nu-i
primavara numai, desi nici vard nu-i//Ce
straluciri, ce poze de incdntare pline!/ Flori de
migdal §i piersic, corolele cldtind,?/Vibreaza ca
o roza roire de albine,/Cu inimi parfumate si guri
spre noi tanjind.//Nimic nu miscd. Pacea-i
deplina in natura!/Pe la ferestre, storuri de trestii
odihnesc,/Chiar gazele-n nisipuri, sub umbra de
rasurd,/Au ametit de parcad, sfarsite, se topesc.//
Nu simfi nimic, nici vdrsta, nici doruri, nici
regrete;/Esti un copil, ce catd, nestanjenit §i
pur,/Cu bratele intinse, pe tarm sa se desfete/Pe
pajistea tivita de cerul de azur.//Ce bun, ce lent e
totul, ce liniste descinde.../Si totusi, obsedante,
moi griji parca respir,/Brusc, linistea aceasta tot
sufletu-mi cuprinde./O, Doamne, Doamne, iata:
e-aproape un delir!” (Amiaza calma).

Despre originea si strdmosii Contesei de
Noailles s-a spus, cu sigurantd, totul. Se stie bine,
nu incape indoiald, ca era fiica lui Grigore
Brancoveanu, unul dintre cei sapte copii ai
domnitorului Gheorghe Dimitrie Bibescu cu Zoe
Mavrocordat - adoptatd Brancoveanu - si ai
Ralucdi Musurus, de origine greacd, fiica lui
Musurus-Pasa, ambasadorul Turciei la Londra
prin 1850, si al Anei Vogoride, reputata pianista,
apreciata, printre altii, si de Ignacy Paderewski,
celebru muzician polonez care in 1919 a devenit
chiar prim-ministru al tarii sale. Anna de
Brancovan (!!!), asa cum si-a semnat ciclul de
poeme intitulat ,,Litanii” cu care debuta in 1898
in Revue de Paris, ramasa fara tata de la varsta de
9 ani, a fost educata exclusiv de o mama
grecoaicd, despre care s-a spus cd nu stia deloc
romaneste, se intelege, prea putin cunoscatoare a
istoriei faimoasei familii a fostului sot si,
probabil, cu atat mai putin constientd de bogata
zestre geneticd lasatd odraslei pe linia spitei
craiesti oltene Brancoveanu-Bibescu-Stirbey.
Devenita contesa de Noailles prin maritisul din
1897 cu contele din marea aristocratie franceza,
Mathieu de Noailles, Anna nu si-a vazut tara
stramosilor romani decat o singura dati, si atunci
pe fuga, in 1885, la varsta de 9 ani, la
inmormantarea parintelui sau. ,intr-o dimineata
am fost condusa, inca foarte slabita si
investmantata in negrul cel mai sever, la serviciul
funebru care fu celebrat plin de emfaza, in
memoria tatei, In aurita bisericd Domnita Balasa
(din Bucuresti, n.n.)”, scrie Anna Brancoveanu
de Noailles in deja invocatul op memorialistic
Cartea vietii mele, din care, referitor la tristul
eveniment, si coagularea timidda a primelor
impresii despre spiritul orasului, dar mai ales
despre intdlnirea si recunoasterea zeilor si
magilor vegetali ai locurilor, noteazd 1in
continuare. ,,Protocolul durerii pe acest pamant

inca necunoscut mie, §i In care urma sa ramana
pentru totdeauna adormitul meu tatd, avea sa ne
arunce din nou in abis. In mijlocul prapurilor
violeti si argintii, in mijlocul rugaciunilor si
tanguirilor intonate de preoti, simfirim cad se
redeschide rana din noi, dand drumul siroaielor
nesecate de lacrimi ca erupte din artere si vene
retezate. Dupa iesirea din bisericd, Incetul cu
incetul se reinstala calmul. Zdream un oras
aproape asemdandtor celorlalte orase cunoscute,
mai plin de culori insa, deasupra caruia domnea
un climat §i o atmosfera ciudat de parfumatd, cu
miresme pe care le desluseam fara sa ma
impregneze, oras al carui vocabular, inscris pe
cladiri i magazine, mi-era necunoscut (s.1.).

Pe timpul scurtei noastre sederi la Bucuresti
am locuit mai intai la hotelul ce comunica direct
cu somptuosul local Capsa, si apoi in conacul de
tara al matusii Elise, de «la Soseay), astazi
proprietatea fratelui meu. Acolo, in multimea
copacilor vioi care-si ofereau soarelui ca o
pajiste frunzisul plin de murmure, am zarit un
brad verde, perseverent si solemn, visand in
acest colt de lume asa cum vdzusem brazi
visatori in toate partile pamantului pe unde am
trecut. Bradul, cedrul, araucaria, prin aspectul
lor meditativ si prin vigoarea linistita si nobila,
mi-au refinut necontenit atenfia, venerez in ei
magii cu inimd congstienta de sine ai lumii
vegetale (s.n.)”. Fard urma de resentiment, mai
curand frapata si surprinsa de spectacolul dat de
,copilasi(i) bronzati si goi, care ne faceau sd
rosim si sa ne plecadm ochii, pe cand ei surdzatori,
intindeau spre trenul in mers lent ramuri de cires,
cu frunze ofilite, dar cu fructe purpurii”, ori de
»alura atelajelor” din capitala valaha cu ,,vizitii
indraciti, pletosi si barbosi”, ce-si avantau ,,caii,
starnind vartejuri de praf”, unica ,.experienta
romaneascd” va fi activat, tainic, in sufletul
copilului o muta extaza de refulgurari. Dupa cum
singurd marturiseste, la Amphion, pe malul
lacului Leman (in Elvetia), unde familia avea o
casa de vacanta, pasager, in Bucurestiul viu si
pitoresc, la Paris, la Londra sau aiurea, empatica
incantare pentru pastoral a micutei sau maturei
Anna ramane nota care va defini substanta
inefabild unica a poeziei miracolului exuberantei
vegetale, inteles ca metafora si schimb simbolic
al lantului reversibil neintrerupt al relatiei om-
naturd. , Ce seara! Ceru-i sumbru; vorbim cu
glasuri joase;/Caldura si parfumul se prigonesc
ciudoase./Lovita,-o stea se bate cu palele de
vant,/Sa-gi  tina ochiul ager deschis §i
lumindnd./Trist, cerul greu de nouri si de furtuni,
trimite /Spre-a-mbalsama-n tdcere potecile
umbrite,/Miresmele-adunate din mii de
trandafiri/Ce-si povestesc, cu lacrimi, durere §i
iubiri./Castanii vechi, cu floarea lor alba ce
irumpe,/Sunt mari corabii pline de girandole
scumpe./Simt lacome dorinte deasupra mea
plutind,/ Ca aburi albi pe apa din iazuri
navalind...” (Voluptate).

,»Eram o inima ce nu putea fi ingelatd, scrie
Anne de Noailles in Le Livre De Ma Vie. lubeam
natura. Copil fiind, de mi-ar fi fost foame si sete,
tot numai dupa ea as fi tanjit. Departe de ea ma
stingeam, si casuta, drumurile, lacul, colinele din
Savoia cand ma aflam in mijlocul lor ma
imbatau, iar cand eram departe imi provocau o
suferintd cumplitd de care atarnau sandtatea si
tainicele mele stari sufletesti, enigme pe care o
copild, in misterioasa-i bravurd, nu le
interogheaza. Motul violet al sipicai, aroma-i
subtire, fluturele alb dungat cu negru luéndu-si
zborul din floare, malinul cu boabe delicate,
mielul muiat in roua pasunilor - pe toate acestea
cugetul meu insetat de precizie si le reprezenta
pe trotuarele Parisului, la fel de patimas si cu
aceeasi disperare cu care iubitul vede aevea, doar
visandu-le si sub imperiul dorintei, cositele
numai inele ale fetei pe care spera sa o aiba fara
a fi cat de cat sigur”. Pentru Anna de Noailles

poezia este o stare de fervoare a spiritului cuprins
fara putintd de impotrivire de un miraculos si
insufletitor elan launtric de contopire cu puterile
magnanime ale Zeului. Pe aceastd tema, de
altminteri, Anna de Noailles a polemizat superior
cu Paul Valéry, convinsa fiind pana la moarte ca
adevaratul vehicul al instituirii strii de poezie nu
este decat entuziasmul. Ca stare de excelenta
purd, arogantd, unicd, virulentd, fanat ranita,
prodigioasd, pasionald si infatuatd de taria
misterului adanc al propriului sex, in viziunea
Contesei de Noailles, poezia trebuie sa fie in
stare sa se ridice cu totul 1n empireul
paroxismului existential. ,,Abia copila, scrie in
jurnalul cartii vietii sale Anna de Noailles, poezia
mi se parea materie atdt de sacrad, incdt as fi vrut
s-0 fac secreta”. Si a facut-o cu aceeasi forta de
nedeslusit cu care un Francisc din Asissi se
adresa surorii sale luna si fratelui sdu vantul,
tuturor vietuitoarelor, dar, mai ales, colombelor
care §i astazi strajuiesc mica gradina cu trandafiri
fard ghimpi din Umbria natald, unde, retras in
singurdtate, in semn de aleasa pretuire, Domnul
i-a daruit stigmatele... ,Incorruptible azur,
déesse lumineuse,/Puisque vous avez bien voulu
me visiter,/Je remettrai mon coeur entre vos
mains soigneuses/Pour que vous le guidiez, par
les nuits ténébreuses,/Au chemin de 1’exacte et
claire vérité.//Avant que vous vinssiez, ma
grande camarade,/Ma vie était encore, son tendre
levant,/Amoureuse d‘éclat, de lustre et de
parade/Comme un cygne qui fuit I’eau sage de la
rade/Pour monter sur la mer et danser dans le
vent.//L’essaim  voluptueux des  heures
turbulentes/Venait, en bondissant, moi comme un
chevreuil;/J’ai détourné mes yeux de leur foule
galante,/Et j’ai guéri pour vous mon ame
violente/Du péché de colcre et du péché
d’orgueil.//Vous serez dans mon coeur comme
une forteresse//Et je serai I’archer qui veille dans
la tour,/Vous serez au pays profond de ma
tendresse,/Entre les jardins verts de mes fines
ivresses/La route de soleil sans ombre et sans
détour.//O vous dont la pudeur est peureuse et
fragile,/Vous serez dans mon coeur belle comme
un lac bleu,/Et vous verrez passer sur votre onde
tranquille,/Pareils des pigeons dont la blancheur
défile,/Mes désirs obstinés, vaillants et
scrupuleux...” (La conscience). Intr-o scrisoare
din 1904, dupa ce intre timp poetei seduse de
,pasiunea unicului” ii aparuse deja si Le Coeur
innombrable (1901) si L’ Ombre des jours (1902)
si La Nouvelle Esperance (1903), ba chiar si Le
Visage emerveillé (1904), Marcel Proust (poate
cel mai mare admirator al operei sale), vorbind
despre ultimele doud volume, ii scria fara nicio
rezervid: ,in La Nouvelle Espérance un geniu
novator si violent a dislocat toate vechile moduri
de a spune, de a compune, de a gandi. Totul se
afla in revolutie. Pe un plan divin, totul in Le
Visage émerveillé este ideal reconstruit. (...)
Lasati sa cada ici si colo, cu un fel de cochetarie,
cateva din minunatele voastre secrete (...).
Poezia nu mai este intercalati. Ea e perpetua,
integrantd asemeni unei calitdfi minunate a
ochiului vostru, care va face sia vedeti totul
scaldat in frumusete, in adevar, in noutate, in
geniu (s.n.). Stilul vostru este si el la fel, si nici
macar nu este vorba de o suitd de lucruri
minunate, ci de o specie de viziune geniald (s.n.)
care creaza In mod constant”.

Dezvoltind, in genul sdu, cu un soi de
impresionism, dard, ce aminteste pana la un
punct de luxura parnasiand, o expresie lirica de
saturate schimburi simbolice, Anna de Noailles
instituie o viziune neoromanticd asupra totului,
de naturd a pune In valoare nu numai
disponibilitatea practic infinitd a sufletului de a
se contamina de vraja lumii i a jubila extatic si
languros erotic, dar si de a resuscita valentele
secrete ale substratului vechi romanesc,
responsabil, depotriva, s-a spus de —
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Lumea vazuta de Ion 1

Judecata dreapta

Ana, tdnara mea prietena invatatoare, are o clasa de tanci, baieti si fete,
ar zice o lume rea, mai putin dotati. Sunt in clasa treia. I-a preluat nu demult
si incearca sa-i ridice, folosind metode moderne ca sa le castige atentia.

Azi am organizat — povestea ea — un joc cu judecdtori, cu avocati si
jurati. E o minune cum figurile tancilor mei s-au incarcat de raspunderi!
Procesul era destul de limpede. La bard, pledoariile clare ale avocatilor
prefigurau verdictul. Faptuitorul din boxa se prabusise cu cerul cazut pe el.

Cine l-a pus pe crocodil sa-l tragd din barcd si sd-1 inghita pe
explorator!?...

Timpul s-a scurs destul de repede, clopotelul sunase demult. Juratii
pareu a avea o problemad, voiau acasa. Fulgi mari de zapada se buluceau
dincolo de geamuri, chemandu-i pe derdelus.

— Gata, domnilor jurati, ati ajuns la consens? i-am intrebat curioasa. Cu
mutrigoarele suparate, s-au intors catre mine.

— Noi vrem séa-1 condamnam, dar nu ne-ntelegem cu Maria! Ea singura
voteaza iImpotriva. Cu nasucul cérn ridicat si cu ochii senini, Maria parca-
si cerea iertare, cautandu-mi sprijinul.

— Intoarce-ti-vi la dezbateri, e musai votul si fie unanim!

S-au Intors, au reluat consultarile si, nu dupd mult timp, au venit inapoi
cu verdictul.

— Crocodilul e nevinovat doamna!

Uimita si incurcatd in roba mea imaginara, le-am cerut sa-si explice
decizia.

— Pai, n-a vrut Maria sa se schimbe §i noi ne grabim sa mergem acasa.

I-am dat Mariei posibilitatea sd-si dezvaluie argumentele in logica ei.

— Eu l-am considerat nevinovat... crocodilul fiind carnivor... De-aia 1-am
achitat, doamna Judecator!

Schimb de neveste

In fatd la Real Hypermarket e o banci. Acolo stau eu si alituri un cioban.
Intre noi, o punga mare de hartie. Ciobanul se uitd de ceva vreme fix la
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Dincolo de strada e o banca. Din ea iese o blonda eleganta, tinand in
mand o punga de hartie identicd cu a mea. Ma uit fix la punga de hartie sa
nu creada ciobanul ca-mi bate la ochi blonda... Am simtit ca-i nevasti-sa,
cand porni catre noi.

—Vrei sa stii ce e In punga? ma intreaba ciobanul. Eu tac, nefiind curios
din fire. Ciobanul insista:

— In punga aia e o turma de oi.

Tac, buimacit, o vreme. Apoi zic atat cat pot de grav:

— Da’ stiu ca-ti iubesti nevasta, bace, de vandusi turma!

Si atunci, ciobanul, dupa ce tace o vreme, cu o lucire in ochi, citre mine:

— Omule, vrei sd facem schimb de pungi?

Ciobanul isi ia punga cu vinul si dispare sa se intdlneascd cu nevasta-
mea. Eu masor blonda cu o privire iscoditoare de la pungd, direct la soare
si-mi zic apreciind:

— Bun schimb am facut!

Destinul m-a pus cu blonda in echipa. intre noi doi, doar punga aia de
hartie cu turma de oi. Solutia a venit de la ea. Cu un glas limpede si uns cu
miere de salcdm, doar ce aud:

— ITubitel, hai sd scoatem oile la pasune. Eu, nedumerit, nu-i dau raspuns,
ea insistand imi explica:

— Intram 1n Real Hypermarket cu turma, o 1asam la casa si iesim doar noi
doi, liberi ca pasarile cerului i ne stergem urma ramasa.

Am spus da, de parca eram deja la ofiterul starii civile. Mi s-a parut
civilizat in prag de iarnd sa pornim periplul de la raionul de confectii. larna
asta e Real-ista, distractia incepe cu superoferte si blonda mea si-a luat un
set de pulovere la moda, mai multe modele, cu pretul fix de 99,99 de roni
bucata, langd care a mai pus o jacheta de dama, langa un fular niste
incélzitoare de urechi si incd o pereche de cizme. Am lasat acolo pentru
dansa 13 oi crescute ecologic, cu iarba de-aia grasda de munte (o fi ajuns
ciobanul la nevasta-mea? Lasa cd se descurca el!...). Va spun ca a meritat
pagubal!

Mie mi-am luat un costum de schi, i-am luat si ei unul, din aproape-n
aproape avea sa vina curand luna de miere, un Predeal, o Sinaie si, firesc,

punga de hartie...
— Vrei sa stii ce e In punga? intreb nedumerit.

Ciobanul tace, apoi dupa un timp da afirmativ din cap...
— E o sticla de vin. Am schimbat-o, pe 10 lei. E pentru nevasti-mea...
Ciobanul tace iar o vreme, se uitd la etichetd. Apoi zice grav, dand

afirmativ din cap:
— Bun schimb ai facut!

un set de valize American Tourister si alte cele, oaie dupa oaie.

Sa mai spun ca la electrocasnicele de la raionul Alaska si dupa ce
trecusem de bijuterii, numdram oile ramase pe degete?!...

mea sticla de vin?)

Bine ca le-am pastrat si pe alea, altfel ni s-ar fi scurs ochii degeaba la
produsele romanesti traditionale din raionul alimentar. (O fi baut nevasta-

in fatd la Real... imaginarul mi-a schimbat viata, asa, din senin.

—> catre criticd, de un apdsat panteism
mistic §i de un naturalism vegetal pagan prezent
indubitabil in versurile ei. In celebrul articol Les
eblouissements, publicat mai intai in “Figaro”
(15 iunie 1907), Marcel Proust scria: “Acea
doamna de Noailles n-a perceput-o multa vreme
decat proiectata de la sine asupra lucrurilor. Ea n-
0 recunostea, o numea inocent splendoarea
universului. Acum — s§i etapa aceasta spre un
idealism mai profund o marcheazd Les
Eblouissements (volum de versuri aparut in
1907, n.n.) — ea a ajuns sa o constientizeze direct,
dintr-un anume surplus de iubire, incd neutilizat
de lucruri, pe care intr-o zi si l-a gasit in inima”.
Sigur, rafinatul om de litere francez, cu adevarat
singurul mentor pe care il recunostea Anna de
Noailles, avea dreptate, caci o recunostea chiar
poeta fard ocolisuri: “Marcel Proust este singura
fiinta care m-a facut sa schimb un vers, sa suprim
o strofa; nu-i dam dreptate implinind acest
sacrificiu, cdci poetul nu-si vede atat de grabnic
defectele, dar sa-1 necdjesc pe Marcel, pe cel
inzestrat cu darul prezicerii, pe vrdjitor — nu
puteam! El a aninat primele ghirlande la usorul
templului tineretii mele; el m-a facut sa cred ca
poezia este nectarul lumii...”.

S-a facut tapaj si s-a batut serios moneda in
epoca (vezi Paul Zarifopol, Octavian Goga sau
Ion Vinea) cu privire la destararea acestui vlastar
brancovenesc de geniu, care fusese o singura
datd in viata sa in Valahia, care nu stia limba
stramosilor de aici si care, Intrebat asupra
originilor, declarase ca nu este romanca, ci doar
un poet francez cu o mama grecoaicd... Dupa
intarirea acestei afirmatii, facuta prin declaratia
consemnatd in Les Annales (1912), cu
mesianismu-i binestiut, Octavian Goga i-a scris
Annei de Noailles, in versuri, o Scrisoare plina
de mustrari: “Iti recitesc rivasu-n frantuzeste/Cu
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slova lui muiatd-n ironie/Si, nu stiu cum, un gand
ma ispiteste.../Ma iartd, doamna, ca ti-1 spun si
tie...//Tu ne-ai uitat, tu din strigarea noastra/Nu
stii nimic, nimica nu te doare;/Nici Dundrea nu-
ti plange la fereastra,/Nici muntii mei nu pot sa
te-nfioare...//Nu ne-ntelegi nici visul, nici
cuvantul,/Nici cantecul tu nu ni-l poti
cunoaste.../Din tara ta ti-a mai ramas
pamantul,/Ai grau in el, dar ti-ai uitat de
moaste...//Abia odat’, cand te chema Bizantul,/Ai
poposit la noi o clipa-doua:/Verigd mandra ce te-
ai rupt din lantul/Unor vieti atat de scumpe
noud...//De-aceea azi te miri ca de-o
poveste/Cand cineva de rostul tdu te-ntreaba,/O
gluma-ti par cuvintele aceste/Si razi de noi,
odrasla basaraba...//Razi in zadar! Trecutul ne-
nfasoara/Oricat de mult l-am surghiuni din
minte.../Strabunii-n noi de veci nu vor sa
moard/Si noi mintim, dar sangele nu minte!//Ei
vin la noi... Si-acolo-n metropola,/Pe malul
Senei, umbra lor strabate,/Suflarea lor patrunde
sub cupola/Palatelor cu crestete bronzate...//Cati
logofeti si vornici nu se schimba/in noaptea ta cu
visuri zbuciumate.../Cu noi in drum doar pururea
se plimbd/ Un tintirim de suflete uitate...//Cand
vei simti o jale vag-adese/Si-n linigtea amurgului
de toamna/Te vor fura indemnuri ne-ntelese,/Nu
te mira: sunt Brancovenii, doamna!” Singurul
carturar de mare suprafatd care a inteles se pare
cum se cuvine conditia unui poet care scria intr-o
limba europeana de mare prestigiu cultural, insa,
pe de alta parte, vorbit submers si inebranlabil de
»limbajul siriac al stramosilor”, a fost fara doar si
poate Nicolae Iorga, scriitorul si savantul care
propunand-o, in 1925, ca membru de onoare
Academiei Romane, 1si motiva mai mult decéat
indreptatit si adecvat alegerea: “Intre cine canta
mediocru in romaneste dupa inspiratii total
straine, sustinea domnia sa, i cine aduce genial
acordurile misterioase ale sufletului nostru

intr-una din cele mai mari literaturi ale lumii, este
de preferat cu admiratie acesta”. Ca profesorul
Iorga nu se insela stau marturie cateva gesturi
facute de marea poeta spre amurgul vietii cand
pare ca se Intoarce cu toatd fiinta spre ,tara
auritd, cuminte, plind de candoare” ce va fi
»zamislit nestiutoru-mi suflet” (vezi, in mod
special, intrega poema Amintirea strabunilor,
dedicata Elenei Vacdrescu si publicatd in
numarul festiv inchinat Romanei Mari de cétre
revista frantuzeasca [llustration la 1 decembrie
1928). La alt etaj, nu uit nici observatia de mare
finete a lui G. Calinescu care, in Istoria sa, din
varful penitei, sublinia clasicitatea textelor unui
mare creator, situatd dincolo de orice determinare
intr-un spatiu meschin: Poezia contesei de
Nouailles crud
voluptuoasa ca a unei Diane, o poezie a
principiului fenomen(al) - sic | - in cautarea
germenelui fecunditdtii prin care se va perpetua
lumea”.

Tubita de francezi, care au venit in numar mare
in 5 mai 1933 (peste zece mii de oameni!) sa-si
ia la revedere de la poetul cel mai faimos al
vremii lor (,,poezia ei a fost strigatul adolescentei
noastre, scria Francois Mauriac”), numele Annei
de Noailles este purtat astazi, din cate cunosc, de
catre un mare bulevard din orasul Sarcelles, la
zece minute de Paris; de Biblioteca Franceza din
Targoviste si, incepand din anul scolar
1913-1914, de fostul liceu francez din Bucuresti,
infiintat In 1940, inchis in 1948, si redeschis in
1965 doar pentru fiii diplomatilor stridini
acreditati la Bucuresti. Noua institutie privata,
beneficiind de o cladire modernd construita in
parteneriat de statul roman si francez, va
functiona dupa un curriculum francez, iar
jumatate dintre elevi, cel putin, vor fi romani.
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Poet, romancier, nuvelist, eseist, dramaturg,
critic de film i teatru, autor pentru copii §i tineret,
traducator, editor, academician.

Dumitru M. Ton s-a nascut in data de 26
septembrie 1947, in satul Bratesti, Curtea de
Arges. A absolvit Scoala elementara, Scoala de
meserii si Liceul ,,Vlaicu Voda“ in orasul Curtea
de Arges. Intre 1965-1966 urmeazi Facultatea de
filologie pe care o paridseste pentru Facultatea de
Critica de Teatru, Film si Televiziune din cadrul
LLA.T.C. ,I.L. Caragiale - Bucuresti, pe care o
absolveste in anul 1971, cu titlul de diplomat in
arte.

A debutat in copilarie (1960) cu poezie si proza
in revistele literare ale Uniunii Scriitorilor din
Roménia (Gazeta literara, Luceafarul, Tribuna).

Anul 1966 marcheaza debutul sau editorial cu
volumul de versuri Iadeg (Editura pntru literatura,
Bucuresti, 1966). Din 1967 este membru titular al
Uniunii Scriitorilor din Romania, fiind ales in
cateva randuri in forurile de conducere ale
acesteia. Incd de la debut, critica literard l-a
considerat drept o personalitate a literaturii
romane contemporane.

Pana in 1989, dar si dupd cdderea
comunismului, a trait exclusiv ca scriitor
profesionist. Este prezent in peste 25 de antologii
de poezie si proza romand contemporand aparute
in tard §i in straindtate. A publicat 15 carti de
poezie, 10 romane si volume de nuvele, 5 carti de
poezie si proza pentru copii si tineret, 3 drame §i 2
volume de eseuri; a tradus 1n limba romana si in
alte limbi peste 180 de volume; a alcétuit si tradus
antologii esentiale din lirica chineza, georgiana,
armeana, macedoneand, din R. Moldova si din
poezia Egiptului antic. A publicat peste 100 de
eseuri dedicate filmului si teatrului. Volume din
lirica sa au aparut in peste 25 limbi. Poezia, proza
si traducerile sale au fost distinse cu peste 30
premii nationale si internationale. A obtinut mai
multe burse de studii si invitatii de calatorie in:
S.U.A., R.F. Germania, Italia, Tugoslavia, (Serbia
si Muntenegru), Bosnia i Hertegovina, R.
Macedonia, Grecia, Turcia, Egipt, Cipru, Georgia,
Armenia, Uzbekistan, Spania, Tunisia, Columbia,
Azerbaidjan etc. A participat la Festivalurile
Internationale de Poezie de la: Struga (R.
Macedonia), Sarajevo (Bosnia si Hertegovina),
Budva (Muntenegru), Veles, Tetovo, Bitola (R.
Macedonia), Las Palmas, Canare (Spania),
Bagdad (Iraq), Medellin (Columbia), Smederevo,
Belgrad, Negotin (Serbia), Jedlienne (Tunisia),
Krdjali (Bulgaria), Izmir (Turcia), Zagreb
(Croatia), Lesbos (Grecia) etc.

Este membru al unor prestigioase societati,
asociatii si uniuni de creatie din mai multe tari.
Din anul 2000 este membru al Academiei de
Stiinte si Arte din R. Macedonia, iar din anul 2002,
membru al Academiei de Stiinte, Literatura si Arta
(Oradea). Este, de asemeni, membru al Academiei
Europene “Lira lui Orfeu” din Bulgaria; membru
al Akademiei Vektor (Baku, Azerbaidjan);
membru al Academiei Mihai Eminescu (New
Delhi - Bucuresti); din anul 2008 este Comandor
al Ordinului Cavalerilor Danubieni (Galati -
Romania); membru al Asociatiei Criticilor si
Eseistilor (Paris, Franta); membru de onoare al
Asociatiei Scriitorilor din Muntenegru, al
Asociatiei Scriitorilor din R. Macedonia; cetatean
de onoare al municipiului Curtea de Arges; poet de
onoare al orasului Skopje etc. etc

in anul 1991 a fondat Editura Orient-Occident,
al carei presedinte si director general este,
publicand in special carte de poezie. Este
presedinte al Festivalului International ,, Noptile
de Poezie de la Curtea de Arges* (fondat n anul
1997 impreund cu poeta Carolina Ilica). Este
presedinte al Fundatiei si Organizatiei Culturale
Academia Internationala Orient-Occident (Curtea
de Arges), pe care a intemeiat-o tot impreund cu
poeta Carolina Ilica (1998).

Bibliografie: 1. Volume de poezie (selectiv):
lades, Editura pentru literaturd, Bucuresti, 1966;
Vanatorile, Editura pentru literatura, Bucuresti,
1969; Balcanice, Editura Albatros, Bucuresti,
1970; Fals tratat de vandtoare, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1973; Culoare si aroma
(Melancolii), Editura Cartea Romaéaneasca,
Bucuresti, 1974; Orgolii, Editura Albatros,
Bucuresti, 1974; Vanatorile (Selectie, in colectia

Hyperion), Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 1981; loan Metafora, Editura Cartea
Roméneasca, Bucuresti, 1986; Evanghelia dupa
loan  Metafora, Editura Orient-Occident,
Bucuresti, 1997; El Evangelio segun Iloan
Metafora - The Gospel After John Metaphor
(editie bilingva spaniolad-engleza), Editura Orient-
Occident, Bucuresti, 1999; Evanghelia dupa loan
Metafora (Plurilingv, I), Editura Academiei
Internationale Orient-Occident, Bucuresti, 2002 ;
Faraonul, Editura Convorbiri literare, lasi, 2002;
Evanghelia dupa Ioan Metafora (Plurilingv, II),
Editura Academiei Internationale Orient-
Occident, Bucuresti, 2003 ; Evanghelia dupa loan
Metafora (Plurilingv, III), Editura Academiei
Internationale Orient-Occident, Bucuresti, 2005 ;
Evanghelia dupa loan Metafora (editia a 28-a),
Editura Academiei Internationale Orient-
Occident, Bucuresti, 2007.

II. Volume de proza: Pastele cailor (roman),
Editura Cartea Romaneascda, Bucuresti, 1970;
Povestea minunatelor calatorii (roman), Editura
Ion Creanga, Bucuresti, 1973; Vanatoare de tigri
(povestiri si poeme 1n prozd), Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1976; Elfi la Brusa
(nuvele), Editura Cartea Roméaneasca, Bucuresti,
1979; Babilonul (nuvele), Editura Eminescu,
Bucuresti, 1981; Scribul si Inchipuirea (roman),
Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1985;
Diavolul la Sfantul Stefan (nuvele), Editura
Orient-Occident, Bucuresti, 1998 ; Drumul
Pierdut, nuvele, Editura Academiei Internationale
Orient-Occident, Bucuresti, 2005; Scribul si
Inchipuirea (roman, vol. I si II; editie definitiva),
Editura Academiei Internationale Orient-
Occident, Bucuresti, 2009.

II1. Volume de literatura pentru copii §i tineret:
Farfurii zburdtoare (roman), Editura Ion Creanga,
Bucuresti, 1969; Poetii de 20 de ani (versuri),
Editura Eminescu, Bucuresti, 1972; Sir si Elixir
(teatru si poezii), Editura Junimea, lasi, 1973; 28
Meteoritul care a uitat sa cada (roman), Editura
Ion Creangi, Bucuresti, 1976; In Orasul Farniente
(versuri), Editura Academiei Internationale
Orient-Occident, Bucuresti, 2005.

IV. Piese de teatru: Corabii de Ardeal, 1967,
Fiul lui Alexandru cel Mare (Morirencia), 1983;
Sir si Elixir, 1985.

V. Volume ale autorului aparute in alte limbi:
Florile vor sa intre in casa (poezii), Editura
Merani, Thilisi, Georgia, 1976; Tradarea amiezii
(poezii), Editura Misla, Skopje, R.S.F.Jugoslavia,
1983; Farfurii zburatoare (roman), Editura Detska
radost, Skopje, R.S.F.Jugoslavia, 1987; loan
Metafora (poezii), Editura Nasa kniga, Skopje,
Iugoslavia, 1989; Falanga liricd macedoneand
(selectie, traduceri, studiu introductiv, note
biobibliografice), Editura Hyperion, Chisinau,
Republica Moldova, 1990; Falanga lirica
macedoneanda (selectie, studiu introductiv, note
biobibliografice), Editura Kultura, Skopje, R.
Macedonia, 1991; Privighetoarea care cdnta cu
ochii inchisi (eseuri), Editura Makedonska kniga,
Skopje, R. Macedonia, 1992; Farfurii zburatoare
(roman), Editura Biblioteca 48, Sofia, Bulgaria,
1998; loan Metafora (poezii), Editura Era,
Istanbul, Turcia, 1998; Evanghelia dupa loan
Metafora (poezii), Editura Centrului Cultural
Tesani, Bosnia si Hertegovina, 2001; Culesul de
purpura (poezii), Editura RAD, Belgrad, R.F.
Tugoslavia, 2001; Evanghelia dupa Ioan Metafora
(poezii), Editura  Vladimir = Mijuskovic,
Muntenegru, R.F.J., 2002; Evanghelia dupa loan
Metafora (poezii), Editura Kliuci-94, Moscova,
Federatia Rusa, 2002; Culesul de purpura
(poezii), Editura Egnatia, Tirana, Albania, 2002;
Evanghelia dupa loan Metafora (poezii in
romana, engleza, spaniola si franceza) (Plurilingyv,
I), Editura Academiei Internationale Orient-
Occident, Bucuresti, 2002; Culesul de purpura
(poezii), Trebinje, R. Sarpska, Bosnia si
Hertegovina, 2003; Evanghelia dupa Ioan
Metafora (poezii), Editura Nov Zlatorog, Sofia,
Bulgaria, 2003; Evanghelia dupa loan Metafora
(poezii), Casa Editoriald Naaman, Beirut, Liban,
2003; Poezia macedoneana contemporand, eseuri,
Editura Matita Makedonska, Skopje, R.
Macedonia, 2008; Poezia * Evanghelia dupa Ioan
Metafora, Drustvo na Pisatelite na Makedonia,
Skopje, R. Macedonia, 2009; Evanghelia dupa

loan Metafora, TOB Zadruga, Kiev, Ukraina,
2010; Evanghelia dupa loan Metafora (in engleza
si macedoneand), Editura Makavej, Skopje, R.
Macedonia, 2012.

VI. Traduceri din limba roméana, ingrijiri de
editii, studii introductive: Nichita Stanescu,
Poezii, Editura Misla, Skopje, 1982 (in colab. cu
Tasko Sarov); Nichita Stinescu, Indoirea luminii
(versuri), Editura Misla, Skopje, 1982 (in colab.
cu Tagko Sarov); Marin Sorescu, Pe sub usd
(versuri), Editura Misla, Skopje, 1982 (in colab.
cu Tasko Sarov); Eugen Jebeleanu, Hanibal
(versuri), Editura Misla, Skopje, 1982 (in colab.
cu Tasko Sarov); D.R. Popescu, Vindatoare regald
(roman), Editura Misla, Skopje, 1985 (in colab. cu
Dimo Naun Dimcev); Mircea Ciobanu, Vintul
Ahab, Editura Misla, Skopje, 1986 (in colab. cu
Branko Tvetkoski); George Baldita, Lumea in
douda zile (roman), Editura Misla, Skopje, 1986 (in
colab. cu Dimo Naun Dimcev); Horia Badescu,
Plangerile [ui Solomon (versuri), Editura
Makedonska kniga, Skopje, 1987 (in colab. cu
Dimo Naun Dimcev); Vasile Igna, Provincia
(versuri), Kultura, Skopje, 1988 (in colab. cu
Dimo Naun Dimcev); Adrian Popescu, Curtea
Medicilor (versuri), Kultura, Skopje, 1988 (in
colab. cu Dimo Naun Dimcev); Titus Vajeu, O
gena de neant (versuri), Editura Misla, Skopje,
1989 (in colab. cu Branko Tvetkoski); Grigore
Vieru, Poezii (versuri), Editura Misla, Skopje,
1989 (in colab. cu Branko Tvetkoski); Carolina
llica, Putin mai mult (ingrijire de editie), Editura
Matita Makedonska, Skopje, 2011; Lucian Vasiliu,
Poezii, Editura Makavej, Skopje, 2012 (in colab.
cu Branko Tvetkoski).

VII. Premii (selectiv): 1. Premiul Luceafarul
(poezie), 1964; 2. Premiul Napoli Ospiti (poezie),
Italia, 1970; Premiul Albatros (proza),
1970; Premiul Uniunii Scriitorilor din Romadnia
(prozd), 1972; Premiul Uniunii Tineretului din
Romdnia (poezie), 1974; 6-8. Premiul Pana de
Aur (traduceri, Festivalul International al
Traducatorilor, Tetovo, R.F. Iugoslavia), 1977,
1986, 1994; 9-11. Premiul Uniunii Scriitorilor si
al Uniunii Traducatorilor din Macedonia
(traduceri), 1982, 1989, 1991; 12. Premiul Uniunii
Scriitorilor din Romdnia (traduceri), 1983; 13.
Premiul pentru Cea mai frumoasa poezie
(Festivalul International ,,Serile de Poezie de la
Struga“, R. Macedonia), 1993; 14. Premiul
Societatii Internationale a Scriitorilor §i Artistilor
Greci, Grecia, 1998; 15. Premiul Kocio Ratin
(Festivalul International ,,Kocio Ratin®, Veles, R.
Macedonia), 1999; 16. Premiul Naim Frasheri
(poezie), 2000; 17. Cetdtean de Omnoare al
municipiului Curtea de Arges; 18. Premiul
Vladimir ~ Mijuskovici  (Muntenegru, R.F.
Tugoslavia), 2001; 19. Premiul , Convorbiri
Literare*, 2002; 20. Marele Premiu al Academiei
de Stiite, Literatura si Arte (Oradea), 2002; 21-22.
Premiul pentru  Poezie al Festivalului
International Jedlienne, Tunisia, 2002, 2004 ; 23.
Premiul Nichita Stanescu (traduceri), Festivalul
International ,,Nichita Stanescu®, Ploiesti, 2004;
24. Premiul Conducatorul de qvadriga, Delfi,
Grecia, 2004; 25. Premiul Duiliu Zamfirescu,
Focsani, 2005; 26. Premiul Antares, Festivalul
International de Poezie “Antares”, Galati-Braila,
2006; 27. Premiul de Excelentd al ziarului
Argesul, Pitesti, 2007; 28. Comandor al Ordinului
Cavalerilor Danubieni, Braila, 2008; 29. Premiul
Balcanica (traduceri), Festivalul Poetilor din
Balcani, Galati, 2008; 30. Premiul Academiei
Poetilor fara frontiere, Kiev, 2008; 31. Premiul
Tyrsul Poetilor, Uniunea Scriitorilor din R.
Mcedonia, 2009; 32. Poet de Onoare al Orasului
Skopje, Festivalul Teilor, Skopje, R. Macedonia,
2009; 33. Premiul pentru Poezie al Consiliului
Judetean Argeg, 2009; 34. Premiul pentru
Literatura, Festivalul de Literatura KIBATEK,
Izmir, Turcia, 2010; 35-45. Diplome de Excelenta
acordate de Ministerul Culturii si Cultelor din
Roménia, Directia pentru Cultura si Culte Arges,
Centrul pentru Cultura Pitesti, revista Arges, ziarul
Argesul etc. pentru merite deosebite 1in
promovarea literaturii romane §i cunoasterea
poeziei lumii, pentru organizarea Festivalului
International “Noptile de Poezie de la Curtea de
Arges”.
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