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AVENTURA TEXTUALA
CA AVENTURA EXISTENTIALA

A scrie altfel decat ,,canonic”, a ignora voit
reguli, conventii i canoane, a depdsi marea
prejudecata a literaturii, a fi indus dar, totusi, a
nu te ldsa sedus (dincolo de orice limite) de
sintaxa libertatii de a spune inseamnd a fi, in
scris, Gheorghe Iova. Cand scrie, Iova este el
insusi, singur si nud, se lasd dus de fluxul
literelor si al cuvintelor, isi da drumul ca si cum
ar spune tot ce-i vine la gura, tot ce-i trece prin
minte, toate cate stie si le innddeste spontan, nu
arar aleatoriu, unele de altele. Chiar Gheorghe
Iova spune ca textueazd, termen inventat parca
de el, se instaleaza in fextualitate si desfagoara o
actiune textuald. Libertatea de a spune merge
pand la hazard, chiar si unele norme si reguli
gramaticale sunt demantelate, suprematia
aleatoriului se instaleaza ca la dadaisti. Tot asa si
actiunea textuala este un pur act ludic, de inventii
si asociatii, de jocuri semantice care vin firesc,
decurg unele din altele, se fac pe loc, intr-o
vertiginoasa aiureald rebusistica, cu sarade,
golfuri de cuvinte, ambiguitati de tot felul, jocuri
si figurari grafice. Dezacordurile gramaticale
voite sunt oricand la indemana, ca o forma a
ludicului, precum la Robert Desnos, ale carui
nastrusnice dar cvasi intraductibile poeme — Au
mocassin le verbe, P'Oasis, Rrose Sélavy, Avis si
altele — sunt nu numai mostre, ci si capodopere in
materie. Gelu Iova cunoaste, fard indoiala,
performarile si performantele de gen ale
dadaistilor, suprarealigtilor si lettrigtilor, altfel
relativ putin cunoscuti la noi la ora cand el isi
scria primele texte. Daca lova porneste explicit,
ca toti optzecistii, de la text si nu de la opera, de
la neglijarea oricdror retete: genuri, specii, stil,
epic, naratiune si alte producte ale esteticilor
traditionale, inaintasii lui avangardisti plecau in
aventura lor revolutionara de la bulversarea, de
la rasturnarea dictaturii literaturii, asa cum
fusese ea instauratd si mostenitd in urma
prestatiilor scriitoriilor ,,burghezi”. Nu mai putin
decét o insurgenta a fost si aventura optzecistilor,
dar nu una zgomotoasa, persiflantd la culme si
exclusivista, ci una tacutd si elitistd, in contra
curentului realist-socialist.

Iova sgi-a scris primele texte, recuperate
incepand cu TEXTEIOVA (1992), prin 1977. Cel
putin asa stau lucrurile cu textele publicate, asa
se vede si din alt volum, cu mult ulterior,
Excursia in plina desfasurare (Editura
Charmides, Bistrita, 2010), subintitulat -fext cu
text-. Nici nu se putea altfel. Insa exista, fara
indoiala, si altele, datdnd din anii anteriori, din
studentia ferventd polarizand in jurul gazetei de
perete Noii. Chiar de atunci ceea ce scrie
Gheorghe Iova (ma feresc sa spun ,,literatura lui
Iova”! — are ceea ce el vrea cu tot dinadinsul,
recte continuitate. Cu toate ca, la un moment dat,
chiar si Iova spune ca ar vrea sd se mute in alta
textualitate. Dar, pana una-alta, ,,vanitoarea
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continua” si autorul nostru nu face decat sa puna
vocabulele, de obicei in alte locuri decét cele
obignuite:

,Pun cuvinte. Ma sufoca, ma asalteaza ce am
de mancat, cafeaua si o beau, am de baut, de
fumat, fumez, de imbracat, de dezbracat, de
spalat sa ma spal. Sa scap de toate astea, sa fiu
liber sa pot. S& iubesc in dragostea pe care o fac,
sd scriu. Trupul meu liber pentru dragoste ca
pentru scris. Simplificare si gol la trup. In
actiunea trupului asupra trupului si actiunea
textuala. Concentrez, sa vorbesc liber, fara sa
tusesc, sa icnesc, sd mai mestec, fara sa mai las
fumul, un timp al expiratiei, numai pentru
vorbire”. (Fenomen cu pauza eu, op. cit., p. 111)

Logica internd a textului este una corectd, in
ciuda aparentei de infidelitate fatd de gramatica
academicd. Elipsele, cezurile, discontinuitatea in
general, asociatiile neasteptate, jocurile de
cuvinte sunt doar parte a libertatii sintactice si
semantice pe care scriitorul o experimenteaza
asumandu-si-o. Fiindcd mai intdi Gelu Iova
experimenteaza i apoi isi asuma experimentul,
validandu-1 prin textuare, textualitate, actiune
textuald, continuitate 1n discontinuu. Pe
deasupra, lova percepe realitatea ca text, textul
este cel care construieste realitatea precum s-ar
construi o casa, textul este asemenea trupului
care actioneaza asupra altui trup, indragostindu-1.
Trupul este o suprafata care atinge alta suprafata
pe care o iubeste; astfel si sexul este suprafata, in
timp ce textul se naste prin asezarea cuvintelor
pe suprafata hartiei s.a.m.d. S-ar spune ca
Gheorghe Iova iubeste textuand sau invers.
Mutare in noul apartament (id., p. 127) este un
exemplu de construire a unei realititi prin
textuare, ceea ce rezulta fiind textualizarea unui
apartament ca model real si ca pattern de
scriiturd. Ceea ce nu se supune textudrii este
ilogic, irational, se situeaza in afara realitatii
textuale care isi anexeazd, include realitatea
cognoscibild. Cunoasterea este posibila (doar)
prin textuare, iar textul este o entitate vie in
migcare. Pe scurt, nu textul porneste sau se face
pornind de la realitate, ci realitatea apare, este
perceputa si se oferd cunoasterii plecand de la
text. Nimic in afara textului, el circumscrie si
descrie lumea, ,,iar ca lumea suntem noi”. Desi
tezist prin textuare, actiune textuala s.c.l., actul
de a scrie in aceastd maniera este o purd
gratuitate. Tezismul — i e mult spus — este
implicit, este de fapt finalitatea actului de a scrie,
de a demonstra cum se poate scrie altfel, o anti-
literatura in sensul cel mai neconventional al
cuvantului.

Excursia in plina desfasurare este o metafora
a continuitatii actiunii textuale, iar Un text al
excursiel, adica textul (n-am gasit alt cuvant!) de
inceput nu este decdt o (re)punere in temd, o
reintroducere in alte textelova, incluse in acest

recent volum. Majoritatea acestor texte sunt
datate, asa incdt cartea apare ca un jurnal de
texte, fara o legatura aparenta, ,,externa”, intre
ele. Ceea ce le deosebeste formal sunt diferitele
titluri, iar ceea ce le uneste subteran, organic,
este modul de a scrie. Am mentionat si gustul
sugubat pentru sarada, pentru ambiguitati, pentru
licente gramaticale. Sunt unele pasaje care par
ilogice, iar pentru profani, incorecte. Ele se
justificd insa prin mecanismele interne ale
textuarii. O libertate ,,la discretia autorului” sare
in ochi In ce priveste sintaxa si asezarea in
pagind, cu blancuri §i organizarea pe randuri
oblice, intrerupte, grupate in stinga sau in
dreapta paginii:

,,€ usor stiloul e usor scrie si e usor de manuit

mand manuit gat gatuit e usor

sa fi scris

Scriitorul realist el

sd priveasca bine de

aproape i aratd unde concret

concret
m a i maestre
concret

Totusi cuvant post et cetera cuvant de
continuitate

Totusi et cetera totusi

TOTUSI

Ca gandesc sa scriu si din nou sa textuez astfel
iatd de textuat textul superior textului care ma
oprima. Textualitatea este oprimanta. Litera este
autoritara. Literal textual.” (Exemplific literaturi,
op. cit., pp. 74-75)

Cam in acest mod pune Iova in miscare ceea
ce numeste el  administrare textuala, o
nastrusnicd, prea de tot originald organizare a
textului ca rezultat ,,discursiv” al textuarii, caci
tehnologiile administrarii si ale conducerii sunt
tehnologiile textuale ale textului”, ale textului ca
institutie suprema, addugam noi. Orice este
posibil in interiorul unei asemenea institutii atata
vreme cat ,,A textua/ [Inseamna sa| Transformi in
text/ prin/ tensiuni conectabile/ ceea ce inclusiv
texte”. (Un florilegiu de Cristina Felea, 1980,
op. cit.,, p. 91)

Dincolo de orice nonconformism, inteligenta
ludicd a lui Gheorghe lova intrece toate
asteptarile, debordand la fiecare rand in inventii
semantico-sintactice impar(abil)e. Fara indoiala
ca ea se alimenteaza (si) dintr-o ,,inteligenta
teoretica sclipitoare si tdioasd”, amandoua
colaborand la instaurarea lui Iova, alaturi de
Gheorghe Craciun, in postura de ,,lider informal
al contraculturii din anii "70”, cum just a
remarcat Caius Dobrescu in cartea sa din 1998,
Modernitatea ultimd. In fond, Iova se confunda
cu aventura textuala fara sfarsit ca suprema, a
lui, aventura existentiala.

Festivalul National de Literatura ,,Marin Preda”
Editia a XIII-a, 11-12 octombrie 2012, Alexandria si Silistea Gumesti -
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Consiliul Judetean Teleorman, Primaria Municipiului Alexandria si Centrul Judetean
pentru Conservarea si Promovarea Culturii Traditionale Teleorman, in parteneriat cu
Directia Judeteand pentru Cultura §i Patrimoniul National Telorman si Asociatia
Scriitorilor din Bucuresti si in colaborare cu revistele ,,Luceafarul de dimineata”,
»Arges”, ,,Bucurestiul literar si artistic”, ,,Litere”, ,,Pro Saeculum, ,,Oglinda literara” si
»Caligraf”, organizeaza Festivalul National de Literatura ,,Marin Preda”, editia a
XllI-a, ale carui manifestari finale se vor desfsura in zilele de 11 si 12 octombrie 2012,
la Alexandria si la Silistea Gumesti. Festivalul isi propune sa descopere si sd promoveze
tineri prozatori si critici literari, adresandu-se autorilor care nu au debutat in volum si nu
au depasit varsta de 40 ani, concursul integrat desfisurandu-se pe doua sectiuni:

1. Concursul de prozi scurti: se vor trimite 1-3 proze scurte, care sa nu depaseasca
in total 20 pagini; vor fi acordate urmatoarele premii: * Premiul ,,Marin Preda” si
Premiul Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti (in valoare de 1.100 lei), lucrarile premiate
urmand a fi publicate de Revista ,,Luceafdrul de dimineata”; * Premiul I (in valoare de
800 lei), * Premiul al Il-lea (in valoare de 700 lei) si * Premiul al ITl-lea (in valoare de
600 lei) vor fi acordate impreund cu premiile unor reviste literare sau de cultura, care
urmeaza sa publice ulterior prozele scurte premiate.

. AllgllSt 2012

2. Receptarea critica a operei lui Marin Preda: se vor trimite 1-2 eseuri critice,
care sd nu depaseasca in total 10 pagini; vor fi acordate urmatoarele premii: * Premiul 1
(in valoare de 800 lei), * Premiul al II-lea (in valoare de 700 lei) si * Premiul al ITl-lea
(in valoare de 600 lei), acordate impreuna cu premiile unor reviste literare sau de cultura,
care urmeaza sa publice ulterior eseul premiat.

Concurentii vor trimite prozele sau eseurile critice pe suport de hartie, culese cu font
12 (Normal, Times New Roman, 1.5 Space), in cate 5 exemplare, semnate cu un scurt
motto, acelasi motto figurand si pe un plic insotitor, in care vor fi introduse datele de
identificare ale autorului: numele si prenumele, data si localitatea nagterii, adresa postala,
adresa de e-mail si numarul de telefon, precum si un CD cu textele trimise, inscriptionat
cu acelasi motto. Lucrarile pentru concurs vor fi trimise, pdnd la data de 7 septembrie
2012, pe adresa: Centrul Judetean pentru Conservarea si Promovarea Culturii
Traditionale Teleorman, str. lon Creanga, nr. 52-54, 140056 — mun. Alexandria, jud.
Teleorman, cu mentiunea ,,pentru concurs”. Relatii suplimentare se pot obtine la telefon
0347-804.482. Nu se primesc grupaje de proza scurta sau de eseuri critice pe e-mail.
Dupa incheierea concursului, lucrarile trimise de concurenti nu se inapoiaza.
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Carnet parizian

Albert Camus — lecturi contemporane (1I)

Motto:

,,On évolue en somme a partir de quelque
chose, une verité entrevue ou d’une certitude
quasi organique quelquefois. On évolue en
somme a partir d’une fidélité.”

(Albert Camus, in Présence d’Albert
Camus, n° 2, 2011, p. 5)

La 2 august 1958, Albert Camus nota intr-unul
dintre caietele sale: ,,Ma fortez sa scriu acest
jurnal, dar resimt o vie aversiune. Stiu acum de
ce nu am facut-o niciodatd: pentru mine, viata
ramane secretd”.

Or, in ciuda acestei convingeri izvorate din
sentimentul de pudoare al scriitorului, el va tine
in mod regulat, incd din martie 1935, de la varsta
de 22 de ani, si pana in decembrie 1959, cu putin
timp inainte de moartea sa tragicd, ceea ce el
insusi numeste un jurnal, lasdnd posteritatii un
numar de 7 caiete manuscrise contindnd note
dintre cele mai diverse, de la impresii de
calatorie, la note de lectura, reflectii filosofice, si
facand din continutul lor un adevarat laborator al
operei sale. Foarte devreme, autorul le va da spre
dactilografiere, procedand ulterior la o suita de
corectari, de adaugiri sau de omiteri, cu scopul
evident al publicarii lor. Ele vor vedea, intr-

adevar, lumina tiparului dupa moartea sa, fiind
publicate de editura Gallimard in trei volume cu
titlul Carnete, in 1962, 1964 si 1989 (in total,
editia le fmparte in 9 carnete), si fiind apoi
incluse in Euvres compleétes din colectia Pléiade
in volumele 2 si 4 din 2006 si, respectiv, 2008.

Carnetele lui Albert Camus au fost publicate
la noi in anul 2002 de Editura Rao, in traducerea
Micaelei Ghitescu.

O lucrare critica inedita

Desi citate din abundenta de critica, Carnetele
nu au fost panad acum analizate ca atare. Lucrarea
Lire les Carnets d’Albert Camus [A citi
Carnetele lui Albert Camus] aparuta anul acesta
la editura Presses Universitaires du Septentrion,
sub coordonarea cercetatoarelor Anne Prouteau,
conferentiar la Universitatea Catolicd din Vest de
la Angers, si Agnes Spiquel, profesoard emerita
la Universitatea de la Valenciennes, umple acest
gol, oferind celor pasionati de opera camusiana
un interesant si util mijloc de cunoastere a
universului intim al scriitorului. Lucrarea contine
contributii ale unor cercetatori francezi de la
universitati din Paris, Nantes, Grenoble, Toulon
sau Valenciennes, dar si strdini, de la universitati
americane, daneze, ruse, germane, irlandeze —
semn al interesului pe care opera lui Albert
Camus continua sa-1 suscite in cultura si
cercetarea universitard contemporana.

Studiul de fata este structurat in patru capitole

tematice: Les voix des Carnets [Vocile
Carnetelor], Carnets d’un philosophe [Carnetele
unui filosof], L’ouverture au monde
[Deschiderea catre lume] si Le travail de
l’écrivain [Munca scriitorului]. Ele sunt
precedate de un Cuvant inainte semnat de
coordonatoarele lucrarii, Anne Prouteau si Agnés
Spiquel, si de doud studii introductive, Les
Carnets, une conscience en action [Carnetele, o
constiintd in actiune] semnat de Raymond Gay-
Crosier, profesor emerit la Universitatea din
Florida de la Gainesville, SUA, si Les Carnets
d’Albert Camus: ceci n’est pas un journal
[Carnetele lui Albert Camus: acestea nu sunt un
jurnal], scris de Sophie Hébert, doctorandad la
Universitatea Stendhal — Grenoble III.

Scopul marturisit al acestui volum este acela
de a oferi — pornind de la analiza
multidirectionala a Carnetelor — atat ,,un acces
privilegiat la omul Camus care, desi manifesta o
rezerva profunda pentru etalarea exhibitionista,
isi dezvdluie, 1In ciuda acesteia, bucuriile,
indoielile, suferintele, exigenta sa morald,
cautdarile sale, privirea asupra lumii, evolutia sa”,
cat si de a ilustra dialogul pe care scriitorul l-a
intretinut, prin lecturile si notele sale, cu
predecesorii si ganditorii contemporani, altfel
spus, sd ofere detalii asupra muncii de scriitor si
a evolutiei sale artistice.

Ne propunem aici sd ne oprim pe rand la
citeva aspecte relevante ale cercetarilor
publicate, alegidnd cateva dintre ele din
perspectiva tematicilor precizate mai sus, si
acordand un loc cét se poate de larg citatelor
relevante din articolele respective.

Polifonia Carnetelor

in articolul intitulat La dimension
polyphonique des , Carnets” de Camus
[Dimensiunea polifonica a ,,Carnetelor” lui
Camus], Linda Rasoamanana, profesoard la
Universitatea din Poitiers, se opreste asupra
aspectului intertextual al carnetelor camusiene,
care-si afla sursa mai ales in pluralitatea vocilor
care le traverseaza si care, prin multiplicitatea
tintelor vizate, in special cele mnemonice sau
eudemonice, ofera dreptul la cuvant marilor
scriitori si filosofi, citati In abundentd, dar si
oamenilor simpli, un loc particular ocupandu-1
mama autorului. Cea mai buna ilustrare a acestei
vocatii o gdsim In notele pregatitoare ale
romanului Primul om din 1959: ,,in fond, voi
vorbi despre cei pe care-i iubesc. $i numai despre
ei. Bucurie profunda”. De unde vine, in esenta,
aceasta predilectie pentru categoria celor pe care
autorul ii numeste ,privés de la grice”, adica
oameni simpli, condamnati la anonimat?
Raspunsul il gésim inca din primele randuri ale
Carnetelor, din mai 1935, in care Albert Camus
ne trimite la esentialul fiintei sale de om si de
scriitor: ,,Ceea ce vreau sa spun: Putem avea —
fara romantism — nostalgia unei sardcii pierdute.
Un oarecare numar de ani traiti in sardcie sunt de
ajuns pentru a construi o sensibilitate. In acest
caz anume, sentimentul bizar pe care fiul 1l
poartd fatd de mama sa constituie toatd
sensibilitatea sa”. Acesta este motivul pentru care
Linda Rasoamanana vorbeste de o adevaratad
maniera a autorului de a-si exprima in felul
acesta fidelitatea fatd de copiléria sa petrecutd in
cartierele sarace ale Algerului, ridicand cuvintele
consemnate la nivelul testimonial, cu scopul de a
valoriza trecerea prin lume a celor saraci. Mai
mult, ea insistd asupra tematicii recurente a
operei camusiene pe care o regasim in fidelitatea
fatd de amintirea mamei sale, a familiei si a
teritoriului copildriei: ,, Trebuie si amintim ca
pentru autorul Carnetelor faptele traite cantaresc

mai mult decat cele redate in scris: «Nu am de
spus decat un singur lucru [...] In aceasta viata
sdracd, printre oamenii simpli sau vanitosi, aici,
am atins cu cea mai mare siguranta ceea ce mi se
pare adevaratul sens al vietii. Operele de artd nu
vor fi niciodatd suficiente. Arta nu este totul
pentru mine. Ea sa fie cel putin un mijlocy”(1l,
795).

Camus face 1nsa sa rezoneze, in acord cu
vocile strazii si ale oamenilor simpli, si pe cele
din carti, intrdnd in dialog cu scriitorii si filosofii
in subiecte legate de chestiunile literare sau
filosofice, creand astfel adevarate proiecte de
scriiturd. Autoarea da aici mai multe exemple,
printre care unele citate din Nietzsche, din
Stendhal sau din Tolstoi, toate avand o legatura
cu proiecte de scriiturd, dovedind ca pentru
Camus creatia Inseamnd Inainte de toate un
dialog prin care isi formeaza el insusi stilul si
personalitatea.

Vorbind de calitatea intrinsecd a Carnetelor,
autoarea scrie in concluzie: ,,Carnetele se impun
intr-adevar ca o operd incredibild in care
coabiteaza glasurile originilor si cele ale
ascensiunii sociale si intelectuale. Este vorba de
un spatiu de dialog, dar si de acela al fericirii in
care Camus isi traseaza propria cale printr-un
ecou diferential cu vocile celorlalti. Cele noua
caiete seamdnd mai mult cu un avant-texte decat
cu un laborator de creatie care ar experimenta
eseuri de voci. Ele meritd un interes superior
celui de a nu fi citite decat In mod complementar
la Strainul sau la Omul revoltat, de exemplu. De
altfel, proiectand publicarea lor, insusi Camus le
conferea statutul de opera literara aparte”.

Noua, cititorilor de azi, ne ramane sa
rdspundem la intrebarea pe care autoarea
studiului de fatd ne-o incredinteaza la sfarsitul
eseului sau: ,,De ce sd nu consideram atunci a
posteriori Carnetele ca pe cea dintdi opera a lui
Camus? Nu pot ele oare sa-i satisfaca pe cititori
in calitate de opera in continud devenire,
partitura pentru totdeauna marcata de accente, de
voci, de taceri, deci de potentialitati
interpretative? Dupa exemplul lui Camus care
marturisea cd a fost fecundat (IV, 1179) de
operele lui Dostoievski si Tolstoi, nu putem decét
sd dorim si noi cititorilor prezenti sau viitori ai
Carnetelor sa-si Insuseasca aceste pagini pentru
a gasi 1n ele ratiuni de a trai, de a citi si, de ce nu,
de a scrie...”.

Albert Camus, poet?

Raspunsul la aceasta intrebare este cu atit mai
relevant cu cat se cunoaste rezerva exprimata
deseori de Camus la adresa poeziei pe care el o
calificd drept ,,masca ridicold agezatd peste
pasiunea de a trdi”. De aici si pana la calificativul
incontestabil, acordat mult mai tarziu, de ,,etern
aliment” caruia ,trebuie sd i se incredinteze
marile secrete”, drumul este lung si aratd o
revolutie in gandirea scriitorului.

Complexitatea relatiei lui Albert Camus cu
poezia constituie subiectul articolului ,,Carnetele
sau tentatia poeticului” scris de Alexis Lager,
profesor de literaturd moderna, detindtor al unui
master cu tema Posteritatea soarelui. Autorul
studiului porneste de la distinctia clard pe care
Camus o face intre doud tipologii poetice, una,
condamnabild, dupa el, a ,lirismului facil”, a
unei affaire d’ame, si cealaltd, care reprezintad
consacrarea unei ,poezii mai Inalte” un
»echilibru intre strigatul inimii si o luciditate
imperioasa”. Aceasta rasturnare capitald a opiniei
sale despre poezie se va produce in momentul in
care va face cunostinta cu René Char caruia 1i va
scrie, zece ani mai tarziu, in 1956: ,Este
adevirat. Inainte de a va cunoaste, nu-mi pasa de
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poezie. Nimic din ceea ce aparea nu ma interesa.
Dimpotriva, de zece ani Incoace, posed in mine
un loc vid, un gol care nu se umple decét citindu-
va opera 1n intregime”.

Fara sa se fi revendicat vreodatd drept poet,
Camus se impune iIn atentia criticii (Philippe
Jacottet il considera, de exemplu, Intr-un articol
despre Vara, drept un scriitor pornit In cautarea
»enigmei luminii”, exprimand ,,minunata lectie a
lucrurilor si a momentelor”) ca un adevarat
cautator al acelei ,,voix du monde” pe care o
ilustreaza prin cuvintele sale. latd un fragment
edificator din 1956: ,.Clipa de adorabila tacere.
Oamenii au tacut. Se aude cantecul lumii, iar eu,
din fundul pesterii, sunt coplesit inainte de a fi
nutrit vreo dorintd. Eternitatea pe care speram sa
0 gasesc se gasea aici. Acum pot vorbi. (II, 798)”.
Intr-un alt fragment, Camus vorbeste de prezenta
sa printre minunatele semne ale lumii care-1
inconjoara: ,,Minunatd zi. O lumind spumoasa,
lucitoare si tandra deasupra si in jurul fagilor
inalti. Ea pare a fi distilata printre toate ramurile.
Buchetele de frunze ce se misca incet prin acest
aur albastru cu o mie de guri ce au mai multe
buze si din care se scurge de-a lungul zilei un
nectar aerian, blond si plin de dulceata [...]”. (1L,
1083)

Un alt aspect al poeticii Carnetelor analizat de
Alexis Lager tine de raportul pe care autorul
acestora il are cu partea ,,intacta a realului pe care
o numim frumusete” si care trimite In mod
nemijlocit la ,,0 functie fundamental poetica:
aceea a permanentei fiintei” in acest joc
heraclitean al dialogului dintre eternitate si
fugitivitate, intre viatd si moarte. latd, spre
ilustrare, un fragment care descrie peisajul
pitoresc din Dordonia: ,,Ceea ce moare aici nu
poate sa dispara. Azil, pamant fidel, aici trebuie
sa revii, cdlatorule, in casa care pastreaza urma
memoriei, $i ceea ce nu moare in om, ci renaste
prin fiii sai”.

Aceastd cautare a fiintei, intruchipatd prin
limbajul poetic, 1si are originea in pasiunea
scriitorului pentru filosofia lui Heraclit, pe care-1
citeaza in Carnete: ,,Artistul este ca zeul din
Delphi: El nu spune si nu ascunde: el semnifica”.
Asadar, arata Alexis Lager, ,,fiinta este in acelasi
timp permanentd si efemeritate, prezentd si
absenta”. In acest joc conditionat de raportul
artistului cu lumea, rolul scriitorului este de a
surprinde si de a remedia acea ,fracturd intre
lume si om” prin fixarea picturald a realitatii Intr-
un proces de unificare, cum o defineste Camus.
Sarcina artistului, ca si a pictorului, este aceea de
a fixa realitatea impotriva scurgerii timpului si a
uitarii. ,,A scrie, spune Alexis Lager, reprezinta
pentru Camus o anumitd formd de a lupta
impotriva timpului, de a opri fie numai pentru o
clipd trecerea fiintei, uitarea devenirii”.
Carnetele capata astfel caracterul unui ,,culegeri
poetice” al unui ,calendar al clipelor” in care
autorul lor fixeazd, asa cum spune criticul
Dolores Léotard, ,,0 culoare a fiintei”. Iata, spre
ilustrare, un fragment: ,,Martie. Zi traversatd de
nori si de soare. Un frig plin de paiete galbene.
Ar trebui sa fac un caiet zilnic despre vreme.
Frumosul soare transparent de ieri, bobul
tremurand de lumina — ca nigte buze umede. [...]
11, 802)”

Nu putem incheia acest capitol fard a cita
lungul poem Pentru Nemesis, dedicat initial lui
René Char, si care, alaturi de romanul neterminat
Primul om, reprezintd o etapa cruciala in creatia
camusiand, ceea ce-l indreptateste pe Alexis
Lager si conchidi: ,,in aceastd miscare citre
poezie, pagina Carnetelor, receptacol al
prezentei in lume si caiet de note, memorie a
fiintei si martora a bucuriei, ne face semn. Ea ne
permite sd ne imagindm mai bine tonalitatea
poetica pe care ar fi luat-o cu sigurantd vocea lui
Camus 1n cértile pe care intentiona sa le scrie la
ultimul etaj al operei sale, acela al iubirii”.

Aceasta ne trimite la insemndrile din
septembrie 1939, relative la cartea pe care ar fi
dorit sa o scrie intr-o zi, autorul vorbind de ,,0
carte de morald (care) ar avea o suta de pagini, iar
99 ar fi albe”, adaugand apoi: ,,Pe ultima as scrie:
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Nu cunosc decat o singura datorie si aceasta este
aceea de a iubi”.

»Carnetele —
un laborator al romanului”

Cu acest titlu, Pierre Masson, profesor emerit
la Universitatea din Nantes, editorul operei lui
André Gide, dar si specialist in opera lui Albert
Camus, caruia i-a consacrat mai multe studii, se
apleacda asupra caracterului de laborator de
creatie al Carnetelor, in special sub aspectul a
ceea ce insusi romancierul numeste nevoia de
reecriture, de rescriere, ca forma de ,,cautare a
imaginii celei mai potrivite cu gandirea sa”. In
acest scop, consemnarea faptului divers sau al
unor situatii imaginate deschid romancierului
poarta spre stabilirea unui cadru general care va
sfarsi prin a se contura definitiv intr-un cadru
romanesc. Pierre Masson numeste acest
procedeu ,dilatarea unei imagini primare”
ridicatd prin dezvoltare la rangul de peisaj
narativ. Aceasta va ridica in arta romanesca a lui

Camus problema reconcilierii ,,insuficientei
expresive a imaginii”’. Relativ la aceasta, el
noteaza: ,,A concilia opera care descrie cu opera
care explicd. A-i da un adevarat sens descrierii.
Atunci cand e singurd, ea este admirabila dar nu
aduce nimic. E de-ajuns atunci sd simtim ca
limitele noastre au fost puse intentionat. Astfel,
ele dispar iar opera rasuna” (II, 886).

In ce ar consta, in esenta,
arta romanesca a lui Camus?

La aceasta intrebare, profesorul Pierre Masson
raspunde printr-o distinctie intre ,,doud orientari
paralele si concurente”: mai intdi cea a ,,partii
optimiste, luminoase a revoltei sale”, iar, pe de
alta, cea ,,a unui real din ce in ce mai opresant”.
Aceastd dihotomie sta la baza celor trei cicluri
ale operei camusiene, asa cum sunt prezentate de
Alain Costes. Pierre Masson abordeaza, la randul
sau, relatiile pe care romancierul le intretine cu
sentimentul de revolta, cu ideologia sau, mai bine
zis, cu ideologiile totalitare, cu angajamentul
personal si cu iubirea materna. latd, citate din
Carnete, marile linii ale oprei la care Camus visa
in 1949: ,Dimensiunea experientelor mele,
cunoasterea meseriei mele, violenta si supunerea
mea... Voi aseza in centru, ca aici, admirabila
tdcere a unei mame, cautarea unui om pentru a
regasi o iubire care seamdnd cu aceasta tacere,
descoperind-o in cele din urma, pierzdnd-o si
revenind printre razboaie, nebunia de justitie,
durere, cétre o singuratate si o liniste pentru care
moartea inseamna o tacere fericita” (IV, 1071).

Departe 1nsa ideea ca Albert Camus ar fi un
scriitor al esecului. ,,Dimpotrivd, precizeaza

autorul studiului de fata, vorbind despre nuvelele
lui Camus, el s-a straduit sid reinsereze in
nuvelele sale un minim de pozitivitate, care nu
provine dintr-un element exterior, ci doar din
interiorul individului si al capacititii sale de a
stabili un contact cu fratii sai aflati in exil”.

Destinul acestui mare scriitor ar putea fi
rezumat, in definitiv, prin cuvintele ,solitar si
solidar”, ca sa folosim formula fericitd si
afectuoasd pe care fiica scriitorului, Catherine
Camus, o da albumului omagial la cincizeci de
ani de la moartea tatdlui si publicat in 2009, la
editura Michel Lafon.

Testamentul estetic
al lui Albert Camus

S-a vorbit deseori despre testamentul estetic al
lui Albert Camus, cu care incheiem articolul de
fata.

Acesta nu poate fi rezumat intr-un mod mai
elocvent decat in discursul rostit cu prilejul

primirii Premiului Nobel, in decembrie 1957, la
Stockholm: ,,Arta nu reprezintd dupd parerea
mea o bucurie solitara. Ea este un mijloc de a
emotiona un cit mai mare numar de oameni,
oferindu-le o imagine privilegiata a suferintelor
si bucuriilor comune. Ea il obligd deci pe artist
sd nu se izoleze; ea 1l supune adevarului cel mai
umil si mai universal. Si cel care si-a ales,
adesea, destinul sau de artist fiindca se simtea
diferit, afla foarte repede cé nu-si va hrani arta, si
diferenta lui, decat marturisindu-si asemanarea
sa cu toti ceilalti. Artistul se intareste pe sine in
acest du-te-vino perpetuu de la el la ceilalti, la
jumatatea drumului dintre frumusetea de care nu
se poate lipsi si comunitatea din care nu se poate
smulge. De aceea, adevaratii artisti nu
dispretuiesc nimic; ei se straduiesc s inteleaga in
loc sé judece”.*

* «Lart nest pas a mes yeux une réjouissance
solitaire. Il est un moyen d’émouvoir le plus grand
nombre d’hommes en leur offrant une image
privilégiée des souffrances et des joies communes.
Il oblige donc l’artiste a ne pas s’isoler ; il le
soumet a la vérité la plus humble et la plus
universelle. Et celui qui, souvent, a choisi son
destin d’artiste parce qu’il se sentait différent,
apprend bien vite qu’il ne nourrira son art, et sa
différence, qu’en avouant sa ressemblance avec
tous. L’artiste se forge dans cet aller-retour
perpétuel de lui aux autres, a mi-chemin de la
beauté dont il ne peut se passer et de la
communauté a laquelle il ne peut s’arracher. C’est
pourquoi les vrais artistes ne méprisent rien ; ils
s’obligent a comprendre au lieu de juger. » in
« Discours de Suéde », 10 décembre 1957.
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Gloriosii ani ai ratarii (XLV)

DESPRE ION TOMA IONESCU
SI O VIZITA A MILITIEI LA CENACLUL
LITERAR ,,LIVIU REBREANU”

Aparitia cartii ,,Dosarul <<Albastri>>", semnata
de Ton Toma Ionescu, despre care am facut vorbire
in numarul trecut, i-a adus autorului si recunoastere,
dar si critici din partea unor prieteni. Bundoara,
unul dintre prieteni i-a reprosat lui Toma ca nu-s
pomenite in carte numele informatorilor, ca acestea
ar trebui stiute, pentru a pliti macar In acest fel, fie
sila... 40 de ani de la evenimente! Usor de zis si de
facut una ca asta, dar greu de facut daca analizezi
lucrurile cum trebuie, adicd pe nuante si
circumstante. In acest sens pun doar o singurd
intrebare: ,,.La ce bun o deconspirare a propriilor
prieteni, atunci adolescenti, care au dat declaratii in
fata organului represiv sub amenintare si santaj, ei
insisi fiind apoi ,,beneficiari” ai actiunii punitive?”
Toma, mie aidoma, a ales calea logicii bunului simt,
si-a refuzat starile resentimentare, a preferat
reconcilierea, gratia sufleteasca izvorata din zeci de
ani de framantari, de infrangeri si de victorii
marunte, dar temeinice. Altii sunt cei care ar fi
trebuit sa plateascd si pe care sd-i aducem acasa,
adicd in casa iertarii. Personal, stiu catd obida i-a
provocat reprosul de a nu-si da in vileag prietenii
din prima tinerete, gresitori fara de voie, stiu o parte
dintre 1intrebdrile pe care si le-a pus despre
intoleranta unora, aflati chiar la varsta cand lumea
se ,,judeca” cu masura de aur a experientei de viata.

De-ar fi fost doar aceastd intamplare, de dupa
eliberarea sufleteascd generatd de publicarea
avatarurilor tineretii, n-ar fi fost mare furtuna din
frunzigul sufletesc, iscatd de reprosul prietenului
nostru vechi. Urmeaza altceva, altd intdmplare care
il bagd in camara amaraciunii pe prietenul nostru
Toma.

Anul acesta i-a aparut lui Toma o noua carte de
poeme, una despre care multi dintre cunoscutii sai,
avizati in materie de poezie, sau doar iubitori de ea,
printre care md numar §i eu, au spus nu numai ca
este cea mai buna cartea a sa, ci ca este §i una dintre
cele mai bune carti din ultima vreme. Pentru a nu
risca o apreciere subiectivd, din prietenie, voi cita
un potrivit si scurt excurs liric, facut de d-na
Virginia Paraschiv, critic literar: ,,Dincolo de
moartea poetului intru cuvant, drumul nu mai duce
nicaieri. Omul 1incercuit pe pluta de piatrd a lui
Saramago lupta pentru supravietuire. Pe pluta de
piatrd criptatd poetic miniatural, omul isi simte
limitele si se Ingroapa cu smerenie in cuvant. Peste
creatia istovita si irositd ramane doar singuratatea
Lui Dumnezeu (in metru antic).”

Acelasi prieten comun, scriitor valoros si inca
ne-receptat la adevérata-i valoare, cel nemultumit
pentru ca au fost tainuiti informatorii, prin sofisme
critice mestesugite executd cartea lui Toma... Am
citit i rascitit cronica, am revenit asupra cartii lui,
»~Bursa ingerilor”, am cazut pe ganduri, ba si in
tristete mare am cazut... Au trecut multe zile de
atunci si ori de cate ori imi aminteam de cronica
literara a prietenului meu, nu stiu de ce, ma
simteam patruns chiar de un profund sentiment de
insecuritate, una aproape fizica... Raspunsul mi-a
venit de la un fost securist, acum cateva zile, unul
cu care de multd vreme discut despre binomul
»Securitatea si cultura”, discutie care se va
concretiza, sper, dacd voi avea puterea sa merg pana
la capat, intr-o carte ce va fi in masurd sa
limpezeasca, In oarece masurd, anii de dupd ,, Tezele
din iulie 1971”. ,,Coautorul” meu securist m-a sunat
sd-mi spuna ca a citit excursul critic, facut cartii lui
Toma, si ca este profund marcat. Jince sens?”, l-am
intrebat. ,,Domnule, imi zice, in comunism, multe
carti aflate in manuscris, si care urmau sa vada
lumina tiparului, ne erau semnalate de informatorii
pe care-i aveam ,,plantati” in edituri, ca fiind ,,carti
cu probleme”. Pentru a lua hotararea potrivita, daca
s apard sau nu o carte ,,problematica”, solicitam
expertiza unor critici literari avizati, care ne erau
persoane de sprijin. Mai mereu le ceream criticilor
de sprijin sa scrie referinte bune, dacd manuscrisul
merita sd vada lumina tiparului, ca sa ne justificam
si noi rezolutiile favorabile in acest sens. Va

marturisesc, credeti-ma, cad recenzia facutd cartii
amicului dumneavoastra nu mi-ar fi oferit, in
planul editorial.”

Prin amintirea acestei discutii nu vreau sa
insinuez nimic despre recenzentul lui Toma,
Doamne fereste! Am adus aici replica securistului
ca pe o marturie, ori ,,bund dovada” in sprijinul
ideii ca regimul totalitar ne-a transferat in
subliminal elemente din instrumentarul folosit
pentru reprimare. Nu poti sa nu te intrebi daca acest
subliminal va disparea deodata cu biologia noastra,
ori daca nu cumva am transferat din el si acelora pe
care i-am crescut, educat si instruit in scoli...

Voi trece acum sa povestesc o intamplare legata,
de data asta, nu de ingerintele Securitatii in viata
cenaclului ,,Liviu Rebreanu” si a scriitorilor
argeseni, ci despre una dintre mai multele
intdmplari In care apare si... militial Nu mai stiu
exact anul cand s-a petrecut aparitia de pomina a
militiei. Stiu doar de cine a fost adusa militia i de
ce. Deceniile care au trecut de atunci, precum si
faptul ca ,,personajul” este demult pe Cea Lume,
ma opresc sa-i dau numele. Omul fard Nume, care
avea ceva deprinderi pentru muzica, picturd si
sculptura, a poftit si la gloria slovei. Iubitor de
poezie traditionala, injura foarte gros poezia
stanesciand, soresciand, pe a emulilor lui Nicolae
Manolescu, injura poezia modernd, in genere. Nu
stiu cum, intr-o zi, parca prin 1981, omul nostru,
inginer mecanic de profesie, se lipeste de poetul Ion
Popa Argeseanu, probabil atras de stilul prozodic
folosit de poet. Acesta il prezinta lui Gheorghe
Tomozei care, la randu-i, pentru a-i scoate din cap
dezgustul pentru poezia lui Nichita, il duce pe
inginer acasd la poetul necuvintelor, in Piata Amzei.
Inginerul se intoarce la Pitesti ca si cum s-ar fi
intors de la Maglavit, sfartecat de charisma lui
Petrache Lupu! Inginerul era tot numai ,.frunza
verde de albastru” si ,,ea isi intinde parul negru de
la usa pana la pat!” Virgil Diaconu cred ca isi mai
aduce aminte de acest moment. Curand, Tomozei ii
publica inginerului §i un grupaj de poeme, in revista
,Flacdra”, parca... Din acest moment, omul nostru
devine si locvace in cenaclu, comite analize literare,
ridicd vocea la tineri, voce barbateasca, placuta la
auz, daca n-ar fi ridicat-o, elibereaza imaginare
certificate de poet, pune la punct multi tineri din
generatia mea, sanctioneaza ludrile de cuvant cu
tentd anti-regim, isprava consemnata in multe
informari din dosarul personal, este cooptat, parca,
si In comitetul de conducere a cenaclului. Toate
bune, pand intr-o seard de toamna, cand 1i cad
victime doud persoane — Hristos si Eminescu. in
viziunea inginerului, Hristos era doar un sarlatan,
Eminescu era doar un jalnic versificator ilogic si
sifilitic, un nebun de legat... Scandalizat, am
incercat sd-i explic omului, cu frumosul, cum stau
treburile cu cei doi. Nu a fost cu cale sd ma fac
auzit, inginerul a ridicat glasul la maxim, m-a
amenintat cu partidul, mi-a spus ca daca n-am grija
la ce spun, misticismul poate si ma bage in
puscdrie, si tot asa a tinut-o, pret de peste 15
minute. Mi-amintesc si acum de figura perplexd a
lui nea Marin Ionitd, de incercarile lui Mihai
Ghitescu de a spune ceva. Atunci am zis: ,,Cine se
simte lezat de insultele aduse Mantuitorului si lui
Eminescu sa pardseascd sala impreund cu mine...”
Am fost urmat de Titus Maxus-Titd, de Marin
Tudor si Ion Durac, precum si de mai tinerii: Liviu
Stefanescu, Silisteanu si Cristi Dinca. Pe hol, ne-am
intalnit cu directorul Palatului Culturi, cu Dorel
Stefanescu. I-am spus despre ce este vorba, ca
parasim cenaclul. Nenea Dorel s-a tinut dupa noi,
pand in strada, si a tot Incercat sd ne convinga sd ne
intoarcem, sa mai incercam sa-1 punem la punct.
Colegii mei s-au Intors, eu am fumat cateva tigari si
am decis ma intorc si eu. Cand am intrat in sala de
sedinte, am ramas perplex! Induntru era o patruld de
militie, compusa dintr-un sergent si doi militari in
termen. Inginerul urla, acuza intr-una, ameninta cu

documentele de partid si de stat, Dorel Stefanescu
incerca ,,sa dreaga busuiocul”. Sergentul, vdzand ca
nu poate deslusi nimic de la nimeni, ne-a somat sa
parasim sala. Titus Maxus, care avea o predispozitie
inndscuta in ,,a se lua in colti” cu militienii, i-a zis
sergentului: ,,Ba, nene, cum iti permiti sa ne dai pe
noi afara? Ce, esti presedintele Uniunii Scriitorilor,
ti s-a facut de cucuie? Nea Dorele, hai jos, in birou
la talicd, sa-i dau un telefon lui DRP (Dumitru Radu
Popescu, presedintele de atunci al scriitorilor)”.
Bineinteles ca Titus blufa, n-avea, la vremea aia,
relatii decat cu Eugen Simion, Noica si traducatorul
Mihai Murgu. Nea Dorel il privea pe Titus cu un
zambet in coltul gurii, chestie care pe ,,amicul lui
DRP” l-a facut sa pluseze, asa cd i-a mai zis
tablagiului: ,,Auzi, bai, macaroana, daca-i pici in
atentie lu’ DRP iti vor tremura izmenele, o s uiti
sa-ti iubesti copiii i vei 1dsa in urma ta ceva umed,
ca pisatu’ boului!” In vremea asta, colegii mai in
etate iesisera, conform ordinului militianului. Eu si
amicii care m-au urmat am fost scosi in strada mai
mult in branci, am fost sfatuiti s ne ducem acasa.
Peste o0 zi aveam sa aflu cd Dorel Stefanescu a
trebuit sa dea seama la Militie pentru noi. La doua
sdptamani dupa acest episod, am fost chemat si eu
la Militie, unde am fost pus sd scriu cum au decurs
ostilitatile, chestie pe care am facut-o,
nerecunoscand faptul cad mi s-au raliat si alti
prieteni. Ofiterul, om intre doud varste, mi-a facut
un semn cu ochiul, a rupt declaratia mea, scrisa
tremurat, asta pentru cd pand la mine rdzbateau
strigdtele unui ins pe care cineva il batea, si mi-a
spus, conducandu-ma spre iesirea din sediu: ,,Sa fiti
atent la Inginer, el a chemat patrula!”

Acum un an, intamplarea a facut sa-1 intalnesc
pe fostul ofiter de militie, intr-o farmacie. Ne-am
recunoscut, am rememorat intdmplarea si, la
despartire, fostul ,,organ” mi-a spus: ,,Eminescu nu
a fost nebun, a fost prea lucid! Niciodatd nu mi-a
lipsit cartea lui de poezii, 0 aveam in birou si cand
ai fost dumneata la <<noi>>!" Cu greu mi-am
stdpanit emotia provocata de cele spuse, am pornit
spre casd agale, Imi simteam sufletul vecin cu
cineva nevazut, dar bun...

O EXPLICATIE

in numarul din iulie al revistei ~ARGES”, a
aparut la pagina 30, dintr-o regretabild greseala,
fotocopia unui document din dosarul de urmarire
informativd a unui poet argesean. Acesta s-a
scandalizat, s-a aratat obnubilat, $i mi-a cerut ca fac
o corecturd veridica. Toate bune, dar acest fapt imi
este imposibil de facut cu acuratete, asta pentru ca
distinsul co-breslas mi-a cerut, telefonic, sa nu-i
pomenesc numele, chestie care m-ar pune intr-o
situatie cu totul ridicola. Adica, sda-mi cer iertare,
cui? Pot doar sa-1 asigur pe obnubilat ca am folosit
documentul doar pentru a ilustra implicatiile
Securitatii in treburile redactiei revistei ,,Arges”, in
anii comunismului, iar nu pentru a ,,impodobi”
trecutul poetului Ion Toma Ionescu, despre care fac
vorbire in serialul meu si care nu duce lipsa de
documente importante, mult mai grave decat cel
folosit de mine. De fapt, documentul folosit fara
acordul proprietarului era destinat sa insoteasca
episodul din luna iunie, episod care nu privea pe
cineva anume. Deh, omul mai are momente de
confuzie, mai greseste...

Mai precizez cd acel document, precum si multe
altele, a mai fost folosit de mine (e drept, cu acordul
obnubilatului) pentru a-i face cunoscut calvarul din
anii comunismului — am publicat mai multe pagini
de ziar, cred ca vreo 15-20, prilej cu care
documentele au devenit publice si pot fi folosite, cu
buna credintd, de oricine. Nicio clipd nu m-am
gandit cd l-ar putea deranja pe poet dacd as mai
folosi fragmente de documente pentru a face un
excurs analitic In maniera de lucru a Securitatii.
Totusi, pentru ca am omis sa-i cer acordul, ii cer o
crestineasca iertare. ,,Ajunga-i zilei raul ei!”
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Mircea Barsila

Jurnal pentru doi nazdravani

Zina Petrescu, autoare a mai multor carti de
poezii si de proza scurta pentru copii, a publicat,
in 2009 (Editura KLMPrint, Pitesti), un roman
intitulat Jurnal pentru doi ndzdravani. Cei doi
nazdravani sunt fratii Sorinel si Costin, copiii
sotilor Marius si Victorita Mandoiu. Personajul-
narator Vali (Valeria Davidescu) 1i iubeste, ca o
mama, pe cei doi copii: Sorinel, de varsta
prescolard si care incd nu poate pronunta sunetul
I, si Costin - deja scolar.

Romanul este alcatuit din Insemnari zilnice
(dar care nu sunt datate), dupa cum marturiseste
chiar autoarea jurnalui intim (Vali), la pagina
270: ,,Toate cele scrise pand acum le-am
insemnat zi de zi, pand azi, obisnuind sa tin un
jurnal, cum multi obisnuiesc”.

Daca cele patru parti ale romanului se
implinesc sub semnul ,medelenismului” (de la
prietenia Valeriei cu familia Mandoiu si,
respectiv, cu iepurasul Rild si cainele Rex, la
»taifasurile de pe terasd”, in frumoasele ceasuri
ale serilor de vara, si de la jocurile de-a lupul si
iezii caprei, la plimbarile prin Expo Parc sau prin
Trivale), cea de a cincea parte este realizatd in
spiritul romanului realist-obiectiv. Zina Petrescu
schiteazd cateva portrete feminine (Vali si
Victorita, pe de o parte, si doctorita Duteasca,
vecina sotilor Mandoiu, si cumnata Veleriei, pe
de alta), care se adaugd la portretele copiilor:
Costin, Sorinel si Renato (fiul doctoritei
Duteasca).

in opozitie cu femeile bune, generoase si
curate la suflet, se afla ,,vecina”, care o invidiaza
si o urdste pe Victorita, colega ei de breasla care
se bucura de aprecierea pacientilor si a sefilor.
Sentimentul de urd a Dutestilor se transmite si lui
Renato, care incearca, din invidie, sa-i otraveasca
pe Rex si pe Rila. Odata chiar a reusit sa-i arunce
lui Rex un zgérci 1n care infipsese un bold, incat
nevinovatul animal a trebuit sa fie dus la doctorul
veterinar. in acelasi timp, Duteasca o ura si pe

Vali, iar cand aceasta fusese internatd in spital,
din pricina unei raceli grave, ,,vecina”, care lucra
in acel spital, Incercase sd-i pund in paharul cu
apa de pe noptiera ,niste prafuri”. Altadata,
doctorita cea rea - care se asimileaza personajelor
negative din basme - a reclamat-o, fard nicio
justificare, pe Victorita la Directia Sanitara,
semnandu-se chiar cu numele Valeria Davidescu.

in aceasti parte a romanului, autoarea
utilizeazd, cu foarte bune rezultate epice,
procedeul anticiparii. Rautatile doctoritei
Davideasca si ale fiului ei anticipeaza ,,rautatea”
sortii Valeriei Davidescu. Intr-o zi, Renato le
sfatuieste pe niste fetite, care-si plimbau papusile
in carucioare, cum sa le adoarma: ,,Cand plange
si nu vrea sa doarma, ii iei perna de sub cap $i i-0
pui pe gurd. I-o apesi bine si mult, cat de mult pe
gurd si ai s vezi ca nu mai plange deloc! Ca
adoarme. Ha ! Ha! Ha!” (p.264)

Relatia de mare iubire dintre Sorinel
(destinatarul ,jurnalului” si caruia Vali i se
adreseaza intotdeauna direct, ca si cum acel
jurnal va fi citit candva de el) si Vali intrd in
eclipsa dupa ce Vali da nastere lui Sorinel Costin.
Povestea ca pruncul a fost gasit intr-un tren unde-1
abandonaserd parintii si cd, din mila, Vali l-a
adoptat spre a-l creste nu a fost ,,inghititd” de
Sorinel, fiul Victoritei, care nu acceptd
concurenta cu noul niscut. intr-un moment de
acutd crizd de gelozie 1i cere Valeriei, scos din
sarite, sd nu-si mai {ind pruncul in brate pentru
ca este urat, urdt ca un gascan, ca ,,un gazan de
paparuda”, ca ,un pusti de mormoloaca” etc.
intr-o altd zi, rimas in camera cu Sorinel Costin
(care avea numele ambilor frati Mandoiu),
Sorinel aplica metoda adormirii pe care o auzise,
cu putin timp In urma, de la Renato. Pruncul este
inmormantat, iar famila Mandoiu, afectatd de
cele intamplate, se mutd in alt oras. Céateva
scrisori, cateva telefoane mentin — atat cat se mai
poate — vechea si frumoasa prietenie cu Vali, iar

Carte noua ® Carte nouda ® Carte noud ® Carte noud

Carnetin Antonin

strada portului

Corneliu Antoniu — Strada Portului (Editura Tipo Moldova, lasi, 2011,
colectia Opera Omnia — poezie contemporand). Antologie substantiald din creatia
liricd a originalului si insolitului poet galatean. Reludm aici doar un poem de romantic
intarziat: ,,S-a miscat incet perdeaua/Tremura pe masa lampa/Parc-am auzit o usa/Dar
nu-i nimeni.//Si un fosnet parci trece/Atingandu-ma usor/Insa nu e. Iar si iar/Singur
sunt.//Si aud c-afara ploua/Dupi calendar -/Intre zvonuri unul rar,/Creste iarba”. Din
pacate, antologia nu respectd intru totul formatul colectiei, in sensul ca lipsesc
referintele critice si nota biobibliografica a autorului, una importantd §i chiar
savuroasa. Dar volumul meritd din plin o revenire cu o cronica mai ampla. O vom
face Intr-un numar viitor, pornind poate de la versurile: ,,si voi ma intrebati ce e

poezia/si eu va raspund: sunteti chiar in fata ei!”

Vasile Mic — Disparitia din context (Editura DACIA XXI, 2010). De la poetul
si editorul Ton Vadan aflam ca Vasile Mic este osan §i ca poemele sale sunt scurte si
percutante ca niste tapurituri. Da, Vasile Mic este un poet care nu se incurcd in versuri si
poeme stufoase. Dincolo de titlul programatic, poetul este un ludic, ingira versuri in doar
cateva silabe, imaginand jocuri (nu doar de cuvinte) precum in Alegerea femeilor:
,Femeile au de ales/Intre zei/Si semenii lor,/Poetii./Poetii pot alege/Intre femei/Si un
pahar de vin.//Femeilor/Le e la indeména/A 1ubi/Ori a iubi un poet...” Jucaus-jucdus, dar
cand e cazul, poetul Vasile Mic devine grav, ca-n textul care incheie placheta: , Existid o §
tara/Ca o
adancuri?/Dincolo de ape?/Peste inalt?//Aici.../Suferinta/Nu uimeste.” Zic zau ca aici

tara/in  care/Mori/inainte de moarte./O

suferinta nu mai uimeste pe nimeni.

Amelia Stanescu — Couvertures de pluie/Asternuturi de ploaie (BRUMAR, Timisoara, MMXII),
postfata de Ioan Es. Pop, traducere in franceza de Madalin Rosioru. Volum de poeme bilingv, roman-francez, desi
chiar versiunea romaneasca este presarata cu nenumarate frantuzisme. Poeta scrie texte scurte de notatie, senine,
departe de orice fel de angoase. Dragostea si poezia, acestea sunt temele predilecte, abordate separat, dar mai ales
impreund. Fdn, ace de brad este, de pilda, un poem luminos de dragoste, cu ultimele
a poetei: ,,Ma privesti
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doua versuri rotunjind textul odatd cu recompunerea ,,fizica
cu jumatate de ochi/ma compui din culori inserate/din fraze lasate fara
sfarsit.../Inceputul e intotdeauna frumos/precum intentiile noastre devoalate/precum
visarea.//Ma recladesc din urmele mainilor tale/uitate”. Si, despre poezie (titlul e si
W primul vers): ,,Din cdnd in cdnd poezia//ma Dbiciuie/singele tasneste din
¥ coapse/ruginesc tocurile ascutite de metal/ale cuvintelor//ziua de méaine s-a intors pe
dos/doarme cu fata la perete”. Amelia Stanescu scrie simplu, firesc (facem abstractie
de acele frantuzisme care nu sunt tocmai suparatoare), dar mai ales stie sd arunce din
nacela poemului tot ce-ar putea prisosi. (D.A.D.)

temnitd/Undeva...//In

=9

cele doua animale, Rild si Rex, mor, otravite,
probabil, de Renato.

intr-o zi, Vali, dupa ce se intoarce de la cimitir,
trece prin Expo Parc unde isi aminteste de
nenumaratele clipe petrecute acolo impreuna cu
Sorinel. Subtila aceastd secvantd in care gandul
ca si pruncul - ,,cel natural” - al ei ar fi trebuit sa
cunoasca si el bucuriile pe care acel parc le ofera
copiilor, palpitd sub pojghita amintirilor despre
celalalt Sorinel. Imediat, ajunsa in dreptul casei
Dutestilor, reveria Valeriei este intreruptd de
cuvintele rautacioase ale lui Renato, care 1i
repeta si ei cuvintele spuse, altadata, fetitelor cu
papusi...

De mentionat atat faptul ca, dupd moartea
copilasului, Dan, sotul Valeriei, o paraseste,
influentat de sora sa, care 1i infiltrase banuiala ca
Sorinel Costin nu ar fi fost fiul lui, cat si vana
promisiune a sotilor Mandoiu cd se vor
reintoarce, definitiv, la Pitesti. Volumul I al
acestui roman se incheie cu aceste cuvinte: ,,Dar
n-ati venit nici pand azi. $i eu totusi va mai
astept! Mi-ati promis cd veniti. Incd vd mai
astept! 11 mai astept si pe Dan!...”

Atipica psihologie a personajului principal,
care poate sd treacd, totusi, peste trista
intamplare, si care, in bunatatea sa, nu este
capabild sd renunte la sincera relatie de prietenie
cu familia Victoritei — o relatie care avut si are,
in continuare, menirea de a apara-o de
insingurare §i de statutul ei de ,planta
agatatoare” — este convingdtoare din punct de
vedere epic.

Daca in capitolele marcate de ,,medelenism”
in nenumarate descrieri, dublate de o sensibilitate
aparte in ceea ce priveste trairea varstei mirifice
a primei copildrii, 1n ultimul capitol
demonstreaza cad stapaneste si mecanismele
prozei din categoria realismului psihologic.
Asteptam, asadar, cu interes, urmatorul volum.

ZINA PETRESCU

JURNAL
PENTRU DOI NAZDRAVANI

Daca cele patru
parti ale
romanului se
implinesc sub
semnul
,medele-
nismului” ...,
cea de a cincea
parte este
realizata in
spiritul
romanului
realist-obiectiv.

Florian

Din cana cu pasari
Ardumas
fierului tot

Offf de as putea nodului din
dusumea sa ascund camasa ta crupa
fierului din sa dor de Doamne
Dumneata salu fu céarda pierdu
numai numelui fu nu

Offff de nucad sa ma-nsor si de
mar sd ma cobor samurdan furd cu
tuciu numa pasarea se luciu numai
cainii latra mainii ea apucd doare
dusu unde a muscat din plansu

Cui la drum praf in fantana
suierd din stea furtund ia din valu pe
avaru si stinge cu alb armasaru si
taie din bucaticd ardumas fa lumea
mica fierului de toarta luat si pus tie
dumicat

Offtf de intdmplatu secu a venit
de ieri inecu a strigat popa la saru

A pus iute jugului din copita
dintelui a muscat apoi de-a surda a
pierdut a castigat si iar numele uitat

Vechi e valu rupt e daru pe la
colturi e pandaru care suge tatelor
nunta rea mireselor ardumas
fierului tot din artgoticd sd pot
nuntd mare fum cu sare si de semne
a mirare

Troica vase de pamantu iar mi-a
plans in palma gandul.

Silisteanu

lector

w
—_—
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Dan Lupes

Paul Aretzu isi
asuma, cu
smerenie,
menirea de
cronicar
meticulos,
poezia sa de
notatie atestand
rafinamentul si
rigoarea cu
care isi exercita
rolul de
»secretar al
subconsti-
entului”,
martor si actor
ferm implicat
in cladirea unui
mileniu care nu
poate exista
decat daca ne
intoarcem cu
chipul, cu fiinta
spre PreaBunul
Dumnezeu, al
carui Duh Sfant
ne locuieste.

Cu

Paul Aretzu — un varf de lance al poeziei de azi

Iconoclast si insetat de innoire, Paul Aretzu este
un spirit pe cat de razvratit, pe atdt de nelinistit,
tinzand, de la o varstd, nezeirea. Traieste destinul
febril al legendarilor frati gemeni Castor — muritorul
si Pollux — nemuritorul.

in primele lui carti de poezie — Carapacea cu
sunete (1996), Orbi in Paradis (1999), Diapazonul
de sdnge (2000) —, Paul Aretzu arunca punti insolite
spre taramul suprarealismului, incercind — la
cumpana mileniilor — sa cladeasca panza de paianjen
a unui alt avangardism, al treilea in spatiul literar
roménesc. In nota autorului la cea mai recentd
aparitie editoriald a sa — volumul antologic stergerea
completi a fetei —, el face marturisirea socanta
conform cdreia 1si propusese sd renege ceea ce a
scris inainte de Cartea Psalmilor. Citind si recitind
antologia, apreciem ca acel gest ar fi fost unul
nesdbuit, aducindu-i deservicii in descifrarea
evolutiei poeziei sale, in definirea laboratorului de
creatie si a varstelor lirice parcurse. Pe de alta parte,
toata creatia lui Paul Aretzu, care are nou capat de
drum Cartea Psalmilor, este anticipatd de creatiile
lui de inceput, curge organic din primele sale
volume.

Supliment orfic, cel dintéi capitol din Carapacea
cu sunete (1996), incepe transant, ca o gravura cu
incizii sigure, care te pune in gardd asupra
teritoriului in care ai intrat: ,,omul gri trece cu imensi
pasi prin acvariu/ scoate trompeta, tasnesc fulgere
peste zidul de piatrd/ cazand pe ganduri el se taraste
pentru a-si scrie jurnalul (s. n.)/ vélatuci de fum isi
iau zborul din grimezile de frunze”. Intr-o atmosfera
hieratica, demna de Urmuz, din treaptd in treapta,
acest om gri isi dezvaluie apucaturile stranii: ,,el jurd
in gand sa devina alt om”; ,,simte ca fiecare secunda
devasteaza o noud realitate”; renumiti, dascalii sai
»l-au acomodat la real./ l-au scos din haos. dupa
care, uneori, tanjeste”; ,,in timpul razboiului de
pomina are prima viziune [...]/ omul gri + iubita gri
= panda si exaltare/ se gandea: timpul — o institutie”.
Strdin in aparenta, ,,omul gri s-a trezit in interiorul
unei scoici/ [...] nu avea trup/ numai un ochi”. Desi
nu are o mie de ochi, precum legendarul Argus, ci
unul singur, asemenea Ciclopului, da o raita prin
cosmos, are un stop-cadru la intalnirea cu timpul:
»urmeaza-ma, i-a spus leul (n. n. timpul) omului gri/
dar omul gri s-a frecat la ochi fiindca nu zarea
niciun/ leu/ 1i simtea numai respiratia devoratoare”;
desface o cutie de conserve: ,,0 noud realitate”,
»vanatoarea poate incepe [...]/ isi trage peste el
pielea de leu” (n. n. pielea timpului). Dupa intalnirea
de gradul zero cu ,,clasicismul, bah, zice omul gri/
realismul, se stramba/ romantismul, se tine de burta
sd nu verse/ simbolismul, 1si astupa pe rand narile si-
si sufla mucii/ in cenusd/ expresionismul, i se ridica
parul in cap/ dadaism, futurism (oh !), lettrism,
postmodernism, da cu/ tifla, urineaza in foc/ supra
realisme, supra realisme”, asadar — dupa tevatura
depasirii tuturor ,,ismelor” — omul gri iese sa ia aer,
»incepe sa vada materii de origine spirituald/ in el
tasnesc cuvinte vizibile”; constatd ca, singur fiind,
sta in bibliotecd, ,,isi aprinde luleaua altei (s.n.)
realitati [...]/ se leapada de sine” si, finalmente,
constata ca este singurul om gri din lume. Alter ego
al varstei pacatoase, nesabuite, omul gri ,,scoate
limba la icoana/ atotputernicului” (n. n. scris cu
initiala micd).

Neconstientizdndu-si incd nimicnicia, soarta de
vesnic perdant in disputa cu timpul, observa ca ,,in
marul de pe masd viermele (n. n. timpul) sapa
trangeele unui dant”, pe cand el, omul gri, se
gandeste ,,la arta de a crea real/ apoi fuge in tunel cu
visul ghemuit in cap”. Din neasemuita dragoste — de
sine: narcisism —, vorbind singur, omul gri ,s-a
dedublat”, unul dintre ei ,,desfasurand la iuteald un
steag plin cu/ molii a plecat spre gheturile vesnice
ale Siberiei”. Dupa alte cateva aventuri, luand lumea
in raspar,he”; ,,omul gri este o bucatd de realitate n
mers care Isi/ intinde mainile Tnaintea ploilor/ omul
gri are chip nou in el”; deschide cartea, isi pipaie
sufletul: ,,zambeste si tu, ii spune oglinda alcatuita
din negre/ negre litere ”; ,,deodata toate poemele se
intorc in gura lui si devin/ lebede tacute”; ,,crescut in
oglindd omul gri/ [...] se Tmpiedica in vant”; spala
vasele, priveste iarba cum rasufla, trage cu urechea
la zori, ,,0 teava de pusca sparge fereastra clintind tot
cerul/ bunavestire” (n. n. alt cuvant de referinta din
Sfintele Scripturi notat cu initiald mica). Pentru ca,
in cel de-al 26-lea episod al acestui poem, Supliment
orfic, construit asemenea rachetelor in trepte, poetul
sa se dezbrace de acest om gri, compus e omul gri/
fara folos/ cuvintele unei limbi a rebours/ adios”.

Spiritul de cow-boy al lui Paul Aretzu se desparte

de propria-i fantosa — omul gri — printr-un gest ferm,
cavaleresc, descarcand pistolul drept in inima alter
ego-ului sau, pentru a-si putea vedea nestingherit de
drum prin Texasul mexican al cuvintelor. Alcatuit
din noud poeme, tot fara titluri, ciclul razele
corporale incepe cu un hai-ku, gen al esentelor:
»ascuns in bibliotecd/ ascult fosnind copacii din
carti”. In alt poem, de serviciu la observator, poetul
traieste sentimentul ca ,,e atat de tarziu, fara frunze
tremura pe deal via/ soldati inzapeziti bat in geamul
instelat, iau cu asalt/ bucataria/ trenuri zgarie linistea
[...)/ imperiile dorm sub zdpezi [...]/ lume de balci,
lume vazuta prin lacrimi, stup de sunete/ zburdtor/
singur sangele gatuie omul interior” (s. n.). Asadar,
poetul a facut saltul de la varsta omului gri la aceea
a omului interior. Poemul urmator este concentrat,
ca o inscriptie in piatra: ,ar trebui un efort, o
incordare/ céaci suntem inzdpeziti/ iar noaptea este
impietrita/ iar secolul amortit/ ar trebui trei degete
unite sa scapere un chibrit”. Trei degete unite
reprezinta, la crestini, Trinitatea. Ciclul se incheie cu
un vers-zavor: ,da, secolul este religios” — care
anticipeaza, parca, viitorii psalmi ai lui Paul Aretzu.

Desi banuim ca, nu rareori, abia isi tine in frau
ispita jongleriilor cu idei si cuvinte — in genere,
niciun creator adevarat nu este lipsit de spirit ludic —,
Paul Aretzu evita, inspirat si cu diplomatie,
fervoarea, caderea in extreme a junilor avangardisti
de acum un veac: din preajma, din vremea si de dupa
primul razboi mondial, ca si a maturilor de dupa al
doilea mondial. Poetul opteazd pentru formula
litaniilor scrise dintr-o rasuflare, nu cu cernealda
clocotind de imbolduri neostoite, ci sdpate in piatra
rece, de neclintit, rezistentd la intemperii, sortita sa
dainuie. A nu se intelege ca versurile sunt greoaie,
incremenite, lipsite de gratie si delicatete.

Marturisiri  si  solilocvii  (verbum visibile)
constituie primul poem-fluviu din volumul de debut
al lui Paul Aretzu. Are 173 de versuri albe — fara
punctuatie, dicteu automatic (desigur in aparenta),
dictare a zeilor, fresca bizantind, pictata cu frenezie,
aproape in transa, vartej de vitralii vibrante, precum
acelea ale lui Chagal, care impodobesc i dau viata
sediului Knesset. Poem antologic, de citat integral,
Marturisiri si solilocvii... da o prima imagine despre
maturitatea unui poet, care — dincolo de paradox —
este pe cat de hormonal, pe atit de livresc. Este
asemenea lui Nichita Stinescu, din care par sd vina
unele stari de spirit/stari de taind, dar si vocatia
pentru o anume arhitecturd a poemului, ca si pentru
constructia zvacnita, in galop prin noianul de clipe,
minute, ani, secole... In schimb, ntr-o expozitie,
penultimul poem din Carapacea cu sunete, are vagi
ecouri din Marin Sorescu. Cel din urma, High
infidelity, prin trecerea dintr-un cerc in altul,
aminteste destinul lui Iona: ,,cand incercam si trec
peste granite, peste sirma ghimpata/ evadam intr-alt
lagar, intr-altd prejudecatd/ si totusi si totusi. merg
descult pe un teren minat/ nu exista scapare. in mine
toate orologiile bat”.

Volumul din 1999, Orbi in Paradis, debuteaza cu
Prolog (in cer): scriade sau facerea poemului. Paul
Aretzu recurge, in premierd absolutd pentru el, la
raportarea la Dumnezeu, céruia i se adreseaza, de trei
ori, cu apelativul doamne, scris necrestineste, cu
litera mica la inceput. Urmatoarele doud poeme, fara
titlu, au spirit de hai-ku. Primul: ,,]-am intrezarit pe
dumnezeu si mi-am simtit/ pe datd ochiul greu/
infectat cu metafore”. A se retine, dumnezeu
caligrafiat cu initiala mica. Unii, rdu voitori, ar
zice... aga cum procedau ateii fanatici. Gandul ne
fuge la poema Am zarit lumina de Marin Sorescu, cu
toate cd inscriptia lirica a lui Aretzu nu are nicio
rezonanta soresciand. Al doilea suna astfel: ,,daca
n-ar fi ceasul de pe noptierd/ ce minunat ar fi
timpul”. latd aschii din poemele ce se insira ca
margelele magice pe o ata fermecata: ,,noi suntem
nomazi, plictisiti de frumusete./ noi respiram vorbe.
am cunoscut paznicii/ de idei, mancatorii de sens,
ierarhia./ noi de acum/ ne impleticim in libertate”;
»stam In societate, in lume/ cu un poem de lapte in
brate”; ,,eu scriam pentru mancatorul de poezie/ care
e nemuritor si care e frumos./ scriam deghizat. cu un
ciob/ pe o piele trandafirie de girafa scriam”; ,,numai
poetii stiu ca viata e o idee/ si de aceea ei plang si
suspind/ cu poeme. si de aceea mor/ inainte de
vreme./ de aceea ei cresc ciuperci de sticld./ de aceea
limba lor este biblica” (s. n.). Prefigurand o abia
sugeratda Rastignire, Troifd este un catren de o
fragezime eminesciand, insd fard niciun ecou din
acesta: ,,peste poemul transparent din minte,/ ca in
afumatele icoane/ eternul calau (n. n. timpul) m-a
intins/ batandu-mi in palme creioane”. Dupa un alt

catren, cu sunet apodictic: ,teurgie: am transformat
migcarea 1n vorbire, adicd energia 1n entelehie,
adica gestul in muzica”, Paul Aretzu face saltul la un
sacadat poem ce pare dispus ca o proza — ocupa toatd
latimea paginii de carte —, Insumand 227 de randuri.
Debutul este fulminant: ,,a venit, in fine, vremea sa
scriu. sd ma uit in oglinda si sa/ vad in ce lume am
nimerit. a venit vremea sd md fac sfant (s. n.)/ s ma
ingrop de viu in cuvant. cazut din cerneala timpului/
in alfabetul poeziei, cu buze oparite de gand. fiecare
cuvant/ al lui dumnezeu (n. n. iardsi cu initiala
mica!) ascunde mai multe carti. fiecare clipa de la/
el este o stea care dardaie. am facut contract. ucaz.
el isi/ pusese coroana pe al sdu obraz. sd ne spalam
pe maini de/ scrisuri. cei ce suntem tangente la
infinit”. Desfasurarea este, in continuare, de oratoriu
ori, mai degraba, de ocean dezlantuit, la inceputuri
de lume: ,,am orbit de poezie si am chiorat de/
tragicomedie. §i sunt pregétit sa nu mor. in asta vara
am/ scos acest minereu de poem. e aici, pune limba,
respira-l. o/ vulpe vesela imi miroase ochii”; ,,scris si
spus,/ nascut nu compus. timpan auzind voci celeste,
papirus trimis sufletelor din lumea cealalta, buze
sangerand de/ sunete”; ,,vorbesc despre muzica
necantatd/ vreodata, aflatdi 1in instrumente
neconstruite inca”; ,,caut cuvinte care sid nu se
evapore”; ,iar eu, care mi-am aprins fata pe veci de
la coama/ unui leu tin voci la beci. tin chibritul intr-
un vas/ comunicant. din nou poem”; ,,pentru a face
fatd primaverii, poetul fruntas scrie cu/ bidineaua
peste un intreg oras. mi tardi picioarele prin/
paraclis, cu o biblie in buzunar. spune ingerul privind
spre/ caldau: ma junghie o aripa rau”.

Paul Aretzu isi asumad, cu smerenie, menirea de
cronicar meticulos, poezia sa de notatie atestand
rafinamentul si rigoarea cu care isi exercitd rolul de
,secretar al subconstientului”, martor §i actor ferm
implicat in cladirea unui mileniu care nu poate exista
decat dacd ne intoarcem cu chipul, cu fiinta spre
PreaBunul Dumnezeu, al carui Duh Sfant ne
locuieste. Cele 14 piese lirice din ciclul
alfabetizarea, care incheie volumul Orbi in Paradis,
sunt o antecamera stravezie a psalmistului Paul
Aretzu, cdruia — 1n perioada cand scria aceste poeme
— poate nici nu-i trecea prin cap cé va fi absorbit, in
anii urmatori, de versete biblice.

Chit ca suntem constienti ca operatia noastra de
citare selectivd da seamd in micd masurd despre
farmecul si semnificatia acestor creatii, extragem, in
continuare, franturele — ochiuri din vitralii incarcate
de indoieli si cautari febrile ale iesirii din labirintul
prea terestrei vietuiri/viermuiri: ,,inlauntrul
poemului un lux aparte: azilul, castroane de/ tabla,
melcii timpului”; ,,splendidul leu rios care a murit”;
»in afara poemului: exilul in care pornim de-a-
ndaratelea”; ,,am Inceput noua carte. a cuvantului in
ipostasuri. a/ inmultirii chipului dat cu var. a invierii,
dupd cum s-a/ prezis”; ,,omul o virguld, un va urma
in acest cosmos”; ,,si vine in vizitad la noi calaul, isi
scoate cartea si citeste/ intruna, foarte preocupat/ are
gluga trasd peste fatd si citeste o carte rosie ca o
micd/ inimd/ pe care o tine in palma”; ,,apoi, dintr-o
datd, umed, poemul”; ,iubito, imbratiseaza-mi
sufletul cu gandul/ sd-mi poatd iesi in liniste din
poeme cuvantul”; ,,dincolo de zid e alt zid. dincolo
de viatd e alta viata./ sta el aplecat in atelierul de
clipit, mesterind la icoana./ inviaza culorile, mai
pune aripi la sfinti. se tot mirad/ in sine-si cum de i-a
venit o asemenea idee. cu un/ deget lung isi mangaie
ochiul. caci e ora la care sosesc/ viziunile,
cititorule”; ,,in umbra poemului el este/ muritor”;
,»dincolo de icoand e alta icoana”; ,,poetul si-a scos
pana de la naftalind. si-a scos si calimara/ de la
popreala. trecea pe la poarta lui domn calau. si-a
scos/ paldria. ochii lui erau de inger paznic de oase
sfinte./ iar limba lui era plina de vanatai. si-a scos
ochii complet./ si-a scos limba pe data. urmeaza o
invazie cu bucdti de/ oameni,/ prescuri vii/ e foarte
bine asa. ah, aici vom incheia citatul./ fiind timpurile
foarte grele”.

Primul ciclu din volumul Diapazonul de sange
(2000) se numeste dependenta de alfabet. Nu au fost
selectate toate cele 27 de litere ale alfabetului
romanesc, ci doar 11, urmate de un poem-punte:
moartea trebuie sa te gaseascda pregatit. De la
hematii, ADN, nous, apeiron, eidos, sperma, psyche,
onoma — , poetul face piruete strengaresti ori
sarcastice printre freud, jung, balzac, tao (,,ne obliga
sa dormim finveliti in hartii fiindcad/ noi suntem
scrisul”, s. n.), cartea lui iov, ouroboros (,,un ciine
avea un om gi-l tinea legat sub pom”), spitalul de
nebuni, mallarmé (,,pana la cer, doamne, se —3>
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inaltd/ crinul axiologic. m-am incaltat In bocanci de
zeu si/ am suflet de porumbel”), epilepsie: ,,sunt
flacara de la lumanare, sunt limba clopotului,/ sunt
vocala din rugdciune”; ,trdiesc din cuvinte”; ,.cine
nu are semnul tau va pieri/ eu nasc incet un prunc din
inimd”. Din ultimele doud piese ale ciclului citam
versurile: ,,acasa este, deocamdatd, numai cartea de
rugdciuni”, respectiv, ,,stau in cercurile timpului si
astept sa redevin copil”; ,,daca eu mor, tu mori, el
moare”.

Poemul de trecere are miresme din Jorje Luis
Borges, Ion Tuculescu si Mircea Eliade: ,,in fata ta se
deschide biblioteca infinita”, ,te-ai imbolnavit de
ochi i te-ai vindecat prin citit,/ nu stii nimic despre
lumea subterand/ timpul este sacru (s. n.), nu este
balegar. el trebuie suferit,/ suportat/ calatoresti cu
corabia peste marile ape, trecand/ pe langa sfinte
icoane ce ajung pana la cer”; ,ieri nu inseamna
nimic/ scrii la noncarte (s. n.)/ strigi in gand sunt pur,
sunt cathar. am intrat/ intr-un sunet”. Ajuns la ultima
frontiera, a lepadarii de malul pacatelor si a
purificarii prin iubire, Paul Aretzu scrie provocatorul
poem de 543 de versuri intitulat cdntarea cdantarilor
sau amantul universal. Intr-un bal al metaforelor
insolite, poetul rdscoleste si rastoarna toate
asteptarile (,,racai de pe ea cuvintele,/ propozitiile,
textele: ma invadeazd note muzicale. neume./
psaltichii. pa, vu, ga, di, ke, zo, ni”), o gratuleaza pe
iubita cu calificativul de superartd!, se balbaie de
atdta noroc, ia indltimea secundei, se scalda intr-o
imaginatiec de foc, aidoma lui Iona (,,Mama, mai
naste-ma o datd !.. Si incd o datd !...” — scria
Sorescu) consuma magia nasterii repetate, simte ca i
s-a facut fricd de eternitate...

Cavalcada imaginilor atinge ritmuri de
neimaginat: ,,scriu poemul cu buze intr-un alfabet
surdo-mut. umblu cu/ glezne legate pe un drum de
hartie. am urechi luminoase si/ duc in brate clopote
bortoase/ prin acest nemarginit parc, tilpile mele
sunt aceste frunze/ in forma de inima pe care calc/ pe
iubitd o mangai cu degete de bibliofil. in parul ei/
deslusesc toate alfabetele: ebraic, grecesc, latin,
chinez,/ chirilic. cu placere de caligraf/ umflu cu un
pai lumina felinarului pe care iubita/ il tine pe
genunchi/ dia stateau pe vine si plangeau. aveau guri
ascutite. stiteau/ pe langa pereti. fatd de plansul lor,
cuvantul era un surogat,/ egal cu zero, mut” (s. n.).
Acest poem include, intr-o frenezie nebuna,
dominatd, la un moment dat, de un teribil aer
sexozofic (nu lirozofic, nu erotozofic!), o coborare in
infern, dar nu precum aceea a lui Orfeu in cautarea
Euridicei. Invocatia adresata divinitatii pare a atinge
tarmurii blasfemiei: ,la inceputul poeziei este
cuvantul/ neascultat, incélcat apoi cu o bunavestire
este totul/ insamantat. da-ne, doamne, si noud nitel
geniu din coapsele/ tale divine, din/ tatele tale
dulbine”. Abia iesit din groapa, intors din infern,
poetul se intreaba: ,,cu ce cuvant sa-l numesc pe
Dumnezeu (n. n. in sfarsit, prima oara scris cu
majusculd) cand toate/ cuvintele/ sunt incd pline
[...], de unde sd iau cuvantul nevorbit, curat/ iar
Dumnezeu mi-a zis: din toate sa iei, numai din
imaginea/ interzisa nu. [...] ma voi lepada/ de acest
timp poetic. voi pune de o parte betisoarele/ de la
tobd, instrumentele muzicale din lemn de chiparos,/
voi gauri chimvalul rasunator/ pe cuvantul meu de
iubitor”. Varsta de lut a poetului Paul Aretzu se
incheie cu inscriptia un epilog, punct de frontiera
spre Psalmi — semne de iubire: ,lasd-te patruns,
fiindca el te iubeste dintr-odata aveam alt glas, alt
scris mangéie-1 pe aproapele tau inviaza-1 Dumnezeu
e viatd si vis ne plimbam prin anticariate cu o mie de
ani inainte de aparitia diavolului [...] sufeream de o
supraluciditate [...] asta e viata mea: salariat al
mortii ma asteaptd Uriel, ingerul caintei”. Pentru
prima oarda, poetul se gandeste la supralumina,
analizeaza cuvinte sacre, devine rabin de cuvinte,
locuieste in viziunea conform cédreia ,,poezia este o
margine a limbajului”, recunoaste ca e preacovarsit,
ceea ce i provoaca sfargitul poemului —,,la care vom
ajunge noi cu totii, cititorii”.

Congtient de faptul ca este creat ,,dupa chipul si
asemdnarea lui Dumnezeu”, cad este biserica
umblatoare, in care sund, rdasuna toate marile,
gravele intrebari asupra menirii §i destinului in lume,
al sdu ca poet, al nostru ca purtitori ai unor
trecatoare trupuri de huma, Paul Aretzu face un salt
spectaculos, spre orizontul poeziei de inspiratie
biblica, demonstrand cd are cutezanta de a-1 insoti pe
titanul Tudor Arghezi in galaxia psalmilor. Numai ca
psalmii lui Paul Aretzu — din Cartea Psalmilor
(2003), Urma Ilui Uriel (2006), Cartea cu
anluminura (2010), Psalmi cu anluminura (2011) —
nu au nici cel mai vag ecou din poezia religioasa a
lui Arghezi, care s-a zbatut toata viata, s-a rastignit si
sfagiat ,,intre credinta si tagada”.

Daca David (1013-973 inainte de Hristos) — rege

. AllgllSt 2012

al evreilor dupd Saul, psalmist si proroc, care l-a
invins pe uriasul Goliat si a stabilit capitala viitoarei
Tari Sfinte la Ierusalim — a scris 151 de psalmi
(ultimul fiind considerat necanonic), inclusi in
Vechiul Testament drept Carte canonica, Paul Aretzu
nu a cutezat sa adune decat 75 in Cartea Psalmilor
(semne de iubire), din anul 2003. Alegem cateva
mostre revelatorii. Psalmul 1: ,Ziua si noaptea pe
Domnul il visez aievea, eu care am fost bolnav de
realitate”. In Psalmul 2, Paul Aretzu se autopercepe
in postura lui Hristos, dar si a lui Iov: ,,Eu sunt
incoronat cu piroane §i cu spini ca un arici. Sunt/
acoperit de bube, de scuipat si de lacrimi. Om in
pustiu”. Psalmul 3: ,,Eu nu scriu in limba in care
vorbesc, eu nu/ vorbesc in limba in care gandesc./
Sunt plin de limbi multe, Doamne. Céci poezia este
o/ magie”. Psalmul 5: ,,Doamne, tu esti proprietarul
cuvintelor: intre/ ele o femeie naste cu gingasie
copilul Méantuitor./ Doamne, vreau sa-mi retrag toate
cuvintele si sa incerc/ iar...”. Psalmul 6: ,,Mie imi
pare rau si de boaba de grau si de boaba de mei./ Un
balbait albastru este psalmul meu./ Deschid condica
de taina si scriu tulburat: Domnul este cu/ mine [...]/
Scriu cartea dubla, cu pagini duble, cu doua feluri de
litere,/ cu doua feluri de adevaruri, cartea despre
viata si despre/ moarte. Scriu ,,citirea” lui Dumnezeu
[...]/ Domnul moare si inviaza in text. Scriu peste alt
scris./ Sunt tulburat ca in prima zi de scoala”.

S-ar putea ca Paul Aretzu sa stie, In plus, ca
exemplarul cel mai vechi al Psaltirii — datand din
secolul al patrulea dupd Hristos, insumand 490 de
pagini, caligrafiate cu cerneald din pigmenti de fier,
pe un pergament — a fost descoperit in 1984, intr-un
cimitir al crestinilor copti din Al-Mudil, localitate
din vecinatatea platoului Giseh, pe care se inalta
marile piramide egiptene. Facut sul, pergamentul cu
acea Psaltire straveche a fost pus drept pernd sub
capul fetitei de 12 ani inmormantate acolo. Tot asa,
psalmii lui Paul Aretzu pot avea rol de carte de
capatai, care sa-1 insoteasca pe poet si pe cititorii sai.

Psalmul 7. ,,Doamne, fa oasele mele s zboare si
nu sd intre in pamant/ ca un plug”. Psalmul 9:
,Doamne, iti vorbesc cu buzele lipite de pamant.
intoarce/ pielea ochilor mei de la frumusetile
trecatoare. Da ochilor/ mei mana Scripturii, da-mi
vedere cereasca”.

Crancena luptd cu timpul — sub care se plaseaza
cvasitotalitatea creatiilor lui Paul Aretzu — este dusa,
in Psalmul 12, pana la o interogatie menita sfidarii
acestuia: ,Parinte, exista cu adevarat timp? [...]
Doamne, fa-ma bland hermeneut al credintei, caci Tu
esti Dumnezeu al dumnezeilor si nu Dumnezeu al
unor copii [...] Doamne, invatd-ma scrierea cartilor
[...] in vanitatea mea, credeam cd fard mine n-ar
exista timp [...] Da-mi, Doamne, un toiag bun pentru
drumeagul/ cuvintelor, fad-mi timpul indurdtor” (s.
n.).

indoiala, nelinistea, lipsa de credinti in propriul
eu il duc pe autor pana intr-acolo incat ii cere
Demiurgului ceva ce numai un poet de talia lui
Aretzu ar fi putut solicita: ,,Cautd-ma, Doamne,
fiindca sunt ratacit, apuca degetele mele. Crede in
mine, Doamne” (Psalmul 16).

Psalmul 46: ,M-ai invatat, invé‘;étorule, sa
vorbesc si sa scriu. Cine intrd/ Intr-o carte intra intr-o
samantd./ Acum Duhul Sfant scrie in inima mea
cartea Evangheliei,/ acum Dumnezeu imi vorbeste
prin tacerea tacerilor”. Psalmul 54: ,,Unde este fanul
pe care l-am cosit acum zece ani? Unde/ este fratele
meu din copilarie?/ S& mori cu dragoste, cu toatd
dragostea, pentru Domnul/ tau./ Deasupra
mormintelor, galaxia cuvintelor”. Psalmul 61:
,Doamne, ca un cocon creste psalmul din Cuvantul
fara/ inceput si fara sfarsit”. ncununarea cartii, cheia
de boltad o constituie Psalmul 75, care ar trebui citat
integral. Decupam doar inceputul: ,,Bisericile sunt
seminte ale Duhului, cdzute din cer./ Eu mananc
paine rastignita. (...) Psalmul este cuvantul intrupat”
— si finalul: ,,Sunt un om pierdut §i nemaigasit de
nimeni. Cu ochi/ ganditori./ Doamne, vreau sd-mi
retrag toate cuvintele si sa incerc/ iar...” (s. n.).

De o certa originalitate, psalmii lui Paul Aretzu
penduleaza intre iubire/lumind/credintd si mantuirea
prin cuvant/Cuvant (Logos, Dumnezeu), in poeme
cu ampla rezonanta —, in care faldurile barocului par
ceva firesc, ingloband uneori chiar drapaje/falduri cu
substrat oracular.

Cartea cu anluminura (2010) cuprinde 117
poeme, al cdror model este versetul biblic. Daca la
Nichita Stianescu iubirea este leoaica tanara, la Paul
Aretzu — calator neobosit in cautarea absolutului —
timpu-i dictator tAnar. Singura salvare a poetului este
0 noua scriere, sub obladuirea ramurii de aur. Temele
nasterii §i mortii, ale intrarii si iesirii din timp revin
obsedant. La pagina 268: ,,un cioc de inger imi bate
la ziud in piept./ n-aveam nicio rana si sangeram,/
fiind orbit de un verset scris intr-o limba veche./

Dumnezeu vorbind in ger [...]”. P. 270: ,,mort si
ingropat langa groapd, in mijlocul/ drumului. suflet
tinind 1n brate/ evangheliarul ilustrat cu
anluminura”. P. 272: ,sangele tau are memorie”. P.
273: ,,scrisul ca o pata de sange cazutd pe zapada”. P.
283: ,,si innoptandu-se/ asteptam innoirea timpului”.
P. 285: ,in tdcerea viitorului/ in dezmarginire,
incolteau cartile/ din spinii cuvintelor./ agadar, ochiul
inrosit al fratelui Cain./ varsta la care se moare”. P.
291: ,,primii pasi in istoria sacrd. pe langa pasarile/
troitelor ciugulind in razoare.// in alte limbi. si cu
dichisuri poleite./ carte suflata de duhul pre limba
rumaneascd” (s. n.). P. 297: ,ca orice incepator in
citit/ am orbit de la lumina literelor dintai./ [...]
orbecdiam dupa stergerea completd a fetei./ ca un
invatacel, eram martor la luarea vietii prin citit./ la
naltarea la cer prin citit./ la incoltirea ochiului./ la a
doua venire a vederii. amin”. P. 298: ,.alcatuit din
cuvintele vietii mele. spuse, nespuse”. P. 299: ,iesi
din brazda ta, fa-te pagind de carte,/ suflet de o zi
indopat cu litere moarte”. P. 312: ,,intind sulurile cu
scrisul de jos in sus. al/ oamenilor vechi. pe cand
intru in ceata cantaretilor/ din biserica”. P. 318:
,limba/ timpului aleargd in cerc precum un animal
priponit”. P. 327: ,fiindca acel sfant om era sub
forma de poarta,/ intrand si iesind prin sine./ fiind loc
infricosat./ si Dumnezeu isi va aminti de el la masa
Lui”. Piesele lirice de la pagina 340 pana la pagina
366 pot fi citate integral.

De la poemul — om intins pe jeratic si poemul se
zvdrcolea cu omul in el sau de la marturisirea umila:
,,ma poti invia oricand. chiar daca n-am murit./ ma
poti gasi in cimitirul viilor, lucrand anluminura./
vrabie singurd pe campul cu brume” si de la poemul
insectar la miner al cuvintelor pana la ,,icoanele sunt
vii”, ,,din icoane cad mere coapte, singerand”, sau la
soldatul pdcii, rascrucea luminii §i curgerea spre
izvor, ,,pana nu ne dau aripile crucii [...] pana cand
mana intinsd nu ajunge la fruct” —, creatia lirica a lui
Paul Aretzu s-a domolit, odata cu urcarea Golgotei
timpului/varstelor, trecand de la clamarea patimilor
si a sangelui clocotitor la meditatia grava, mustind
de talcuri nebanuite. Taifunul suprarealismului, din
prima faza de creatie, uneori cu stranii, ostentative
accente de sexozofie, a lasat loc impacarii,
cuminecarii, rugaciunii.

Stiind ca semnul creatorilor adevarati il constituie
afirmarea unui stil identitar, Paul Aretzu si-a facut un
program din a-si consacra/impune un limbaj poetic
propriu, o expresie personalizatd atent si discret,
tinzand catre un vocabular specific si chiar o sintaxa
singulara, definitorie pentru el. Fiecare dintre psalmi
se incheie cu versuri antologice, care deschid calea
catre urmatoarea psalmodiere a poetului, cititor al
Sfintelor Scripturi. Izbanda sa in aceasta directie este
pe cat de dificila, pe atat de onorantd, demnd de
lauda.

Convingerea reliefatd mai sus ne este sustinuta de
intreaga antologie cu titlu de ritual: stergerea
completa a fetei (colectia OPERA OMNIA — Poezie
contemporand, Editura TipoMoldova, lasi, 2011, 382
p-). Gestul stergerii chipului — subliniem, cu virtuti
de ritual stravechi — il aveau stramosii nostri, traco-
geto-dacii, il perpetuam §i noi, romanii, inainte de a
ne aseza la sfanta masa, il au si chinezii. La ei,
servetelele fierbinti, din fibrd moale de bumbac, au
efect de linistire profunda, cu imbieri la reculegere.
Stergerea chipului te rupe de trepidatia, de
nimicniciile lumii curente, te pregateste pentru
trecerea in tardmul de taind cu hrana oferita de
Divinitate, hrana care nu-i doar de ordin material, ci
si spiritual. Orice masd constituie un prilej minunat
de tainuire cu convivii, de comunicare i comuniune
cu Dumnezeu.

La Paul Aretzu, stergerea completd a fetei nu
inseamnd catusi de putin stergerea identitatii. E
vorba, fireste, de spélarea de impuritatile acestei
lumi, de luarea valului beznei de pe ochii poetului
clarvdazdtor si inainte mergator, coplesit de
contingent. Desigur, e vorba, inainte de toate, de
renagterea sa intr-o altd dimensiune: spirituald, in
Lumina Divina.

Stergerea completd a fetei este cartea iertarii,
mantuirii §i invierii lui Paul Aretzu — poetul autentic
din inima Romanatiului si a Olteniei, care, la fel ca
Arghezi, a debutat editorial abia la varsta de 47 de
ani. Dincolo de vremi si mode, el rdmane o voce
distinctd, de prim plan al poeziei roménesti de azi.
Alaturi de Adrian Maniu, Vasile Voiculescu, Valeriu
Anania, Eugen Dorcescu, Tudorica Mihalache,
reputati autori de poeme de inspiratie biblicd, Paul
Aretzu se inscrie intr-o familie de referinta. Paul
Aretzu ne convinge ca filozofia sa de creator autentic
poate fi rezumatd in cuvintele: Privesc inlauntrul
meu, deci exist. Numai cine se cauta pe sine il
gaseste pe Dumnezeu. Rasturnat, acest adevar
ramane la fel de valabil. Numai cine il cautd pe
Dumnezeu se géseste pe sine.
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Aiurea-n tramvai. Padurea spanzuratilor

Canta-mi  zeitad... cantarea
muzelor. Arca nebunelor. Canta.
,,imi vine s3 ma spanzur!... Nu eu, o
spune ala de colo. Din banca a
treia. Pe randul de la fereasta.
Oceanul e 0 mare mai mare. Si mai
adanca. ,,Unde iti zboard gandul,
domnule elev?” ,,.La mare, domnule
profesor.” ,,Vezi sa n-o iei razna pe
araturda!” Canta, curva batrana.
Homer, Virgiliu, Horatiu, Ovidiu,
Esop, Sofocle, Euripide, Aristofan,
Anacreon, Lucretiu... La toti te-ai
dat! Din pat in pat. Din barbat in
barbat. I-ai fermecat. I-ai fascinat.
I-ai fecundat. I-ai insarcinat. Unii
au starpit. Altii au nascut. Un Oedip
rege. Un Hamlet nebun. O divina
comedie. Tarfa geniala. Cu misterul
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in poala. Nici pe femei nu le-ai
iertat. Sapho. Lesbos. Dragoste
nelimitatd. Femei cu idei deviate.
Dar ce suprema poezie. Cine te-a
alungat? De ce ai intarcat? Fete...
Adolescente... Fuste scrurte... Sale
goale... Cantec de sirene... Legati-
ma de catarg. Turnati-mi ceard in
urechi. Smoald. Nu e prima oara.
Boicotoare despletite. Voci dogite.
Piei zbarcite. Spanzurdtori. Ciori.
Caini pe coadd. Guri cdscate sub
cadavre leganate. Fetele.
Cucuietele. Mosule, cocolosule.
Cine sufld in luménare? Gata...
Sapa si lopata... Visul de pe urma.

Ganduri in turmd. Corul muzelor.
Corabia nebunilor. Dacd am fi
normali, de virtute tari, am sta acasa
la pusa masa, pe caltii nostri ca toti
prostii. Ohe! Ohe! Ohe! Barca pe
valuri. Pescarul la prord canta ohe-
ohe-ohe... ,,Unde iti umbla mintea,
domnule elev?” ,,Ohe-ohe-ohe,
ziceti dupd mine: Oceanul e o mare
mai mare $i mai adanca. Repetitia e
muma invatarii” ,,Eu ma spanzur.
N-ai de ce.” Oceanul, marea, golful,
stramtoarea... Ca sd te mpusti, ai
nevoie de arma si de glont. De un
turn inalt sau o stancd dacd vrei sa
te arunci pana in multime, apa
adancd sa te Tneci. Cutit. Otrava.
Gaze la bucdtarie. Un leu sa-ti vari
capul intre félcile lui cand dresorul
primeste aplauze in arena circului.
Un streang, o sfoara, un cordon, un
snur, grindind, clantd ca si te
spanzuri. Se poate si cu palmele
goale. ,,Cine e tare si voinic iese
noaptea la colnic, fard par, fara
nimic, fard pusti, fard pistoale,
numai cu palmele goale...”
Palmele... Jos labele de pe istorie,
animalule!... Pdroase... Flocoase...
Jegoase... Scurmi cu ele dupa
radacini. Dupa rdme. Dupa larve. Te
scarpini in urechi. innoadi sub
coadd. In crestetul capului, dupi
ideile pe care nu le-ai clocit... Palma
omului. Fara gheare. Fara par.
Moale. Catifelata. S8 mangaie. Sa
dezmierde. Sa cante pe strune. Sa
manuiasca uneltele. Sa scrie. Sa
picteze. Sa dirijeze. Sa se inchine.
Sa apese pe tragaci. Sd sugrume...
,,Eu ma spanzur!” ,, Ti-am spus, n-ai
de ce!”, 1i raspunde tot in soapta
colegul de banca. ,,Uite braul trece
raul!...” ,,Cine e Dboul cu
casetofonul? Si de brau si de curea
si de cingatoarca mea!” ,,Ce e
porcaria asta?” ,Folclor, domnule
profesor... Din popor... Joc cu
strigaturi!” ,,Dar nu la ora mea! iti
arunc aparatul pe fereastra!” ,Nu
I-am deschis eu!” ,,Dar cine, sfantul
Petru? Dumnezeu?” Face pe mortul
in papusoi. ,,Cunoastem doua feluri
de mari: inchise si deschise. Marea
inchisd n-are legatura. Sta singurd
intre tarmurile ei. Se intelege?”
,Daaa.” ,Mareca deschisa de
deosebeste de marea Inchisa...” ,,Ce
dracu, nu mai sfarseste...” Usa.
Ferestre. Pereti. Plafon. Parchet.
Banci. Catedra. Tabla. Tablouri.
Carti. ,,Fuga in Egipt.” Pe peretele
de la rasarit. O candela stinsa. Ga,
ga, ga, cioara in véarful copacului
uscat. Care bate cu scheletul
ramurilor in geam. Fete. Decoltate.
Plete parfumate. Bluze decoltate.
Poale scurte. Minti fugite din regula
ecuatiilor cu doud necunoscute. Ce
e mai frumos pe lume ca un picior
de adolescentd? Dar sanii ei. Nu va
sfiiti, nu va feriti! Ele stiu mai multe
decat voi! Decat noi! ,,Marea
neagra ¢ o mare adevarata. Are tot
ce-1 trebuie: adancime, intindere,
volum, independenta. Marea de
Azov nu e adevarata!” Roscovana
din banca a doua de pe randul de la
mijloc, pe care el, ala dintr-a treia

de la fereastra poate s-o priveasca in
toatd splendoarea ei. Nu poarta
sutien. Mai degraba le poartd in
geantd. Pentru orice eventualitate, o
sund pe mobil. ,,Te iubesc!” ,,Marea
de Azov nu e decat un colt din
Marea Neagra, chiar daca cineva
vrea sa fie altceva...” Roscovana are
parul zburlit si o alunita falsa pe gat.
Si-a sumes tricoul ca si-si lase la
vedere buricul cu inel si cercel. Si-a
indepartat genunchii, dar profesorul
priveste undeva aiurea. Peste
ochelarii cazuti pe nas. Marea
Neagra e albastra.... Roscovana are
pleoapele albastre si buzele date cu
rosu. Violent. Care s-a luat §i pe
dinti. Si-a propus un 10 la geografie
,Domnule profesor, sunt rechini in
Marea Neagra?” ,Nu in apele
noastre teritoriale!” ,,Deci se poate
face plaja fard pericol? ,,Sigur,
domnisoara.” »31 nudism?”
Zambeste cu inteles. Clipeste din
gene. Profesorul, cu ochii pe
fereastra. Telefon. ,,Te iubesc. Te
iubesc. Nu ma lasa sd mor de foc si
de dor.” ,Cine e animalul?”
,Piticul, domnule profesor.” ,Nu
mai spune... Am eu ac de cojocul
vostru. Deocamdata scoateti céte o
foaie de hartie. Semnati-va. Scrieti:
extemporal.”

Noi! Invizibili! Stam sleiti pe
pereti. Ca sfintii zugraviti. Numai
de noi pe noi vazuti. Cine stie ce
socoteli si-a facut bossul. Ce putere
are el. Daca lucreaza cu diavolul
sau cu Dumnezeu. Sau stiinta si
tehnica au ajuns peste limite. ,,La
scoala cu voi!” ,,Si ne-am trezit
translatati. In timp si in spatiu. Intr-o
clasa de liceu. Cu un elev care se va
spanzura. De ce? Vom afla! Ochi si
urechi. Ascultam. Ne facem datoria.
Indicatii: sd nu va scape nimic...
Pereti scorojiti. Cade var din tavan.
Usa scartaita. Ferestre pe care poti
sa te arunci.. Munti carunti,
dealuri, ape si campii... Paduri si
balti... Dunarea si marea... Muntii
cafenii. Dealurile galbene. Campiile
verzi. Marea albastra. Mai avem o
Dunare, o mare, niste Carpati...
Catedra harsaita. Scaun daulat.
Tabla decolorata. Tranzitie. Legea
invatdmantului strecuratd pe sub
usd. ,,Un corp scufundat in apa
pierde aparent o parte din greutatea
sa egald cu volumul de lichid
dislocuit”. Pe Arhimede I-a ucis un
soldat ramas analfabet.
Analfabestismul omoara cultura...
Ei si ele. Cunosc alfabetul. De la A
la Z. Cu sau fara opinteli. Noua
generatie.  Aparate  portative.
Telefoane mobile. De conversat. De
calculat. De fotografiat. De filmat.
De céantat... Rahat!... ,,Marea scalda
coastele tarilor si ale insulelor,
oceanul, coastele continentelor...
Cine spala coastele tarii noastre,
domnule elev?” ,,Dunarea si Marea
Neagra!” ,,Asta ¢ burta tarii, de ce
raspunzi neintrebata,
domnisoara?... Pantecul. Hai sa ne
inchipuim tara ca pe un schelet de
vita cazuta pe o rand. Sira ei e pe
creasta muntilor. Crestele pe valuri

care curg la vale peste campie...”
,Zarzarea, zdrzarea, zarzarica-
zarzarea, pe la poarta mandrei mele
Gheorghitd trecea.” ,,In picioare.
Nota 3 la purtare!” ,,Domnule
profesor...” ,Niciun profesor... Va
ardt eu... Bacul va mananca...”

Nu avem voie sa intervenim.
Lumea lor. Noi, martori nevazuti.
Trecatori. Din lume in altd lume.
Poate ca nici nu mai suntem in
trupurile noastre. Dar nu am aflat
incd. Umbre... Insi de ce intr-o
clasa de liceu? Cu un viitor
spanzurat? Elevii... Ei, mereu ca
ei... Elevul Dima dintr-a saptea,
Felix si Otilia, Lizuca, Nica fara
frica, pistruiatul, normalistii,
ciresarii, Darie. ,,Sa nu uiti, Darie!”
Darie si mai cum? Darie a lui Darie
a lui Darie a lui Darie, Moromete...
,,Ma, Niculaie, unde mergem noi?”
Tot mai miros a pui iesiti din
gaoace. Dar bat din aripi sa-si ia
zborul. Prietene, nu te spanzura! Ce
motiv ar avea? N-am auzit de un
boschetar spanzurat. Infometati,
dezbracati, insetati, epuizati, fara
viitor, mai si mor, dar niciodatd de
mana lor. Detectiv amator, in decor,
pe urmele lor, nu dau seama
nimanui. Poate vreodatd pe lumea
cealalta. Noapte, la jumatate. Cand
vin lupii la stina, mistretii In
gradind, cand Tmpart banii hotii de
buzunare si pandesc talharii la
drumul mare, cand cersetorii
schiopi merg pe picioare normale,
orbii privesc In zare si trudesc
femeile de vanzare, cand ies
fantomele din vechile castele si
strigoii din cimitire... Sosea pustie.
Bolizi pe roate. Duduie tobele
tevilor de esapament. Concurs
clandestin. Autoritatile legate la
ochi. Pistol. Foc. Ia foc. Undeva, in
mabhala, s-au starnit haitele de caini.
Fantome in noapte. Noaptea
jumatate. Fulgere pe asfalt. Fierbe
atmosfera. Tremura cerul. Glob de
foc. Invartit. Rasucit. Risturnat.
Rostogolit. Fum inecacios. Miros
de ulei. De benzina. De urina. De
fiare incinse. De carne arsa.
Alarma. Sirena. Smurd.
Descarcerare. Schelet carbonizat.
Fiu de eurodeputat. 18 ani si
jumatate. Se pregdtea de facultate.
Cel pe care am pus eu pariu se
intoarce acasd. Festelit. Parca ar fi
baut. Pas de melc. Deschide
portiera. Oticneste. Vomeaza...
Marginea orasului... Parc in padure.
Vild. Scara cu lei. Elicopterul toarce
linigtit. Pilotul asteaptd comanda.
Urcam treptele albe de marmura.
El, clatinat. Eu, nevazut. Hol ca de
palat. Tatal sculat 1si bea cafeaua in
picioare. Smulge dintr-un teanc de
bancnote cateva nenumarate. ,,la-1.”
Nu-i multumeste. Nici nu-1 priveste,
de abia se tine pe picioare. Parintele
cred cda vine de altundeva. ,,Vezi,
ma, ca p... n-are fund... si rosteste in
gura mare, fard sfiald, numele
acelea pe care toate il stim, dar din
pudoare 1l ocolim. Se intoarce
militareste pe cédlcaie si porneste
grabit spre elicopter. Nu a uitat ca e
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barbat de stat. Descoperim un batran
infundat intr-un fotoliu, cu ochii in
televizorr Nu l-a luat somnul.
Reumatismele. ,,Toatd viata am lucrat in
hale pline de curenti. Si pe santiere”.
Clasa muncitoare. Strungar. Fruntas in
productie. Decorat. Presedinte de
sindicat. Deputat In Marea Adunare
Nationala. Si-a dat copiii la scoli. Scoli
inalte si in strainatate. ,,Nu mai sunt
curvele de altidata!” Plescaie. Isi suge
buzele. ,Taici-tiu mi-a angajat o
infirmiera. Vine, se dezbraca, mi-o arata,
se Tmbraca si pleacd. Ca sd pun mana,
trebuie sa-i dau bacsis. Nu-mi pun eu
unghia in gat pentru atat. Dar cat i-as da,
tot nu vrea sd se lungeasca langd mine.
Zice ca nu vrea sa ma aiba pe constiinta.
Ia-ma si pe mine o data cu tine la Crucea
de Piatra. Tot n-am eu somn, micar sa
dorm...”

Turma de automobile. Bolizi pe roti.
Cimitir in miez de noapte. Cavou parasit.
Princiar. Cat un hangar. Poti sa intorci in
el caruta cu patru cai. Ornat. Pictat.
Stucaturi. Ingerasi bucilati. Struguri.
Crini. Iedera. Oaza in desert. Insuld in
ocean. Portrete de domnite si de
domnitori. Familie mare. Ghiculesti.
Adam si Eva in rai, goi, sub pomul
interzis. Scene de vandtoare. O beizadea
calare. Orhidee. Lei. Tigri. Pantere. Si
gazele. Un diavol de smoald. Ochiul
divin in triunghiul din cheia de boltd. Un
schelet in pelerind, gura iadului. Gura
raiului, baroc, rococo. Stiluri amestecate.
Stapanul 1in  strdinatate. Vandut.
Cumparat. De un om bogat. Miliardar de
carton. Fost activist. Clasa muncitoare.
Proletariatul in floare. Revolutie la
televizor, politician. Copii imbuibati.
Protejati. Debusolati. Fara radacini.
Trecutul, prezentul, viitorul, nimic nu
mai conteazd. Legitimatie. Paznici
inarmati. Pistoalele se lasa la intrare.
Harmalaie. Zbenguiala, hartuiala. Fum.
Miros de alcool. Baieti. Fete. Cu totii
adolescenti. Pipaiala. Fard fereala.
Flacoane. Pliculete. Parfumuri. Ierburi.
Icnete. Gemete... Unul ridica mana.
Tacere. ,,Eu ma spanzur!” ,Dar eu ce
am?” ,,Hei, cocoselule, tu nu?” ,,Ma crezi
mai prost?” Nu e! Toti sunt destepti. Dar
treaba asta se face pe rand. Un singur
actor. Restul, spectatori. Plete lungi,
vopsite. Goald, cum a iesit din pantecul
mamei. Ca si ea a fost ndscutd de o
femeie. In rest, un pic de blanita. Si o
mica spintecatura. Se intinde pe canapea.
Asistenta. Toti roatd, roata de jur
imprejur. Esarfa sangerie. Infasurata in
jurul gatului frumos, inca feciorelnic.
Strange. Zambeste livid. ,,Ati vazut?”
Ritual. Nimeni nu are voie sa strige. Sa
tipe, s-o atingd. $i mai strange. Suiera
printre dinti. Ii tremurd buzele. Si mai
strange. 1 se zbat venele si arterele.
»Vedeti? Nu sunt o lasal” Strange.
Gafaie. A inceput sd se Invineteasca.
Strange latul cu ultimul strop de putere. I
se cutremurd tot trupul. Nu mai respira.
Doar mainile i se inmoaie. Latul se
slabeste. Se linisgteste. Dar ramane inerta.
Leginatd. Moartd? Respiratic gurd la
gura, dar toti stau Inlemniti ca niste stane.
Asa e conventia. Au jurat. Trebuie sa-i
arate taria. Sa priveascd moartea in fata.
Asta, da spectacol. Se miscd. Sare in
fund. Icneste. Tuseste. Tuse magareasca.
Respird zgomotos. Isi maseazi gatul.
Priveste aiuritda. Cu ochi de nebuna.
Plange. Rade. ,,Fetelor, nu exista pe lume
placere mai mare!” Ei, ele or sa afle.
Insista. Se roagd. O implora. ,,Nu pot sd
va spun... N-am cuvinte. Incercati si voi,
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daca aveti curaj!” Aplauze. Felicitari.
Succes dovedit. Se lasd pe vine undeva
intr-un colt, cu capul pe genunchi,
plange, nimeni n-o mai ia in seama. Au si
uitat-o. Alt actor pe scend. Alt suspans.
Tanar. Atletic. Pectoralii ca niste sani de
femeie. Vanjos. Pietros. Aplauze
anticipate. 1i smulge bikinii unei nurlii,
fata ramasa nud chicoteste. Rade
manzeste. Actor innascut. Flutura chilotii
fetei ca pe un trofeu. Ti duce la nas. i
place mirosul. Ii saruti. i arunca in
multime. El nu are nevoie de lat. Se asaza
pe canapea. Degetele lui puternice incep
sda se afunde in carnea gatului. Apasa.
Apasa. Apasa. Trupul i se zbate. Mainile
nu cedeazd. Clipa fatald. N-a trecut
dincolo, dar a impins lucrurile pana la
ultima limita; salvat. Ramane culcat.
Lesinat. Pe jumatate, nu chiar de tot.
Tanara care ramasese fard chiloti il
deschide la pantaloni. Minune. Tot mai
tasneste din teava cate ceva. Ca un albus.
Albus fara galbenus.

Elevul din clasa a XI-a, banca a treia
de pe randul de la fereastra. Il pierde in
invalmaseald. Nu s-o fi spanzutat. De n-a
fost el, a fost altul. Raman fara obiect.
Fara subiect. Fata despuiatd isi culege
hainele aruncate la intdmplare, luate in
picioare de cei fugiti in graba mare, fuge
cu ele printre banci si se imbracd din
mers. Ma arunc dupa ea in masind. Din
nou pe locul mortului, nu am de ales.
Noroc cé la ora aceasta strada e goala. Un
singur caine sau pisoi a fost spulberat.
,»Venigi? Mama - in fata oglinzii de la
masa de toaletd si fara s-o priveasca -, ai
avut prezervativele la tine?” Fata se
aseza pe prima treaptd a scarii interioare
»~Mama, tu cand te spanzuri?” Ea isi
penseaza sprancenele. ,,Esti nebuna?” A
trecut la unghii. ,,Spanzura-te tu, daca n-
ai altceva de facut.” Oja sidefie. Coral.
,»Eu tocmai m-am spanzurat.” ,,Vorbeste
gura fara tine.” ,,Pleci undeva?” , Ti-am
spus, Intr-o croaziera cu un vapor de lux.
Te-as fi luat si pe tine daca n-ar fi
nenorocitul ala de bac!”,,Sa-1 ia dracu’.”
,le-am cam rasfatat. Cand eram ca tine,
munceam de iesea fum din mine,
dactilografa.” ,,Da, dar la partid!” ,,Cea
mai buna! il bateam pe primul secretar cu
litere mari la o masind speciald.”
»daracul!” [ Ma aprecia. Ma pretuia.
Cand a trecut la comertul exterior, tot in
mine avea Incredere. Vindea tancuri,
arme, munitii, uniforme, paragute,
tractoare. Aducea titei, minereuri de fier,
de aluminiu... Comisioane... Unul era
pretul in acte, altul suplimentul varsat in
banci striine. In conturile mele secrete,
persoand necunoscutd. Si nebanuitd.” ,,Si
la revolutie?” ,,A lasat un bilet de adio:
te-am iubit. Si asta a fost tot.” Fata incepe
sd urce pe scard. Trage de ea ca de o
povard. Dintr-un televizor, o melodie fara
capatai, latrd un caine pe afard. ,,Banii
sunt unde stii. Bucatareasa iti gateste ce
vrei. Mai e ceva?” ,Nu. Ba da!” ,.Zi
repede, ma grabesc.” ,,Spune-mi si mie
odata cu cine m-ai facut?” ,,Ei, na. De aia
stai tu in loc... Alta treabd n-ai? Eu n-am
intrebat-o niciodatd pe mama asa ceva!”
Ma intorc in cimitir. Spanzuratul a fost
ridicat. In locul lui, o candeld aprinsa.
Dar latul fusese uitat aga cum atarnase el
de carligul becului din plafon. Parca
asteaptd. Parca se leagana. Parcad cheama.
Sunt tentat. Fascinat... Doamna in mov,
desprinsa parca din zidul pictat. Poarta
pelerind, acul varat in gluga. Dar, cu voce
suava: ,,iti place in cavou?”
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Mihai Rogobete

Udigma
Compozitia (I)

Creatia clipaseste: de la toporul de piatra la ordinator, nu
numai spatiul a fost modelat/inventat, ci si timpul. Ce sunt
Cosmogoniile, Facerile si Genezele, dacd nu primele forme de
afirmare ale tipurilor de organizare, primele ,lumini”, sau
,»Zile”, in ale caror raze unicitatea Lumii a putut fi evidentiata,
proiectata si reprezentata in tot atatea geometrii? Ca si in cazul
gustului, pipditului, mirosului, auzului sau vazului, plus
congtienta diversificarii ireductibilelor - tot paralela -
propozitiile pre-axiomatice de evidentd le codeaza si
partajeaza constructiile. Pentru a rosti axioma lui Euclid,
trebuie sa fi acceptat mai intéi ca ,,doi, doud” provine din pre-
conceptia simetriei si/sau contrarietafii: simetricele nu se
ating, sau ceva n-are decat o singurd contrarietate
perpendiculara. Fara una sau alta, n-am intelege, inainte de
toate, ce-i doud/doi, nici paralela, nici perpendiculara.
Paralelism: parabola, alegorie, fabula, cu ritm, rima, strofa,
(refren) sau cu fugd, contrapunct, simfonism.
Perpendicularitate: stiintd/religie, arta/stiinta, religie/stiinta.

Paralelismul sinestezic alatura dulcele, catifelatul,
parfumatul, acutul si luminosul; perpendicularitatea — dulcele
asprului, catifelatul duhorii, gravul stralucirii etc., intuind
ireductibilitatea din perpendicularitate. Zidurile a sase
propozitii de evidentd fundamentale ridicd Geneza din
mormanul tdcutului Haos — zilele-lumind ale ciclului
primordial.

Euclidiana, geneza brancusiand face realitatea formala in
doua zile. Pentru Brincusi, oricat ar fi de complicata o forma,
rotundul si ascutitul — jumatatile oului sculptat — sunt capabile
s-0 regenereze. Asemeni, slefuitul si matul, convexul si
concavul etc., simetrismul paralel si perpendicularismul
contrarietatii. Simetria §i contrarietatea fac legea legilor,
esenta artei folklorice. Prin pre-evidenta disociativitatii
revelate, fractalismul binar brancusian isi fundamenteaza
geniul constructiv, arhitectura, compozitia, dualiste.

Numai paralelismul dintre Lume §i reprezentarea ei,
Realitatea, face exclusiv oral folklorul; o estetica a artefactelor
nu exista, intrucat ar tripla propozitia de existenta ,,A exista
inseamnd a semana sau antisemana cu prototipul”. Tot
paralelismul aluziv al alegoriei, fabulei si parabolei
moduleazd compozitiile narative.

Absolut liberi in Lumea care este cum este, in Realitatea ei,
croitd dupa cum o gandim, suntem captivi. Ca paralelismul
existential al cosangvinitatii tribale este ca lege de constitutie
colectiva la randu-i paralel cu cel fiintial al realitatii, sau
invers, o dovedeste circularitatea viziunii spatiale si ciclitatea
celei temporale — ceea ce a fost va mai fi, nimic nou sub soare
- pesterda platonicd a Intemnitarii mentale. Tocmai
decreativitatea ~ mentalului dualist ofera, prin
deconstructivitate, zadarnicitoarea demolare a retetei de
compozitie ciclic vicioase, ca-n Legenda lui Manole, odata cu
trecerea de la formula creatiei in familie la cea in echipa, de
competente si, mental, de la gandirea analogica la cea logica.

Din planeitatea bidimensionald a mitului, basmului si
legendei, trivaloricul rationalism ne scoate prin perspectiva
atat spatializatoare cat si temporalizatoare,
tridimensionalitatea bine-adevar-frumos transpunandu-se
(neechivalent!) si In lungime-latime-adancime si in trecut-
prezent-viitor, addncimea putand fi, intr-o compozitie, fie
trecut, fie viitor. Cd este motiv pentatonic in fundal
contrapunctic muzical, paletd intunecat-rece plastica, sau
expresie arhaicd literard, In constructia artistica reliefeaza,
spatializeaza volume, le arhitectureaza. Mai mult, compozitii
specific rationaliste, filmul de spionaj sau de aventuri,
literatura politista sau cea abisald, adancesc realitatea, fie in
cautarea cauzei cauzelor, ori, transcendent, a efectualittii
finale, piramidal-sistemic.

Cert, pentru a evidentia constructia mentald a unor epoci
sau colectivitati, fard lectura ,,verbelor” ei de compozitie nu se
poate. Ca arhitectura actiunilor noastre urmareste indeaproape
insasi scheletul mentalitatii iese in evidentd mai ales prin
caracterul schematic al dispozitivelor, mecanismelor si
masinilor; J.J. Rouseau a vazut compus pana si organismul din
parghii, supape, pistoane, pompe etc., la randu-i moderna
modelare cibernetica intretinand intuitia.

Baleiaj prin care creatia produce spatiu-timp, clipaseste.

Euclidiana,
geneza
brancusiana
face realitatea
formala in doua
zile. Pentru
Brincusi, oricat
ar fi de
complicata o
forma, rotundul
si ascutitul —
jumatatile oului
sculptat — sunt
capabile s-o
regenereze.
Asemeni,
slefuitul si
matul, convexul
si concavul etc.,
simetrismul
paralel si
perpendicularis
mul
contrarietatii.
Simetria si
contrarietatea
fac legea legilor,
esenta artei
folklorice. Prin
pre-evidenta
disociativitatii
revelate,
fractalismul
binar
brancusian 1si
fundamenteaza
geniul
constructiv,
arhitectura,
compozitia,
dualiste.

[itere
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Aureliu Rauta
a fost un nume
binecunoscut si
unanim
respectat al
diasporei si
exilului
romanesc, un
intelectual de
marca de un
efervescent
activism in
slujba
cunoasterii si
emanciparii
culturii
romanesti, un
militant activ si
deosebit de
eficient, in
ordinea
practica, al
cunoasterii si
recunoasterii in
Occident a
situatiei politice
a tarii noastre,
cazuta, dupa cel
de al doilea
razboi mondial,
in hulpavele
maini ale Rusiei
sovietice si ale
ferocelui
totalitarism
bolsevic.
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Ghilimescu

Aurelio Rauta: o suta de ani de la nastere

Revenit oficial in tard In 1992, cand Academia
Romand i-a facut cinstea, cu ocazia implinirii
varstei de 80 de ani, de a-1 investi in calitatea de
membru de onoare al sdu, intr-o convorbire
purtatd cu savantul in ambianta casei parintesti
de la Moroieni, revazutd dupa 43 de ani de exil
(vezi Stefan Ion Ghilimescu, Romdnia exilatd.
George & Alexandru Cioranescu, Editura
Paralela 45, 2008; apud Manuscriptum 2001),
Alexandru Cioranescu a facut referire in treacat,
atunci, la o asa-zisd “vizita clandestind” pe care
ar fi  Intreprins-o in tard imediat dupa
evenimentele revolutionare din 1989, insotit de
Aurelio Rauta... Avid, evident, sa aflu cat mai
multe despre fascinantul om de cultura care imi
stitea cu o rard disponibilitate si rasata eleganta
in fatd — stiteam de vorba cu unul dintre ultimii
mari enciclopedisti, in fond, ai lumii -, afirmatia
profesorului n-a ridicat in mine, pe moment, in
mod curios, nicio intrebare, ramanand pana in
1996(!!") cumva ascunsd, dar totusi vie, intr-un
cotlon tainuit al mintii. Sigur, la vremea
respectivd, nu stiam aproape nimic, dacad nu
cumva chiar nimic, efectiv, despre Aureliu/(0)
Rauta, unul dintre prietenii apropiati ai lui
Alexandru Cioranescu, altminteri, indiscutabil,
una dintre cele mai mari si mai pline de relief
personalitdti ale exilului roméanesc, intemeietorul
celebrei Fundatii Culturale Romane de la Madrid
(fondata de el in 1983), sub egida careia, in 1991,
aparea pe propriile-i speze superba sinteza
exegetica omagiala (de negasit, astdzi) Alejandro
Cioranescu, L’Homme et ['oeuvre. De-abia in
1996 (vezi Alexandru Cioranescu: ,,Pentru orice
popor o jumdtate de secol de brambureala fara
Dumnezeu nu e putin! E ladul!* in “Nord
Literar”, nr. 1(68)/2009), dupa ce intre timp ii
adusesem de mai multe ori aminte, in treacat, lui
Alexandru Cioranescu afirmatia facuta in 1992,
am formulat o intrebare care il viza pe marele
hispanist Aureliu Rauta si episodul despre care
imi pomenise in treacdt. Din pdacate, foarte
obosit, dupa o zi in care alergase de la Bucuresti
la Busteni si Sinaia, Targoviste si Moroieni,
razand misterios, profesorul a améanat discutia in
felul sau mucalit si inimitabil pentru alta data,
“cand - mi-a spus - poate ai mai mult noroc si iti
ingir mai multe minciuni adevarate...” Viitor
care, in mod fatal, s-a intdmplat de nu a mai
venit. ..

Cunoscand si intelegand foarte bine, astazi,
cum Alexandru Ciordnescu, asemeni tuturor
marilor exilati anticomunisti, a visat si si-a dorit
cu o ardoare patrioticd neostoita in toti anii grei
ai pribegiei sa-si mai vada o datd tara, dezamagit,
pe de altd parte, si cu sigurantd speriat, ca
aproape toti refugiatii roméni din afara
granitelor, de cursul imprevizibil pe care il luau
in tard evenimentele politice la inceputul anilor
nouazeci, posibilitatea ca in 1991, cu tot curajul
unei disperari magnanime, Tmpreuna cu Aureliu
Rauta, sa fi dat fuga pana in tara nu e deloc o
gluma. Personal, am credinta, si am mai spus-o si
cu alte prilejuri, cd, in 1991, impins de la spate,
doar ca impuls initial, de curajul de mare barbatie
al unui om de actiune ca Aureliu Rauta,
Alexandru Cioranescu a poposit la Bucuresti
impreund cu acesta fie si pentru a verifica cu
ochii sidi ca Romania, daca nu scdpase incda
definitiv de comunism, in orice caz scapase de
Ceausescu... Or, despre acest amanunt, Al.
Cioranescu mi-a vorbit, in diferite contexte, nu o
data, mai mult decat explicit...

Aureliu Rauta a fost un nume binecunoscut si
unanim respectat al diasporei si exilului
romanesc, un intelectual de marcd de un
efervescent activism in slujba cunoasterii si
emanciparii culturii romanesti, un militant activ
si deosebit de eficient, in ordinea practica, al
cunoasterii si recunoasterii in Occident a situatiei
politice a tarii noastre, cazutd, dupd cel de al

doilea razboi mondial, in hulpavele maini ale
Rusiei sovietice si ale ferocelui totalitarism
bolsevic. Sub auspiciile amintitei Fundatii
Culturale Roméne de la Madrid (infiintatd la
initiativa sa, Tmpreund cu Vintila Horia,
Alexandru Gregorian, Radu Enescu si Al. Mircea
Suciu), Aureliu Rauta n-ar trebui uitat niciodata,
ca este organizatorul unor manifestari culturale
de marca (“Romdnii intre Apus si Rdsarit”;
“Ortodoxia §i Apusul”; Exilul romdnesc.
Identitate si constiingd istorica”), evenimente de
multa vreme intrate in constiinta backgroundului
cultural european. In ocurent, iatd si textul care
a fost inscriptionat in latineste pe pergamentul
actului de constituire al Fundatiei Culturale de la
Madrid, semnat, potrivit marturiei initiatorului,
pe una din lespezile ruinelor Teatrului din Italica,
langa Sevilla, “acolo unde s-a nascut si a crescut
Traian, marele imparat, creatorul neamului
nostru”: «in ziua de azi 9 aprilie 1983, cei ce
semnam acest act am decis sa credm in Spania o
Fundatie Culturala Romana, ca sia conservam
esentele pure ale creatiei culturale romane, in
plina libertate, in timp ce tara noastrd, Romania,
zace In cea mai mare tiranie, pe care nu a
cunoscut-o niciodata in toata istoria ei bimilenara
- tirania comunismului.

S-a ales ca loc pentru semnarea acestui
document, ITALICA, patria Imparatului Traian,
intemeietorul patriei romane.

Sé dea Dumnezeu ca acest mic grup de roméani
din exil, care trdiesc Tn aceasta tara ospitaliera, sa
poata aprinda flacdra invierii poporului roman si
sd-1 arate drumul spre libertate, pe care o dorim
cat mai degraba! Aceastd instituie nascuta azi
din vointa noastra s fie permanent cilauza, ca sa
serveasca departe, insd puternic, limba, cultura,
sufletul si spiritul roman. Amin!»»

Potrivit comunicarii lui Pavel Chihaia: O
personalitate de seama a exilului — Aurelio Rauta
(“Jurnalul Literar”, nr 21-24/2003), “la 11
octombrie 1985 a vut loc la Paris o alta
manifestatie culturald, initiatd de asemenea de
Aureliu Rautd, la care s-a hotarat editarea
cartilor: Mihai Eminescu, Poezii alese
(introducere de Alexandru Ciordnescu), Poezii
(traducere 1n italiana de Roseta del Conte), Mihai
Eminescu, Poezii (traduse in germana de Wolf
von Aichelburg), G. Gane, Trecute viefi de
doamne §i domnite, Eugenia Adams Muresanu,
Cdntarea psalmilor in versuri, Pavel Chihaia,
Immortalité et descomposition dans [’art du
Moyen Age.

Editarea poeziilor lui Mihai Eminescu si a
traducerilor lor in italiand si germana, mai scrie
Pavel Chihaia, au fost realizate in legaturd cu
comemorarea de la Paris, din 1989, cind s-a
implinit un secol de la moartea poetului. Aceasta
festivitate, organizata de Aurelio Rautd, in
cadrul Fundatiei Culturale Romdne, a durat o
saptamdnd, cu un amplu program de conferinte
si discutii, la care au participat personalitati din
toatd lumea (s.n.). Cu acest prilej, Aureliu Rauta
si George Cioranescu au hotarat sd se realizeze
chipul in bronz al lui Mihai Eminescu de catre
pretuitul sculptor Ion Vlad”. Vizavi de acest
amanunt vreau sa fac cateva precizari.

in lumina dezvaluirilor lui George Cioranescu
(vezi Jurnal parizian (1989), in George
Cioranescu Pagini de jurnal. Portrete, Amintiri,
Editura Institutului Cultural Roman, 2003,
pregatirile pentru comemorarea in 1989 a 100 de
ani de la moartea poetului national au debutat sub
conducerea profesorului universitar,
jurnalistului, traducatorului si omului de cultura
Aureliu Rautd (si, hotarat, nu a altcuiva, cum
sustin aberant vitejii unui fals razboi, astazi!)
incd din 1985, cu ocazia simpozionului din 11
octombrie 1985 de la Paris, cand se pune pentru
prima datd problema ridicarii in batranul Oras al
Luminilor a unei statui dedicatd lui Eminescu.

Grupul de initiativa (Aureliu Rautd - George
Cioranescu!) se orienteazad spre oferta
sculptorului Ton Vlad, care le pune la dispozitie
macheta unui mirobolant Eminescu purtand
sprijinit de bratul stang filele-tablite ale unei carti
pe care scrie Tn romana si franceza “Nu credeam
sd-nvat a muri vreodata;/ Pururi tanar infasurat in
manta-mi” (“Je ne pensais pas apprendere a
mourir/ Jeune a jamais, drape dans ma cape”)
din Oda (in metru antic), iar la picioare: “Viata e
un bun pierdut/ De n-o traiesti cum ai fi vrut” de
George Cogbuc. Dar hotararea transpunereii la
scard a acesteia in bronz (la dimensiuunea de 2,5
m pe inaltime!) va fi luatd numai dupa ce Aureliu
Rauta ia asupra-i acoperirea aproape exclusiva a
costurilor intregului monument... Mai mult, cu
concursul viitoarei sale sotii (actrita Silvia
Badescu, fosta Perissot), ajutatd de Ioana
Bratianu (fiica in exil a cunoscutului om politic
George Britianu) se vor depune serioase
diligente la Primaria Parisului, Arondismentul 5,
pentru  obtinerea autorizatiei amplasarii
monumentului in strada Jean Beauvais 44, langa
Biserica Ortodoxa Romana, spre Rue des Ecoles,
cu fata, asadar, catre celebrul Phanteon, ca
raspuns la una dintre dorintele cele mai vii ale
grupului.

De un meritat prestigiu si acelagi bun nume s-a
bucurat, in organizarea Institutului Cultural
Roman de la Madrid, condus de Aureliu Rauta, in
colaborare cu Centre roumain des recherches —
Paris, Institutul Roman din Freiburg-im-Bresgau
si Asociatia Culturala din Hamilton —Canada, si
simpozionul din 1994 intitulat “Exilul romdnesc.
Identitate §i constiinta istorica”. Cu prilejul
lucrdrilor lui, Aureliu Rauta considera cu
pertinenta exilul romanesc drept capitolul cel mai
important al demnitatii romanesti din ultimii
cincizeci de ani, indemnand, in consecinta, pe
delegati sa il trateze ca pe o adevarata entitate si
sd gaseasca neintarziat “o punte de intelegere
intre lumea din tara si noi, cei din exil”. Cu
participare extrem de bogatd si semnificativa
(Emil Constantinescu, Corneliu Coposu, Doina
Cornea, Octavian Paler, Alecu Paleologu, din
Romania!), simpozionul din 1994 despre exilul
romanesc are poate meritul de a fi facut pentru
prima datd o distinctie corecta intre conceptele de
exil si diaspora la noi, un distingo necesar, menit,
cum aprecia Alecu Paleologu, a clarifica viziunea
diferita a anumitor grupuri de intelectuali din
tara, nemultumiti de incetineala cu care opera
acestor reprezentanti ai sai, tratati altddata cu
ostilitate de satrapii comunisti, si poate inca
privifi chiords In anumite cercuri, este efectiv
recuperata in mod democratic, cu corectitudine si
spirit stiintific; valorizatd cum se cuvine, adica
obiectiv, si asezata scalar corect in marea albie a
canonului culturii nationale... Orice s-ar spune
de unii sau altii, simpozionul despre exil
organizat la Paris in 1994 de catre Aurelio Rauta
rdamane o borna importantd a demardrii reale a
procesului de normalizare a relatiei dintre exilul
romanesc si factorii responsabili din tard, in
privinta recuperarii tuturor valentelor lui politice,
morale si culturale. Din acest punct de vedere imi
pare cel putin socantd, dacd nu de-a dreptul
stranie si total absurdd informatia furnizata de
Liviu Valenas 1n cartea “Miscarea legionara
intre adevar si mistificare”, Editura Marineasa,
2000, potrivit careia, tributare unor vechi clisee
si dogme ideologice, noile servicii secrete
romdnesti, SRI si SIE, ar fi hotarat - de la fata
locului - pentru initiatorul acestei manifestari
(i.e. Aurelio Rauta) nici mai mult nici mai putin
decat condamnarea lui la moarte... (eveniment
tragic petrecut, cu stiinta sau nu a Securitatii, 1n
13 iunie 1995!).

Nascut In urma cu 100 de ani (la 10 februarie
1912) la Campulung Muscel, Aureliu Réautd era
fiul Domnicai (ndscutd Tufuianu, sora ——
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Lumea vazuta de Ion 1

Luna ca un ban vechi

Drumul taiat in padure s-a infundat. Culorile spectrului, abia strecurate
prin sticla vanata sub care suntem prinsi in instanta fricii, dau senzatia unui
strat de apa ce se lasa din cer peste clopotul care pardie ca un somn greu.
As putea sa tai cu un ferastrau mecanic lianele incolacite din jur, dar daca
patrunde prin radacini seva urii in dirijabilul suspendat in care aerul a
devenit irespirabil?

Si pasarilor le-a incremenit graiul. Trupul 1i s-a ingreunat ca al unor
pepite de plumb. Stau intrerupte ca niste fructe uscate pe crengi, asteptand
sd vina ploaia si vantul incretit.

Drumul nu-i inapoi, dar nu-i sigur nici inainte. Privesc deasupra. Trupul
imponderabil si-a pierdut tinta. Luna, ca un ban vechi cu lumina scursa, ma
face sa tresar.

Crengile sparg dincolo acoperisul de sticla. Am atins tavanul vinetiu.
Mai departe nu se vede nimic.

ARGES
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lon Toma lonescu

Trenul fantoma

Timpul seamana cu un tren. Poate e chiar trenul care trece peste noi ca
peste traversele caii ferate. Om langa om, sustinem cele doua sine pe care
luneca locomotiva si vagoanele. O perioada scurtd devenim pasageri, insa
nu poti alege liber nici trenul si nici segmentul de drum.

Poti nimeri un tren de marfa, bou-vagonul nu e de preferat (de la
sindromul vacii nebune, animalele vii se transportd doar congelate), poate
fi un tren militar cu raniti. Se poate si un tren de mare viteza. Doua-trei sute
de km pe ord, ploaie, vant — doar zapada si Dumnezeu pot intarzia sosirea.

Am observat cd lumea nu se Inghesuie in trenurile rapide, dar in vremi
de criza se grabeste timpul. Totdeauna pasagerii se ciondanesc pentru
locurile de la geam, sa admire in voie peisajul.

Bataia mare e pe trenurile fantoma. Acelea sunt trenuri de lux unde
timpul cosmic 1si implineste calatoria de placere, lent, de-a lungul Caii
Lactee.

Eu am urcat in Orient-Expres. Era plin de baroni si conti, spioni, actrite
si balerine celebre. Intreg personalul, in uniforma de gala, se uita la mine
cu ochi mari, nelinistiti, ca apele marii izbind o stinca ivita de niciunde in
calea lor. Am scos, ca sa-i linistesc, biletul de célatorie si legitimatia de poet
asigurandu-i ¢ nu sunt nebun.

M-am asezat la 0 masa in restaurantul select. Un chelner imbracat intr-
un alb impecabil s-a apropiat de mine. Am comandat pranzul de duminica
pentru trei. La primul canton am coborat cu parintii mei.

Suflete inghetate

In dimineta asta m-am trezit cu sufletul inghetat. Lumina murdari a zilei
glodeste retina mult timp dupa ce apa rece, linciurita pe fatd, nu a reusit sa
alunge definitiv ramasitele noptii. Strang repetat pleoapele, cum am citit
undeva, sd-mi antrenez vederea periferica afectatd de sederea indelungata
in fata calculatorului. Azi ce mai scriu pe blog?

Nu-mi surade nici o idee sa slujeasca raspunsul. Un telefon matinal suna
nepotrivit. E Gicu, prietenul meu, undeva intr-un camp petrolifer spre
Valcea, verifica niste aparate care inregistreaza cat sange romanesc, coclit,
trag zilnic austriecii, s improspateze si sa curete de pacate corpul nostru
bolnav.

— Ia zi-mi, Gicule, mai curge sange? Ce scriu pe blog?

— Inci e! Nu in adanc e buba. Riul e la suprafatd, nu ne mai rabda
pamantul! A prins coaja de atata vrajba-ntre noi si plugul n-a putut patrunde
in carne. Tipa boabele de grau pe cdmp. Abia la anul vine criza adevarata.

Las altora grijile agriculturii si pornesc televizorul. Doamne, de n-ar fi
iar demiterea Presedintelui!

Se pare cd am noroc, nimeresc un canal de filme. Un american si-a
schimbat sufletul cu o rusoaicd intr-un accident sau hazard stiintific
(nicidecum istoric) i se luptd sa-l ia Tnapoi. O telenoveld ciudatd si
absurda.

Si noi se pare cd ne-am vandut sufletul. Cui?...

N-a fost un accident, nu ne-a obligat nimeni si nimeni nu ne va spune
vreodata:

— Luati-va sufletul inapoi!

—> institutorului Bucur Tutuianu —; pe
aceastd linie genealogica, trebuie spus, Aureliu
Réuta a fost, agadar, var primar cu criticul Al.
Tutuianu, cumnatul lui Vladimir Streinu) si al lui
loan Riauti. in Roménia, din care viitorul
dizident anticomunist pleacd inca din 1941
pentru sustinerea unui doctorat In Germania,
dupa studii agronomice si de farmacie, Aureliu
Réuta a lucrat eminamente putin - un an sau doi
- ca asistent universitar la Institutul Agronomic
din Bucuresti, ceea ce, desigur, nu l-a impiedicat
toatd viata sd se manifeste ca un mare patriot $i
un bun roman, oriunde s-ar fi aflat. Stabilit o
vreme in Italia, unde face temeinice studii de
filologie romanica, in 1944, isi trece cu brio la
Roma licenta in litere, ocazie cu care, se poate
spune, devine perfect constient de adevarata
vocatie si isi incercuieste in linii mari domeniul
favorit de cercetare in care, altminteri, va face o
straluciti carierd. In acest scop, va parasi
definitiv Italia pentru a alege Spania, unde se
stabileste Intr-un relativ mic dar prestigios centru
universitar, aflat la circa 200 de kilometri de
Madrid, la Salamanca (cu universitatea cea mai
veche din Intreaga Europa!). Dupa ce, in 1946,
fusese pentru prima data invitat de catre boardul
universitatii amintite sa tina un curs de filologie
romanicd, in anul urmator, se hotaraste si ocupa
aici, prin concurs, o catedra de literatura

. AllgllSt 2012

romanica, pe langa care, In curidnd, va pune
bazele unui tot mai solicitat si audiat curs de
limba romana. Pentru cursul sdu de limba
romand la care tinea enorm, Aurelio Rauta
alcituieste o unanim apreciatd Gramatica
rumana (1948), ba chiar si un Dictionar spaniol-
romdn. De altfel, 1947 este anul in care
profesorul Rauta fondeaza, in spiritul cunoasterii
reciproce a culturii si istoriei celor doud tari
latine, Asociatia  Hispano-Romdna  din
Salamanca. Pe langa ea a infiintat cam 1n acelasi
timp si o editurd cu o bogata activitate, sub egida
careia au fost traduse in spaniold pentru prima
data poeziile lui Eminescu, proza lui Caragiale si
o foarte frumoasa si relativ-masiva antologie de
poezie populara romaneascd (in propria sa
talmacire). Pe de altd parte, sd nu uitdm, sub
inaltul patronaj al Universitatii din Salamanca,
Aurelio Rauta a organizat de-a lungul timpului o
serie de manifestdri culturale de anvergura,
precum, printre altele: “Gdndirea filosofica si
istorica a lui Lucian Blaga” (1950); "Problema
relatiilor dintre cultura romdna si Occident”
(1963); “Vintila Horia i romanul contemporan”
(1966); “Congresul al X-lea al Societatii
Academice Romdne” (1966): “Romanidad,
Hispanidad, Rumanidad” (intre participantii de
marca, Mircea Eliade!). in 1981, impreund cu
L.M. Arcade, si cu sprijinul lui Virgil Ierunca,

Monica Lovinescu, Matei Cazacu, Theodor
Cazaban si Basarab Nicolescu, Aurelio Rauta
pune bazele unui “centru de promovare a cartii
romanesti”, la Paris, centru intulat “Cercul
Hiperion de la Paris”. Acesta avea ca scop
principal dirijarea aparitiilor editoriale ale nu mai
putin de sapte edituri din exil (Ethos, Limite,
Destin, Revue des etudes roumaines etc.) citre
toate tarile cu emigratie romaneasca. Prin
intermediul “Cercului...” - de ce sa nu declar
acum o experientd pe care am trdit-o personal la
cea mai Inaltd tensiune? -, cu infinite avataruri,
unele dintre aceste reviste ajungeau pe diverse
cdi chiar si 1n interiorul Roméniei, Tn mainile
unor intelectuali care, la randul lor, cu incredibile
precautii, multiplicindu-le uneori cu mijloace
artizanale, si le treceau clandestin pentru o
noapte de lectura!

in total acord cu aprecierile lui Pavel Chihaia
din deja citatul articol intitulat “O personalitate
de seama a exilului — Aurelio Rautd”, am gasit de
cuviintd sa fac aceastd fugara evocare, intrucat,
pe mdsura ce privilegiile si promisiunile
viitorului devin tot mai obsedante, suferintele
trecutului si eforturile celor care si-au propus,
intreaga viatd, sd pastreze valorile amenintate de
comunism, sunt tot mai rar amintite.

Drumul nu-i

inapoi, dar nu-i
sigur nici
inainte. Privesc
deasupra.
Trupul
imponderabil
si-a pierdut
tinta. Luna, ca
un ban vechi cu
lumina scursa,
ma face sa
tresar.

...pe masura ce
privilegiile si
promisiunile

viitorului devin

tot mai
obsedante,
suferintele
trecutului si
eforturile celor
care si-au
propus,
intreaga viata,
sa pastreze
valorile
amenintate de
comunism, sunt
tot mai rar
amintite.
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Mihai Amaradia

in povestea ei
norocul se
impartea la tot
satul

ca un frizer ce
tundea pe toata
lumea gratis,

intr-o camera
lunga unde
numarai pe
degete suvitele
grele de pe
podea

copilul venea
toropit cu
degetele de
cerneala

si curiozitati

poetice purtand
un poster mare
cu Baba Oarba

voi sosi joi cu
trenul de 5,
suna povestea
ei

pe ploaie si
vant si rufarie
zburdalnica

poests

[O%)
o)

ar trebui sa ma vezi

Ar trebui sa ma vezi, sunt frumos,

acum nu ma mai deranjeaza nimic,

pentru cd mi-am cumpdrat cele mai frumoase
camasi,

fabricate din cele mai curate ploi,

mi-am lasat un pic de barba, si stii, si din
profil

seman bine cu mantuitorul florilor de hartie
creponata.

Acum pun mare pret in poeziile mele pe
enumerari,

cum cerul se schimba dupa fiecare frunza,

cum furnicile se urmiresc indragostite pe
antebratul meu,

cum pestii din rdu se ingramadesc in lipsa
soarelui.

Ar trebui sa ma vezi, desi n-am invatat sa cant,

stiu sa desenez bine lipsa ta in nisip;

ud leoarca sunt un trunchi cu mainile sub cap,

ce obisnuieste sa priveascad avioanele si fumul
lor,

tin evidenta filmelor de dragoste importanta,

a pieselor febrile, a grijilor ce ne privesc pe-
amandoi.

Ar trebui sa ma vezi, sunt frumos
si ma plimb prin lipsa ta ca un turist incantat,
zambind unui oras senin, batran si cuminte.

poem mai mic

despre rochiile tale mereu rasfoite,
rasfirate Intr-un oras strain

care arata cu degetul cét pot fi de singur
cum barba mea tepoasa nu te mai zgarie
si ochii mi se oglindesc in culori nefiresti
din dor de tine cumpar rujuri si oja

si le atarn unde sa le pot vedea

oricat de mic ar fi poemul acesta

e totusi dovada mea ca te iubesc.

iubita mea, scrie-mi o poezie
in care sa nu ating paméantul

iubita mea, scrie-mi tu mie o poezie

in care sd nu ating deloc pdmantul,

personaj de basm sa fiu, un graur-faur

de la micd distanta sd@ privesc golful
decolteului tau,

cu un aer incins sia rumenesc soldurile si
obrajii

unde eu doar pentru tine...

iubita mea, povesteste-mi despre razboaiele
punice

ca §i cum n-a murit nimeni acolo,

doar c-au ramas femei lipsite pe tarmuri,

spune-mi despre pasari in furtuna

si despre biserica din orasul tau

fabricatd din rochite de plaja
ceruleum,

povesteste-mi despre gatul tau lung,

despre cantecul meu gorjenesc

unde eu doar pentru tine...

albastru

iubita mea, cind stau cu mine de vorba in
oglinda

trebuie sd ma sprijin de ceva,

pentru ca si celalalt face la fel,

pentru ca parul tdu de ceai si adresa mea
actuala

si adresa ta nesigura si...

da’ mai bine scrie-mi tu mie un poem

in care eu s nu ating deloc pamantul

ca in picturile lui Chagall unde eu sunt
mireasa

care de obicei zboara peste case.

o tara de poem

printre cele mai amuzante gesturi
cel mai de privit e prefacutul
cand ai strans in mana ceva adevarat

care bate tare tare ca o inima
ce tremura repede cum luna peste lacrimi,
ca o mandolind intr-un céntec despre vant.

printre cele mai amuzante, cel mai cel

e sd nu-{i porneasca masina de spalat

si sa te duci iar la lucru

in hainele in care ai fost iubit ieri.

mai apoi poti sa razi de soare cat vrei tu

daca esti prieten cu el,

iei 0 sirmd mai groasa, gasesti un cerc

si incepi sa-ti arati indemanarea,

iubita traseaza o linie de caramida

cat mai curba, cat mai greu de condus,

iar tu, maestru incd din copildrie la condus
cercul,

ajungi pana la rasul ei, dar nu razi,

te faci o tara obosit, te Intinzi,

poti chiar sa culegi flori,

si sa le pui In vaza.

poem cu numaratoare

poti numara lipsa ei in orice;

in zilele cand pasarile tin doliu dupa vreun
poet,

in fumul gradinilor cand se da foc la uscaturi,

mereu am spus ca lipsa ei se vede cel mai bine

in palmele mele goale, in bratele mele
cautand.

poti numara doi cate doi necunoscutii

care iti aratd lipsa ei cu degetul aratator

chiar daca nu-i frumos sa arati cu degetul,

lipsa ei se oglindeste-n promisiunile livezilor,

in jocul zgomotos al copiilor cu arcul,

in haina mea lasata pe scaunul obosit,

in paharul cu vin, in tabloul din perete,

in céartile din biblioteca, in panzele de
paianjen,

mereu am spus ca lipsa ei se vede cel mai bine

intre umerii mei aplecati, in ochii mei larg
deschisi.

de venit, vine, stiu, cdnd se insenineaza

ea are privirile incruntate ca orice mandrete de
fata,

nici praful nu se ridicd si vantul isi tine
suflarea,

pasii ei sunt plutitori §i cainii au un nod in gat,

desi nu exagerat soldurile ei impun magie,

desi nu exagerat fustele ei schimba culorile
cerului

desi nu exagerat pamantul din superstitie isi
scuipa-n san.

de venit, vine. acum eu trebuie sa stau cuminte
cuminte
si s numar, unu, doi, cinci, sapte ...

poem cu domnisoara,
copil si pahar gol de compot

Et voila! domnisoara avea o palarie de nisip,

ne miram cu totii cum stitea incremenita.

Domnisoara putea fi chiar un sunet de
ambulanta,

o stampa reprezentativa a doud sandale,

fiecare punand iubirea ei mai pre-nainte c-un
pas.

Cu siguranta era cusuta de mine cu tiv,

nu se putea destrama, risipi, rasfira,

oricat de violent vantul ud.

Avea rochita din dantele bisericesti,

indecente lumini ce zbierau printre
macrameuri

cum sarutarile cinematografice imperativ
decupate.

Erau cateva saruri speciale care vindecau
casele de vant

si urechile scolarilor rosii, un toc de pantof

punea la punct pelicula 1n cutia ei de tabla,

in povestea ei amandoua.

(Nu mai bate copilul, se vindecd greu
lacrimile celor mici.)

in povestea ei norocul se Impartea la tot satul

ca un frizer ce tundea pe toatd lumea gratis,

intr-o camerd lunga unde numarai pe degete
suvitele grele de pe podea

copilul venea toropit cu degetele de cerneala

si curiozitati poetice purtand un poster mare
cu Baba Oarba

voi sosi joi cu trenul de 5, suna povestea ei

pe ploaie si vant si rufarie zburdalnica

(nu mai bate copilul, pasii lui tristi, cu obrajii
vinetii

se vindeca cel mai greu,

amintirile omului mic aproape cd nu se
vindecd deloc)

de fapt palaria domnigoarei era fabricata din
melci In miniatura

si nu se mai mira nimeni de ce std neclintita,

era cusutd cu tiv de mine, nu se putea risipi,
rasfira.

(nu mai bate copilul, striga una,
tinand in mana un pahar gol de compot
ca un pantec gol de femeie).

eu eram departe, cautam

In vremea asta rizboiul era in putere

ca o doica grasa tricotand in delir.

Eu eram departe, aveam umbrela si seminte de
flori,

legume, chiar un puiet de prun in traista

si poza ta in buzunarul interior al vestonului.

Eram pregatit sa feresc degetele mele de
tragaci,

sd traiesc pe pace, pe soare, cu lapte cald,
cautand.

In vremea asta rizboiul ciuntea pana si
troitele,

mesele betivilor de lemn veniti de la camp,

nu tinea cont nici de ciuperci sau de animalele
sdlbatice.

Eu eram departe, aveam umbreld, seminte de
felurite animale domestice

si poza ta in buzunarul vestonului invelita
bine.

Degetele mele erau in siguranta si cautau un
loc pasnic sa puna vie,

sd reorganizeze istoria odatd cu rasadurile si
credinta.

Cerul se tot primenea §i vremea trecea,

razboiul nu stiu pe unde si daca mai chiuia.

Eu aveam gospodarie in loc pasnic, umbrela si
lapte cald

si poza ta Invelita bine n buzunarul interior al
vestonului.

poem ce poate continua
la nesfarsit

...totul despre un aer cuminte din ploaie,

din iarba ce se scutura ca o inviorare inchisa la
culoare

cand testoasele ies sd priveascd norii intinati

cu un cantec vechi Indragostit

adus de la Hollywood pe aripile vantului.

totul despre femeile imortalizate inainte de
1900

ce se mird alb-negru ori sepia de toate
lucrurile acestea,

unele cu sani goi, altele cu palarii, altele cu
barbati,

cautand; unele ceatd, altele animal de casa,
altele rod

intr-un aer cuminte din ploaie, din iarba

cu sarpele casei spalat.

totul ...

Din volumul in curs de aparitie ,, Poeme pentru
cutia ta postala”, editura BRUMAR
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