Respirari

Dupa sase volume de versuri, publicate intre anii
1995-2010, la cincizeci de ani de viata batuti pe
muchie i mai bine de cincisprezece de la debut,
poetul Nicolae Coande a gasit cu cale sa fixeze
momentul prin doud antologii de autor, ambele
aparute In conditii absolute meritorii la Editura
Maiastra din Targu-Jiu (prima: Vorbalago, 2012; a
doua, PERSONA, 2013). De ce totusi doua, ar fi
intrebarea care se naste aproape automat in mintea
lectorului, cu atat mai mult cu cat poetul (cel putin
pand acum!) nu a facut dovada faptului ca ar fi
adeptul cartilor supraponderale, cu multe pagini...
in ocurentd, o nedumerire pe care si-o exprimi si
Mircea A. Diaconu in finalul Postfatei la
“PERSONA”, unde pare a nu intelege catusi de
putin ratiunea autorului care lasa complet in afara
primei antologii orice urma din volumele Fincler
(1997) si Folfa (2003). Procedeu reiterat, de
altminteri, de Nicolae Coande si iIn PERSONA,
alcatuita, in genere, de aceastd datd, din piese de
mai mare amplitudine din numitele ceva mai inainte
si unde, consecvent unui principiu, deocamdata
nedivulgat explicit, nu introduce nici o poezie din
celelalte, respectiv: In margine (1995); fundatura
homer (2002); Vint, tutun si alcool (2008); Femeia
despre care scriu (2010). Chestionat undeva, daca
imi mai aduc bine aminte, in legiturd tocmai cu
aceasta problemd, en passant, N.C. aducea in
discutie lungimea poemelor din cele doua volume
ramase n afara antologiei prime, numele precise ale
personajelor care le popula exclusiv si un soi anume
de inflacarare si dramatism care le-ar diferentia
totusi pentru un ochi atent fatd de toate celelalte,
motive suficiente pentru ca autorul lor sa se intrebe,
in continuare, cu desavarsire naiv, nu-i asa? daca nu
care cumva poezia sa exchiba distinct la acest bilant
de etapd cel putin doud fete (chipuri, figuri,
fizionomii, infatisari etc.). Ca autorul nu vorbeste
pe deasupra si ar putea sa aiba — ba, chiar are, cum
vom vedea - perfectd dreptate, iar pe cale de
consecinta a procedat cat se poate de chibzuit,
separandu-le, ne putem da seama la repezeala, fara
nicio propedeuticd, pundnd numai intr-un ecleraj
suficient de puternic titlurile cartilor lui originale de
poezie, care, practic, sunt intr-adevar niste
terminale ale firelor nervoase eferente corpusurilor
poetice, spre deosebire de si In comparatiec cu
titlurile celor doud antologii de autor, care nu
trebuie luate, nici mai mult, dar nici mai putin, dupa
parerea noastra, (vezi, In acest sens, si caracterul lor
notional-teoretic mult mai pregnant), decat niste
instructiuni metatextuale de lectura. Cu precizarea
cd, in viziunea atent subliniatd de autor in
Certificat(ul) liminar la prima antologie,
Vorbalago, imprumutand titlul unei inedite (nu se
stie cand scrisd!), ar trebui sd dea spectrul §i fata
cartii, cu atat mai mult cu cat — ni se explica —
“poetul este mereu persona (s.a.) altcuiva si nu are
pretentia cd scrie in numele sau”. O indicatie la
cheia portativului pe care in discursul de escorta
universitarul Al. Cistelecan o ignora definitiv,
preferand, In urma survolului in oglindd a
referintelor critice care s-au facut privitor la poezia
autorului in cauza, acreditarea unei povestiri
impresioniste despre un Nicolae Coande “fanatic al
substantialismului liric”, ce “foloseste poezia pe
post de ciomag mustritor si prefera insulta cu
inflacararea unei declaratii de dragoste”. Nu spun
ca intalnirea lui Al. Cistelecan cu Nicolae Coande
in acest spatiu curb al literaturii nu poate fi posibila
si chiar intr-un anume plan adecvata, spun insa ca
sensul ei este unul extrem de relativ, intrucat,
inainte de a inchide ceva, o carte trebuie considerata
si este o entitate deschisd unor multiple raporturi.
Pentru un creator precum Nicolae Coande, nici
optzecist, nici noudzecist, nici inseriat altcumva,
insd un creator indiscutabil impotriva fasoanelor
dintotdeauna ale literaturii, poezia pe care el o scrie
este in fond o absenta recuperabila ca prezentd doar
in actul reclamat implicit al dorintei unor lecturi sub
mai multe stari de valenta. Or, o asemenea operatie,
in arte, stim prea bine, nu a fost niciodata posibila
intr-un grad mulfumitor decat prin mijlocirea si cu
conceptii antropomorfice despre cunoastere, cu
masti sau fara, cu care, desigur, Nicolae Coande nu
se sfieste sd cocheteze si pe care, la vedere chiar, o
exploateaza ca suprarealitate poetica. “beau si
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desenez mustdti false ridicolului eu/nu-mi pasi de
literaturd/ mi-am platit toate datoriile mi-am sunat
toti prietenii/daca beau singur beau cu gandul la
ei/daca scriu imi fura hirtia/nu-mi pasa de literatura/
gindul meu cel mai bun e in preajma cuiva ramas
/fara gesturi/ un eu cu gurd vorbindu-i unuia fara
gurd/ un mic dumnezeu bind si scriind...” Sa nu
uitam nici asertiunea lui Nicolae Coande din acelasi
Amor mic cu literatura, ridicata la grad de sentinta
in mitologia subiectiva a aventurii sale interioare,
potivit careia interesul sau scazut pentru scris (cit de
putin interes am sa scriu) s-ar datora faptului
peremptoriu ca tot Ce e scris e terminat! Or, ce e
inchis 1n aceste neclaritdfi interestifiale
(Unbestimmtheiten), de exemplu: “aga cum soarele
este aici si totusi dincolo/de orice intelegere/totusi il
acceptam aga cum acceptdm moartea/ un omenesc
vis alb-negru. ajunge cé traiesc/ din cand in cand
tulburat de imaginea ta/ de faptul ca nu inteleg si
asta ma tulburd/ si mai mult/ si m-am scarbit de
pagina asta cu mult inainte/sa te cunosc/departe de
metaforele cu care prostii isi cuceresc femeile/ nu
ma voi rusina sa iti spun ca te iubesc/ in nefericitele
vremuri ale sofistilor (s.a.)/cu zgura unei alte lumi
sub unghii sfagiatdi/nu mai am nimic de pierdut
obosit sd amin/ plictisit sd Incep/sdrac Intins sub cer
departe de télpile tale/ pe care le cunosc cu fruntea
cit timp/ poezia lipseste (ajunge cd trdiesc)”. Cum
nu trebuie uitat, iardsi, ca poetul Nicolae Coande
este dublat subsidiar de un subtil eseist si
comentator prezent tot mai asiduu in dezbaterile de
idei din viata literara, si ar fi de-a dreptul stupid sa-
ti imaginezi ca el scrie la ora asta in afara oricarei
ideologii, altminteri deductibild intr-o masura fie si
din litera acestor instructiuni meta peste care, cine
trece, trece pe propria raspundere.

Vorbalago, un cuvant format prin compunere
savanta, Insa nu §i — precizez - intelectualist, trimite
evident la tradatorul stegar al lui Othello (din
stufoasa si lexical ambigua tragedie cu acelasi
nume a lui Shakespeare), personaj care se adapteaza
oribil prin limbaj si atitudine oricarei magsti; frate
geaman, cu rol dublu 1n celebrele desene animate
create de Disney cu generalul maur... “Semnul lui,
scrie Nicolae Coande in Idol cu masca de om este [
(s.n.) pe buze moi si rosii/este sarutul Tudei/ este
Idolul cu mascd de om respirand/ arar din ce in ce
mai greu/ aerul tare al indltimilor bezna de creta a
Tadului -/ care pluteste”. De la starea de gratie a
visului care putea fi cititd Intr-o vreme ca
insemnand “sd nu mori niciodata”, sub acest semn
sub care cu totii ne batem joc de ce am iubit candva
fara complexe, acum “visez, scrie Nicolae Coande,
ca sint om si astept sa fiu judecat de o paiata care e
zeul lor”. In duhoarea provocati de rasuflarea
otravita a unor asemenea arhei lumea traieste la cote
inimaginabile, inecatd intr-o bolgie de cuvinte
moarte, o teribilda “apocalipsd a “vremii
microbilor”, un text al realitatii care ii produce
poetului o teribila scarba.

Trebuie identificat aici, evident, un pattern al
Erei Scdrbei celei mari, generator de multiple
deviante in planul ductului firesc si limbajului
poeziei, pe de o parte, dar si in planul psihologiei
creatorului si marcii contextului stilistic in care
fatalmente acesta se straduie sd scrie, pe de alta
parte: “nici daca as fi dumnezeul orb n-ag putea
vedea/atat de putin in plind zi/nu e lumina aici nici
cat sa-mi acopar fata/ bijbii in interiorul unui animal
sedus de poezie/mi-e greu sa inaintez/inainte nu e
deocamdata nimic din urméd/groaza Imi aspird
unghiile. ma rog si cobor tot mai mult/ca intr-o
meserie de care imi e scirba/caut un raspuns de
ciocan pur chiar daca lumea astora/ma dezgusta ca
o gura plind de dinti. in drum spre pulberarie/
mintea scuipa in praf limba”(caut un sunet de
ciocan pur). Intr-o lume vicleand, luati in stipanire
de vorbalago si populata cu sobolani fie si haituiti,
pentru care, fata de pielea lor puturoasa poezia
insului care intrd in scenda nemachiat si cu inima la
vedere nu inseamna nimic, poemul intim al clarului
de lund al celuilalt nu e altceva decat “peretele
intunecat de care sta agatatd luna” (O viziune a
celuilalt). Si astfel, in stridania de a fi liber (un
pariu al scrisului modern), cel care spune eu, cu un
dezgust nemarginit, in poezia lui Nicolae Coande,
cel putin in antologia de poeme din Vorbalago,
continud sa respire, aerul altuia. Tema insdsi a
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poeziei retinute in acestd prima antologie de autor
graviteaza, dupd pdrerea mea, in jurul istoricitdtii
incercuite a unui eu creator care, in incercarea de
autodefinire, constatd cd implicd, acuzd si este
permanent scris de altul (de la atotprezenta
vobalago care ingeald si minte, cu toatd cohorta de
maestri din scolile de Indobitocire a mintii i inimii,
la neuitatul moloh al cincinalelor de ieri, dar si al
literaturii de azi careia i se aduc in permanenta
sacrificii).

Este atat de diferita de Vorbalago antologia din
urmd a lui Nicoale Coande, pusa sub titlul
PERSONA, doar pentru ca inmanucheaza poezii de
mai mare intindere si pentru cd, In mod evident,
versurile sunt mai elaborate si, ca tehnicitate
(reduplicari si puneri in abis frecvente), mai
complexe? Sa fie vorba in acest ultim (deocamdata)
volum antologic despre o alta poezie doar pentru
ca, potrivit afirmatiei ficutd intr-un interviu de
autorul insusi, volumele Fincler si Folfa (din care
este extras exclusiv PERSONA) sunt populate de
alte personaje, iar scrisul e mai ardent si tensiunea
trairii mai inaltd? Oare titlul volumului acesta,
asemeni i motto-ul lui, nu retin tocmai definitia
poetului din finalul Certificatului care insoteste
lansarea in lume a antologiei Vorbalago (“Poetul
este mereu persona — s.a. — altcuiva si nu are
pretentia ca scrie in numele sau. Numele, iatd totul.
Nimic, de fapt”)? Nu presupune, panda la urma,
acest lucru afirmarea unei anume continuitati? Si
atunci de ce ar putea fi el un “alt continent”, cum
afirmd cu precautie (totusi) Nicolae Coande in
interviul pe care i l-a luat in 2012 pentru Agentia de
carte Andra Rotaru? Sa cercetam.

O antologie poetica in sensul modern al
termenului este mai mult decat o simpla culegere
ori un florilegiu intdmplator de poeme;
inconturnabil, mai mult decat o fotografie sau un
simplu rezumat al formelor de relief ale geografiei
poeziei unui autor intr-o anumita etapa a evolutiei
sale. Ordonata, ca dispunere a titlurilor, cu schepsis,
si centratd in jurul unei teme abordata de predilectie
mai frecvent intr-o perioada de creatie, o antologie
(de autor) este, orice s-ar spune, proiectul noematic
al unei carti distincte programatic. PERSONA, eu
unul n-am niciun dubiu, este o asemenea realizare.

Ca vrem sau nu, ca putem ori nu sd o citim prin
sita titlului, care trebuie observat ca mentine o
relatie naturald strdnsd cu substanta antologiei
prime (vezi, In acest sens, la tot pasul, zecile si
zecile de trimiteri autoreferentiale), poezia
antologiei PERSONA nu numai cd defineste din
interior tema mastii ca actiune simulanta (ce altceva
ar putea fi textele lui N.C. dacd nu actiuni de facere
ca poeien a mastii?), dar si instituie pregnant, cu
fiecare poem, o ampla si subtild metaford despre
raporturile transformatoare dintre lumea fara niciun
Dumnezeu in care poetul a fost aruncat de soarta si
ceea ce el poate si doreste (persona lui) sa ne
comunice despre sine. “Ca mandragorele tirandu-si
cozile lungi si galbene/pe bulevardele impanzite/de
femei ce-si cautd anii pierduti prin magazinele de
serie/scuipau linistiti pe visele noastre — dincolo/in
dreptul statiei de benzind/viata era un cline jigarit
vinat de tigani/scuipau linistiti pe casele noastre —
cu mortii/cei mai dragi In spate ne-am dus viata/
scuipau linistiti pe casele noastre — copiii nostri/se
jucau mai departe cresteau invatau/cuvintele
lor/scriam linistiti in casele noastre / au scuipat
linistiti peste cartile noastre — le-am scris/in
cuvintele noastre am cenzurat cuvintele lor/gusati
carora scuipatul le umfla gusile /ii facea
fiorosi/oameni de scuipat (s.a.) l-au scuipat si pe
Dumnezeu/i-a lasat sa-1 scuipe la nesfarsit.//Nu m-
am saturat de scirba dupa atitia ani/ aici unde totul
e scris pe ape si in tarind/unde lumina e tot una cu
bezna (s.a.)/nu m-am sdturat de scirba in era post-
Scirbei celei mari/intre hotarele persiflarii gratuite/
eu atdt de ne/important/ne/cunoscut/nu/voi rinji la/
n-o sa trag o chiuitura de/eu nu m-am dezlipit de
scirba/cu scirba voi trai si de acum inainte” (Mintile
defuncte, fragment). Sigur, vechea intrebare: ce
ascunde, ce aratd masca ? ramane in permanentd
deschisa, insd, ca mai peste tot in poezia lui Nicolae
Coande incredintata PERSONEI, versurile citate nu
relevd mai putin schesisul mastii cu identitatea

(continuare in pag. 26)

O antologie
poetica in
sensul modern
al termenului
este mai mult
decat o simpla
culegere ori un
florilegiu
intamplator de
poeme;
inconturnabil,
mai mult decat
o fotografie sau
un simplu
rezumat al
formelor de
relief ale
geografiei
poeziei unui
autor intr-o
anumita etapa
a evolutiei sale.
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E usor sa-i spui
individului ca e
un punct
infinitezimal
situat intre
nimic si tot, dar
ce faci cu
angoasa care
insoteste
aceasta
“revelatie”,
despre care a
vorbit atat de
profund Pascal.
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MICHEL ONFRAY

Scurt manifest hedonist

Biblioteca de filosofie

Noul hedonism si vechile sale iluzii

“Orice filosofie isi are obarsia intr-o ratiune
corporald”. Afirmatia pusd pe prima copertd a
cartii lui Michael Onfray, Scurt manifest
hedonist, (trad. de Vlad Russo, Ed. Humanitas,
Bucuresti, 2013), vine de fapt de la Nietzsche.
Metoda acestuia, numita genealogica, consta in a
trata produsele spirituale ca simptome ale unor
cauze, panda la urmd de ordin somatic.
Psihanaliza freudind a procedat cam in acelasi
fel, limitandu-se insa la a cauta originea creatilor
culturale sau religioase in zona psihicului, ce
trimite vag spre zona materiala, a corpului. Ce
inseamna deci afirmatia citata mai sus? Conform
lui Michel Onfray, ea este o tezd a filosofiei
hedoniste cu origini in Antichitatea greaca si
romand, care considerd ca scopul vietii este
obtinerea placerii sau cel putin evitarea durerii.
in opinia filosofului francez — el a renuntat la
invatdmantul de stat infiintdind o universitate
populard la Caen — resurectia scolilor de
intelepciune din  Antichitate  presupune
renuntarea la linia clasica a filosofiei, inceputa cu
Platon, Aristotel si continuati de Scolastica
medievala, apoi de marii filosofi moderni.
Filosofia nu este 1nsa doar o activitate de catedra,
ci un mod de viata prin care se cautd obtinerea
unui echilibru cu sine si cu lumea. In consecinti
viata traita filosofic devine criteriul de validitate
aunei gandiri. A gandi nu inseamna doar a utiliza
regulile logice pentru a manui concepte, ci a
incerca sa gasesti o solutie totald la problemele
existentei, una ce leagd Intr-un tot armonios
sensibilitatea, vointa, valorile. Asadar, se pleaca
de la fiinta corporald a omului, de la ansamblul
psiho—fizic, nu de la ceva abstract, conceptual.
Filosofia este o “egodicee”, o justificare de sine
a individului concret.

Manifestul hedonist al Iui Onfray se vrea la
randul sau o intemeiere a conceptului de individ
total autonom. In acest scop el propune o
ontologie materialistd care sustine o psihologie, o
etica, o estetica, o erotica, o bioetica si o politica.
Acestea ar fi domeniile filosofiei hedoniste,
pentru care lumea este in intregime materiala,
Dumnezeu — o fictiune creatad de om pentru a-gi
atenua spaima de moarte, iar “religia vinde
fabule si mituri, spune povesti, pentru a convinge
mulfimea ca a trdi inseamnd altceva decat a
muri”. Omul, daca vrea si se determine pe sine,
sd-si atingd autonomia trebuie sd Inteleagad ca
este un nimic — “un ax a carui substantd este
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ascunsa, proces care le conferd o alta dimensiune si
o subtila forma de apdrare impotrva inserierii si
aliendrii. Mai mult decat atat, gratie unei functii
secrete ce face posibila, pe de o parte, revelarea
fotelor raului, iar, pe de altd parte, inzestrarea
purtdtorului mastii cu virtutile binelui, aceeasi
mascd poate deveni, pe langd o formad de self-
control, si un mijloc eficient de supra-veghere a
anomiei sociale. “am obosit sd mai privesc prin
teava pustii/cu ochiul ciclopului/am oboist sa fiu
ecoul timpului meu/am obosit s fiu eroul noptilor
ridicole/in care il somam discret pe Dumnezeu -
/mie sd nu-mi vorbifi de bilbiitii de retorii
platiti/mie sd nu-mi veniti cu lei de salon/cu
mascaricii gata sd facd sluj cu papagalii care
imitd/Vocea/cu noul Falstaff/mie sd nu-mi spargeti
capul cu pontifex maximum/mina mea nu a
mingliat decit pe cei cazuti la pamint//uth-ul (s.a.)
inaltat in surisul unei femei care a plins” (Renastere
din cap, fragment).

Desi intr-un moment de asprd si necenzuratda
luciditate, ca reactie la sentimentul nimicniciei
lumii, Nicolae Coande scrie negru pe alb ca “nimic
nu intrece dezastrul de a fi poet”, iar, vizavi de o
atare conditie, singura motivatie a scrisului sau:
vorbe care vin din neant si se duc in neant, ar fi ca
si-a pierdut sufletul (- “am scris pentru cd mi-am
pierdut  sufletul”), prin  supradeterminare

neantul” — pierdut intr-un univers infinit din
punct de vedere spatio—temporal. Numai cu
aceasta conditie el va ajunge sa-si traiasca scurta
viata pe o minuscula planetd Pamant cu maxima
intensitate, adicd dorind sa retrdiasca de
nenumarate ori fiecare moment. Aici intalneste o
alta idee nietzscheana, celebra eterna
reintoarcere a aceluiasi: o viata Implinita este una
pe care ne-ar placea sd o trdim odatd si incd o
data, la infinit. Conform unei metafizici
materialiste - s-a sustinut inca din Antichitate —
lucrul nu este imposibil. Trebuie asadar sa
renuntdm la ideea platoni-crestind a sufletului
imaterial, nemuritor, ci sa-1 concepem ca pe o
entitate materiala ce poate fi modelata prin
metode psihologice si stiintifice. E nevoie de “un
dresaj neuronal” pentru a ajunge la o morala a
carei imperativ categoric formulat de moralistul
fancez Chamfort, este: “Bucura-te si bucurd la
randul tau fara sa faci rau, nici tie, nici nimanui
altcuiva — iata in ce consta intreaga morala”. Cel
care nu se comformeaza dorintei individului de
placere va fi exclus din cercul concentric de
relatii ale acestuia axate pe principii precum:
gustul pentru o artd in raspar cu tot ce e
consacrat, o erotica libertina bazatd pe contracte
unanim acceptate de parteneri, indiferent de sex,
o bioetica ce lasa fiecaruia dreptul de a dispune
de propriul trup si de propria-i viatd asa cum
doreste si o politica libertariand, antiliberald ce
are ca scop realizarea principiului iluminist: “ cat
mai multa fericire posibild pentru cat mai multi”.

Toate par bune si frumoase in aceastd
conceptie in care placerea devine criteriul binelui
si raului, al uratului si al frumosului. Si totusi,
cred cd dincolo de declaratiile erotico—eroice se
ascunde un vid spiritual imens. E usor sa-i spui
individului ca e un punct infinitezimal situat intre
nimic si tot, dar ce faci cu angoasa care insoteste
aceasta “revelatie”, despre care a vorbit atat de
profund Pascal. Apoi, cautarea placerii ca scop
ultim al vietii conduce prea adesea spre excese
autodistructive, asa cum au demonstrat in anii
60 — ’70 ai secolului trecut multi dintre cei din
migcarea hippy. De altfel Manifestul se inspira
declarat din spiritul lui mai ’68. Si daca ramanem
doar la evitarea suferintei, pana unde este ea
posibila? Multe doctrine psihologice si
psihanalitice actuale fac din acceptarea si
asumarea suferintei o cale a dobandirii
echilibrului sufletesc si a imbogatirii spirituale a

functionald, ca mediatori intre constient si
inconstient, mastile scrisului sdu tradeaza o ispita si
o0 practica spirituala de netagaduit. Nu ma refer aici
neaparat la desele raportari sau interlocutii
interioare ale celui ce se considera “un geniu al
aproximatiei” cu un imuabil Dumnezeu zambitor
dar tacut, ci la nenumadratele acte prin care, sub
aceasta tutela, el dezavueaza trasaturile unui eu care
prin el insusi nu insemna nimic (be is nothing in
himself). “N-a facut floare barbatia mea nici
macar/cat face vinul in mai/am scris in plin balci
poemele izolarii — asta, da, cap de afig/asta, da,
arta/fara acoperis deasupra capului sub cerul liber al
Bursei de sclavi/dupa cateva clantanituri in gol -
prindeam muste - /voi sfarsi prin a spune/n-am
inteles nimic din aceasta viata (s.a.)/pindit de
nenoroc batut de soarta ris pana si de umbra mea/si
n-a fost drept si omeneste/sa fie asa?/Voi sfirsi prin
a spune de pe gramada mea de balegar/ pana si Tu,
Doamne,/pind acolo unde un sin de femeie mi-
ajungea langa inima/pind acolo ai mers cu
intelegerea?/in absenta mandriei o simplitate fard
seaman bantuie pe la corturi/prin circiumi de tara
gloria mea lipeste afise/Gloria Ta le da jos/ In plin
bilci mina mea scrie epitaful generatiei mele/mina
Ta 1l da jos./N-am inteles nimic 'n-aceasta viata.
Am prins muste.//Asta da, artd.”’(Generatiei,
fragment). Expandand si aruncidnd in aer orice
surogat al literei care ajunge a-l exceda pe individul

omului. Numai ca@ Michel Onfray nu crede nici in
suflet, nici in spirit. Combate pshanaliza — are o
carte Intreagd in acest sens' - considerdnd ca
Freud si-a proiectat propriul inconstient asupra
tuturor, dar 1in acelasi timp propune o
hermeneuticd a suspiciunii tot de inspiratie
freudiana. E o contradictie ca si aceea continuta
in asa — numitul “ateism ateu”, care nu doar
neaga existenta lui Dumnezeu, acceptind
consecintele etice ale ideii de Dumnezeu, precum
“ateismul crestin”, ci afirmd adevarul ontologic
ultim, anume cé “prezenta noastra in lume nu are
sens decat in, prin si pentru dispartitia noastra din
lume”. Si care ar fi acel sens? Ceea ce ne propune
Onfray este de fapt un cerc vicios : tradim pentru
a muri §i murim ca sa trdim. Dar nu dincolo, cum
ne-a invatat Hristos, ceea ce presupune o iesire
din cercul vicios, ci tot aici. Cum?!... Am aratat
cd Onfray preia anumite idei din filosofia lui
Nietzsche, dar ceea ce nu poate prelua este
tensiunea spirituald a marelui filosof german.
Nietzsche anunta in Stiinta voioasd moartea lui
Dumnezeu prin vocea unui nebun, insa ce
incarcatura religioasd este acolo, ca de altfel in
toata filosofia celui numit de un comentator, un
“crestin refulat”! Maretia luptei cu Dumnezeu, ce
strabate intreaga gandire a lui Nietzsche, dispare
in Scurtul manifest hedonist, ramanand doar
coaja ideologica a filosofiei nietzscheene. In
orice caz, n-am intalnit la Nietzsche o afirmatie
precum: “morala crestind duce direct la abator”.
La abator (lagarele de concentrare naziste) a dus
tot ideologizarea filosofiei autorului lui Asa
grait-a Zarathustra.

Ca o concluzie, cred cad individualismul
radical intemeiat pe o combinatie eclectica de
epicurianism, nietzscheanism, freudism etc. al lui
Onfray conduce la o mare iluzie: cd in epoca
noastrd numitd post—crestind*> ne-am putea
intoarce cu adevidrat la teoriile si practicile
Antichitatii pagane. Cat de periculoasd este
aceastd amadagire au dovedit-o 1Indeajuns
totalitarismele secolului XX.

' Freud — Amurgul unui idol. Afabulatia freudiand,
trad de Emanoil Marcu si Vlad Russo, ed. Humanitas,
Bucuresti, 2011.

2 Din punct de vedere crestin nu poate exista un
postcrestinism, din moment ce Hristos este “Inceputul
si Sfarsitul, “Alfa si Omega”, “Cel care a fost, este si
va veni”.

flama...

naravit creatiei secunde, intr-o ecuatie de identitati
intersanjabile, mastile poeziei lui Nicolae Coande
pun in joc mai ales imaginea ascunsd a omului (i/
iubesc pe cel ascuns asa neputincios cum este),
dincolo de orice efect mincinos al iluziei. Autorul
PERSONEI este, din aceasta perspectiva, atat
poetul unui anabatic proces de disolutie si
depersonalizare a insului (“tema mea este moartea
in viata”), cat si, cu mijloacele simple ale metaforei
reporterului - sa admitem - unul al transformarii si
schimbarii functiei mastii, gratie perceptiei si
imaginatiei unui lector ideal. Poezia negatiei fruste
la N.C. este, de fapt, o asprd si putin obisnuitd
filozofie a contravalorizirii senzatiei acute de a se
simti singur in viata, intr-o lume plind de anomie;
infernal univers strabatut cand si cand de lumina
cruda a Poeziei unui simplu Pazitor...

in preponderatie, insd fard a fi neapérat un “alt
continent”, prin tendinta de omologare a tentatiei de
contravaloriozare a negativitatii sentimentelor si
schimbare a semnului scoriilor existentiale, poezia
de ampléd respiratie si avida cautare a echilibrului
strategiilor de disimilitudine a ideii fac din
PERSONA un volum antologic distinct §i, poate,
prin secventa finald (alcatuitd din patru inedite), o
bornd a unei alte varste poetice si unui nou mod,
fundamental schimbat, de a concepe si intelge
ingeniozitatea simplitatii (flamma mea) acestei arte.
Vom urmari §i vom vedea.



~Adormirea razbunarii”

Lacramioara Stoenescu: Copii — dusmani ai poporului,

Bucuresti, Curtea veche

Pe cand aparitia memorialelor din
temnitele comuniste se  estompa
ingrijorator, profesoara Lacramioara
Stoenescu si-a deturnat, aparent, cariera
publicand la debut, in 2007, la Curtea
veche, romanul-document Copii -
dusmani ai poporului, dedicat tatalui ei, cu
un motto din Mircea Vulcadnescu: ,,Sa nu
ne rizbunati”. In 2014, urmeazi a fi
publicat in italiand, cu sprijinul Institutului
Cultural Roman.

Fetita e ‘poetd’, cu publicatii in revista
Pionierul si cu vise de scriitoare.
Preocuparile sale literare o fac sa suporte
mai usor arestarea tatalui, deportarea,
exmatricularea din clasa a V-a, toate
umilintele si mizeriile indurate in
Moldova. Am prezentat gandurile i mai
ales nedumeririle sale, indeosebi aceea ca
un copil de numai zece ani poate fi numit
‘dusman al poporului’, al unui popor de
oameni mari” (p.22)

Poetd, dusman al poporului, la zece ani,
familia, deportatd, cu D.O./domiciliu
obligatoriu, din Giurgiu, in Radaseni-
Falticeni. Tatdl, Corneliu Stoenescu,
arestat, Tmbogatind, tragic, foite-epigrame
de recluziune, cu o listd a detinutilor
politici  (1952-1954), si autoironii:
,Prietenul nostru Cornel/Face rime-n
inchisoare,/Dar ce gandeste el?/Sa-i
creasca aripi la picioare (p. 49).

Microantologia penitenciar-
epigramaticd ar fi singura acuzabila de
umor (si nu dusmanos de popor), altfel, cu
inhibatd veneratie si méandrie, autoarea
listeazd  (p.232-268) arestatii  din
inchisoarea Onesti (31) si deportatii
(1953-1954) din Giurgiu la: Radaseni
(93), Frumosu (36), Gainesti (96), Vama
(95), Stulpicani — C.L. Moldovenesc(17),
Stulpicani — Gura Humorului (52), Prisaca
(32), Parti (2), Cacica (34), Baciu (2),
Brdila (3), Piatra Neamt (5), Sascut
(2),Targu Neamt (11), Alexandria (21),
Mizil (17), Sucevita (50), Buzau (2),
Raéchitoasa (4), Marginea (14), Botosani
(2), Campulung Moldovenesc (2), Piatra
Neamt (9), Sibiu (6), Blaj (14), Fantanele
(2), Copsa Mica (3), Blaj (5), Campulung
Muscel (12), Slatina (4), Rasuceni (5),
Clejani (1), Putineiu (3), Comoara (2),
Babeni (4), Gaesti (15), Pitesti (4),
Sambata (4), Mihailesti (5), Seghereanu
(2), Flamanda (3), Slobozia (2), Malu (3),
Dimitrie Cantemir (15), Fratesti (8), Vieru
3).

Atatia arestati si deportati numai din
Giurgiu. Premiu literar, colegial,
dusmancei de zece ani a poporului, o lista
minimald a scriitorilor romani trecuti prin
temnitele comuniste: Dumitru Alexandru,
Valeriu Anania, Nicolae Balota, Nicolae
Batzaria, Gabriel Balanescu, Ernest
Bernea, Emil I. Bocsa-Mailin, Harry
Brauner, Gheorghe Bratianu, Barbu
Brezianu, Olga Caba, Dimitrie
Caracostea, Ion Caraion, N. Carandino,
Virgil Carianopol, Radu Cioculescu,
Dumitru Ciurezu, Andrei Ciurunga, Al
Claudian, Alexandru Constant, Lena
Constante, V. Copilu Cheatra, Stefan A.
Cosma, Ovidiu Cotrus, Aurel Covaci,
Nichifor Crainic, Paul Dimitriu, Leonid
Dimov, Stefan Augustin-Doinas, Anton
Dumitriu, Zoltan Franyo, Laurentiu Fulga,
Sergiu Al George, Onisifor Ghibu, C. C.
Giurescu, Paul Goma, Haralambie
Gramescu, Sergiu Grossu, Emil Gulian,
Radu Gyr, Traian Herseni, Al Hodos,
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Mircea Ionescu-Quintus, D. Iov, Ion
Iovescu, Alexandru Ivasiuc, George
Ivascu, Alexandru Lapedatu, Ecaterina
Lovinescu, Ion Lupas, Emil Manu, Adrian
Marino, Aurel Martin, Victor Valeriu

Martinescu, Victor Medrea, Istrate
Micescu, Teohar Mihadas, Vasile
Militaru,, Al Mironescu, C. Motas,

Octavian Neamtu, Ion Negoitescu,
Petronela Negosanu, Stefan Nenitescu,
Vasile Netea, Horia Nitulescu, Constantin
Noica, Al. Paleologu, Petre Pandrea,
Ovidiu Papadima, Victor Papilian, Edgar
Papu, Lucretiu Patrascanu, Ilie Paunescu,
Isac Peltz, Marcel Petrisor, lon Petrovisci,
Dinu Pillat, Monica Pillat, Leonida
Plamadeala, Grigore Popa, N. Porsena,
Stefan Radoff, Banu Radulescu, Mihai
Radulescu, Ion Sadoveanu, George
Sbarcea, Teodor Scarlat, Romulus
Seisanu, 1. D. Sarbu, Henriette Yvonne
Stahl, N. Steinhart, Vladimir Streinu, Petre
Strihan, Cornelia Stefaneascu, Pastorel
Teodoreanu, Gheorghe Tomazu, Constant
Tonegaru, William Totok.

Despuierea dosarului informativ al
tatalui (Arestarea, Urmarit pdana la
moarte/activ-pasiv-activ)  face  loc
literaturii deportarii si postdeportarii
dusmancei poporului, de o lizibilitate
remarcabila, la persoand si la scara
poporului chiar dusmanit de arestatori si
deportatori: Reconstituire tarzie, Copilarie
deportata, Exmatricularea, Un copil —
dusman  al  poporului,  Originea
nesandatoasa, Moartea tatucului Stalin, Alt
Paste fara Ticu, larna in suflet si afard,
Eliberarea tatei, Postdeportarea, Dupad
moartea tatei, Alti copii — dusmani ai
poporului. Contemporanii  stricti  ai
Lacrimioarei Stoenescu, stiutori despre ce
este vorba, ar putea-o citi pe sdrite, dar
patosul retrosalvarii copilariei, poate al
elanului vital bergsonian-draghicescian,
sinonim cu Dumnezeu, 1i empatizeaza
complice, chiar salutar. Cat despre elevii
profesoarei, nici cd ar gasi ceva mai horror
si totusi modelator pana la unirea trairilor
lor cu ale autoarei, dupa cum strdinii si-ar
menaja cu greu stupefierea  si
compasiunea.

Autoarea ia legdtura cu supravietuitorii
dintre deportatii din Giurgiu, alti fosti
(prezenti?) dusmani ai poporului. Asa cum
in Midnight s children de Salman Rushdie,
primii copii nadscuti la miezul noptii cand
s-a declarat independenta Indiei raman pe
viatd In comunicare, la chemarea lui
Shiva, primul ndscut, aici prima deportata,
epic, este Lacramioara. Mai ales ca, intr-o
monografie consemnand victimele din
Giurgiu ale regimului comunist, unele
familii, printre care si a autoarei, au fost
omise.

Astfel se incheie scrisoarea deschisa
fostilor detinuti si deportati: ,,Noua,
victimelor comunismului, ne revine in
primul rand aceasta datorie. Sa iertdm si sa
ne conciliem cu tortionarii nostri, dar sd
nu-i lasdm sa ne insele din nou. Stiu cé va
fi greu sa uitam zilele nefaste ale copilariei
furate si ale tineretii traumatizate, dar,
altfel, intre noi va fi un continuu razboi, o
lupta ce nu ne va lasa sd avem pace in tara
si in suflet. Nu va invit la adormirea
vigilentei, ci la adormirea razbunarii. Fie
ca spiritele celor morti 1n inchisori sa ne
dea binecuvantarea” (p. 228).

GEORGE ANCA

Vocile poetului

In cronica la cartea de poezie a lui lon Hirghidus,
»Femeia lui Dumnezeu” (Editura Fundatiei Alfa, Cluj,
2007), observam ca pe drumul de la cartea de debut ,,Prin
inima sentimentului” (Editura Fundatiei Constantin
Brancugi, 1997) s-a intamplat o deturnare, nu atat de
sensuri §i de mijloace, ci de atitudine poetica. Rostirea
frusta, sententioasa, incarcata de nebuloase existentiale, era
inlocuita, treptat de o rostire echilibratd, mai aproape de
cotidian si de angoasele casnice. Unii comentatori au
crezut, si e dreptul lor, cd era vorba de o scadere de
potential poetic. Am sustinut, atunci, ca si acum, ca, din
contrd, era un traiect firesc: poetul traversa un desert al
propriei desavarsiri.

De la borna ,,Femeia lui Dumnezeu”, la noul volum
»Ceremonia unei vieti zilnice” (Editura Fundatiei Alfa,
Cluj, 2012), se intampla acelasi lucru: poetul parcurge,
ceremonios si egal, un traseu poetic echilibrat. Mijloacele
raman neschimbate, aceeasi rostire poeticad eleganta:
,Cuvintele rosii in camasi de frunze/au in ele trufia
vantului.” (Decembrie fara de sine) , ,sufletul noptii si-
nchipuie doar/ca e viscerala iubire/dar frunze sunt toate...”
(Padurea din mine), interogativa ,,ce este prim in stafia
intunericului?” (Desfigurare.), halucinant-metaforica
,pastorii aprind tortele - dihadnii ale vantului/naluca
somnului adie/pentru nimfele uitate” (Pentru nimfele
uitate). Totusi, poemele din ciclul ”Cuvintele din cafea”
mai pastreaza inca reverberatiile ceremonios-sententioase
ale primului volum si ceva din angoasa glorios-amabila a
celui de-al doilea. Adevarata schimbare de registru e in
ciclul care da titlul volumului, ,,Ceremonia unei vieti
zilnice”. Aici, In poemele ce poartd titluri de strazi
americane, numere, rostirea ¢ mai asezata ,,cand apele aduc
marile banchize-nflorite/sangele se plimba pe cer/intr-o
barca de os/trasd de reni si de curcubeie” (5), punctate de
rare accente de fronda ,cand te strig iesi din cuvinte
nerostite”. Totusi, la Ion Hirghidus titlurile de capitole
deruteaza, ca si titlurile cartilor: in cele din urma, sintagma
,,ceremonia unei vieti zilnice”, care, pe un cititor habotnic,
presupunand prin absurd cd ar mai exista, l-ar duce cu
gandul la ritualuri diurn-casnice, e in fapt o céldtorie din si
spre sine, spre bornele sufletului ascuns dupa paradigmele
realului: ,,Ceremonia unei vieti zilnice este inceputul
jocului/cand se scutura-n deriva florile pe camp/si vantul
bate firav plangand” (9). Ceremoniile unei vieti zilnice sunt
navetele diurne intre cosmic §i teluric, mici aventuri ale
trairii Invelite in interogatie: ,,S-a rupt o bard de directie-
ntr-o stea/ruinele luminii cad peste noi/ochii omenesti
oglindesc ranile goale ale padurii” (8); spiritul ipostaziat in
real: ,,imbatraneste incet pasarea-n Istorie”; dramatizari ale
unui Univers deopotriva fantastic si familiar: ,,in geam se
destrama o groapa lunard/scari de matase/roti grele ale
luminii/cerul cade in crini pe pamant” (4). Si cand aventura
spiritului contorsionat in sine inceteaza, poetul mai are o
tresdrire de sperantd in beneficiile unui ritual celest,
indemnandu-ne sa-i acceptdm o marire conventionald a
dimensiunile spiritului: ,,dacd nu ma vedeti cu ochiul
liber/inventati aparate de marit demnitatea/pentru aceasta
priviti  fluviile §i pasarile/ele poarta respiratia
dimensiunilor” (5); sa-i punctam necesarele distante intre
polii tristetii ,,0 linie uneste ochiul meu cu pasarile/si vazul
meu e un zbor spre Nord/cénd tristetea ninge /spre Sud” (5),
dar fara prea mari iluzii, cici ,,pasarea zboard ducandu-mi
vederea cu ea/vad un anotimp al Gradinii/lucrurile se
afunda in cuvant/mastile zilei cad fara zgomot in praf” (5).
Tonul poetic al versurilor din acest volum e ponderat, se
simte o cenzura a sentimentelor, o infranare a efuziunilor,
pentru cd poetul e constient de precaritatea Fiintei cand
pana si “iubirea/moare invaluita-n ape” (6), iar ,fantanile
isi tulbura irisii/de fierberea sangelui/pe mainile crucii intre
foame si sete”. In aceste conditii, singura sansa a fapturii
poetului, ce salasuieste dincolo de marginile subtiri ale
Carnii, e o vanatoare fara vanitor: ,,Vin torentele toamnei/
pana cand sangele se loveste de maluri/se aude un corn
chemand inserarea/in care vanatorul s-a sinucis” (Flacdra
vantului).

Pe drumul dintre cele trei volume, poezia lui Ion
Hirghidus n-a pierdut din combustie si vigoare: dimpotriva,
a capatat patina unui timp fecund, care adauga pe suprafata
Lucrului smaltul necesar. Prin cele trei volume de versuri,
nu atét de diferite ca substanta poeticd, agsa cum spuneam,
dar aflate la un nivel valoric ridicat, lon Hirghidus se
dovedeste a fi un poet constant cu sine insusi, aflat la
maturitatea mijloacelor si la plenitudinea ,,starii de poezie”.

GHEORGHE TRUTA
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...uite asa s-a
Implinit
dezideratul
egalitatii femeii
cu barbatul in
societatea
socialista:
barbatul nu
mai straluceste
in nici un fel,
iar femeia nu
mai sclipeste.

Mariana Senila-Vasiliu

Primavara lui ‘87. Pagini razlete

W Telefon de la profesroul Ion Zamfirescu. fi e
dor de noi si ar vrea sa ne intdlnim. Cand anume,
ramane de vazut.

Cu ocazia asta mi-am amintit o intdmplare cu
profesorul Ion Zamfirescu de acum cativa ani.
Mergeam singura pe stradd chinuitd de fel de fel
de ganduri, cand m-am simtit brusc apucata de
brat. Am Iintors capul sa-1 vad pe autorul
indraznetului gest: era lon Zamfirescu. “Te rog,
nu ma pardsi, mergi cu mine!”, m-a implorat el
panicat, ardtdndu-mi persoanecle oficiale care
veneau 1n urma lui ca sa-1 insoteasca la masa. Nici
un argument, cd ma asteapta sotul la masa, ca am
treabd, cd, nici nu mai stiu ce am indrugat, nu mi-a
fost acceptat, asa cd, de voie, de nevoie a trebuit
sd-1 insotesc. Pe drum, m-a complimentat pentru
toaleta. Purtam, printre altele, o frumoasa palarie
de pai adusa din Berlinul de Vest, unde George
participase la Congresul international de
ornitologie. Asa ceva in 1978 era o raritate. Cu
melancolie privindu-mi paldria, Ion Zamfirescu a
inceput sd-si aducd aminte de tineretile sale, de
doamnele de odinioard, de intreg ceremonialul
curtoaziei, de fleacurile costisitoare care il
insoteau in mod obligatoriu: parfumuri fine
frantuzesti, bijuterii si altele.

- Pe vremea aceea aveai din ce s faci un cadou
scump unei femei, a oftat Profesorul. Azi din ce
sa-1 cumeri? Dintr-o amarata de chenzina? Pentru
ca, mi-a spus el in continuare, barbatul are nevoie
de bani sau de o tribuna de la indltimea careia sa
epateze femeia intr-un fel, o tribuna de la nivelul
careia sd se impuna fie intelectual, fie politic. Cel
mai adesea, femeia este atrasa insd, mai degraba
de forta barbatului, de stralucirea inteligentei lui
decéat de bani, dar i aceasta ultima sansa i-a fost
luata barbatului, el trdieste azi mut si dintr-o
amarata de chenzina.

- Domnule profesor, azi lucrurile s-au
echilibrat si nici femeia nu mai are unde sa
straluceasca. Unde? La piata? Inchisa opt ore intr-
un birou? Stand la coadd la alimentara cu
ceasurile? Spectacole, baluri, receptii, unde s-o
facd, astea s-au dus demult. Intre teroarea
cratitelor, a copiilor care trebuie hraniti, imbracati,

Porf. Ion Zamfirescu,
Mariana Senila-Vasiliu
si criticul Radu Ionescu.
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a slujbei de opt ceasuri, basca sedintele-corvoada,
i-a trecut cheful de a mai sclipi. Se culca la miezul
noptii ruptd de oboseald ca o slujnica dupa ce a
gatit si spalat o cadd de rufe, se scoala chioard de
somn, isi duce plozii la gradinita, alearga la
serviciu, iar atunci cand iese de acolo se aseaza la
vreo coadd daca “se dd” ceva, pentru ca, nu-i asa,
trebuie sa le pund pe masa alor sdi ceva. Cand sa
mai fie interesatd de toalete, n-ati vazut ce prost si
tern sunt imbracate femeile de azi? Parfumuri si
bijuterii? Mirosul de Coty, Shalimar ori Chanel 5
nu se prea impaca cu cel de bucatarie, iar inelele
fine nu mai intrd pe degetele umflate de munca ale
femeii. Si uite asa s-a Tmplinit dezideratul
egalitatii femeii cu barbatul 1n societatea
socialista: barbatul nu mai striluceste in nici un
fel, iar femeia nu mai sclipeste. Sunt terni

amandoi. Seamana cu fluturii de pe zidurile unei
fabrici din Manchester pe care i-am vazut intr-un
film documentar: deveniserd cenusii-neutri
precum zidurile manjite de fum. Homocromismul
copiant 1i facuse sa semene cu betonul ca sa nu
poata fi observati de pradatorii lor. Ca si barbatul,
si femeia din societatea socialista “multilateral
dezvoltatd” care au devenit si ei anodini si
anonimi...

Profesorul Zamfirescu a clatinat dezamagit, dar
intelegdtor din cap: - “Asa e”, privindu-mi, totusi,
cu admiratie palaria ce-i adusese aminte de
doamnele de altadata. De s-ar fi uitat mai atent, ar
fi observat si ridurile pe care oboseala unei astfel
de existente le sdpase deja in obrazul meu.

B Meci de fotbal Steaua - Dinamo Kiev.
Amintirea spectacolului fotbalistic de anul trecut,
desi nu sunt microbistd, ma face sa raméan in fata
televizorului. Nefiind microbistd, nici gandurile
mele nu sunt prea ortodoxe, ba din contra. Ma
amuz in sinea mea la ideea cd, de exemplu, i-ar
putea veni si arbitrului cheful sd joace. Ce mai
aiureala ar iesi! Contra cui ar juca? Contra
tuturor? Pe cont propriu? Si ce rost ar avea sa
pastreze mingea sau sa marcheze? Dar in ultimul
caz, in care poartd? Care ar fi, oare, reactia
jucatorilor? Palitd de urmuzismul sportiv, ma
zgaltdi de ras pufnind pe infundate. George, fan
“Rapiduletul”, se uitd lung si mustrator la mine.
Imi recompun o mutra solemna, dupa care incep
sd casc. Fard o notd de umor, parcd nimic n-are
vreun rost. Steaua castigd, asa incat la noapte voi
putea dormi linistita.

B Un poet actual, mult prea “actual”, imitandu-1
pe Nichita Stanescu, taxeaza poeziile haiku drept
simple “respirari”. Pe sub pojghita de politete cu
care imi vorbeste adie o notd de dispret. Degeaba
pledez cauza haiku-ului, degeaba incerc sa ii
explic, cd nici nu intelege si nici nu acceptd. Cum
sd inteleagd el, poetul odelor si tdmaierilor
encomiastice de pe pagina intdi a publicatiei
bastinage, a numerelor de ziar aniversare, el
europeanul des-europenizat si balcanizat, ca 17
sau 31 de silabe fac infinit mai mult decat
balmajelile cu rima ce umplu volumele
“omagiale”. Pentru a pastra cele mai frumoase
haiku-uri, japonezii le-au sapat in piatrd. Cum sa
inteleaga el, care incropeste versul la comanda, ca
un frison poetic il costd pe un haijin o vard? -
“Cineva a ajuns vara asta piele si os scriind tanka
si haiku-uri”, scria Masaoka Shiki: “Cautati-mi un
copil sa-mi scrie un haiku”, exclama exasperat de
neputintd si Basho. Cum sa inteleaga el, poetul
cantitativ, esenta poetica cuprinsa in atat de putin.
Ia acolo, niste “respirari”...

B De dimineatd, patru ore scoald. Pe seard,
sedintd interminabild. Un “dresor de cobre”
arunca primul sasait amenintator in aer. Atmosfera
e incdrcatd, miroase a pucioasd ca in anii ‘50.
Senzatie dezgustdtoare. Ma infior de scarba, ma
cutremur de oroare si ma retrag undeva adanc in
mine, atit de adanc incat timp indelungat nu ma
regasesc. Toatd seara am fost persecutatd de
dansul dresorului, mai oribil chiar decat al cobrei.
A copiat unduirea amenintatoare a reptilei si doar
fata o mai are de om. O fascinatie a raului pluteste
incd mult timp In aer. Limbajul si mentalitatea
dresorului sunt cele din anii ‘50. Cand am dat
inapoi si de ce? Si de unde au rasarit figurile de
cosmar ale acelor ani? Probabil ziceau ametite
prin gaurile lor asteptdnd timpul propice sd iasa.
Iar timpul lor a sosit din nou.

B Viata mi se duce Intre interminabilele cozi la
alimentara, intre orele de scoala si alte patru-cinci
sedinte idioate pe saptamana, intre scosul cainelui
afara si urletul concomitent al televizorului si al
radioului pus pe “Europa Libera”. George e curios
sd vada daca si cit “se mai poate”, chit ca in
fiecare seard afld cd “se mai poate”. lar daca pe
afard mai trece si o potaie, incepe si patrupedul
Miticd sa urle ca la stana. Adevaratd casad de
creatie, ce mai. Ma mir uneori ca mai am chef sa

fac si altceva decat sa zac tragdndu-mi perna pe
cap.

B Convocator pentru control ginecologic la
circa sanitara. Atata umilintd nu se inghite, asa ca
refuz sd semnez. Sunt stipana pe corpul meu, iar
nu o sclavd. Am mandrie, demnitate, orgoliu i
pudoare. mi iubesc si imi respect corpul, asa ci
nu accept sd fiu cobai pentru experientele
demografice ale regimului. Constrangerea este
umilitoare, murdareste tot intr-o femeie, 1i
terfeleste sufletul si ii pangareste trupul. Din
infinitul mister al femeii au mai rdmas doar
organele de reproducere violate de sistem in
numele unei idei zise “patriotice”. Si iadul e pavat
cu intentii bune... Nu semnez, nu ma duc,
indiferent ce se va Intampla.

B Lancezeald. Sunt incapabilda si scriu, sa
citesc sau sd iau o hotarare. Spal cu furie o cada de
rufe si in timpul asta inghet de frig. Termometrul
arata -6 grade dimineata, iar la amiaza zero grade.
Un vant taios indspreste atmosfera. in viata mea
nu m-am uitat atita la termometru. Inainte ma
uitam ca sd stiu cu ce sa ma Imbrac in ziua
respectiva, iar acum stau in casa cu pufoaica de
ski pe mine, cu doud pulovere in spate, doua
perechi de sosete in picioare si tot dardai de frig.
Oamenii au inceput sd faca foc cu lemne. E
penibil sa-i vezi cotrobdind prin gunoaie dupi o
azvarlitura de bat. Nimeni nu pare sa realizeze ca
acceptand presiunea economica o alimentdm noi
ingine. “Aha! Va sa zicad se poate”, isi zic
conducdtorii nostri iubiti, “Ia sd mai strangem
putin surubul”. Si uite asa scddem in propria
noastrd demnitate si In dispretul celor cu cheia
menghinei in méana. Inci o risuciturd de cheie si
zambetul satisfacut se intinde pe fetele lor: “Aha!
uite ca se mai poate strange surubul!” De ani buni
€1 tot strang din ce in ce mai tare menghina, care
functioneaza impecabil din moment ce noi, dstia
care stam cu degetele prinse in ea, nu tipam.

B Reactie disproportionald din parte-mi la
vesnica problema de conflict conjugal: céinele!
Niciunul din noi n-are nicio vind: nici George,
care mi l-a daruit vrand sa-mi faca o bucurie; nici
eu care iubesc animalele, dar care sunt prea
obosita si hartuita ca s ma ocup de el tot timpul;
nici cdinele care ma iubeste prosteste si std cu
ochii numai la mine urmarindu-mi fiecare reactie
si asteptdnd o mangaiere. Nu stiu cum se face, dar
din dragoste, toti trei am creat un infern. Adica
stiu, ritmul extenuant de viata si lipsa bucuriilor
cele mai marunte, agasanta problema a ce mai
urmeaza ne-a acrit §i pe mine si pe George. Eu, cel
putin, am ajuns la limita de puteri pentru ca in loc
sd ma multumesc sa supravietuiesc in lumea asta
cu fund-n sus, mai vreau sa si fac cate ceva. Cat de
putin.

Furioasa pe situatie, smulg trencicotul din cui
si dispar de acasda doud ore, fara nicio explicatie.
in cele din urma il sun pe Puiu: “Poti si-mi oferi
o ceasca de cafea si compania ta?” Poate, are
timp, e singur cuc si ar sta si el de vorba cu
altcineva decat cu pereti si cu cainele lui. Sorbim
din cafeaua care e buna - de unde naiba a facut
rost de cafea? - si sporovaim despre grijile care ne
méana in cerc precum cinele in jurul cozii. Imi
vorbeste despre necazurile lui de director de
spital: despre mortalitatea infantila, de lipsa de
medicamente, de directia sanitard §i vesnicile
controale, de singuratatea si urdtul din noi si cel
provocat din afara noastrd. Are si el obsesia
menghinei care ne-a Insfacat bine si din absolut
toate partile. Ne invartim neputinciosi precum
soarecii in cursd. Sau precum acel soricel disperat
cazut intr-un borcan de sticla pe care l-am vazut
candva. Alerga in cerc sperind sd depaseasca
peretele invizibil care 1l tinea prizonier; se
intorcea innebunit, dar ajungea mereu in punctul
din care plecase. Incerca atunci sa se ridice pe
peretele de sticla, dar labutele bateau
neputincioase alunecand. Era o zbatere zadarnica,
se oprea o clipd, dupa care relua cursa disperata
la fel de inutila.
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Imi termin ceasca de cafea si ii multumesc
pentru ceasul de apropiere prieteneasca pe care mi
l-a oferit, dupa care Imi reiau cursa de soarece pe
fundul borcanului. O magazie uriasa plind cu
borcane de soricei disperati cazuti in ele care
incearca sa evadeze, asta e lumea in care traim.
Doudzeci si doud de milioane de soricei in tot
atatea borcane de sticla din care ne e imposibil sa
scapam. Cateodata nimerim cate doi in acelasi
borcan si fard sa vrem ne izbim unul de celalalt in
alergarile noastre zevzece in sensuri inverse.
Inapoi, deci, la borcanul conjugal.

B Aflu de la X, care a aflat de la Y, care la
randul sau stie de la Z, iar acela de la W, ca Dinu
C. Giurescu ar fi cerut sa paraseasca definitiv tara.
Nu stiu cat este de adevarat, insa in cazul in care
zvonul se confirma, gestul ultimului descendent al
dinastiei de istorici romani Giurescu - bunicul,
tatdl si fiul -, e un blam dat unei politici perverse
in care istoria este mutilatd si manipulatd in
functie de necesitatile actualei politici.

Tocmai am terminat de citit Miguel de
Unamuno, “L’essence e I’Espagne”. Scriind
despre istoria Spaniei, autorul volumului spune:
“Studiul istoriei nationale, care ar trebui sa fie un
implacabil examen de constiintd, devine din
nefericire sursa apologiei actelor rusinoase, sursa
pretextelor, a scuzelor de acomodare cu constiinta
medie. Este dezolant sa citesti lucrari istorice; sau
sunt numite glorioase cele mai mari rusini ale
noastre, pe care le ispasim; sau sunt expuse
pacatele noastre trecute, Incerandu-se scuze
pentru atrocititile noastre cele mai putin negabile
prin cele ale altora. Atata timp cat istoria nu va fi
confesiunea unui examen de constiintd, ea nu ne
va ajuta sd ne lepadam de trecut si nu va exista
salvare pentru noi”. Si mai departe: “Un popor,
asemeni unui om, trebuie, dacd vrea sd ajunga sa
se cunoascd, sa-si studieze intr-un fel istoria. Nu
existd intuitie directa a sinelui; ochiul nu poate fi
vazut decat in oglinda, iar oglinda omului moral
sunt faptele sale, cérora le este fiu. Se recunoaste
copacul dupa fructele sale; noi actiondm conform
a ceea ce suntem”.

Cei saizeci si patru de ani care ne desparte de
momentul publicirii eseurilor lui Unamuno si cele
trei mii de kilometri care ne despart de Spania,
dispar 1n fata unui mod de a gandi asemanator -
Unamuno a fost nevoit si el sa se autoexileze.

B Scend imbecild la alimentara. Las cdinele la
intrare s ma astepte si ma duc sa cumpar doud
pungi de tacdmuri, cd altceva nu se gaseste.
Cainele sta cuminte la usa, urmarindu-ma cu ochi
intrebatori. Cel din fata mea, un individ imbracat
cu o haina de piele lunga de cea mai buna calitate,
purtand niste ochelari cu rama pe jumatate aurie,
cu palarie pe cap si sub ea cu o mutra oarecare, se
intoarce la mine §i cu 0 voce mieros-veninoasa
imi spune cd n-am voie sd intru cu cainiele 1n
alimentara.

- Da, stiu. Va multumesc.

- Stiti cd legea nu va permite sad intrai cu
cainele intr-un local public?

Desigur, cunosc legea, dar cdinele avand
legitimatie de la AGVPS, face exceptie. Dupa
mutra individului i mai ales dupa ton, n-am chef
sd-1 dau nicio explicatie. Zambetul acru-mieros de
la inceput s-a schimbat in rictus, iar vorba iese din
gura lui suieratd, amenintitoare. N-ati vrea
dumneavoastrd sia va ocupati de cumparaturi?, il
intreb. Nu, individul a uitat de cumparaturi, are
chef sa-mi otraveasca ziua. In crescendo, vocea 1i
capatd un ton tot mai amenintator, iar cuvantul
“lege” sfichiuie prin aer ca un knut. El cunoaste
legea, el e omul legii etc. Stimate domn, 1i zic, va
vine randul, cereti va rog uleiul, pestele sau
tacamurile, cereti ce doriti...

Individul cu haina lungé de piele face clabuci,
gesticuleaza, se enerveaza si nu-si mai aduce
aminte nici ce vroia. Si ameninta, ameninta... Fata
i-a capatat o expresie cunoscutd, rea, de bestie
gata si sari la beregati. Incercind si ma
stapanesc, continuu cu ironia: Poate ca nu ati
dormit bine azi-noapte? in cele din urma
explodez: Da’ du-te domnule si cumpara ce ai de
cumpdrat si lasa-ma in pace. Ura, intinsa pe fatd
ca un plastic fierbine, la dusul rece pe care i l-am
aplicat, se increteste in zbarcituri hidoase. Nu-i
mai ajung eu, acum ameninta ca va lovi cainele.
Care caine, speriat de tonul violent al
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“tovarasului” - e “tov”, nu mai am nicio indoiala!
-, a Incretit fruntea si a rotunjit ochii a mirare.
Individul m& amenintd ca Imi va arata el mie cine
e gi mai ales cit de mare - nu-mi ajunge ca
inaltime decat cu putin mai sus de umar.

Uite ce, mi-a intrat rabdarea in sac §i zic sa te
domolesti ca altminteri imi vine ideea sa-i arat cat
sunt eu de mare. Si zicand asta, ma salt pe varful
picioarelor, dominandu-l1 concomitent fizic si
psihic. Stii de ce nu se trdieste bine pe lumea
asta?, il intreb. Pentru ca sunt dinastia “mari” care
vorbesc neintrebati si se baga in treburile altora.
Omule, esti numai rautate si venin! Dar sa stii ca
pe dia care urdsc animalele, i uraste si Dumnezeu.

Haina de piele a plecat vociferand si invartind
cuvantul “lege” ca pe o speritoare. Intr-o mana
tine punga de malai, iar cu cealaltd, in care tine
bonul, invarte in aer un bici imaginar. “E colonel
de securitate”, Tmi sopteste inspaimantat cel de
dupa mine. $i e secretar de partid al organizatiei
de cartier”, adauga omul vadit timorat. Vazandu-1
cum batdie de o spaimd respectuoasa fatd de
“haina de piele”, ma intorc spre el si-1 intreb: “Dar
eu, stii cine sunt?” Omul ramane blocat, cu
mainile atarnate in aer: intr-una tine un bon de
cativa lei, iar in cealaltd o punga cenusie cu doi
stavrizi degerati in ea. Ce-i drept, el n-are haina
lunga de piele si nici ochelari cu rama pe jumatate
aurie.

B Mi se povesteste despre sinuciderea unui
inginer de la Camulung. A lasat prietenilor si
apropiatilor o scrisoare a carei concluzie era:
“Iertati-ma! N-am fost pregatit pentru o astfel de
societate”. Atat. Nimic de comentat, nimic de
adaugat.

B in viata mea n-am fost chinuiti de atitea
interdictii ca in ultimii ani. Nu pot scrie si publica
chiar ceea ce mi doresc - cenzura “desfiintata”
este omniprezentd; nu pot coresponda liber scriind
tot ce-mi trece prin cap - scrisorile, cu toatad
abilitatea tehnica a celor sapte “specialisti” care,
stau vigilenti la post, la postd, poarta evidente
urme de violare; nu poti vorbi ce vrei si cu cine
vrei - e totdeauna cite o “ureche” atentd prin
preajma, mai cu seama cand esti in public -, la
conferintele despre artd pe care le tin, intotdeauna
ma intreb care o fi “ascultatorul”; cand vorbesc la
telefon, aceeasi suspiciune, mai ales ca declicul se
aude cu destuld intarziere dupa ce am pus
receptorul in furcd - o datd am auzit clar
trantdndu-se usa unui fiset metalic si pe cineva
zicand “tovardse colonel”; nu pot s ma vad cu
cine vreau, unde vreau si cand vreau - cand l-am
intrebat pentru prima data pe X.Y, acesta, expert
pare-se in astfel de chestiuni, a dat cu ochii roata
prin cofetdrie si mi-a spus “Aici nu sunt”,
“Cine?”, am intrebat. “Ei”, mi-a raspuns. N-am
pus nicio intrebare, stiam cine sunt “Ei”.

B M-am intdlnit pe stradd cu N., fost gazetar,
activist politic, fost prim-secretar si presedinte al
Radio-televiziunii romane. Imi marturiseste
disperarea care l-a cuprins cand s-a apucat sa
scrie: “Nu cunogteam decat limbajul activistilor si
innebuneam cand vedeam cliseele ingirate pe
hartie. A fost foarte greu sa ma scutur de ele”. I-au
ramas inca destule, precum cuvantul “tovaris”
care 1ntr-o discutie particulara e ridicol. La fel, imi
marturiseste - ce l-o fi apucat? -, dificultatile de
care s-a izbit in incercarea de a patrunde in
filosofie pe alta cale decat cea marxist-leninista
invatatd la “Jdanov” si “Stefan Gheorghiu”.
Filosofia pe care o invatase nu era doar aberanta,
dar era si mutilatd, caci incepea doar cu un secol
si ceva in urmd, de la publicarea “Capitalului” lui
Marx. Un drum astfel inceput, se poticneste
repede si nu duce nicdieri. in plan exterior, in
culturd ne izbim de ostrete, garduri §i sarma
ghimpata printre care ne tot zgadim doar-doar vom
afla céte ceva din ce se petrece in lume; in interior,
sacra atintire a ombilicului. Nu mai am
menajamente si 1i spun direct in fata cateva
adevaruri. Ciudat, cum o fi vazand N. acum lumea
din postura de proscris al regimului, asa cum
singur se autodefineste? E scarbit de reactiile
oamenilor care altddata i-ar fi lins pantofii si care
astazi vocifereazd grosolan Impotriva lui. Acum,
N. nu mai poate publica nicaieri, nimic. Si-o fi
amintind oare de ditirambii infantili si prost
versificati cu care lingusea puterea, aceeasi care
acum 1i intoarce spatele? Nu, acum ar vrea

altceva, insd e prea tarziu. Te construiesti de la
inceput intr-un anume fel, intr-un anume sens, mai
tarziu nu poti s-o mai cotesti in altd directie.
Reflexele de gandire care ti s-au format, nu-ti mai
permit asta.

B Medalion literar al poetei L.G. n prezentarea
lui George Muntean. Dupa ce a trecut in revista
cele doud randuri de soldati adusi la “actiune”,
dupa ce si-a mai rotit ochii prin sald, vazand si
niscaiva fete de intelectuali raticite pe acolo,
criticul s-a decis pentru formula vesnic salvatoare
a divagatiei. Proza si poezia autoarei, repede
expediate, au fost doar un pretext pentru
peroratiile piezise despre cultura de dupa ‘44. A
mai vorbit ceva despre debuturi care nu mai pot
avea loc din cauza politicii editoriale (sa fie doar
asta cauza?), dar, zicea el, “sda speram ca trece si
epoca asta”. “Care epocd, cea literarda ori cea
politicd?” Nu m-am lamurit, ca formularea era
amfibologica. Apoi a trecut la memorii,
corespondentd si jurnale; a vorbit despre
Cilinescu care a lasat in urma lui vreo patru sute
de scrisori; a mai zis ceva si despre “telefonul care
a suspendat corespondenta”; l-a pomenit si pe
Petrovici, care pastra pana si cartile de vizita, si
despre obligatia morald de a pastra pentru istorie
imaginea necontrafacutd a unei epoci; despre cei
care au taria de a pastra un jurnal in care sa se
reflecte respectivul timp. Mda, ideea nu e rea, cu
conditia sa fie bine ascunse de “baietii” care sunt
curiosi de profesie. Corespondenta desfacuta,
telefonul ascultat, curiosi care dau navala peste cei
care discutd, tragand cu urechea... Cam grea
povestea asta cu “memoria epocii”.

B Operatiuni masive de exterminare a cainilor
vagabonzi pe motiv ca sunt purtatori de... paraziti.
Actiunea e radicald, numai judetul Arges, recte
Pitesti, a raportat impugcarea a sapte sute de caini
in Trivale. Povestea cu “parazitii” e cusuta cu atd
alba. Tarasenia a pornit de la altceva. Nisti insi
foarte isteti au gasit cel mai original mod de a
protesta contra regimului “dietetic”. Au prins niste
cotarle de a cdror spinare au legat niste cartoane
pe care era scris cu litere de o schioapa “Jos
Ceausescu!” Si asa ambalate fiind, nevinovatele
patrupede s-au prelumblat prin targ. Anuntata,
Securitatea si-a trimis prompt hingherii sa rezolve
probleme. Orice incercare de a da jos inscrisurile
de pe cainii-sandvici s-a izbit de maraieli.
Securistii, “Cutu-cutu”, cotarlele, “Hrrrr.... Hrrrr”.
Lumea s-a distrat copios razadnd pe infundate.
Pana la urma, Securitatea a gasit solutia:
impuscarea cainilor. Si asa a inceput marea
hinghereala.

B A doua perioadd de glaciatiune in cultura
romanescd, “Wurms II”, denumire sub care este
cunoscutd in geologie. Ce dare vor lasa in
literatura, arte si culturd actualii “ghetari”? Ce vai
sterpe, ce ravene, ce lacuri §i ce rupturi, numai
Cel-de-Sus stie. Noi putem doar sa banuim, si ce
banuim mai bine sa nu spunem.

B Puiu mi-a povestit “una medicala”. In fata
comisiei care analiza foarte critic reculul
natalitatii pe 1986, o tanara doctoritd a avut o
reactie acida: “Ma vedeti, sunt tanara si nu chiar
de lepadat, dar la 12 grade cat e temperatura in
apartamente, nici sd vind Alain Delon, nu-mi dau
jos chilotii”. Nimic de adaugat, nimic de
comentat, asta-i adevarul “sexy”.

B Am Tmprumutat un album Magritte. Alt
iluzionist din al carui joben curg idei destepte. Dar
pictura? Unde s-o fi ascuns pictura? Intorc
jobenul, il scutur, picturd nu-i. Nici nu era. Acolo
unde artistii se ocupa de cacialmale vopsite,
pictura da bir cu fugitii.

B Obositd si abatutd, n-am chef de nimic.
Capul parca e umplut cu calti, ca sa tin ochii
deschisi mi-ar trebui niste scobitori, iar mintea imi
std sprijinitd intr-un cot si cascad. Alaltdieri i-am
marturisit lui George cd nu mai rezist cu
programul stupid de scoald, ca as vrea sa fac cu
totul altceva, sa scriu sau sa pictez; ca adevarata
mea meserie nu e cea de profesor, ci de om de arta
si cultura si ca ritmul meu interior e in contratimp
cu toate. N-a gasit altceva sa-mi raspunda decat
vechea poveste cu jgheabul pe care sd-mi vina
mancarea. “Poftim”, zice cascand gura in fata
unui jgheab imaginar, “Vine ceva?”, dupa care iar
m-a certat cerandu-mi sa fiu realistd, sa cobor
adica pe pamant, la realitatea brutd. Care realitate
e blestemul vietii mele.
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O vreme mi-au
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Maine pica Intr-o zi de luni

Se intampla sa fie o duminica normald, ca
asta, asa. Ne pregiteam pentru masa de seara,
dacd mai tin bine minte. Pe cind mergeam
frumos cétre popotd, numai ce apare maiorul
Duda, seful cu pregatirea militard, §i ne anunta ca
¢ adunare pe platou. Nestiutori, rddeam ca iar
trebuie sd fugim de la o grupa la alta, ca sa iasa
toatd lumea in regula la apelul de seara. Marea
majoritate erau plecati in oras, normal, fara bilet
de voie.

Ajunsi pe platou, nu numai ca nimeni nu era
interesat de apel, dar a urmat un anunt care ne-a
uimit de-a dreptul. Comandantul facultatii,
colonelul Pastaie, ne-a anuntat pe un ton de
marmurd neagrd, ca in vest, mai precis in
Timisoara, “fortele imperialiste au Inceput sa
lucreze pentru destabilizarea cuceririlor
socialiste” si cad noi, armata, suntem datori sa
aparam valorile comunismului si ale
socialismului materialist-dialectic etc. etc. Nu
numai cd habar n-aveam despre ce vorbea éla,
eram chiar amuzat, pentru ca nu credeam ca se
poate intampla asa ceva. Dupd ce am vazut
cateva imagini elocvente la televizor, m-a sagetat
un fior drept in inima. Ea locuia acolo, unde era
nebunia, in Timisoara...

In vara lui 1989, dupd ce-am trecut prin mai
multe optiuni, am decis sa dau examen si sa intru
la Academia Tehnica Militara, realizare nu atat
de importanta pentru mine, cat pentru ai mei,
care au impanzit satul, ba, chiar si imprejurimile,
cu stirea cad au un copil eminent $i unic pe
planetd. Premiul pentru aceastd reusita
nemaiintalnita la noi In neam si nici pe la vreunul
dintre cunoscuti a fost un bilet de vacantd de
doua saptamani, de unul singur, la Eforie Sud.

Se zice ca pe fata pe care ai iubit-o la 18 ani o
vei iubi toata viata. Pe Ea in cea mai frumoasa
vara a adolescentei mele, in Discoteca Ring din
Costinesti, intr-o noapte calda precum sufletul ei
juvenil. A fost dragoste la prima vedere, iar restul

restul de zece zile am fost nedespartiti si ne-am
iubit ca nebunii. Venise la mare cu parintii si cu
o0 gasca de colege. Stateau in Mangalia la diferiti
unchi si matusi. Era cu un an mai mica decat
mine i urma sd dea la Filologie, in Bucuresti.
Era din Timisoara.

Dupa ce s-a terminat vacanta, ne scriam
zilnic. La un moment dat a fost in Bucuresti cu
taica-sdu pentru nu stiu ce analize. Am reusit sa
ne vedem o ora in Gara de Nord. O ora cat restul
vietii de dupa despartire. A fost ultima oara cand
am vazut-o.

Evenimentele de dupd anuntul colonelului
Pistaie s-au succedat cu o repeziciune fantastica.
A doua zi dimineata, cand aproape ca uitasem ce
ne spusese cu o zi in urmd, am fost adunati iar.
Am fost anuntati cd evenimentele de la
Timigoara au luat amploare i cd armata a
intervenit in forta.

in ziua a treia am primit AKM-ul, 6 cartuse de
razboi si am primit post pe partea dinspre Fabrica
de Bere “Rahova”. Doud saptamani nu am mai
intrat Intr-o incdpere incalzitd. Zi si noapte
staiteam 1Intr-o groapa pe care o sdapasem
impreuna cu un coleg de grupa.

Pe 21 decembrie a inceput nebunia.
Bucurestiul s-a umplut brusc de zgomote de
arme automate si tunuri. Pe Bulevardul Cosbuc
si pe Soseaua Viilor, din cand in cand, treceau
tancuri §i ne rugam sa nu se opreasca sa traga in
noi. Noaptea era si mai rau.

in noaptea de Créciun, pe la zece, ca acum {in
minte, eram cu ala In groapa si fumam, in timp ce
studiam absent o grenada. La un moment dat s-a
auzit o bubuiturd de AKM, apoi un zgomot ca de
bici mi-a trecut pe langa urechi. Instantaneu ne-
am facut una cu fundul gropii. A urmat o liniste
care-ti faceau creierii sa tipe. Partenerul meu de
groapa, cu groaza in glas, imi tot soptea si
scoatem armele sa tragem. Mi-au trebuit cateva
secunde si doud palme zdravene ca sa-1 calmez si
sd-1 explic ca nu mi-era ca ma Tmpusca ala din
intuneric, ci cd, din cauza confuziei, riscam sa
fim ciuruiti de cei care stateau de paza in cladirea
din spatele nostru. Cam asa mi-au murit cinci
colegi la Ministerul Apararii si un fost coleg de
Scoald Generald la Otopeni. Facea armata la
paragutisti. Si el, alaturi de alte zeci de camarazi
de-ai lui, si colegii mei de Academie, au fost luati
drept teroristi.

Dupa un timp, am dat sa scot capul, dar iar a
bubuit AKM-ul ascuns in intuneric. Pret de vreun
sfert de ord nici n-am respirat pe fundul gropii.
Nu conta ca era ger, ca eram ud si inghetat panad-n
ultima celuld de maduva osoasd, n-am mai
miscat nici un fir de par din nas, macar.

N-am aflat niciodatd cine a fost, n-am aflat

nimeni de unde si de ce s-a tras. Am gasit urmele
gloantelor 1n peretele din spate si coaja copacului
din fata noastrd muscata la o palma de unde ne
statusera testele.

Dupa doua zile reugeam sa conving o babuta
dintr-un bloc vecin sa ma lase sa dau un telefon.
Am sunat-o pe Ea. Era ocupat. Ai mei erau bine
si au izbucnit in hohote cind mi-au auzit vocea.

Pe 1 ianuarie am primit o permisie de cateva
ore si am fost In Piata Cosbuc sa iau portocale.
Erau portocale la liber, intelegi? O parte dintre
oameni ma priveau cu urd si nu intelegeam de ce.
Aveam sid aflu ca armata trasese in civili. La
Timisoara fusese cel mai rau. Am renuntat la
portocale si am fugit la Palatul Telefoanelor s-o
sun.

Oragul arata ca in filmele de razboi. Cladirile
erau ciuruite si afumate si parca 1isi trageau
ultima suflare. Strazile muriserd de ceva vreme.
Linistea mirosea a ars si a praf de pusca.

La Universitate era dezastru, iar Biblioteca
Centrala Universitara, stii, cladirea aia frumoasa
de langa Ateneu, arsese.

Am ajuns la Palatul Telefoanelor, ciuruit si el,
am lasat uimirile la o parte si, cu mana
tremuranda, i-am format numarul. Mi-a raspuns
varul sdu, oarecum surprins. Ea nu putea vorbi
pentru ca mancase prea mult de Revelion si avea
crampe. Prima senzatie a fost ca n-am auzit bine.
Asa cd i-am mai spus o data cine sunt. “Stiu cine
esti, ca te tin minte de la mare, de vara trecuta,
dar...” si mi-a repetat ce-mi zisese mai ‘nainte.

Am simtit cum ma golesc de suflet, de viata,
de tot. Eram precum o cutie de conserva goala in
asteptarea glontului, stii, cum puneau &ia in
filmele western cutii goale ca sa traga la tinta. In
acel moment, acolo, in cabina a doua de pe
randul din fata, cabina atitor vorbe de dragoste si
lacrimi de dor, mi-am lasat adolescenta, visele,
dragostea...

Tarziu, dupa o luna sau doud, nu mai stiu, am
primit o scrisoare lamuritoare de la varul sau. Ea
primise interdictie de la taicd-sdu sa mai
vorbesca cu mine pentru stupidul motiv ca eram
in armata.

O vreme mi-au tinut companie ziarele si
pungile purtate de vantul rece. Nu simteam
nimic, totul era cenusiu si trist. Trdiam cea mai
tristd duminica din viata mea. Gandul ca era si
prima zi din an m-a facut sd zdmbesc amar.

M-am ridicat incet de pe bordura rece si am
tras cu nesat In piept aerul zdrentuit de mirosul
gloantelor, de parca as fi fost un cautator de perle
inaintea scufundarii. Am privit o ultima data
cabina a doua de pe randul din fata, apoi am lasat
pasii sd ma tragd inspre mdine.

Maine pica intr-o zi de luni si incepea altceva.

Moartea trandafirului

Habar n-avea cum ajunsese aici
sau cat timp zacuse nestiut de
nimeni. Amortise. Incerca si-si dea
seama unde se afld si simti piatra
rece de pe caldaram.

Cateva frunze galbejite trecurd
pe langa el si-i soptira ca era
toamnd. Urma un zgomot asurzitor,
iar jetul de apd il aduse brusc in
simgiri. Perii nemiloase maturau
totul in calea lor §i cu mare greutate
reusi sd nu fie tras In maruntaiele
magsindriei infernale care se hranea
cu mizeria strazii.

Odata cu spaima ii revenira si
amintirile. Teri dimineata era alaturi
de fratii i surorile lui, surdzand in
soare. Incepuse o noud zi numai
buna pentru jucat ,Du-te si fa-i
fericigi!”.

Putin dupd orele amiezii fu
randul lui si-si ia rimas bun. il
luase un tanar timid, cu maini

frematande si care nu dori sa-l
imbrace in nici un fel de staniol sau
celofan.

Restul zilei se odihni
glastra albastrd, cu apa filtrata, care-1
facu sa se simtd din nou boboc.

Seara, tanarul il lua cu mare grija
si plecara amandoi cu un autobuz
care trecea si pe langd floraria
care-i fusese casa.

O punga de hartie reciclabila
trecu agale, barfind fosnitor cu doua
ambalaje de biscuiti. Mai incolo o
sticla de plastic suspina, lasandu-si
ultimii stropi intr-o rigola. Asta-i
aminti tristetea pe care-o simti in
mana tanarului la cateva clipe dupa
ce-o intdlnise pe fata cu ochii verzi.
Urmara lacrimi, implordri si un
zgomot asurzitor de usa trantita.
Apoi simti vantul gol si rece
trecandu-i printre petale si frunze.

intr-o

Nu percepu nici o durere cand se
izbi cu un sunet sec de trotuar.

Oare gresise cu ceva? Se
intrebase daca nu cumva asta le era
rostul, sa fie aruncati, dar
nemaivazand pe nimeni asemenea
lui in preajma, avu serioase indoieli.

Frigul incepu sa-l1 cuprinda si,
daca i-ar fi stat in fire, cu siguranta
ar fi tremurat pana si-ar fi lepadat
petalele.

Visase tot timpul ca-si va sfarsi
traiul intr-o glastra, fie ea si de
plastic, bucurand ochii gazdelor si,
din cand in cand, cate-un nas curios.
Acum se convinsese cd rostul lui se
sfargise Tnainte de a incepe.

Un bat de chibrit mort pe
jumadtate 1si povestea scurta viatd
unei castane lovite la cap, iar o
farama de paine incerca sa convinga
pe cine dorea sd o asculte ca pana
nu demult fusese croissant.

Oare unde plecase lumina de
ieri? Parca se facu si mai frig cand
picuri mari de apa se pornira sa cada
de undeva, de sus. Veseli si pusi pe
glume, iIncepura numaidecat sa
topaie pe langa el intr-un dans
ciudat, numai de ei stiut. Curand se
indesira intr-atdt de mult incat fu
purtat de impreunarea
nenumaratelor trupuri fluide pana la
prima gura de canal.

il cuprinse din nou spaima cand
fu tras in intunericul nesatios
dinauntru, dar, cu un ultim efort, isi
intepeni capul intre zabrelele de
metal. Erau reci si murdare.

Simti ca apa ce cadea pe langa el,
purtaind cu sine ambalaje de
biscuiti, castane, frimituri de paine
ori bete de chibrit, 1i trage in gura
vesnic flamanda a canalului
parfumul si culoarea.

Apoi viata.
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Stiri de la Centrul Cultural Pitesti

B Primiria Municipiului Pitesti, prin Centrul Cultural Pitesti a organizat Rebreanu”, actorul Puiu Margescu, poetul Marius Zinca, elevi si cadre
la Casa Cartii o noua editie a Conferintelor Municipiului Pitesti, dezbatere  didactice de la Colegiul National Zinca Golescu.

publica lunard, initiatd de primarul Tudor Pendiuc. Invitatul special al

cuiurdar
Pitesti

B Centrul Cultural Pitesti si Fundatia Literara “Liviu Rebreanu” au
organizat medalionul literar “Radu Gyr ... In Memoriam”. Tubitorii operei
poetului Radu Gyr s-au bucurat de prezenta fiicei, ginerelui si a nepotului
marelui disparut, respectiv Simona Carmen Popa Gyr, Demostene Popa si
Radu Popa. Distinsii invitati au evocat personalitatea si creatia literara a lui

reuniunii a fost scriitorul, publicistul si dramaturgul Dinu Séraru, care a Radu Gyr, pe numele real Radu Demetrescu, originar din Campulung
sustinut o prelegere cu tema ,,Amurgul ultimului tdran din Slatioara — Muscel, fost detinut politic si luptitor anticomunist.

amintiri”. Originar din judetul Vélcea, comuna Slatioara, venerabilul om de

Manifestarea s-a incheiat cu o surpriza placutd pentru auditoriu - o

culturd a pledat pentru acordarea unei atentii sporite populatiei rurale, inregistrare audio a lui Radu Gyr, oferitd de membrii familiei sale.

intrucat este factorul determinant pentru pastrarea identitatii nationale.

B  Martisoare pe portativ”’, s-a numit spectacolul sustinut in Sala Ars

B Centrul Cultural Pitesti a organizat serbarea copiilor de la Cercul de  Nova, de copiii de la Cursul ,,Prietenul meu Pianul”, din cadrul Centrului
Pictura ,,Sensibilitate §i Culoare”, din cadrul institufiei, coordonat de  Cultural Pitesti. Sub indrumarea profesoarei Clementina Dionisie, talentatii
profesoara de arte plastice, Elena Zavulovici. Evenimentul, desfasurat sub  artisti au pus in practici noutitile invitate la curs. Au interpretat piese la

Centrul

M. Iz ™
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genericul ,,Astazi e ziua ta”, a cuprins un spectacol de cantece, poezii si pian, au cantat in cor §i au expus felicitari, realizate de ei si dedicate mamei,
vernisajul unei expozitii de pictura, avandu-i ca autori pe micii cursanti. La  pentru ci manifestarea a stat sub semnul Zilei Internationale a Femeii.
finalul manifestarii, copiii le-au daruit mamelor cate o floare i un semn de  Publicul format din parinti si bunici i-a felicitat si i-a aplaudat cilduros

carte, confectionat de ei.

B Centrul Cultural Pitesti a organizat in Sala Ars Nova, lansarea cartii

pentru prestatia lor.
B Centrul Cultural Pitesti si Asociatia ,,Eurosenior” a Pensionarilor si

de poezie cu titlul ,,25. Halucinatii lirice”, avand-o ca autoare pe Delia  Expropriatilor din Romania au omagiat anticipat Ziua Internationald a
Feraru. Originard din comuna Leordeni, Delia Feraru este absolventd a  Femeii, printr-un spectacol de folclor, desfasurat in Sala Ars Nova.
Liceului Teoretic ,,Jon Mihalache” din Topoloveni si a Facultatii de Drept  Presedintele executiv al asociatiei, Emil Ionescu le-a oferit martisoare si
a Universitdtii Pitesti. De arta condeiului esta atrasd din copildrie, flori doamnelor prezente si le-a adresat uriri de sanitate si viatd lunga.

publicandu-si scrierile in reviste de culturd din Arges si din tara.
Evenimentul de la Centrul Cultural ramane de referinta in evolutia literara :
a tinerei poete, reprezentand debutul sdu editorial. La manifestare i-au fost \g:r
alaturi familia, prieteni, fosti profesori, membri ai Fundatiei Literare ,,Liviu

Pret de doud ceasuri, publicul s-a delectat cu melodiile interpretate de

[ i

i " g
Ansamblul Folcloric ,,Doruri Argesene”, coordonat de presedintele
Asociatiei Eurosenior, Florica Bratu.

CARMEN ELENA DUMITRACHE

revista are, in mod

logic, un program
estetic propriu. in schimb
tendinta scriitorilor actuali —
incitati de tehnica
ultramoderna — este sa
trimita acelasi text la cat
mai multe publicatii. Ceea

ce niveleaza peisajul
revuistic pana la
omogenizarea totala. De
aceea, 1i anuntam pe

colaboratorii nostri ca
Arges nu publica decéat
texte originale, care nu au
aparut initial in volume,
reviste etc., iar textele nu le
primeste decéat in format
electronic, cu diacritice.

Numir ilustrat
cu grafica de
VASILE GRIGORE.

Revista ARGES poate fi procurata
si prin comanda directa la sediu,
cu plata ramburs, cheltuielile de expeditie
fiind suportate de catre expeditor.
IMPORTANT! Va puteti abona pentru anul
2013, costul abonamentului fiind de 42 lei/an.
Plata se face prin mandat postal pe numele
CRISTINA LINTESCU, Centrul Cultural
Pitesti, Casa Cartii, Pitesti, O.P. 1, cod 110013.
Tel.: 0248/219976, 216348, fax: 210068.
e-mail: revista_arges @yahoo.com.
Revista de culturd Arges poate fi procurata
in Bucuresti de la libraria
Muzeului Literaturii Romane.
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® Revista lunara

de cultura

® Apare sub egida
Consiliului Local,

a Primariei Pitesti si
a Uniunii Scriitorilor
din Roméania

@ Editatid de Centrul
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