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Scriitori romani la Paris

Salon du Livre de anul acesta a
rezervat Romaéniei, ca tara invitata,
circa 400 de metri patrati de standuri
si a adunat de-a lungul a cinci zile
de manifestari (21 — 25 martie) in
jur de o sutd de romani din mediul
cultural; scriitori, editori, jurnalisti,
functionari culturali, veniti la Paris
pe diverse filiere, inclusiv pe cont
propriu. Japonia, tard invitatd la edifia de anul
trecut a Salon du Livre, a avut o delegatie de doar
40 de autori si editori, sustinuta de circa zece mii
de titluri aparute in ultimii ani la edituri din
Franta. Pentru o comparatie, neavenita altminteri,
s-ar cuveni sa spunem cd anul trecut si-n cursul
primelor luni ale acestui an, au apérut in limba
franceza in jur de douazeci de titluri de literatura
romand, iar in decursul ultimilor 5-6 ani poate ca
in jur de 30... Literatura roméana asadar are un
impact destul de slab pe piata franceza de carte,
dar tragem nadejde cd in urma editiei de anul
acesta a Salonului cartii de la Paris, ea va face un
pas decisiv spre afirmare. In sfarsit, acestea ar fi
cifrele, aproximative, nu am la-ndemana
statistici, dar cred ca nu-s prea departe de cele
reale. Autorii roméni, printre care ma numar,
aparuti recent la edituri din Franta, figureaza pe
lista delegatiei ICR si sint in numar de 27, daca
nu ma ingel.

in ce ma priveste, participarea la Salon du
Livre a fost ca si un debut. La inceputul lunii
martie mi-a aparut pentru prima data n librariile
din Franta un roman, ,,Amantul Colivaresei”
(insist asupra majusculei din titlul romanesc,
deoarece publicatiile care au preluat au omis-o —
Colivareasa e un nume, nu o meserie) sub sigla
editurii Syrtes. Se Intampla la exact doudzeci de
ani de la debutul meu editorial in Romania si la
nouasprezece ani de la aparitia primei editii

romanesti a romanului respectiv. S-ar fi putut si
mai bine, dar §i mai rau... Dinu Pillat a aparut o
datd cu mine la aceeasi editurd, cu un roman al
carui manuscris a fost recuperat din arhivele
Securitatii, pentru care a facut de altfel si
puscarie, scris se pare pe la inceputul anilor ‘50.
Eugen Barbu a aparut cu romanul ,,Groapa” anul
trecut in Franta, la circa 60 de ani dupa aparitia
primei editii In Romania. Petru Cimpoesu apare
anul acesta cu un roman editat prima datd in
Romania in urma cu treisprezece ani. Stelian
Tanase asteaptd sa-i apard in Franfa un roman
aparut in tara spre sfarsitul anilor optzeci. Asta e:
autorul roman se impune greu, dar odata pasul
facut, n-avem decat sd ne asteptdim numai la
lucruri bune, mai cu seama dupa editia din acest
an a Salon du Livre, la care eu unul am vazut un
interes pentru cartea romaneasca nemaiintilnit la
alte tirguri de carte din tara si din strainatate unde
m-am nimerit. Nu sint de felul meu un entuziast-
optimist cu predispozitii festiviste, dar sper sa nu
ma fi Ingelat: am vazut la standul Romaniei cozi
de 50-60 de persoane cu vrafuri de carti,

romanesti sau traduceri, in brate, care nu s-au
ostoit de-a lungul celor cinci zile cit a durat
Salonul.

A fost, spuneam, ca si un debut intr-o a doua
viata de scriitor. Editura Syrtes s-a Intimplat sa
puna ochii pe mine prin intermediul a doi prieteni
care ma citesc de circa zece ani §i se straduie sa
ma promoveze in editurile din Franta, ceea ce-i
destul de greu pentru un autor roman, mai greu
decit pentru autorii unguri, cehi, polonezi sau
rusi. Este vorba despre Domnica si Daniel Ilea.
Domnica a tradus ,,Amantul Colivaresei” pentru
Syrtes, dupa ce in anii din urma a facut sa apara
fragmente 1n caiete-brosuri ale ICR-ului. Sotul ei,
Daniel, a devenit intre timp promotorul meu
voluntar in mediul editorial francez. S-a intimplat
sd ne cunoasgtem intr-un timp nebulos, ca gi-n alta
viata, in 1986 sau ‘87 pe culoarele Casei Scinteii.
Cu fratele sau, prozatorul baimarean Marian Ilea,
pe care l-am pretuit foarte mult si am scris despre
el pe la inceputul anilor ‘90, Daniel incerca, ca si
mine, marea cu degetul prin redactiile revistelor
literare. Ne-am revazut la virste si-n ipostaze de
neconceput in urma cu 27 de ani. Efervescenta
mediului cultural roméno-francez de la Salon du
Livre a fost de altfel un bun prilej de a cunoaste
personal scriitori roméni din tard sau din
diaspora, cu care altminteri n-ag fi facut
cunostinta sau pe care se Intimpla sa-i va odata la
cinci-gase ani sau mai mult. E un tirg de carte
mare Salon du Livre, al doilea din Europa dupa
cel de la Frankfurt, iar anul acesta a fost ca si al
scriitorilor romani. Spuneam de Daniel si
Domnica Ilea, cu care s-a intimplat sd comunic
foarte bine, gratie unei meserii sau calitatii
comune, si anume aceea de supravietuitori. Pe cai
mai mult sau mai putin intortocheate sau
nebanuite, sint atras de astfel de oameni. N-as fi
crezut, dar poate ca undeva in adincul meu
tinjeam dupa acest gen de potrivire: directoarea
editurii Syrtes, Olimpia Verger, este romanca din
Oradea, plecatd in Franta in 1990. Faptul cé ea
citeste in romaneste mi-a oferit si imi oferd o
sansd in plus la editura pe care o conduce §i-n
sistemul editorial francez. Tot la Salon de Livre
am avut sansa si-1 cunosc personal pe scriitorul
monah Savatie Bastovoi, despre care am scris 1n
urmd cu un an. El e calugar la o manastire din
Transnistria, unul din oamenii lui Dumnezeu,
indumnezeiti, destul de rari in aceste vremuri, de
care am avut norocul sd dau la Salon du Livre si
unde mai pui cd avindu-l partener de discutie la
una din mesele rotunde. Tot aici l-am cunoscut
personal pe Norman Manea, unul din candidatii
romani pentru premiul Nobel si pe poeta Ana
Blandiana, pe care in alte imprejurdri n-am
indraznit s-o abordez. L-am revazut de asemenea
dupa mult timp pe O. Nimigean, fata de care am
o pretuire cu totul speciald, si totodatd pe multi
altii pe care-i citesc si se intimpla extrem de rar
sa-i vad pe viu.

Am ajuns joi dupa prinz la Paris, cu un avion
ocupat aproape in intregime de scriitori si editori
romani participanti la Salon, a carei deschidere
s-a produs la standul Romaéniei sub auspicii
favorabile, asupra carora planau niste rezerve-
retineri, alimentate de boicotul celor trei autori
invitati de Franta prin ICR: Cartarescu, Liiceanu
si Plesu. in aeroportul Otopeni de altfel, pe
holurile hotelului Bedford, unde am fost cazati si
la standurile roménesti din Salon du Livre, am
avut parte de-a lungul celor cinci zile de tirg de o
gama extrem de diversd de comentarii focalizate
in jurul absentei-boicot a celor trei. Cel mai
sincer afectat de absenta celor trei mi s-a parut
domnul Andrei Oisteanu. Domnia sa mi-a spus
ca, prin prestatiile lor, cei trei ar fi conferit o
anume stralucire prezentei romanesti la Salon.
Personal, subscriu din toatd inima acestei pareri.
Altcineva, caruia nu-i dau numele, deoarece n-
am apucat sa-i cer persmisiunea sa-1 citez, spunea
cd, de-a lungul ultimilor doudzeci de ani,

respectivii s-au imbuibat pina intr-atit din
bucatele culturale, Incit acum isi pot permite in
sfirsit sd scuipe in farfurie si nici macar mari
scriitori nu sint... Nu stiu in ce masura trebuie
tinut cont de gura tirgului, mai ales cind tirgul e
unul de carte, dar la o adica meritd consemnat.
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scriitorilor romani de Mircea Cartarescu, cum ca
nu le-ar strica un pic de demnitate, in baza careia
sd-1 urmeze exemplul refuzind participarea, care
echivaleaza cu o cautionare a actualei guvernari
si a primului ministru Ponta, plagiatorul... N-am
apucat practic sa iau lectii de literaturd de la
Mircea Cartarescu — n-am fost colegi de cenaclu
sau facultate, n-am frecventat de altfel astfel de
locatii, iar cartile domniei sale n-au lasat in mine
urme sesizabile. Cu atit mai putin, cred, m-ar
aranja sa iau lectii de demnitate. Oricum,
cuvintul demnitate suna destul de scrignit in gura
domniei sale.

Mi-am facut asadar de lucru prin Salon du
Livre nu din lipsd de demnitate si nici dintr-un
surplus, ci pur si simplu pentru cd dupa douazeci
de ani de cind am publicat primul roman in
Romania si dupa opt romane aparute in edituri
din Romania, mi-a aparut un roman si in Franta.
Cred c-ar merita amintite citeva detalii
semnificative din povestea acestui roman. Prima
editie de la Nemira, din 1995, a luat premiul
patronilor de edituri din Roménia si a fost
semnalat in reviste prin mai multe recenzii
laudative, culminind cu o recenzie entuziasta in
»Le Monde des Livres”, semnatd de Edgar
Reichman. Alain Paruit a luat atunci legatura cu
editura, cu intentia de a traduce romanul. Urma
sa fiu chemat in Franta, s-au facut niste
demersuri, care-n scurt timp s-au sistat. Cine
eram eu, aparut de nici doi ani in peisaj,
necunoscut in cenacluri, facultati si redactii?
Altele erau prioritatile de reprezentativitate in
straindtate a literaturii romane. Care prioritati, nu
pot sd nu constat, de-a lungul ultimilor douazeci
de ani ne-au adus in situatia de fata: literatura
romand e ca §i necunoscutd pe piata occidentala
de carte. In ce ma priveste, multumesc lui
Dumnezeu ca s-a Intimplat asa: dupa
noudsprezece ani sa-mi apara romanul tradus,
insotit de recenzii in ,,Le Monde des Livres” si
alte patru publicatii literare importante din
Franta. E cel mai potrivit moment, deoarece ma
aflu intr-un punct al vietii cind nu s-ar mai putea
lipi de mine nici o iluzie. Subzist intr-o stare de
echilibru smerit pe care o recomand s§i o urez
tuturor celorlalti colegi scriitori prezenti la editia
din acest an a Salon du Livre, inclusiv celor care
si-au etalat orgoliile absentind si boicotind.
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