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Salon du Livre de anul acesta a
rezervat României, ca ţară invitată,
circa 400 de metri pătraţi de standuri
şi a adunat de-a lungul a cinci zile
de manifestări (21 – 25 martie) în
jur de o sută de români din mediul
cultural; scriitori, editori, jurnalişti,
funcţionari culturali, veniţi la Paris
pe diverse filiere, inclusiv pe cont

propriu. Japonia, ţară invitată la ediţia de anul
trecut a Salon du Livre, a avut o delegaţie de doar
40 de autori şi editori, susţinută de circa zece mii
de titluri apărute în ultimii ani la edituri din
Franţa. Pentru o comparaţie, neavenită altminteri,
s-ar cuveni să spunem că anul trecut şi-n cursul
primelor luni ale acestui an, au apărut în limba
franceză în jur de douăzeci de titluri de literatură
română, iar în decursul ultimilor 5-6 ani poate că
în jur de 30... Literatura română aşadar are un
impact destul de slab pe piaţa franceză de carte,
dar tragem nădejde că în urma ediţiei de anul
acesta a Salonului cărţii de la Paris, ea va face un
pas decisiv spre afirmare. În sfârşit, acestea ar fi
cifrele, aproximative, nu am la-ndemână
statistici, dar cred că nu-s prea departe de cele
reale. Autorii români, printre care mă număr,
apăruţi recent la edituri din Franţa, figurează pe
lista delegaţiei ICR şi sînt în număr de 27, dacă
nu mă înşel.

În ce mă priveşte, participarea la Salon du
Livre a fost ca şi un debut. La începutul lunii
martie mi-a apărut pentru prima dată în librăriile
din Franţa un roman, „Amantul Colivăresei”
(insist asupra majusculei din titlul românesc,
deoarece publicaţiile care au preluat au omis-o –
Colivăreasa e un nume, nu o meserie) sub sigla
editurii Syrtes. Se întâmplă la exact douăzeci de
ani de la debutul meu editorial în România şi la
nouăsprezece ani de la apariţia primei ediţii

româneşti a romanului respectiv. S-ar fi putut şi
mai bine, dar şi mai rău... Dinu Pillat a apărut o
dată cu mine la aceeaşi editură, cu un roman al
cărui manuscris a fost recuperat din arhivele
Securităţii, pentru care a făcut de altfel şi
puşcărie, scris se pare pe la începutul anilor ‘50.
Eugen Barbu a apărut cu romanul „Groapa” anul
trecut în Franţa, la circa 60 de ani după apariţia
primei ediţii în România. Petru Cimpoeşu apare
anul acesta cu un roman editat prima dată în
România în urmă cu treisprezece ani. Stelian
Tănase aşteaptă să-i apară în Franţa un roman
apărut în ţară spre sfârşitul anilor optzeci. Asta e:
autorul român se impune greu, dar odată pasul
făcut, n-avem decât să ne aşteptăm numai la
lucruri bune, mai cu seamă după ediţia din acest
an a Salon du Livre, la care eu unul am văzut un
interes pentru cartea românească nemaiîntîlnit la
alte tîrguri de carte din ţară şi din străinătate unde
m-am nimerit. Nu sînt de felul meu un entuziast-
optimist cu predispoziţii festiviste, dar sper să nu
mă fi înşelat: am văzut la standul României cozi
de 50-60 de persoane cu vrafuri de cărţi,

româneşti sau traduceri, în braţe, care nu s-au
ostoit de-a lungul celor cinci zile cît a durat
Salonul.

A fost, spuneam, ca şi un debut într-o a doua
viaţă de scriitor. Editura Syrtes s-a întîmplat să
pună ochii pe mine prin intermediul a doi prieteni
care mă citesc de circa zece ani şi se străduie să
mă promoveze în editurile din Franţa, ceea ce-i
destul de greu pentru un autor român, mai greu
decît pentru autorii unguri, cehi, polonezi sau
ruşi. Este vorba despre Domnica şi Daniel Ilea.
Domnica a tradus „Amantul Colivăresei” pentru
Syrtes, după ce în anii din urmă a făcut să apară
fragmente în caiete-broşuri ale ICR-ului. Soţul ei,
Daniel, a devenit între timp promotorul meu
voluntar în mediul editorial francez. S-a întîmplat
să ne cunoaştem într-un timp nebulos, ca şi-n altă
viaţă, în 1986 sau ‘87 pe culoarele Casei Scînteii.
Cu fratele său, prozatorul băimărean Marian Ilea,
pe care l-am preţuit foarte mult şi am scris despre
el pe la începutul anilor ‘90, Daniel încerca, ca şi
mine, marea cu degetul prin redacţiile revistelor
literare. Ne-am revăzut la vîrste şi-n ipostaze de
neconceput în urmă cu 27 de ani. Efervescenţa
mediului cultural româno-francez de la Salon du
Livre a fost de altfel un bun prilej de a cunoaşte
personal scriitori români din ţară sau din
diaspora, cu care altminteri n-aş fi făcut
cunoştinţă sau pe care se întîmplă să-i vă odată la
cinci-şase ani sau mai mult. E un tîrg de carte
mare Salon du Livre, al doilea din Europa după
cel de la Frankfurt, iar anul acesta a fost ca şi al
scriitorilor români. Spuneam de Daniel şi
Domnica Ilea, cu care s-a întîmplat să comunic
foarte bine, graţie unei meserii sau calităţii
comune, şi anume aceea de supravieţuitori. Pe căi
mai mult sau mai puţin întortocheate sau
nebănuite, sînt atras de astfel de oameni. N-aş fi
crezut, dar poate că undeva în adîncul meu
tînjeam după acest gen de potrivire: directoarea
editurii Syrtes, Olimpia Verger, este româncă din
Oradea, plecată în Franţa în 1990. Faptul că ea
citeşte în româneşte mi-a oferit şi îmi oferă o
şansă în plus la editura pe care o conduce şi-n
sistemul editorial francez. Tot la Salon de Livre
am avut şansa să-l cunosc personal pe scriitorul
monah Savatie Baştovoi, despre care am scris în
urmă cu un an. El e călugăr la o mănăstire din
Transnistria, unul din oamenii lui Dumnezeu,
îndumnezeiţi, destul de rari în aceste vremuri, de
care am avut norocul să dau la Salon du Livre şi
unde mai pui că avîndu-l partener de discuţie la
una din mesele rotunde. Tot aici l-am cunoscut
personal pe Norman Manea, unul din candidaţii
români pentru premiul Nobel şi pe poeta Ana
Blandiana, pe care în alte împrejurări n-am
îndrăznit s-o abordez. L-am revăzut de asemenea
după mult timp pe O. Nimigean, faţă de care am
o preţuire cu totul specială, şi totodată pe mulţi
alţii pe care-i citesc şi se întîmplă extrem de rar
să-i văd pe viu.

Am ajuns joi după prînz la Paris, cu un avion
ocupat aproape în întregime de scriitori şi editori
români participanţi la Salon, a cărei deschidere
s-a produs la standul României sub auspicii
favorabile, asupra cărora planau nişte rezerve-
reţineri, alimentate de boicotul celor trei autori
invitaţi de Franţa prin ICR: Cărtărescu, Liiceanu
şi Pleşu. În aeroportul Otopeni de altfel, pe
holurile hotelului Bedford, unde am fost cazaţi şi
la standurile româneşti din Salon du Livre, am
avut parte de-a lungul celor cinci zile de tîrg de o
gamă extrem de diversă de comentarii focalizate
în jurul absenţei-boicot a celor trei. Cel mai
sincer afectat de absenţa celor trei mi s-a părut
domnul Andrei Oişteanu. Domnia sa mi-a spus
că, prin prestaţiile lor, cei trei ar fi conferit o
anume strălucire prezenţei româneşti la Salon.
Personal, subscriu din toată inima acestei păreri.
Altcineva, căruia nu-i dau numele, deoarece n-
am apucat să-i cer persmisiunea să-l citez, spunea
că, de-a lungul ultimilor douăzeci de ani,

respectivii s-au îmbuibat pînă într-atît din
bucatele culturale, încît acum îşi pot permite în
sfîrşit să scuipe în farfurie şi nici măcar mari
scriitori nu sînt... Nu ştiu în ce măsură trebuie
ţinut cont de gura tîrgului, mai ales cînd tîrgul e
unul de carte, dar la o adică merită consemnat.
Personal m-a tulburat îndemnul adresat

scriitorilor români de Mircea Cărtărescu, cum că
nu le-ar strica un pic de demnitate, în baza căreia
să-i urmeze exemplul refuzînd participarea, care
echivalează cu o cauţionare a actualei guvernări
şi a primului ministru Ponta, plagiatorul... N-am
apucat practic să iau lecţii de literatură de la
Mircea Cărtărescu – n-am fost colegi de cenaclu
sau facultate, n-am frecventat de altfel astfel de
locaţii, iar cărţile domniei sale n-au lăsat în mine
urme sesizabile. Cu atît mai puţin, cred, m-ar
aranja să iau lecţii de demnitate. Oricum,
cuvîntul demnitate sună destul de scrîşnit în gura
domniei sale.

Mi-am făcut aşadar de lucru prin Salon du
Livre nu din lipsă de demnitate şi nici dintr-un
surplus, ci pur şi simplu pentru că după douăzeci
de ani de cînd am publicat primul roman în
România şi după opt romane apărute în edituri
din România, mi-a apărut un roman şi în Franţa.
Cred c-ar merita amintite cîteva detalii
semnificative din povestea acestui roman. Prima
ediţie de la Nemira, din 1995, a luat premiul
patronilor de edituri din România şi a fost
semnalat în reviste prin mai multe recenzii
laudative, culminînd cu o recenzie entuziastă în
„Le Monde des Livres”, semnată de Edgar
Reichman. Alain Paruit a luat atunci legătura cu
editura, cu intenţia de a traduce romanul. Urma
să fiu chemat în Franţa, s-au făcut nişte
demersuri, care-n scurt timp s-au sistat. Cine
eram eu, apărut de nici doi ani în peisaj,
necunoscut în cenacluri, facultăţi şi redacţii?
Altele erau priorităţile de reprezentativitate în
străinătate a literaturii române. Care priorităţi, nu
pot să nu constat, de-a lungul ultimilor douăzeci
de ani ne-au adus în situaţia de faţă: literatura
română e ca şi necunoscută pe piaţa occidentală
de carte. În ce mă priveşte, mulţumesc lui
Dumnezeu că s-a întîmplat aşa: după
nouăsprezece ani să-mi apară romanul tradus,
însoţit de recenzii în „Le Monde des Livres” şi
alte patru publicaţii literare importante din
Franţa. E cel mai potrivit moment, deoarece mă
aflu într-un punct al vieţii cînd nu s-ar mai putea
lipi de mine nici o iluzie. Subzist într-o stare de
echilibru smerit pe care o recomand şi o urez
tuturor celorlalţi colegi scriitori prezenţi la ediţia
din acest an a Salon du Livre, inclusiv celor care
şi-au etalat orgoliile absentînd şi boicotînd.

Scriitori români la Paris
Radu Aldulescu
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