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DE LA ARCA LUI NOE – LA ARCA POEZIEI (XII)
(Jurnal de Armenia. 18-28 octombrie 2011)

Lacul Sevan se
deschide
privirilor fastuos
şi calm.
Imensitate
albastră între
ţărmuri de
munţi cafenii-
gălbui, mai jos,
şi albi,
înzăpeziţi, spre
culmi. Din
partea
„noastră”, a
şoselei ce ne va
duce peste 70 de
kilometri tocmai
în cealaltă parte
a „elipsei”
iregulare
acvatice, ţărmul
e unul de şes,
aproape,
înălţimile alpine
urcând spre cer
deja la vreo 5,
poate 10
kilometri
depărtare, pe
stânga.

Leo Butnaru

24 octombrie
Revin în camera de hotel, mai e jumătate de

oră până la plecarea spre Lacul Sevan. Pun pe
hârtie astea, pentru că aici, când mai scriu câteva
cuvinte, o frază, despre vreo rază încremenită în
piatră –, când fac asta, aici, în Armenia, simt
aproape palpabil că sunt cu câteva cuvinte, cu o
frază mai în adâncul istoriei, fie şi cea a zilei de
ieri, de azi; sunt mai în miezul legendei, în
interiorul de scoică a metaforei, a poeziei, rămasă
după potop pe culmile Araratului. Mai răsfoiesc
filele, gândindu-mă şi la o posibilă tehnică a
întocmirii unui jurnal. Înainte de a scrie, de
obicei am tabloul unei zile sau al unei jumătăţi a
ei într-o vagă sinteză, celălalt „cheag” apărând în
timpul desfăşurării textului. Fac ce am de făcut,
pentru a constata însă că, ici-colo, în blocnotes au
rămas şi alte secvenţe, momente răzleţe. Cum
procedez cu ele? Unele „se cer” de la sine într-un
loc sau altul al textului, altora trebuie să le găsesc
eu locul, regizând, permutând pasaje, fraze. De
unde şi o relativă coerenţă a celor relatate, pe
care eu, de fapt, mi le doresc ceva între eseu şi
naraţiune propriu-zisă, adică – înrudite
beletristicii. Şi încă ceva ce poate fi prins tot în
capitolul elaborării jurnalului: seara sau
dimineaţa „puric” şirul de imagini pe care le-a
adunat peste zi Canon-ul. În două zile – circa
300. Vreo 60 le elimin din prima. La timpul lor,
şi alte zeci dintre ele se vor… reîntoarce în
realitatea de unde au fost luate, pe chipurile
colegilor pe care i-am surprins într-un moment
sau altul. 

Urmăresc munţii, serpentinele (splendidele!)
drumului, fel de fel de însemne rutiere.
Denumirile de localităţi sunt date deja doar în
armeneşte şi englezeşte. De câţiva ani, limba lui
Shakespeare a înlocuit-o pe cea a lui Antioh
Cantemir. Ce rost are să se traducă toponimele în
ruseşte? Pe aici nu că nu se trece, ci nu se ajunge.
Localităţi răzleţe, unde şi unde în munţi.
Circulaţie ocazională, deloc intensă. Aici nu poţi
construi, ca în alte state europene, staţii peco ce
ar fi rentabile, de aia, pe lângă vreo pompă
rudimentară de alimentare cu benzină sunt în uz
şi canistrele, mari, de plastic.

Trecem pe lângă o localitate nu prea mare – o
facem cam a cincea oară, după „calculele” mele

–, localitate pe care am memorat-o şi graţie unui
ou (brâncuşian!) destul de măricel, cocoţat pe un
piedestal, la poarta unei foste ferme avicole
(clădiri în degradare, ruinare), ieşită „din joc”,
din istorie, odată cu socialismul multilateral
dezvoltat până, hăt, aici, pe culmile munţilor. Oul
e bine polizat, operă de artă, nu alta.

Unul dintre punctele atractive ale periplului
spre întinsurile Sevanului este Caravanseraiul,

celebru han de peste timpuri, astăzi – o
construcţie destul de bine conservată, situată în
perimetrul trecătorii Selim, la o altitudine de
circa 2,5 mii de metri. Caravanseraiul putea
adăposti cam 60 de echipaje ale negustorilor ce
transportau mărfuri pe Drumul Mătăsii. Modul
sedentar de viaţă al ţărănimii localnice care, de
regulă, nu se deda jafurilor, precum şi condiţiile
climaterice blânde sau, să zicem, suportabile,
permiteau trecerea fără primejdie a caravanelor
pe vestitul drum euro-asiatic. 

Han-seraiul apare atestat la 1332, patronat de
prinţul Cezar Orbelian. Ca să mai pui
combustibil în reverii, de ce nu ai presupune că,
pe aici, pe Drumul Mătăsii, o fi trecut şi Marco
Polo şi poate chiar o fi mas la Caravanseraiul din
Selim?... Iar un conaţional de peste 7 de secole al
temerarului călător italian este poetul Claudio
Pozzani, aflat pe „Arca literară”; conaţionalul,
dar şi colegul, reiese, pentru că Polo a scris
celebra sa operă, cunoscută sub mai multe nume
– „Milionul”, „Cartea minunilor”, „Diversitatea
Lumii”… A treia denumire poate sta drept motto
periplului nostru armean.

Jos, prea jos de trecătoare şi de caravanserai,
canionul râului Azat care, pe-alocuri, reprezintă
un fastuos monument al naturii, pereţii săi
abrupţi fiind  din hexagoane de bazalt ce
seamănă a fantastică ţevărie de orgă, de unde şi
denumirea de „Simfonia pietrelor”. (Cine a spus
că muzica e o formă de vindecare, poate cel mai
bun leac pe care l-a inventat specia… ba nu, care
i-a fost dat speciei umane?) 

Cam pe la jumătatea drumului spre Sevan, ni
se atrage atenţia la o tăietură muntoasă
strălucitoare ca olmazul: sunt zăcăminte de
obsidian – sticlă (rocă) vulcanică neagră,
utilizată în microchirurgie şi la modelarea
diferitor obiecte de artă. Localnicii au numit
această deschidere de munte „Ghearele
diavolului”, magicienii considerând că roca în
cauză revigorează potenţele bărbăteşti.

Lacul Sevan se deschide privirilor fastuos şi
calm. Imensitate albastră între ţărmuri de munţi
cafenii-gălbui, mai jos, şi albi, înzăpeziţi, spre
culmi. Din partea „noastră”, a şoselei ce ne va
duce peste 70 de kilometri tocmai în cealaltă
parte a „elipsei” iregulare acvatice, ţărmul e unul
de şes, aproape, înălţimile alpine urcând spre cer
deja la vreo 5, poate 10 kilometri depărtare, pe
stânga. De fapt, aici e şi o parte din fosta albie a
Sevanului care, în urma unor intervenţii
grandios-sovietice ale „omului nou”, era cât pe
ce să-şi dea duhul (şi apele), să piară cu toată
istoria şi bogăţiile sale. Vorba e că, în socialismul
„multilateral dezvoltat”, apa lacului a fost
direcţionată spre nesăţioasele jgheaburi şi turbine
ale mai mult de zece hidrocentrale. Nivelul
Sevanului a prins să scadă vertiginos,
ameninţător, coborând cu vreo 20 de metri.
Astfel, mănăstirea Sevan (Sevanvank; dacă vă
amintiţi, în armeană vank înseamnă mănăstire)
fusese înălţată pe culmea insulei cu acelaşi nume,
ca acela al lacului, însă, odată cu ducerea apei la
vale, s-a pomenit pe o… peninsulă! Adică, timp
de unsprezece secole – 1.100 de ani! – locaşul
Domnului se afla înconjurat de împărăţia undelor
albastre, însă „scumpii energeticieni sovietici”,
construind pe râul Razdan o întreagă cascadă
(căscată!) de hidrocentrale, au făcut să apară „o
coadă”, un istm ce leagă fosta insulă de…
actualul ţărm, ostrovul devenind peninsulă. Am
zis „ţărmul actual”, deoarece cel adevărat,
natural, a rămas departe de oglinda apei tot mai
ameninţate a Sevanului, suprafaţa căruia s-a
redus cu 150 de kilometri pătraţi (până la
dezastru, erau 1.360 kmp.). Cu toate astea, ca
mărime, rămâne a fi al doilea lac montan din
lume (la altitudinea de 1.900 de metri) după

latinoamericanul Titicaca. E unicul bazin sigur
de apă potabilă atât în Armenia, cât şi în întreg
Caucazul.

Cât se mai putea privi la retragerea şi iminenta
moarte a unei minuni a naturii, Lacul Sevan, fără
a întreprinde, „eroic”, ceva? Caraul, tovarăşe
birou politic! Ni se ia apa, ni se duce apa! Astfel
că, în 1980 (îl am de ghid, pe bancheta din spate,
la urechea stângă, pe colegul Grigor Djanikian),
pentru salvarea Sevanului a fost săpat un tunel
până la Jermuk, staţiune balneară pe care am
părăsit-o acum cam două ore. Pe cursul râului
Arpa a fost construit un bazin, tunelul a trecut
prin măduva munţilor de trei mii de metri
înălţime pe o distanţă de 49 de kilometri,
confirmând încă odată principiul socio-economic
sovietic: Să ne creăm noi înşine obstacole, pe
care să le depăşim eroic! Până în anul 2000,
nivelul apei Sevanului a crescut cu 3 metri, tot cu
atât se crede că se va ridica şi în următoarele
două decenii. De fapt, creşterea poate fi
accelerată, numai că, domnilor ex-tovarăşi,
trebuie schimbată întreaga infrastructură apărută
pe ţărmurile „noi” – să fie strămutate aiurea
hoteluri, case de odihnă, se va duce sub apă şi
şoseaua pe care circulăm noi acum, ba chiar va fi
nevoie de a deplasa şi unele localităţi. Mda…
amară poveste despre apa dulce a Sevanului… Şi
chiar vedem, în drumul nostru, căsuţe de odihnă,
vile, crânguri intrate la apa/ sub apa în creştere.
Iar peste două decenii, Mănăstirea Sevan se va
reîntoarce pe insula ei care, acum, mai e
peninsulă, pe care e arcată şoseaua ce ne duce la
punctul de destinaţie intermediar: restaurantul la
care să prânzim. (Din păcate, nu vom vizita şi
mănăstirea).

Localnicii zic că, odată ajunşi aici, trebuie,
obligatoriu, să gustăm minunăţia de păstrăv de
Sevan, numit-preamărit „peştele-principe” (… ce
nu are nimic în comun cu amfibia din Principele
lui Eugen Barbu). Şi chiar aşa ni se va întâmpla
– vom mânca păstrăv prăjit. Dar nu înainte de-a
admira împrejurimile, apa scânteioasă a lacului –
soarele e dimpotrivă, pe ţărmul de pe care, pe
şoseaua curbată, am ajuns aici. Undeva la stânga,
se vede o biserică veche, dar şi silueta casei de
creaţie a scriitorilor armeni. E în formă de navă
ce ar vrea parcă să fie lăsată la apă în Sevan.
Ceva mai încolo – vila-reşedinţă a preşedintelui
ţării. Topografic, aproape ca la Neptunul
românesc – vila „Stancu” a scriitorilor şi vila
„Nufărul” a preşedinţiei. 

Odată ce majoritatea scriitorilor la baza şi la
viaţa lor sunt filologi, colegii armeni ne dau
detalii demne de reţinut. Înainte, foarte înainte, în
vremuri depărtate, adâncul Sevan (pe alocuri,
100 de metri) se numea Helam sau marea
Heham, Herhakunik sau Sevanga. Până nu
demult, hidronimul Sevan era explicat ca derivat
din armenescul sev (negru) şi vank (mănăstire).
Însă descifrarea textelor cuneiforme din sec. IX-
VI î. Hr., descoperite pe ţărmurile apei, au dus la
concluzia că toponimicul se trage din urartianul
sunia (lac). Iar în istoria acestui popor mereu
supus grelelor încercări şi năvale străine trebuie
reţinut că regele armean Aşot al II-lea cel de Fier
a zdrobit pe ţărmul Sevanului armia arabă
condusă de Beşir, eliberându-şi ţara de
cotropitori. Poate că şi din acele vremuri au
rămas o mulţime de hacikare (pietre purtătoare
de cruci), unele din care se află în cel mai mare
cimitir cu astfel de stele – circa 900, din epoci
diferite, de stiluri diferite. 

Iar la retragerea (impusă de partid!) a apelor,
au apărut la lumina zilei artefacte din epoca
bronzului, pe unele dintre care le remarcasem la
vizita în Muzeul de Istorie din Erevan.


