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Dacă în
credinţă

limbajul iubirii
are fluiditate şi

mai multă
coerenţă, în

viaţa obişnuită,
laică, iubirea

pare să fie
aceeaşi

chintesenţă a
sufletului, chiar

dacă nu toţi
conştientizăm
la timp acest
lucru, acelaşi
profunzime a
interiorităţii

omeneşti,
aceeaşi sublimă

puritate,
definită sau

nedefinită în
cuvintele care

să-i prindă
temeiul.

Magda Grigore 

Tot mai mulţi umanişti adresează în ultima
vreme reproşuri lucide, tranşante sau  subtile,
modernităţii încărcate de stările toxice pe care,
de exemplu, Jürgen Habermas le identifica în
renunţarea la sine, în risipire şi în furie. (J. H.
Discursul filozofic al modernităţii). Trăim
într-un sos toxic, spunea Andrei Pleşu, dar el
conţine încă mirodenii subtile! Una dintre
mirodeniile vieţii este, fără îndoială, iubirea,
sentiment unic, amestec de afecţiune,
intimitate şi comuniune! Iubirea este apa vie a
poveştilor, sărbătoarea sincerităţii, un izvor de
energie care curge neîntrerupt, chiar dacă în
forme schimbătoare, ca o emoţie în lungul
drum al dimineţilor către seară. Iubirea este
temelia tuturor lucrurilor, este sursa încrederii
şi senzaţia împlinirii. Mitologia şi artele toate
îi sunt patrimoniu. E totuşi adevărat că în
modernitate inclusiv iubirea suferă mutaţii,
metamorfozări paradoxale, magia ei se
estompează, sacrul îşi mută accentul pe
traducerea psiho-fizico-hormonală. Presiunea
timpului şi lupta alterităţii cu egoismul
modifică limbajele iubirii. Cu toate acestea,
psihologii ne sfătuiesc să nu rămânem
spectatorii ei şi nici atât să-i devenim duşmani.

Ce iubim, ţine de întreaga complexitate a
creaţiei şi de miraculoasa structură umană,
iubim ceea ce se vede şi ce nu se vede. Putem
iubi egal un om, un peisaj, un animal, un
anotimp, o idee. O carte, un tablou, o stradă cu
piatră cubică. Obiectul ei nu contează,
subiectul ei, da, se valorizează în sublim. De
ce iubim, este probabil un răspuns greu tradus
în cuvinte, ştim doar/simţim (şi consimţim) că
suntem născuţi din iubire şi că iubirea este
rădăcina vieţii: Dumnezeu este iubire şi cel ce
rămâne în iubire rămâne în Dumnezeu, şi
Dumnezeu rămâne în el. ( I Ioan IV, 16).
Adevăraţii credincioşi spun că cel care nu
iubeşte, nici nu l-a cunoscut pe Dumnezeu, iar
teologii cred că primul exemplu/model de
iubire pentru om  a fost Dumnezeu fiindcă
pentru om Şi-a trimis Fiul în lume şi pentru
om L-a lăsat pe Fiul Lui, jertfei. Teologic,
iubirea este adevărata cale a mântuirii.
Scriitorul irlandez, C.S. Lewis, spunea că
suntem caracterizaţi de patru iubiri
fundamentale, afecţiunea/ prietenia/ erosul/
mila (cu zone distinctive fiecare, dar şi cu
zone de suprapunere), primele trei fiind forme
naturale ale iubirii şi este fundamental-
necesar să fie înglobate de cea de-a patra,
considerată iubire divină. Dacă în credinţă
limbajul iubirii are fluiditate şi mai multă
coerenţă, în viaţa obişnuită, laică, iubirea pare
să fie aceeaşi chintesenţă a sufletului, chiar
dacă nu toţi conştientizăm la timp acest lucru,
acelaşi profunzime a interiorităţii omeneşti,
aceeaşi sublimă puritate, definită sau
nedefinită în cuvintele care să-i prindă
temeiul. E parte a fiinţei, fântâna fiinţei care
(te) purifică pe măsură ce (te) dăruieşti. Ea
naşte viaţa şi (te) renaşte din moarte. E
miracol. Se identifică cu absolutul, pentru că
nu se poate măsura – când este/ dacă este
autentică, e necuantificabilă. Îl defineşte pe
cel care o poartă/o trăieşte şi se poate
manifesta în nenumărate feluri -
inconfundabile, irepetabile, infinite! Iubim
pentru că suntem construiţi din dragoste,
pentru că ea dă sens vieţii, pentru că reprezintă
începutul, pentru că ne înnobilează, ne
înfrumuseţează şi e singura metodă de a
experimenta absolutul. Iubim asemenea şi
diferit, la fel şi (alt)fel, uneori abstract, alteori
concret, împlinit sau fără împlinire, liber sau
în taină, simplu sau complicat, cu scop sau
fără scop pentru puţin timp sau pentru
totdeauna, egoist sau generos, platonic sau
carnal, îi iubim pe ceilalţi, ne iubim pe noi

înşine, posibil şi imposibil etc.
Atâtea forme de iubire şi tot atâtea
forme de strălucire, pentru că
sentimentul acesta de fiecare dată
îmbogăţeşte chipul, împodobindu-l
cu o aură specială. Nimic nu o
umbreşte, nimic nu o urâţeşte. S-a
vorbit deseori cu mirare despre puterea iubirii
de a înfrânge limitele şi de a ignora plasele de
siguranţă: lipsa logicii, insuficienţa raţiunii,
fuga mândriei… toate sunt posibile şi
acceptate în iubire. Dragostea, spune un
proverb, e oarbă! Pablo Neruda mărturisea că
iubeşte fără mândrie, fiindcă pentru mândrie
nu mai este loc atunci când iubeşti. La fel de
adevărat este că iubirea (adeseori) greşeşte.
Câteva studii ale Organizaţiei mondiale a
sănătăţii au concluzionat chiar că ea ar fi o
boală, de aceea greşelile ei sunt tolerate.
Statisticile spun că surplusul de stres al post-
modernităţii afectează inclusiv voluptatea şi
pasiunea, erodând eternul cuplu bărbat-
femeie. Doris Christinger şi Peter Schröter,
specialişti elveţieni, autori ai unei cărţi cu
priză la public despre îndrăgostiţi (Despre a
lua şi a te lăsa luat), consideră că în cele din
urmă, şi jocul cu iubirea înflăcărată sfârşeşte
prin a obosi şi că secretul longevităţii vieţii în
doi este confesiunea reciprocă şi asumarea
rolurilor arhaice, (re)întoarcerea la energiile
primordiale - femininul şi masculinul -
energiile autentice, arhetipale (în fiecare
bărbat e un Adam, în fiecare femeie este Eva).
Unii spun că moartea începe în clipa în care
Erosul ne părăseşte. Formula unei vieţi
prelungite şi a păstrării expresiei tinereşti (a
trupului şi a minţii) este în viziunea lui
Constantin Noica, iubirea activă. Trăieşti
(atât) cât iubeşti.

Iubirea a fost considerată de către Freud
energia vieţii, el o numea în termeni
psihanalitici libido (ea conţinea cooperarea şi
alte acţiuni prosociale). Un cunoscut discipol
al său, W. Stekel, spunea că nu există însă
iubire fără ură, dar şi acest lucru se pare că are
o rezolvare. Ura se poate înfrânge tot cu
dragoste! Iubirea are mereu în proximitate
suferinţa şi tristeţea, iar în iubire, spune omul
obişnuit, e mereu cineva perdant. La o privire
mai adâncă perdant se dovedeşte a fi,
indiferent de epicul relaţiei, cel care nu
iubeşte. Elbert Green Hubbard, vorbind despre
unirea indestructibilă a sufletelor, spunea
inspirat că singura dragoste pe care o  păstrăm
pentru noi înşine este de fapt cea pe care o
dăruim celuilalt. 

Iubire este filozofie, religie şi gnoză
automântuitoare. Cunoaştem prin iubire şi ne
cunoaştem. Cine n-a învăţat acest lucru are un
ghid bun în cele zece modalităţi biblice de a
iubi: Ascultă fără să întrerupi (Proverbe 18);
Vorbeşte fără să acuzi (Jacob 1:19); Oferă
fără să te zgârceşti (Proverbe 21:2); Roagă-te
fără să te opreşti (Coloseni 1:9); Răspunde
fără să te cerţi (Proverbe 17:1); Împărtăşeşte
fără să pretinzi (Efeseni 4:15); Bucură-te fără
să te plângi (2:14); Încrede-te fără să eziţi
(Corinteni 13:7); Iartă fără să pedepseşti
(Coloseni 3:13); Promite fără să uiţi
(Proverbe 13:12). Prin iubire ne depăşim
limitele. Descartes credea că sufletul omului
pătrunde în corp prin hipofiză, centrul
configurării erotismului, iar această idee a fost
preluată de specialiştii moderni în
bioenergetica subtilă a fiinţei umane.
Dragostea, în viziunea lui Joseph Campbell,
este o prietenie care cântă. Un cântec, aşadar,
al creaţiei, o înnobilare celestă, lumină
revelată. Iubirea argumentează întreaga
făptură, susţine universul – e un dar de la
Dumnezeu…Unde iubire nu e, nimic nu e!

Colocviile Argeșului

(De) Ce iubim ? 

Eveniment editorial
Marin Ioniţă –
Mireasa neagră

(Editura TIPARG, 2014)
O întâmplare dramatică

stă la baza scrierii acestei
cărţi a octogenarului
scriitor de la Piteşti;
scrierii fiind un mod de a
spune, pentru că ea a fost
dictată, autorul nefiind în
starea fizică necesară s-o
poată aşterne pe hârtie.

După ce afli din scurta
prefaţă a lui Mihai Golescu
despre ce este vorba, poţi
citi orice bucată de la orice

pagină, orice fragment care are structură de povestire,
unele dintre ele fiind de altfel publicate în revista
noastră ca texte de sine stătătoare. Dar, cartea este în
fond un microroman scris fragmentar,
cinematografic, pe secvenţe şi scene, aparent
nelegate cronologic între ele, de fapt urmând una
alteia cu nevăzute, şi totuşi trasate abil fire roşii.
Textul curge aşternut cu fraze mai lungi, dar mai ales
mai scurte, de multe ori nici cu propoziţii, ci cu
enumerări, cu înşiruiri de cuvinte care creează
instantaneu o atmosferă sumbră de secţie de terapie
intensivă a unui spital, sau trăiri de mulţi ani aduse la
zi de meandrele unei memorii zdruncinate de delir, de
coşmaruri, de stări comatoase. Totul ţesut pe un ton
cu un soi de voioşie, râsu’-plânsu’, haz de necaz. Asta
pentru a masca teama de moarte, bravada, falsa
curiozitate de a o cunoaşte – tot atâtea motive de a o
păcăli încă o vreme, încă o oră, încă o secundă,
autorul având revelaţia că orice răgaz pe care ţi-l lasă
„Mireasa neagră” e nu doar bine venit, dar el merită
trăit cu intensitate. Este, de altfel, mesajul subliminal
al cărţii. E o carte a revelaţiei morţii, o revelaţie
exprimată prin expresia dusă la gradul zero al
simplităţii, în genul – să zicem – romanului Ce mult
te-am iubit de Zaharia Stancu. Retorica este una pe
cât de simplă, pe atât de dramatică în fond: „Ce
obicei… urât… tâmpit… să mori din clipa când te-ai
zămislit! Să te naşti cu moartea în tine. Moartea…
Cine a văzut-o? Cine a cunoscut-o? Cine poate s-o
descrie? S-o zugrăvească? Şi-a arătat ea vreodată
chipu-i adevărat? Măcar deghizat? În înger luminos?
În demon întunecat? În duh fără trup? În stafie? În
vârcolac? În vampir? Închipuire de copii naivi. De
credincioşi care fabulează în afara cărţilor sfinte. De
bătrâni cărora le tremură fundul de frică. De
băsmuitori hazlii…” (DAD)

Carte nouă
Viorel Mureşan – Salonul de toamnă (Tracus Arte,

2013). Viorel Mureşan este un optzecist discret, departe
de lumea dezlănţuită a vieţii literare din marile centre
culturale, trăind – dacă nu greşesc – într-un sat din Sălaj.
Dar, poetul este unul remarcabil, tot mai bun de la volum

la volum, cristalizându-şi formula
poetică tot mai profundă şi tot mai
limpede în acelaşi timp. O artă
poetică poate fi considerată această
Rugăciune: “ca un nor rămas într-o
fotografie veche/e rugăciunea//
albina care se plimbă pe suprafaţa
hârtiei/o ia pe picioare/şi-o duce cu
ea/în întunericul stupului//cuvintele
mele urmăresc aproape pierdute/
spectacolul pe care-l dă liniştea//ca

un nor îngropat într-o fotografie veche/e rugăciunea//
ochii mei/care alunecă pe suprafaţa hârtiei/o iau pe
gene/o duc cu ei/o aşază/printre aştrii sfărâmaţi/în
întunericul sufletului”. Formula aceasta a poetului Viorel
Mureşan cuprinde, în doze bine echilibrate, metafizic,
straniu, o imagistică vag suprarealistă, o atmosferă
neoexpresionistă. Un exemplu de poem concentrat în
doar patru versuri, Fata cu evantai: “mirosul de hoit era
o fată cu evantai//de-am putea îngrădi corbii pe cer/de-ar
seca cerneala/în care se scaldă”. Şi câteva imagini
memorabile: “de la fereastră/o femeie tristă/scutură un
covor/din el picură frunze/pe crengile plopilor” sau:
“câţiva copii/curăţă coaja de pe măr/cum ar desface
gheme/bat cuie/în umbra bunicului/pe o poartă care se
îndepărtează” şi: “o pisică aduna întunericul/şi se făcea
în jurul ei ţărână şi frig”…



Se dedică D-lui Petru Pistol

În interiorul poeziei Mariei Calciu (am citit-o
mai mult întâmplător, baleind totuşi prin
majoritatea culegerilor, de  la debutul din 1992
cu volumul „Cântecele anotimpului copt”, Ed.
Imprimeria română, Craiova, urmând alte 12
apariţii) cartea de acum, „Dimineaţă fără noapte”
(Editura Tracus Arte, 2014), îmi reţine atenţia
prin construcţia interioară foarte îngrijită, deşi
spontan organizată – şi, desigur, prin
numeroasele impresii de lectură semnate de
mâini profesioniste, dornice să definească, să
analizeze, să comenteze stilul ori anvergura
demersului poetic. Maria Calciu este o poetă
răsfăţată de critici – graţie, sigur că da, talentului
său, dar şi intelectualismului rafinat/delicat în
care se situează. Încerc să descifrez o artă poetică
implicită  în acest din urmă volum, cu speranţa
că într-o picătură se va regăsi calitatea întregului
vas. Sunt, aşadar, 28 de poeme – pentru că pe un
28 august, la exact 28 de ani şi 28 de zile după
soţul ei, a trecut dincolo  mama – în dialog cu
care se instalează fiica. Abstracţiuni numerice,
desigur, viaţa ni le oferă tuturor. Atât mama cât şi
fiica sunt abstracţiuni de asemenea, poeta
situându-se undeva deasupra, independentă
(deci: şi în afara ei înseşi, pentru că viaţa i-a dat
ca tocmai ea să fie fiica), încercând un dialog cu
toate „părţile”, dar mai ales dornică să înţeleagă,
să afle, să cunoască – nu de ce murim, nu de ce
tocmai fiinţelor dragi nouă li se întâmplă asta –
ci pur şi simplu cum este clipa aceea, ora,
trecerea. N-avem de-a face cu bocete mortuare
sau elegii, suntem mai degrabă în faţa  unei stări
metafizice care se caută, care vrea să se
definească pe sine. Tristeţe, da, dar în sensul
horaţian, general stoic, al lui „pulvis et umbra
sumus”: conştiinţa că toţi vom trece prin această
vamă este prea puternică  pentru a lăsa loc de
plâns pentru unul singur, oricare (oricine) ar fi el. 

Ca filozofie a clipei, iată că îmi vine în minte
acea metaforă, horaţiană de asemenea,  imposibil
de tradus din latineşte: „Immortalia ne speres,
monet annus et almum quae rapit hora diem”. Să
nu speri la nemurire: asta ne arată anul şi hora
(clipa) care răpeşte ziua hrănitoare 1. Rămâne
cam aşa: clipele sunt  hore, oare pe româneşte 2
– din ele se hrăneşte timpul, ele sunt baza,
articulaţia cea mai mică a zilei, a duratei, ele au
voinţă noumenală, ele, orele/horele, sunt bune
sau rele, creează destin („ceasul rău”); ele nu au
lungime, ci acţiune; nu sunt secunde (tăieturi,
deci fragmente de hore), nici clipe în sens
românesc – tot ce se înţelege despre ele e că sunt
nenumărate,  rotunde şi se învârt. 3 Arghezi este
cel mai horaţian la noi: „Prin aer timpu-i
despărţit de ore / Ca de mireasma lor nişte
garoafe” ; „Când ai plecat un ornic bătea în ceaţă
rar / Atât de rar că timpul trecu pe lângă oră”
(iată sensul: ora mai „bate” încă, a rămas, deşi
timpul a trecut; ora poate fi chiar cât viaţa unui
om uneori).

Cam aceasta ar fi vecinătatea poetică  a
tristeţilor Mariei Calciu – de la Horaţiu la
Arghezi puntea fiind extrem de des frecventată
de către atâţia şi atâţia poeţi. 

Ea  pare a dori oprirea faustiană a orei, a
acelui moment al trecerii. Durere şi curiozitate,
dar mai ales dorinţă de a cunoaşte. Şi, cum
cunoaşterea are nevoie de instrumentele ei
specifice, de reguli, argumente, raţionamente –
poeta se înarmează cu acestea, le foloseşte adică
din plin, înăbuşe durerea în  avantajul lor,
sentimentul copleşitor fiind ţinut, oarecum, în
frâul logicii. Desigur, nu se poate o logică a
sentimentului, dar presentimentul, acea tulbure
prevestire, din interiorul fiinţei, a ce va veni, a ce

este în jurul tău fără să fie – asta se poate
întrucâtva configura logic. În presentiment intră
şi lumea văzută şi cea nevăzută, şi cea de aici şi
cea de dincolo, trecerea se face înainte şi înapoi,
ca prin nişte uşi batante, sau nu se face de loc,
ora poate să stea. Poezia stă, pentru Maria
Calciu, în această provocare: cât poţi cunoaşte cu
mintea şi cât cu simţurile, ce impact are fiecare
tip de cunoaştere în parte, cum le îmbini, apoi
cum îţi mângâi durerea cu raţiune, cum scapi de
aceasta din urmă pentru a te lăsa în voia  celei
dintâi. Iată un poem construit din voci împletite,
a celuilalt, a celui plecat, şi a celui rămas în
lumea aceasta: „Când am rămas departe / cu
palmele golite / Când nu-mi găseam nici umbra /
căci şi ea / dezlipită / plecase tot departe / să-mi
plângă plânsul / cu spatele spre mine / crezând că
nu o văd / Nu ţi-am putut vorbi / Căci mai uşor
mi-a fost să fac să mi se pare / că drumurile toate
/ nu au crescut nicicând din tine către mine / ci au
rămas de-a valma / în noapte / nenăscute / sau
poate neplecate / Pe mine traversându-mă doar /
uneori / asemenea unor litere vechi topite sau
crăpate de-atâta nerostire / Şi mai uşor a fost ca
doar tăcând să cred / că vreau să te întreb / de ce
nu m-ai privit / întruna cu nesomn / din stânga
către dreapta / din dreapta către stânga / spre a
vedea din ce / din care nicăieri / mă tot lovea o
scară / Târziu / văzându-ţi stropite cu răni /
uscate de mult / braţul drept mai întâi / apoi şi
braţul stâng / Străpunse de gânduri-silabe /
plecate / spre mine întruna / prin ochi / Mi-am
dat seama / cât de mult ai fi vrut ca atunci / când
/ departe tăceam / Să-ţi fi smuls / de sub tălpi şi
adâncul şi plinul / şi apa şi focul / din drumul
rămas / deschis înainte / Doar ca eu / aşa cum
eram / aşa cum am fost departe de somn / cu
umbra şi urma golite de mers / Să fi vrut să îţi
chem / aproape de somn / aproape de palme / o
silabă din / nume / O silabă măcar” (O silabă din
nume). Gramatical, sunt doar două fraze,
majusculele din scris ritmând fără să întrerupă
rostirea, punctele şi virgulele lipsind şi ele pentru
aceeaşi intenţie de curgere continuă (poeţii îşi fac
iluzii că trec dincolo de punctuaţie, pentru că
respectă cu stricteţe primul şi cel mai important
semn: blancul, adică spaţiul alb dintre cuvinte; ca
să fie cu adevărat revoltaţi de norme ar trebuie să
adopte scriptio continua, scrierea continuă, ca pe
vremea lui Horaţiu sau Homer…; iar Maria
Calciu  scrie, cum vedem: „să-ţi fi smuls”, dar
„să îţi chem” – numai din neatenţie sau scrupul
pentru apostrof în locul cratimei; lui „î”,
guturaiul limbii române cum se mai numeşte, îi
stă mai bine elidat). Scrisul care se usucă pe o
cruce, moartea întru Crist discret prefigurată,
bunăvoinţa celui dus pentru cel rămas (îl
întăreşte, îi urează şi prezice viaţă lungă),
tristeţea că totul se uită până la urmă, toate
acestea sunt rostite, puse într-un adevărat discurs
organizat formal în toate tipurile de propoziţii ce
desfăşoară o sintaxă complexă/completă a
(pre)sentimentelor. În clipa trecerii se înfăşoară
şi târziul (ce va fi peste timp) şi devremele
–preeminentă rămânând relaţia, legătura; de
undeva din afară poeta, al treilea „personaj”,
constată că şi fiica şi mama se vor depărta,
simetric, dar că, în mod paradoxal, cea dusă nu
va uita, spre deosebire de cea vie, care este
supusă uitării. 

Vreau să spun că sunt lucruri comune, din
viaţa şi experienţa noastră, doar că se spun cu
delicateţe, doar se sugerează în contururi
estompate – iar omenescul este justificat prin
logica lui, a omenescului, adică prin categoriile
gândirii. Între această uitare a viului şi memorie
a lumii de dincolo (care proiectează, iată, morţii
în altfel de vii, făcându-i numai „duşi”, nu şi
şterşi în nefiinţă) rămâne clipa, ora trecerii, care

este urmărită în câte ipostaze sunt la îndemâna
celui care creează poemul. „Să trecem împreună
prin cercul fără prag / În clipa netăiată ce mirosea
a nou” (Ultimul pătrat; prefigurarea morţii
împreună);  „Atunci când fiind târziu /  ştiam / că
nicio clipă nu mai era deschisă / iar altfel nu
puteam să trec / să plec din tine / în visul fără vis
ori încă nevisat / şi să revin în zori” (Clipa
închisă; amintirea naşterii).

Uneori te întâlneşti, în acest volum, cu o
poezie voit hermetică reieşită din revolta totală
faţă de convenţiile instrumentarului gramatical,
ca aici:   „Nu puteam să mă mai întorc şi /
întorcându-mă / să trec iar prin mijlocul porţii de
apă / închisă / cu cheia de brumă din umbre de
fum / dincolo de care tu numărai / cândva / zările
rămase în ele fără paşi / ce nu ştiau să meargă / şi
nici măcar să plângă /  Dincolo de care tu învăţai
cândva / să îmi deosebeşti / după culori / tăcerile
toate / ce nu ştiau să plângă în sensul / invers /
curs al ploilor prin tine / Pentru a le putea deveni
clipe / albastre sau albe ori poate doar gri / Decât
dacă îmi spuneam atât de des / încât aş fi crezut
/ că atunci / înaintea primei ninsori care ar fi
urmat / să cadă / pentru prima şi ultima oară / în
mijlocul clipei / În poarta din zarea de seară / Ai
plecat / undeva mai aproape şi decât pasul / dintr-o
rană de floare / de unde ar fi trebuit să te întorci
/ puţin mai târziu / În timp ce dormeam  / Pentru
ca numărându-mi visele / să îmi acoperi umbrele
/ toate / împotriva arsurilor de brumă / A eclipsei
din cheia de noapte.” (Drum fără pas). Sintagma
„pentru a le putea deveni clipe” trebuie că se
referă la „ploi”: tăcerile le devin clipe lor, ploilor
– dar tot rămâne anacolut, putând să bănuim mai
degrabă o greşeală de tipar pentru  „în sensul
invers cursului ploilor prin tine”, eufonia
deranjând-o, probabil, datorită acestui genitiv
dublu. Foarte orgolioasă, poeta are gramatica ei
pe care o regăseşte în natură, mai ales în lumea
vegetală, dar nu numai. Totuşi, baremi aici, în
acest splendid poem (la o relectură atentă veţi
observa, stimaţi cititori, că am dreptate), ar trebui
să accepte un scurt armistiţiu, pentru ca
hermetismul voit să nu devină ceea ce
contemporanii lui Horaţiu numea galimatias.
Doar câteva virgule, aşa: „zările rămase în ele
fără paşi, /  ce nu ştiau să meargă / şi nici măcar
să plângă”: sunt apoziţii. La fel: „ce nu ştiau să
plângă în sensul / invers, / curs al ploilor prin
tine”. În rest, e uşor de înţeles sicriul rece
(„cheia de brumă”) – de care (des soarta căruia)
cel dus îl apără pe cel viu. 

Prin Maria Calciu se confirmă încă o dată că
poezia hermetică, adică: poemul cu program, cu
proiect din zona hermetismului, există ca atare la
noi şi are reprezentanţi mai ales în zona aceasta a
intelectualismului extrem de rafinat. Ar mai fi de
spus că Maria Calciu foloseşte metafora
cognitivă, adesea cu funcţie de simbol,  şi uzează
ad libitum de gramatică, mai ales de sintaxă,
dispensându-se cu program de punctuaţie. Mai
ales consecutiva este domeniul ei de predilecţie
(iar expresia „de parcă”  se regăseşte  ca atare în
primele 10 poeme, şi apoi din loc în loc –
neexistând, însă, niciunul fără consecuţie; vedeţi,
însă: parcă implică virtualul, astfel că realitatea
se compară, se reflectă în individul creator) –
alegerea fiind decisă de sensul general al logicii
viului, unde totul este procesual, totul curge,
urmează, îşi urmează sieşi, toate concurg către
ceva, lumea este în consecuţie. Pe aceste
structuri abstracte poeta urzeşte mătăsării de
imagini ce se aştern una lângă alta cu o sonoritate
plăcută, uscat vegetală, într-o neîncetată căutare
de ceva fix în marea curgere. Solid, fix, rămâne
doar ochiul care vede: apa curge – chipul pe care
şi-l priveşte omul în oglinda ei stă pe loc. 

N. Georgescu
Logică şi presentiment
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Ioan Flora – am spus şi risc o repetare – este
un poet singur printre prozatorii optzecişti lansaţi
de Ovid S. Crohmălniceanu şi de incubatorul
cenaclului studenţesc „Junimea”. Chit că în
prima fază atât Gheorghe Iova cât şi Gheorghe
Ene s-au exersat în ale versurilor scriind poezii
care au circulat în cercurile tinerilor aspiranţi din
primii ani ai deceniului opt, continuând apoi să
se afirme prin a publica volume întregi de
versuri... De pildă, Gheorghe Ene a debutat cu
poezie în Luceafărul, anul fiind 1970. Debutul în
proză s-a întâmplat relativ târziu, în 1983, când
Ovid S. Crohmălniceanu a editat şi publicat la
Editura „Cartea Românească” antologia Desant
’83, carte de referinţă a generaţiei ’70-’80 de noi
prozatori.  Este chiar adevărat că în bibliografia
lui Gheorghe Ene se regăsesc şi câteva volume
de versuri, publicate însă după 1990: Intrarea în
Europa sau Târfa şi sertarul (1992), Starea de
dizgraţie (1995) sau Eu, dizgraţiatul (1997).
Abia în 1999 Gheorghe Ene se întoarce la proză
şi publică O spovedanie a textului, apoi, imediat,
Aromanul Trandafirului, în 2000. Nu a fost uitat
de colegii lui de generaţie, Gheorghe Crăciun
având grijă să-l cuprindă în antologille
Generaţia ’80 în proza scurtă şi Experimentul
literar românesc postbelic, ambele cărţi apărând
în anul 1998 la Editura „Paralela 45”. De
asemenea, Ion Bogdan Lefter l-a inclus în
dicţionarul bio-bibliografic Scriitori români din
anii ’80-’90, volumul I (A-F). Despre Gheorghe
Ene se ştiu oricum mai puţine lucruri, discreţia
nativă şi viaţa lui oarecum retrasă fixându-l în
zona natală a Buzăului – era născut în comuna
Căldărăşti iar de profesat a profesat predând
limba şi literatura română la o modestă şcoală
secundară din Pogoanele, judeţul Buzău.

Deşi cunoscut mai mult ca prozator, de fapt o
falsă impresie până la un punct, Gheorghe Iova –
conjudeţeanul şi congenerul lui Gheorghe Ene –
a publicat iniţial volume de poezie: chiar debutul
lui s-a întâmplat într-o antologie de gen din 1984
– Nouă poeţi – continuând apoi cu Texteiova,
probabil cel mai cunoscut volum al lui (1992),
Ordinea în care el plânge (1997), Sintaxa
libertăţii de a spune (1998) şi Călare pe
muşcătură (1998). Debutul în presa literară, tot
ca poet, a avut loc într-un număr din 1970 al
hebdomadarului Luceafărul, altă similitudine cu
Gheorghe Ene. Iova nu e totuşi de găsit în
antologia Desant ’83 – proza vine mai la urmă:
De câţi oameni e nevoie pentru sfârşitul lumii
(roman, 1999) sau excursia în plină desfăşurare
(text cu text, 2010). Este şi el prezent în toate
volumele importante dedicate generaţiei ’80, în
special ca rezultat al laborioaselor şi
competentelor strădanii ale lui Gheorghe
Crăciun. E prezentat pe larg în volumul II (G-O)
al dicţionarului bio-bibliografic întocmit de Ion
Bogdan Lefter. Gheorghe Iova a publicat şi
eseuri (Acţiunea textuală. Bunul simţ vizionar),
un juriu al Uniunii Scriitorilor din România
acordându-i chiar premiul pentru eseu în 1999.

Singurul poet consecvent (poet până la capăt,
dacă ne place sintagma) este însă Ioan Flora. El
a ars întru poezie, nu a vrut neapărat să textueze,
însă a dorit să scrie altfel, să schimbe puţin faţa
poeziei. Intenţia aceasta se vădeşte deja de la
apariţia volumului Fişe poetice. S-a spus despre
Flora – şi nu nejustificat – că poezia lui uzează
de anumite mijloace ale prozei. De la metaforă,
de altminteri o dominantă în poetica anilor ’70,
Ioan Flora trece destul de repede la o poezie mai
directă, mai prozaică, apelând la mijloace
expresive de felul enumerărilor şi aglomerărilor
de elemente, inventarelor de obiecte,

juxtapunerilor, citatelor imerse în text.
Abandonarea metaforei este, cred, primul pas
important către postmodenism în literatură, chiar
în gândire în general. Este totodată o autentică
schimbare de perspectivă şi de atitudine. Poezia
lui Ioan Flora devine o poezie culturală, chiar
livrescă pe alocuri, nu numai prin asimilarea
unor opere cunoscute din literatura română sau
universală, ci şi a unor documente de arhivă,
cronici, texte apocrife, liste de inventar.
Exemplul cel mai la îndemână este Discurs
asupra struţocămilei, dar şi Medeea şi maşinile
ei de război este pe aproape. Am afirmat acum
vreo câţiva ani că generaţia ’80 este realmente
ultima generaţie culturală din literatura română,
ceea ce se poate uşor constata din preocuparea
constantă de destructurare a textului, din
prezenţa uneori ostentativă, alteori voalată, a
autorului în textul cu pricina, din prezenţa
inserţiilor culturale şi teoretice, dar, mai ales, din
pregătirea teoretică ce secondează creaţia. La fel
de adevărat este că Ioan Flora, unicul poet prin
excelenţă al primului val optzecist, scrie
asemenea texte, în general ample, îndeosebi în
perioada de maturitate creatoare, şi nu se fereşte
nici de unele încercări teoretice, explicative sau
augmentative în raport cu textele poetice. 

Odată cu Fişe poetice (1977) poetul
tranzitează de la plăcere la reflecţie, sau, mai
bine spus, ajunge la o plăcere a reflecţiei. 

„Aş putea întinde o mână./ Te-aş putea
atinge./ Te-aş putea păstra./ Mirosul devine
mereu mai important./ E o plăcere nemărturisită
a stării de fiinţă./ O simplă reflecţie.// Acum nu
ninge şi nici nu este frumos afară./ Ochii îmi sânt
târzii./ Privirea îmi este dreaptă.” (Plăcere,
reflecţie). 

Ce se poate aştepta de la o astfel de poezie, în
fond de un descriptivism senzorial constatativ şi
aproape banal, „pigmentat” cu reflecţii la prima
mână? Nimic altceva decât o schimbare de
manieră. Versurile sunt de o simplitate cumva
gramaticală iar textul este în ansamblu segmentat
prin rânduri care se opresc, unul după altul,
înainte de punct. O sintaxă la fel de simplă şi o
austeritate stilistică departe de orice retorică
estetizantă! Poetul se dezbracă de vechea poezie,
vrea să se îndepărteze de căile bătătorite ale unei
retorici clasice şi clasicizante, căutând, cu puţină
naivitate incipientă, „noul”. Că doar nu degeaba
acea revistă-afiş se intitula chiar de la prima
apariţie Noii! 

Cum spune criticul şi profesorul clujean Ion
Pop într-un articol publicat în Contrapunct în
1995, Ioan Flora are „o foarte modernă conştiinţă
a poeziei, deschisă spre lumea noastră plină de
tensiuni”. Cu alte cuvinte poezia acestuia s-ar
caracteriza printr-un fel de realism al actualităţii,
însă nu neapărat ca text, ci în primul rând ca stare
şi ca demers de cunoaştere şi viziune. Cât despre
noutate, Ion Pop este de acord cu alte voci critice
când constată că „scrisul său comunică în
profunzime cu toate transformările importante
ale poeziei româneşti din ultimii vreo douăzeci
de ani”. Care sunt acele transformări importante
Ion Pop spune mai puţin, dar remarcă şi el o notă
de originalitate a poeziei lui Flora ce provine din
acele interferenţe culturale dintre cele două spaţii
ale formării poetului: Banatul sârbesc şi
România, propriu zis Bucureştiul anilor ’70-’80:

„El propune însă, cu o remarcabilă forţă şi
prospeţime, originalitatea unei personalităţi
formate deopotrivă în spaţiul de fertile
interferenţe culturale de peste Dunăre, contopind
pe de altă parte […] acel filon de sensibilitate
telurică”, ce vine, spune Ion Pop, să se alăture

tocmai unei conştiinţe moderne, transformatoare,
a poeziei. 

Ion Buzera crede, într-o prezentare a
volumului Iepurele suedez datând din 1998, că
metamorfoza poeziei lui Flora se produce prin
translaţia de la un „suprarealism liturgic,
«romantic»”, la „anularea «temelor»”, având
„suficientă detaşare şi oroare pentru a nu
transfigura”, drept pentru care „«materia primă»
a poemelor sale [poate] să apară în toată superba
ei nuditate.” În orice caz „oroarea de a nu
transfigura” şi „superba nuditate”, atribuite de
Ion Buzera poetului Ioan Flora şi poeziei sale,
sunt remarci originale ce surprind printr-o subtilă
tentă excentrică. Observaţii de altfel juste, pentru
că refuzul transfigurării sau „fereala” de aceasta
conduc(e) la acea lesne observabilă simplitate şi
denudare a poemelor lui Flora. Forţa lor vine din
tratarea unor noi teme ca şi din discursul direct,
extravertit, impetuos şi adesea contradictoriu şi
provocator. 

Octavian Soviany, în prezentarea volumului
Discurs asupra struţocămilei (1998), scoate în
evidenţă „spiritul baroc, terorizat de obsesia
metamorfozelor terifiante prin a căror mecanică
realul se converteşte în ireal şi fantasmagoric”.
Adevărul este că aproape cu fiecare nou volum
de versuri poetul aducea o notă de originalitate în
plus. Acel spirit baroc de care pomeneşte criticul
bucureştean este şi o influenţă cantemiriană
deloc străină de „farsa ontologică” şi de
„comedia literaturii” între care oscilează Flora.
Octavian Soviany menţionează, cum era de
aşteptat, „resursele intertextualităţii” şi „cheia
ludic-postmodernistă” de rescriere a unei
capodopere precum Istoria ieroglifică. O
rescriere în spirit, cu diferenţe prozodice şi de
registru: dacă la Dimitrie Cantemir avem de-a
face cu o proză ritmată, la Ioan Flora este vorba
de o poezie liberă de canoane, mai puţin ritmul
care se schimbă aproape cu fiecare rând. 

Într-o cronică a volumului O bufniţă tânără
pe patul morţii (Contrapunct, nr. 3/ 1995), Marin
Mincu aduce în discuţie „un enigmatic
instrument al textuării (bufniţa tânără)”, o
reluare prin parafrazare a motivului lui Dimitrie
Bolintineanu, căruia poetul Flora îi conferă „un
profund halou poetic”. Se prea poate ca resursele
poeticităţii lui Ioan Flora să fi stat, cel puţin în
parte, în arta parafrazei. Este oricum un aspect
care ar trebui supus unui nou examen critic. Tot
Marin Mincu se gândeşte la o „tensiune [ce duce]
spre fiinţarea textuală” şi la „imersiunea poescă
în real”, prin intrarea în casă a bufniţei tinere,
asemenea corbului lui E.A.Poe. Este şi acesta un
punct de vedere care necesită o argumentare mai
amplă. 

Poezia lui Ioan Flora se desparte de metaforă
după primele două volume, apoi cultivă plăcerea
reflecţiei şi proiectează schimbările ce vor
surveni. Devine treptat o poezie intertextuală,
ludic-parodică, cultural-livrescă, parafrazează şi
se autoparafrazează, se chestionează pe sine, este
impetuos şi provocator discursivă. Ea se situează
permanent între polii existenţei şi scriiturii,
căutând  nu atât o fantă de evadare din realul
sordid  cât o descoperire a unei idealităţi
personale, cu rădăcini adânci în cultură, o poezie
care amendează acest real brutal, agresiv,
dezamăgitor, cel care rămâne totuşi sursa
primară de fapte şi semnificaţii. Ioan Flora
filtrează o realitate neconvenabilă prin marea
cultură a unei interiorităţi sensibile şi vrea să
recupereze lumea şi să se recupereze pe sine prin
poezie.  

Cărţi ale generaţiei ´80 

SINGUR PRINTRE PROZATORI.
ORIGINALITATEA POEZIEI 

LUI IOAN FLORA

Ioan Lascu
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“Chiar azi s-a mai crestat încă un semn,/pe patul armei îngerului
meu/cu siguranță v-ați întrebat:/cum vine asta,/înger înarmat?/În lumea
asta plină de nevoi/Și Dumnezeu se-așteaptă la război!”

Versurile acestea ne aduc aminte de metamorfozele lui Ovidiu din
vremea cînd și zeii erau abordabili și acceptau să defileze în epopei,
satire, ode, elegii, tragedii, sau comedii. Dar Ovidiu despre care vorbim
nu s-a aflat în grațiile împăratului August, nu a scormonit în treburile
erotice ale șefului statului, nu a fost exilat de președinte sau de premier
pe țărmul sălbatic de mare în Satrapia lui Mazăre, nu s-a născut și nu a
copilărit în umbra Forumului din Cetatea Eternă, nu a fost încununat cu
cunună de lauri, nu a fost sponsorizat de Mecena, nu a fost contemporan
cu Virgiliu și Horațiu. S-a mulțumit să se răsfețe în compania Dianei și a
lui Badiu, literați locali, care au prezentat această carte în mod elogios și
au tipărit-o în condiții excelente. Și s-a mulțumit cu cetățenia orașului său
natal.

Astfel stînd lucrurile, nu poate fi bănuit că s-a cantonat în literatura
antică nici pe vremea lui Sofocle sau Euripide, Aristofan, Anacreon. Nici
măcar pe vestita insulă a poetei Sapho. Sau chiar mai dinainte, din
timpurile biblice. Că zice undeva în cartea lui: „...Cu mersul ei de
felină/Sălbatică/Cu picioarele sale lungi, mai lungi, şi mai lungi/Cu
braţele ca două gâturi de lebădă/Şi tot atât de albe”... Cum să nu ne
amintim de minunatele versuri din Cântarea Cântărilor, sfinţite în Sfânta
Scriptură: „Amândoi sânii tăi precum doi iezi, gazele gemene”. „Cât de
frumoase sunt picioarele tale”. „Buricul tău, cupă rotundă. Sânii tăi,
struguri. Căci puternică precum moartea e iubirea”. Dar rămân peste
veacuri, îmbătate de iubire şi de poezie, ..., printre altele, de nişte stihuri
ale Mariei Banuş, la vârsta adolescenţei: „Spre el vă duc ca pe doi
miei/Să nu ţipaţi, genunchii mei”. Şi atunci cum să-l legăm pe Ovidiu
Stancu, poetul nostru amator, de o anumită epocă literară?

Nouă ne este prezentat drept poet romantic cu afirmația unui citat din
Novallis potrivit pentru secolul al XIX-lea. Dar ca toate curentele literare
trecute în eternitate, romantismul rar mai deschide cîte-un ochi obosit. 

Peste Ovidiu al nostru a trecut postmodernismul, cu optzecismul,
nouăzecismul, trece trimiismul. Cum să rămînă în renaștere, în baroc, în
roccoco, în clasicism, în romantism, în iluminism, în parnasianism, în
simbolism, în modernism, în altceva?

El nu este un scriitor profesionist, care să se fi adăpat la toate școlile
literare. Iar amatorii aceștia au avantajul de a nu retrăi experiențe
cunoscute, de a nu consuma metodele stabilite în diferite momente, de a
nu ține seamă de scheme și canoane, oricare ar fi ele. Ei sunt liberi ca
păsările cerului să zboare peste munți, peste prăpastii, peste valuri, peste
piscuri și abisuri. Sau peste valori constituite. 

Nu-i interesează încadrările și clasamentele. Ei scriu pentru acei
cititori care nici ei nu caută alfabetizări estetice. Prețuirea creației, place
sau nu place, produce sau nu produce emoții şi întrebări în conștiințe...

Poezie de iubire: “Într-un univers paralel / femeia în rochie roșie / îmi
bîntuie visele / îmi bîntuie nopțile / îmi bîntuie zilele / îmi bîntuie
sufletul”…

“Cu brațele ca două gîturi de lebădă “ nu-I așa că ne aduce aminte de
poema biblică “Cîntarea Cîntărilor”? Și puterea cuvîntului. Mister încă
nedezghiocat nici de marii poeți: “Prins sunt în mrejele de cuvinte / spre
care mă aplec evlavios / precum măicuțele se-apleacă pe morminte, / ...”

Metafore și alte metafore ca-n multe curente literare, ca-n poezia
populară, dacă vreți: “lacrimile mele se prefac în oglinzi / care,
vremelnic, se încarcă de stele, alergăm veșnic prin lumi paralele...”.

Iată, deci, și teama fără panică de capriciile destinului. 
Nu lipsesc nici angoasele: “dezamăgirea / dă tîrcoale / prin Grădina

Raiului / mascată în lacrimi de îndrăgostit”. Dar nu ajung niciodată până
la disperare. 

Și una din întrebările fundamentale ale ființei umane: “Ce-i iubirea?
mă-ntrebai în fiecare zi... / iubirea este izvorul sufletului Domnului / este
ceea ce simțea Cristos față de noi / și e ceea ce ne face să fim oameni,
încălzindu-ne inimile. ”

Dar poate poetul să rămînă fără iubire? Există măcar unul în univers
sărăcit într-atît? “Ieși afară din mine, te rog / te simt ca o furnicătură
imensă / ce-mi pleacă din coloană / și se întinde pe toată autostrada /
sufletului meu...”.

Nu lipsește ieșirea din spațiul domestic, din ograda poetică, din
alcovul superb dar închis. “Am călătorit amîndoi pe Lună, / înlănțuiți în
cețuri, / nu ne despărțeau nici ploi / nici furtuni / nici gînduri negre, /
eram Unul și Una / și așteptam sfîrșitul Lumii / prezis de mayașii / de pe
partea sa întunecată, / surprinzător pentru noi era / că nu simțeam nimic
/ doar armonii de sunet și culoare / ne biciuiau simțurile...”

Și iarăși întoarcerea în spațiul cotidian care devine mirific. “miroseam
a salcîm / miroseam a gutuie(...) te gustam uneori, / erai dulce-
amăruie...”. 

Poezie de amator? Poezie de profesionist? Mai contează? Citiți-o și vă
pronunțați! 

Mai întîi întrebarea: există sau nu există
provincie literară? Discuția se poartă
demult. Și nu avem un răspuns ferm. Se
crede că geniile nu au nevoie de spațiu
geografic. Că este de ajuns să se așeze
undeva ca steaua polară să apară pe cerul
lor. Și cam la fel s-ar întîmpla și cu talentele
autentice. Ni se poate ilustra teoria cu
exemple ca Tolstoi, Faulkner, Marquez,
Șolohov. Dar să nu uităm că atunci cînd s-
au așezat în cătune sau în sate, poate în
ferme, erau deja celebrități formate în
mediul urban. Și nu din colțurile lor de
provincie au pornit vînturile curentelor
literare.

Dar exemplele copleșitoare vin din
centrele de putere. Eschil, Sofocle,
Euripide, Aristofan, Anacreon, au trăit la
Atena. Chiar și pentru poeta Sapho, insula
Lesbos nu era decît un loc de vacanță
pentru agrement și distracție. Virgil și
Horațiu au scris în umbra forumului din
Roma, iar cînd Ovidiu a fost alungat din
cetatea eternă, nu a rămas decît un poet cu
trecut... Shakespeare a tras la Londra,
Cervantes la Paris, Puskin și Gogol la
Petrograd, toți marii scriitori francezi, la
Paris!

Ca să revenim pe pămînt românesc,
dascălul Calistrat Hogaș și părintele
Agîrbiceanu nu și-au smuls rădăcinile din
solul rural, dar n-au avut nici ucenici.
Alecsandri nu a rămas la Mirceşti, Creangă
la Humulești, Sadoveanu la Pașcani, Blaga
la Lancrăm, Zaharia Stancu la Salcia, Marin
Preda la Siliștea-Gumești, Marin Sorescu la
Bulzești, Nichita Stănescu la Ploiești. 

Am încercat această demonstrație pentru
a dovedi că Sergiu I. Nicolaescu nu ar fi
ceea ce este dacă nu îl ducea norocul într-un
centru cultural, fie el chiar de provincie,
cum este orașul Pitești.

Dar cine este el? “În textele publicate,
Sergiu I. Nicolaescu a căutat să sintetizeze
valoarea estetică a prozei, poeziei și
teatrului de care s-a ocupat, indiferent de
metodele critice folosite!”. Iată acest
autoportret pe care ni-l înfățișează în
Dicționarul Scriitorilor Argeșeni pe care l-a
publicat de curînd.

Născut la 1942 în satul Florești din
Vâlcea, după absolvirea Facultății de
Filologie din Iași, este repartizat la catedra
de Limba și Literatura Romînă de la Școala
Elementară din Brezoi. Situație pe care nu o
acceptă. Profesorii de țară erau folosiți pe
atunci de către autoritatea locală și cea
politică în echipe de lămurire pentru țărani
să intre în gospodăriile colective, “de bună
voie și nesiliți de nimeni!” mai erau
plimbați pe ulițe să bată din poartă-n poartă
pentru contracte de porci și achiziții de
produse agricole. Nu-I rămînea decît să-și
petreacă timpul liber în chiolhanuri, să-și
omoare plictisul în jocuri de cărți, să se
însoare cu o învățătoare, o socotitoare, o
funcționară de la primărie sau o moașă
comunală, să-și întemeieze o gospodărie, să
trântească la copii, să-și consume energia și
pregătirea universitară în spectacole pe
scena căminului cultural, în articole la
gazeta de perete, sau câte o notiță strecurată
în presa județeană. A plecat la oraș
asumându-și orice risc. Chiar acela de a fi
destituit sau de a ajunge activist politic.
Fără casă, fără masă, a dormit nopți întregi
pe scaune și pe mese goale din birouri, dar
a căutat să scrie cu înverșunare. În sfârșit,
redactor la revista Argeș, apoi chiar șeful

publicației, printr-un concurs de împrejurări
în care nu a trebuit să sape groapa altuia. 

Salvat din hruba rurală, privește înapoi
cu mînie și se așează pe treabă. Este
redactorul șef cel mai longeviv, debarcat
numai de tranziția care desființa revista. 

Șansa lui cea mare, publicația întreagă
ce-i stă la picioare… Putea să pună la
dispoziția autorului care era atîta spațiu
tipografic cît își dorea. Dar n-a abuzat. Își
fixase și își respecta măsura. Comentarii,
cronici, articole, teorie și istorie literară,
eseuri pe diferite teme. Dar nu a practicat
trocul cu alte publicații “îmi publici, îți
public”. Așa se face că nu-l găsim în presa
națională de specialitate. Rămîne redactorul
șef de la Pitești. Puterea lui stă în locul său
de muncă. Deconectat, devine vulnerabil. 

Este adevărat că nu a cutezat să intre în
competiţie cu un Ovid S. Crohmălniceanu,
Alexandru Piru, Ion Rotaru, Eugen Simion,
Nicolae Manolescu, Mircea Iorgulescu,
Călinescu, somități la data aceea în critica
și istoria literară. Modestia lui de țăran l-a
ținut la barieră. 

Dar mai era ceva: în marile centre de
putere, jocurile erau făcute. Coterii literare,
găști, critici din oficiu, clanuri, forţe
subterane la care el nu a cotizat. Nu a cărat
sacoșe, nu a făcut invitații pentru agape, nu
a bătut cafenelele și localurile deocheate ba
chiar famate din capitală. Pe plan local, s-a
ferit de orice fel de excese, inclusiv de
seducțiile amoroase. 

Implicat total, a făcut tot ce-a putut.
Sergiu este cât revista Argeş în anii în care
a condus-o şi revista cât el. Nu se depăşesc,
nu se coboară. Mediocritatea – dacă este,
excelenţa – dacă o găsim., le aparţin în
egală măsură.

Nu a mers totul ca pe roate unse.
Nemulțumiri, reproșuri, acuzații (poetul
Virgil Diaconu), chiar conflicte majore
(poeta Elisaveta Novac), greșeli, stagnări,
căderi, dar fără eșecuri irecuperabile. 

Nu știu dacă și-a călcat pe inimă sau așa
era inima lui, generoasă: a reușit să facă
ceea ce alte personaje în situația lui, refuză
categoric: a publciat în revistă chiar texte
mai valoroase decît ale lui. Ca să nu mai
vorbim de debutanții care altfel s-ar fi
pierdut, poate, în anonimat…

Ca să punem punctual pe I, precum
Musset deasupra unei turle de biserică,
trebuie să spunem că Sergiu I. Nicolaescu
nu este născut, dar este făcut de centrul
cultural al provinciei de pe Argeș. Însă ne
mai putem şi întreba el ce a făcut pentru
istoria contemporană a acestei zone?
Discuția este una care poate fi amânată. Cel
puțin pînă se mai așează lucrurile...

Rămas fără moșie, boierul răsfățat și
legănat la cîrma revistei, își continuă, în
virtutea inerției, ba și cu noi achiziții
calitative, demersul literar. Deși lovit de o
boală cumplită, care pe oricare altul l-ar fi
scos din circuit, continuă să-și
desăvîrșească opera de critică, istorie și
teorie literară. În întrecere cu sine, are
bucuria să se depășească, publicînd cărți de
mare interes chiar pentru bibliotecile și
temele de studii universitare. 

Orice s-ar spune, centrele culturale, fie
chiar de provincie, au o umbra de mister
care intră în plămada creatorilor.

“Cînd intră microbul literaturii-n tine –
zicea Topîrceanu – nu te lasă pînă nu te face
statuie...”

Ce spui, boierule?

Marin Ioniţă
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Cititorii. Cine
sunt ei?
Pasionați,
indiferenți,
inițiați, opaci,
școlarizați,
ignoranți,
permanenți,
sporadici. Și ei
amatori sau
profesioniști, că
și aici e loc de
așa ceva. Și nu e
de mirare ca la
variantele atît
de diverse să
cădem într-un
vacarm de
neînțeles.
Confuzie totală,
criză generală.
Angajați,
refuzați,
racolați,
neplătiți,
depășiți de
invazia de cărți
scăpate de sub
controlul estetic
pe cine se mai
poate conta, din
comandamentele
de critici
literari?

Scriitori.  Profesioniști .  Amatori.  În țara în care nu are
posibilitatea nimeni să trăiască inclusiv din scris, dar poate să publice

dacă-i dă mîna, oricum și orice, este greu de făcut distincție între cele două
categorii. Nici confirmarea, nici legitimația nu sunt de ajuns. Şi dacă așa stau
lucrurile, numai Măria Sa, Cititorul, poate să pronunțe verdictul definitiv. 

Cititorul. Cititorii. Cine sunt ei? Pasionați, indiferenți, inițiați,
opaci, școlarizați, ignoranți, permanenți, sporadici. Și ei amatori sau

profesioniști, că și aici e loc de așa ceva. Și nu e de mirare ca la variantele atît
de diverse să cădem într-un vacarm de neînțeles. Confuzie totală, criză
generală.

Angajați, refuzați, racolați, neplătiți, depășiți de invazia de cărți
scăpate de sub controlul estetic pe cine se mai poate conta, din

comandamentele de critici literari?

În această bulibășeală, în acest talcioc, în acest iarmaroc, își vîră
coada și hazardul, care amestecă și încurcă valorile.

Nu respingeți cărțile semnate de autori amatori. S-ar putea să
aveți surprize. Iar revistele culturale ar trebui să-și asume răspunderea

de a le prezenta...

OVIDIU ÎN EXIL 
LA PITEȘTI

SERGIU, 
BOIER DE PROVINCIE


