Eveniment editorial
Marin Ionita —

Mireasa neagra
(Editura TIPARG, 2014)

O intdmplare dramatica
std la baza scrierii acestei
carti a  octogenarului
scriitor de la Pitesti;
scrierii fiind un mod de a
spune, pentru ca ea a fost
- | dictata, autorul nefiind in
| starea fizici necesari s-o
poata asterne pe hartie.
| Dupa ce afli din scurta
| prefata a lui Mihai Golescu
| despre ce este vorba, poti
citi orice bucata de la orice
pagind, orice fragment care are structura de povestire,
unele dintre ele fiind de altfel publicate in revista
noastra ca texte de sine statatoare. Dar, cartea este in
fond un  microroman scris  fragmentar,
cinematografic, pe secvente si scene, aparent
nelegate cronologic intre ele, de fapt urmand una
alteia cu nevazute, si totusi trasate abil fire rosii.
Textul curge asternut cu fraze mai lungi, dar mai ales
mai scurte, de multe ori nici cu propozitii, ci cu
enumerari, cu Ingiruiri de cuvinte care creeaza
instantaneu o atmosfera sumbra de sectie de terapie
intensiva a unui spital, sau trairi de multi ani aduse la
zi de meandrele unei memorii zdruncinate de delir, de
cosmaruri, de stiri comatoase. Totul tesut pe un ton
cu un soi de voiosie, rasu’-plansu’, haz de necaz. Asta
pentru a masca teama de moarte, bravada, falsa
curiozitate de a o cunoagte — tot atdtea motive de a o
pacéli incd o vreme, incd o ord, incd o secunda,
autorul avand revelatia ca orice ragaz pe care ti-1 lasa
,Mireasa neagra” e nu doar bine venit, dar el merita
trait cu intensitate. Este, de altfel, mesajul subliminal
al cartii. E o carte a revelatiei mortii, o revelatie
exprimatd prin expresia dusa la gradul zero al
simplitatii, in genul — sa zicem — romanului Ce mult
te-am iubit de Zaharia Stancu. Retorica este una pe
cat de simpld, pe atat de dramatica in fond: ,,Ce
obicei... urat... tAmpit... sd mori din clipa cand te-ai
zamislit! Sa te nasti cu moartea in tine. Moartea...
Cine a vazut-o? Cine a cunoscut-o? Cine poate s-0
descrie? S-o zugraveasca? Si-a aritat ea vreodata
chipu-i adevarat? Micar deghizat? In inger luminos?
In demon intunecat? in duh fara trup? In stafie? in
varcolac? In vampir? Inchipuire de copii naivi. De
credinciosi care fabuleaza in afara cartilor sfinte. De
batrani carora le tremura fundul de frica. De

basmuitori hazlii...” (DAD)

Carte noua

Viorel Muresan — Salonul de toamna (Tracus Arte,
2013). Viorel Muresan este un optzecist discret, departe
de lumea dezlantuita a vietii literare din marile centre
culturale, triind — dacd nu gresesc — intr-un sat din Salaj.
Dar, poetul este unul remarcabil, tot mai bun de la volum
. la volum, cristalizandu-si formula
poetica tot mai profunda si tot mai
| limpede in acelasi timp. O artd
poetica poate fi consideratd aceasta
Rugdciune: “ca un nor ramas intr-o
fotografie veche/e rugdciunea//
albina care se plimba pe suprafata
hartiei/o ia pe picioare/si-o duce cu
Salonul de toamng | €/in intunericul stupului/cuvintele

% | mele urmdresc aproape pierdute/
| spectacolul pe care-1 da linigtea//ca
un nor ingropat intr-o fotografie veche/e rugiciunea//
ochii mei/care alunecd pe suprafata hartiei/o iau pe
gene/o duc cu ei/o asazd/printre astrii sfardmati/in
intunericul sufletului”. Formula aceasta a poetului Viorel
Muresan cuprinde, in doze bine echilibrate, metafizic,
straniu, o imagistici vag suprarealistd, o atmosferad
neoexpresionistd. Un exemplu de poem concentrat in
doar patru versuri, Fata cu evantai: “mirosul de hoit era
o fatd cu evantai//de-am putea ingradi corbii pe cer/de-ar
seca cerneala/in care se scaldd”. $i cateva imagini
memorabile: “de la fereastra/o femeie tristd/scuturd un
covor/din el picura frunze/pe crengile plopilor” sau:
“cativa copii/curdta coaja de pe mar/cum ar desface
gheme/bat cuie/in umbra bunicului/pe o poarta care se
indeparteaza” si: “o pisica aduna intunericul/si se facea
in jurul ei tarana si frig”. ..

Vinzel Mureszn
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Colocviile Argesului

(De) Ce 1ubim ?

Tot mai multi umanisti adreseaza in ultima
vreme reprosuri lucide, transante sau subtile,
modernitatii incarcate de starile toxice pe care,
de exemplu, Jiirgen Habermas le identifica in
renuntarea la sine, n risipire i in _furie. (J. H.
Discursul filozofic al modernitatii). Traim
intr-un sos toxic, spunea Andrei Plesu, dar el
contine inca mirodenii subtile! Una dintre
mirodeniile vietii este, fard indoiald, iubirea,
sentiment unic, amestec de afectiune,
intimitate §i comuniune! Iubirea este apa vie a
povestilor, sarbatoarea sinceritatii, un izvor de
energie care curge neintrerupt, chiar daca in
forme schimbdtoare, ca o emotie in lungul
drum al diminetilor cétre seard. Iubirea este
temelia tuturor lucrurilor, este sursa increderii
si senzatia mplinirii. Mitologia si artele toate
i sunt patrimoniu. E totusi adevdrat ca in
modernitate inclusiv iubirea sufera mutatii,
metamorfozari paradoxale, magia ei se
estompeaza, sacrul isi mutd accentul pe
traducerea psiho-fizico-hormonala. Presiunea
timpului si lupta alteritatii cu egoismul
modificd limbajele iubirii. Cu toate acestea,
psihologii ne sfituiesc sa nu rdmanem
spectatorii ei si nici atat sa-i devenim dusmani.

Ce iubim, tine de intreaga complexitate a
creatiei si de miraculoasa structurd umana,
iubim ceea ce se vede si ce nu se vede. Putem
iubi egal un om, un peisaj, un animal, un
anotimp, o idee. O carte, un tablou, o strada cu
piatrd cubicd. Obiectul ei nu conteaza,
subiectul ei, da, se valorizeazad in sublim. De
ce iubim, este probabil un raspuns greu tradus
in cuvinte, stim doar/simtim (si consimtim) ca
suntem nascuti din iubire si ca iubirea este
radacina vietii: Dumnezeu este iubire §i cel ce
ramdne in iubire ramdne in Dumnezeu, §i
Dumnezeu ramane in el. ( 1 loan IV, 16).
Adevaratii credinciosi spun cd cel care nu
iubeste, nici nu 1-a cunoscut pe Dumnezeu, iar
teologii cred ca primul exemplu/model de
iubire pentru om a fost Dumnezeu fiindca
pentru om Si-a trimis Fiul in lume si pentru
om L-a lasat pe Fiul Lui, jertfei. Teologic,
iubirea este adevdrata cale a mantuirii.
Scriitorul irlandez, C.S. Lewis, spunea ca
suntem caracterizati de patru iubiri

fundamentale, afectiunea/ prietenia/ erosul/

mila (cu zone distinctive fiecare, dar si cu
zone de suprapunere), primele trei fiind forme
naturale ale iubirii si este fundamental-
necesar sa fie inglobate de cea de-a patra,
considerata iubire divind. Dacd in credintd
limbajul iubirii are fluiditate si mai multa
coerentd, in viata obisnuita, [aicd, iubirea pare
sd fie aceeasi chintesentd a sufletului, chiar
dacd nu toti constientizam la timp acest lucru,
acelagi profunzime a interioritatii omenesti,
aceeasi sublimd puritate, definitd sau
nedefinitd in cuvintele care sa-i prinda
temeiul. E parte a fiintei, fantdna fiintei care
(te) purificd pe masura ce (te) daruiesti. Ea
nagte viata si (te) renaste din moarte. E
miracol. Se identificd cu absolutul, pentru ca
nu se poate masura — cand este/ daca este
autenticd, e necuantificabila. Il defineste pe
cel care o poartd/o trdieste si se poate
manifesta in  nenumarate feluri -
inconfundabile, irepetabile, infinite! Iubim
pentru ca suntem construiti din dragoste,
pentru ca ea da sens vietii, pentru ca reprezinta
inceputul, pentru cd ne innobileaza, ne
infrumuseteazd si e singura metodd de a
experimenta absolutul. Iubim asemenea si
diferit, la fel si (alt)fel, uneori abstract, alteori
concret, Tmplinit sau fara implinire, liber sau
in taind, simplu sau complicat, cu scop sau
farda scop pentru putin timp sau pentru
totdeauna, egoist sau generos, platonic sau
carnal, 1i iubim pe ceilalti, ne iubim pe noi
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insine, posibil si imposibil etc.
Atatea forme de iubire si tot atitea
forme de strdlucire, pentru ca
sentimentul acesta de fiecare data
imbogateste chipul, impodobindu-1
cu o aurd speciald. Nimic nu o
umbreste, nimic nu o urateste. S-a
vorbit deseori cu mirare despre puterea iubirii
de a infrange limitele si de a ignora plasele de
siguranta: lipsa logicii, insuficienta ratiunii,
fuga mandriei... toate sunt posibile si
acceptate in iubire. Dragostea, spune un
proverb, e oarba! Pablo Neruda marturisea ca
iubeste fara mdndrie, fiindcd pentru mandrie
nu mai este loc atunci cand iubesti. La fel de
adevarat este ca iubirea (adeseori) greseste.
Cateva studii ale Organizatiei mondiale a
sanatatii au concluzionat chiar ca ea ar fi o
boala, de aceea greselile ei sunt tolerate.
Statisticile spun ca surplusul de stres al post-
modernitatii afecteazd inclusiv voluptatea si
pasiunea, erodand eternul cuplu barbat-
femeie. Doris Christinger si Peter Schroéter,
specialisti elvetieni, autori ai unei carti cu
priza la public despre indragostiti (Despre a
lua i a te lasa luat), considera ca in cele din
urma, si jocul cu iubirea infldcarata sfdrseste
prin a obosi si ca secretul longevitatii vietii in
doi este confesiunea reciproca si asumarea
rolurilor arhaice, (re)intoarcerea la energiile
primordiale - femininul §i masculinul -
energiile autentice, arhetipale (in fiecare
barbat e un Adam, in fiecare femeie este Eva).
Unii spun cd moartea incepe in clipa in care
Erosul ne paraseste. Formula unei vieti
prelungite si a pastrarii expresiei tineresti (a
trupului si a mintii) este in viziunea lui
Constantin Noica, iubirea activa. Traiesti
(atat) cat iubesti.

Iubirea a fost consideratd de catre Freud
energia viefii, el o numea 1n termeni
psihanalitici /ibido (ea continea cooperarea si
alte actiuni prosociale). Un cunoscut discipol
al sau, W. Stekel, spunea cd nu existd insd
iubire fara urd, dar si acest lucru se pare ca are
o rezolvare. Ura se poate infrange tot cu
dragoste! Iubirea are mereu in proximitate
suferinta si tristetea, iar in iubire, spune omul
obisnuit, e mereu cineva perdant. La o privire
mai adanca perdant se dovedeste a fi,
indiferent de epicul relatiei, cel care nu
iubeste. Elbert Green Hubbard, vorbind despre
unirea indestructibild a sufletelor, spunea
inspirat ca singura dragoste pe care o pastram
pentru noi ingine este de fapt cea pe care o
daruim celuilalt.

Iubire este filozofie, religie si gnoza
automantuitoare. Cunoastem prin iubire §i ne
cunoastem. Cine n-a Invatat acest lucru are un
ghid bun in cele zece modalitati biblice de a
iubi: Asculta fara sa intrerupi (Proverbe 18);
Vorbeste fara sa acuzi (Jacob 1:19); Ofera
fara sa te zgarcesti (Proverbe 21:2); Roaga-te
fara sa te opresti (Coloseni 1:9); Raspunde
fard sd te certi (Proverbe 17:1); Impartaseste
fara sa pretinzi (Efeseni 4:15); Bucura-te fara
sd te plangi (2:14); Increde-te fira sa ezifi
(Corinteni 13:7); larta fara sa pedepsesti
(Coloseni 3:13); Promite fara sa uiti
(Proverbe 13:12). Prin iubire ne depasim
limitele. Descartes credea ca sufletul omului
patrunde in corp prin hipofizd, centrul
configurarii erotismului, iar aceasta idee a fost
preluatd de specialistii  moderni in
bioenergetica subtila a fiintei umane.
Dragostea, in viziunea lui Joseph Campbell,
este o prietenie care cdntd. Un cantec, asadar,
al creatiei, o innobilare celestd, lumina
revelatd. lubirea argumenteaza intreaga
faptura, sustine universul — ¢ un dar de la
Dumnezeu...Unde iubire nu e, nimic nu e!

Daca in

credinta
limbajul iubirii
are fluiditate si
mai multa
coerenta, in
viata obisnuita,
laica, iubirea
pare sa fie
aceeasi
chintesenta a
sufletului, chiar
daca nu toti
constientizam
la timp acest
lucru, acelasi
profunzime a
interioritatii
omenesti,
aceeasi sublima
puritate,
definita sau
nedefinita in
cuvintele care
sa-i prinda
temeiul.
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Prin Maria

Calciu se
confirma inca o
data ca poezia
hermetica,
adica: poemul
cu program, cu
proiect din zona
hermetismului,
exista ca atare
la noi si are
reprezentanti
mai ales in zona
aceasta a
intelectualis-
mului extrem de
rafinat. Ar mai
fi de spus ca
Maria Calciu
foloseste
metafora
cognitiva,
adesea cu
functie de
simbol, si
uzeaza ad
libitum de
gramatica, mai
ales de sintaxa,
dispensandu-se
cu program de
punctuatie.
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Logica si presentiment

Se dedica D-lui Petru Pistol

In interiorul poeziei Mariei Calciu (am citit-o
mai mult intdmplator, baleind totusi prin
majoritatea culegerilor, de la debutul din 1992
cu volumul ,,Cantecele anotimpului copt”, Ed.
Imprimeria romand, Craiova, urmand alte 12
aparitii) cartea de acum, ,,Dimineata fara noapte”
(Editura Tracus Arte, 2014), imi retine atentia
prin constructia interioara foarte ingrijita, desi
spontan organizatda — i, desigur, prin
numeroasele impresii de lectura semnate de
maini profesioniste, dornice s defineascd, sa
analizeze, si comenteze stilul ori anvergura
demersului poetic. Maria Calciu este o poeta
rasfatata de critici — gratie, sigur ca da, talentului
sau, dar si intelectualismului rafinat/delicat in
care se situeaza. Incerc sa descifrez o arta poetica
implicitd in acest din urma volum, cu speranta
ca intr-o picaturd se va regasi calitatea Intregului
vas. Sunt, asadar, 28 de poeme — pentru ca pe un
28 august, la exact 28 de ani si 28 de zile dupa
sotul ei, a trecut dincolo mama — in dialog cu
care se instaleaza fiica. Abstractiuni numerice,
desigur, viata ni le ofera tuturor. Atat mama cat si
fiica sunt abstractiuni de asemenea, poeta
situandu-se undeva deasupra, independenta
(deci: si 1n afara ei insesi, pentru cé viata i-a dat
ca tocmai ea sa fie fiica), incercand un dialog cu
toate ,,partile”, dar mai ales dornica si inteleaga,
sa afle, sa cunoasca — nu de ce murim, nu de ce
tocmai fiintelor dragi noua li se intampla asta —
ci pur si simplu cum este clipa aceea, ora,
trecerea. N-avem de-a face cu bocete mortuare
sau elegii, suntem mai degraba in fata unei stari
metafizice care se cautd, care vrea sa se
defineascd pe sine. Tristete, da, dar in sensul
horatian, general stoic, al lui ,,pulvis et umbra
sumus”: constiinta ca toti vom trece prin aceasta
vama este prea puternicd pentru a lasa loc de
plans pentru unul singur, oricare (oricine) ar fi el.

Ca filozofie a clipei, iata ca imi vine in minte
acea metafora, horatiand de asemenea, imposibil
de tradus din latineste: ,Immortalia ne speres,
monet annus et almum quae rapit hora diem”. Sa
nu speri la nemurire: asta ne aratd anul si hora
(clipa) care rapeste ziua hranitoare 1. Ramane
cam asa: clipele sunt hore, oare pe romaneste 2
— din ele se hraneste timpul, ele sunt baza,
articulatia cea mai mica a zilei, a duratei, ele au
vointd noumenald, ele, orele/horele, sunt bune
sau rele, creeaza destin (,,ceasul rau”); ele nu au
lungime, ci actiune; nu sunt secunde (tdieturi,
deci fragmente de hore), nici clipe in sens
romanesc — tot ce se intelege despre ele e ca sunt
nenumarate, rotunde si se invart. 3 Arghezi este
cel mai horatian la noi: ,,Prin aer timpu-i
despartit de ore / Ca de mireasma lor niste
garoafe” ; ,,Cand ai plecat un ornic batea in ceata
rar / Atat de rar cd timpul trecu pe langa ora”
(iata sensul: ora mai ,,bate” inca, a ramas, desi
timpul a trecut; ora poate fi chiar cat viata unui
om uneori).

Cam aceasta ar fi vecinatatea poetica a
tristetilor Mariei Calciu — de la Horatiu la
Arghezi puntea fiind extrem de des frecventata
de catre atatia si attia poeti.

Ea pare a dori oprirea faustiand a orei, a
acelui moment al trecerii. Durere si curiozitate,
dar mai ales dorintd de a cunoaste. Si, cum
cunoasterea are nevoie de instrumentele ei
specifice, de reguli, argumente, rationamente —
poeta se inarmeaza cu acestea, le foloseste adica
din plin, indbuse durerea in avantajul lor,
sentimentul coplesitor fiind tinut, oarecum, in
fraul logicii. Desigur, nu se poate o logicd a
sentimentului, dar presentimentul, acea tulbure
prevestire, din interiorul fiintei, a ce va veni, a ce

este 1n jurul tau fara sa fie — asta se poate
intrucatva configura logic. in presentiment intra
si lumea vazuta si cea nevazuta, si cea de aici si
cea de dincolo, trecerea se face Inainte i inapoi,
ca prin niste usi batante, sau nu se face de loc,
ora poate sd stea. Poezia std, pentru Maria
Calciu, 1n aceasta provocare: cat poti cunoaste cu
mintea i cat cu simturile, ce impact are fiecare
tip de cunoastere in parte, cum le imbini, apoi
cum iti mangai durerea cu ratiune, cum scapi de
aceasta din urma pentru a te ldsa in voia celei
dintai. Tatd un poem construit din voci impletite,
a celuilalt, a celui plecat, si a celui ramas in
lumea aceasta: ,,Cand am ramas departe / cu
palmele golite / Cand nu-mi gaseam nici umbra /
caci si ea / dezlipita / plecase tot departe / sa-mi
planga plansul / cu spatele spre mine / crezand ca
nu o vad / Nu ti-am putut vorbi / Céci mai usor
mi-a fost sa fac sa mi se pare / ca drumurile toate
/nu au crescut nicicand din tine catre mine / ci au
ramas de-a valma / in noapte / nenascute / sau
poate neplecate / Pe mine traversandu-ma doar /
uneori / asemenea unor litere vechi topite sau
crapate de-atata nerostire / Si mai usor a fost ca
doar tdcand sa cred / ca vreau sa te intreb / de ce
nu m-ai privit / intruna cu nesomn / din stanga
catre dreapta / din dreapta catre stanga / spre a
vedea din ce / din care nicdieri / ma tot lovea o
scard / Tarziu / vazandu-ti stropite cu rani /
uscate de mult / bratul drept mai intai / apoi si
bratul stang / Strapunse de ganduri-silabe /
plecate / spre mine intruna / prin ochi / Mi-am
dat seama / cat de mult ai fi vrut ca atunci / cand
/ departe taceam / Sa-ti fi smuls / de sub talpi si
adancul si plinul / si apa si focul / din drumul
ramas / deschis Tnainte / Doar ca eu / asa cum
eram / agsa cum am fost departe de somn / cu
umbra §i urma golite de mers / Sa fi vrut sa iti
chem / aproape de somn / aproape de palme / o
silabd din / nume / O silaba macar” (O silaba din
nume). Gramatical, sunt doar doua fraze,
majusculele din scris ritmand fara sa intrerupa
rostirea, punctele si virgulele lipsind si ele pentru
aceeasi intentie de curgere continua (poetii isi fac
iluzii ca trec dincolo de punctuatie, pentru ca
respecta cu strictete primul si cel mai important
semn: blancul, adica spatiul alb dintre cuvinte; ca
sa fie cu adevarat revoltati de norme ar trebuie sa
adopte scriptio continua, scrierea continua, ca pe
vremea lui Horatiu sau Homer...; iar Maria
Calciu scrie, cum vedem: ,,sa-ti fi smuls”, dar
,,8a 1ti chem” — numai din neatentie sau scrupul
pentru apostrof in locul cratimei; lui .17,
guturaiul limbii roméne cum se mai numeste, 1i
std mai bine elidat). Scrisul care se usuca pe o
cruce, moartea intru Crist discret prefigurata,
bunavointa celui dus pentru cel ramas (il
intareste, 11 ureaza si prezice viatd lungd),
tristetea ca totul se uitd pand la urma, toate
acestea sunt rostite, puse intr-un adevarat discurs
organizat formal in toate tipurile de propozitii ce
desfagoarda o sintaxd complexd/completd a
(pre)sentimentelor. in clipa trecerii se infasoara
si tarziul (ce va fi peste timp) si devremele
—preeminentd ramanand relatia, legdtura; de
undeva din afard poeta, al treilea ,,persona;j”,
constatd ca si fiica §i mama se vor departa,
simetric, dar ca, in mod paradoxal, cea dusa nu
va uita, spre deosebire de cea vie, care este
supusa uitarii.

Vreau sa spun cd sunt lucruri comune, din
viata si experienta noastrd, doar ca se spun cu
delicatete, doar se sugerecazd in contururi
estompate — iar omenescul este justificat prin
logica lui, a omenescului, adica prin categoriile
gandirii. Intre aceasti uitare a viului si memorie
a lumii de dincolo (care proiecteaza, iata, mortii
in altfel de vii, facandu-i numai ,,dusi”, nu si
stersi in nefiintd) ramane clipa, ora trecerii, care

este urmarita in cate ipostaze sunt la indemana
celui care creeazd poemul. ,,Sa trecem Tmpreuna
prin cercul fard prag / In clipa netdiati ce mirosea
a nou” (Ultimul patrat; prefigurarea mortii
impreund); ,,Atunci cand fiind tarziu / stiam/ca
nicio clipd nu mai era deschisd / iar altfel nu
puteam sa trec / sa plec din tine / In visul fara vis
ori incd nevisat / si sd revin in zori” (Clipa
inchisa; amintirea nasterii).

Uneori te intdlnesti, in acest volum, cu o
poezie voit hermetica reiesitd din revolta totala
fatd de conventiile instrumentarului gramatical,
ca aici: ,,Nu puteam sd ma mai intorc si /
intorcandu-ma / sa trec iar prin mijlocul portii de
apa / inchisa / cu cheia de bruma din umbre de
fum / dincolo de care tu numarai / cAndva / zarile
ramase in ele fara pasi / ce nu stiau s mearga / si
nici macar sa plangd / Dincolo de care tu invatai
candva / sa imi deosebesti / dupa culori / tacerile
toate / ce nu stiau sd planga in sensul / invers /
curs al ploilor prin tine / Pentru a le putea deveni
clipe / albastre sau albe ori poate doar gri / Decat
dacad imi spuneam atat de des / incat as fi crezut
/ cd atunci / inaintea primei ninsori care ar fi
urmat / sd cada / pentru prima §i ultima oara / in
mijlocul clipei / In poarta din zarea de seara / Ai
plecat / undeva mai aproape si decat pasul / dintr-o
rand de floare / de unde ar fi trebuit sa te intorci
/ putin mai tarziu / In timp ce dormeam / Pentru
ca numarandu-mi visele / sa imi acoperi umbrele
/ toate / impotriva arsurilor de bruma / A eclipsei
din cheia de noapte.” (Drum fara pas). Sintagma
pentru a le putea deveni clipe” trebuie cd se
refera la ,,ploi”: tacerile le devin clipe lor, ploilor
— dar tot ramane anacolut, putand sa banuim mai
degraba o greseald de tipar pentru ,,in sensul
invers cursului ploilor prin tine”, eufonia
deranjand-o, probabil, datoritd acestui genitiv
dublu. Foarte orgolioasi, poeta are gramatica ei
pe care o regaseste in natura, mai ales in lumea
vegetala, dar nu numai. Totusi, baremi aici, in
acest splendid poem (la o relecturd atenta veti
observa, stimati cititori, ca am dreptate), ar trebui
sd accepte un scurt armistitiu, pentru ca
hermetismul voit s& nu devind ceea ce
contemporanii Iui Horatiu numea galimatias.
Doar cateva virgule, asa: ,,zarile ramase in ele
fara pasi, / ce nu stiau s mearga / i nici macar
sd planga”: sunt apozitii. La fel: ,,ce nu stiau sa
planga in sensul / invers, / curs al ploilor prin
tine”. In rest, e usor de inteles sicriul rece
(,,cheia de bruma”) — de care (des soarta caruia)
cel dus il apara pe cel viu.

Prin Maria Calciu se confirma incd o data ca
poezia hermetica, adica: poemul cu program, cu
proiect din zona hermetismului, exista ca atare la
noi i are reprezentanti mai ales in zona aceasta a
intelectualismului extrem de rafinat. Ar mai fi de
spus cd Maria Calciu foloseste metafora
cognitiva, adesea cu functie de simbol, si uzeaza
ad libitum de gramaticd, mai ales de sintaxa,
dispensandu-se cu program de punctuatie. Mai
ales consecutiva este domeniul ei de predilectie
(iar expresia ,,de parca” se regaseste ca atare in
primele 10 poeme, si apoi din loc in loc —
neexistand, insd, niciunul fara consecutie; vedeti,
insa: parca implica virtualul, astfel ca realitatea
se compara, se reflectd in individul creator) —
alegerea fiind decisa de sensul general al logicii
viului, unde totul este procesual, totul curge,
urmeaza, 1si urmeaza siesi, toate concurg catre
ceva, lumea este in consecutie. Pe aceste
structuri abstracte poeta urzeste matasarii de
imagini ce se astern una langa alta cu o sonoritate
placuta, uscat vegetald, intr-o neincetata cautare
de ceva fix In marea curgere. Solid, fix, raimane
doar ochiul care vede: apa curge — chipul pe care
si-1 priveste omul 1n oglinda ei sta pe loc.
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Carti ale generatiei "80

SINGUR PRINTRE PROZATORI.
ORIGINALITATEA POEZIEI
LUI IOAN FLORA

Ioan Flora — am spus si risc o repetare — este
un poet singur printre prozatorii optzecisti lansati
de Ovid S. Crohmalniceanu si de incubatorul
cenaclului studentesc ,,Junimea”. Chit cd in
prima faza atat Gheorghe lova cat si Gheorghe
Ene s-au exersat in ale versurilor scriind poezii
care au circulat in cercurile tinerilor aspiranti din
primii ani ai deceniului opt, continuand apoi sa
se afirme prin a publica volume intregi de
versuri... De pildd, Gheorghe Ene a debutat cu
poezie in Luceafarul, anul fiind 1970. Debutul in
proza s-a intdmplat relativ tarziu, In 1983, cand
Ovid S. Crohmalniceanu a editat si publicat la
Editura ,,Cartea Romaneasca” antologia Desant
’83, carte de referintd a generatiei *70-"80 de noi
prozatori. Este chiar adevarat ca in bibliografia
lui Gheorghe Ene se regisesc si citeva volume
de versuri, publicate insd dupa 1990: Intrarea in
Europa sau Tarfa si sertarul (1992), Starea de
dizgratie (1995) sau Eu, dizgratiatul (1997).
Abia in 1999 Gheorghe Ene se intoarce la proza
si publica O spovedanie a textului, apoi, imediat,
Aromanul Trandafirului, in 2000. Nu a fost uitat
de colegii lui de generatie, Gheorghe Craciun
avand grija sd-1 cuprinda 1in antologille
Generatia 80 in proza scurtd si Experimentul
literar romdnesc postbelic, ambele carti aparand
in anul 1998 la Editura ,Paralela 45”. De
asemenea, lon Bogdan Lefter l-a inclus in
dictionarul bio-bibliografic Scriitori romdni din
anii ’80-"90, volumul I (A-F). Despre Gheorghe
Ene se stiu oricum mai putine lucruri, discretia
nativa si viata lui oarecum retrasd fixandu-1 in
zona natala a Buzaului — era ndscut in comuna
Caldarasti iar de profesat a profesat predand
limba si literatura romana la o modestd scoala
secundarad din Pogoanele, judetul Buzau.

Desi cunoscut mai mult ca prozator, de fapt o
falsa impresie pana la un punct, Gheorghe Iova —
conjudeteanul si congenerul lui Gheorghe Ene —
a publicat initial volume de poezie: chiar debutul
lui s-a Intamplat intr-o antologie de gen din 1984
— Noua poeti — continudnd apoi cu Texteiova,
probabil cel mai cunoscut volum al lui (1992),
Ordinea in care el plinge (1997), Sintaxa
libertdtii de a spune (1998) si Calare pe
muscatura (1998). Debutul in presa literara, tot
ca poet, a avut loc intr-un numar din 1970 al
hebdomadarului Luceafarul, alta similitudine cu
Gheorghe Ene. Iova nu e totusi de gasit in
antologia Desant '83 — proza vine mai la urma:
De cati oameni e nevoie pentru sfarsitul lumii
(roman, 1999) sau excursia in plina desfasurare
(text cu text, 2010). Este si el prezent in toate
volumele importante dedicate generatiei *80, in
special ca rezultat al laborioaselor si
competentelor stradanii ale lui Gheorghe
Craciun. E prezentat pe larg in volumul IT (G-O)
al dictionarului bio-bibliografic intocmit de Ion
Bogdan Lefter. Gheorghe Iova a publicat si
eseuri (Actiunea textuala. Bunul sim¢ vizionar),
un juriu al Uniunii Scriitorilor din Romania
acordandu-i chiar premiul pentru eseu in 1999.

Singurul poet consecvent (poet pana la capat,
daca ne place sintagma) este insa loan Flora. El
a ars intru poezie, nu a vrut neaparat sa textueze,
insa a dorit sa scrie altfel, sa schimbe putin fata
poeziei. Intentia aceasta se vadeste deja de la
aparitia volumului Fise poetice. S-a spus despre
Flora — si nu nejustificat — cd poezia lui uzeaza
de anumite mijloace ale prozei. De la metafora,
de altminteri o dominanta in poetica anilor 70,
Ioan Flora trece destul de repede la o poezie mai
directd, mai prozaica, apeland la mijloace
expresive de felul enumerarilor si aglomerarilor
de elemente, inventarelor de obiecte,
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juxtapunerilor, citatelor imerse 1n text.
Abandonarea metaforei este, cred, primul pas
important catre postmodenism in literatura, chiar
in gandire In general. Este totodatd o autentica
schimbare de perspectiva si de atitudine. Poezia
lui Ioan Flora devine o poezie culturala, chiar
livrescd pe alocuri, nu numai prin asimilarea
unor opere cunoscute din literatura romana sau
universald, ci si a unor documente de arhiva,
cronici, texte apocrife, liste de inventar.
Exemplul cel mai la indeménd este Discurs
asupra strufocamilei, dar si Medeea §i maginile
ei de razboi este pe aproape. Am afirmat acum
vreo cativa ani ca generatia 80 este realmente
ultima generatie culturald din literatura romana,
ceea ce se poate usor constata din preocuparea
constantd de destructurare a textului, din
prezenta uneori ostentativa, alteori voalatd, a
autorului in textul cu pricina, din prezenta
insertiilor culturale si teoretice, dar, mai ales, din
pregatirea teoretica ce secondeaza creatia. La fel
de adevarat este ca loan Flora, unicul poet prin
excelentd al primului val optzecist, scrie
asemenea texte, in general ample, indeosebi in
perioada de maturitate creatoare, si nu se fereste
nici de unele incercari teoretice, explicative sau
augmentative 1n raport cu textele poetice.

Odatda cu Fise poetice (1977) poetul
tranziteaza de la placere la reflectie, sau, mai
bine spus, ajunge la o placere a reflectiei.

»As putea intinde o mana./ Te-as putea
atinge./ Te-ag putea pastra./ Mirosul devine
mereu mai important./ E o placere nemarturisita
a starii de fiinta./ O simpla reflectie.// Acum nu
ninge si nici nu este frumos afara./ Ochii imi sant
tarzii./ Privirea 1mi este dreaptd.” (Placere,
reflectie).

Ce se poate astepta de la o astfel de poezie, in
fond de un descriptivism senzorial constatativ si
aproape banal, ,,pigmentat” cu reflectii la prima
mana? Nimic altceva decat o schimbare de
manierd. Versurile sunt de o simplitate cumva
gramaticala iar textul este In ansamblu segmentat
prin randuri care se opresc, unul dupa altul,
inainte de punct. O sintaxa la fel de simpla si o
austeritate stilisticd departe de orice retorica
estetizantd! Poetul se dezbraca de vechea poezie,
vrea sa se Indeparteze de cdile batatorite ale unei
retorici clasice si clasicizante, cautand, cu putina
naivitate incipientd, ,,noul”. Ca doar nu degeaba
acea revista-afis se intitula chiar de la prima
aparitie Noii!

Cum spune criticul si profesorul clujean Ion
Pop intr-un articol publicat in Contrapunct in
1995, Ioan Flora are ,,0 foarte moderna constiinta
a poeziei, deschisd spre lumea noastra plina de
tensiuni”. Cu alte cuvinte poezia acestuia s-ar
caracteriza printr-un fel de realism al actualitatii,
insd nu neaparat ca text, ci In primul rand ca stare
si ca demers de cunoastere si viziune. Cat despre
noutate, Ion Pop este de acord cu alte voci critice
cand constatd ca ,,scrisul sdu comunicd in
profunzime cu toate transformarile importante
ale poeziei romanesti din ultimii vreo doudzeci
de ani”. Care sunt acele transformari importante
Ion Pop spune mai putin, dar remarca si el o nota
de originalitate a poeziei lui Flora ce provine din
acele interferente culturale dintre cele doua spatii
ale formarii poetului: Banatul sarbesc si
Romania, propriu zis Bucurestiul anilor *70-’80:

,El propune insd, cu o remarcabild fortd si
prospetime, originalitatea unei personalitati
formate deopotrivd 1n spatiul de fertile
interferente culturale de peste Dunare, contopind
pe de alta parte [...] acel filon de sensibilitate
teluricd”, ce vine, spune Ion Pop, sa se aldture

tocmai unei congstiinte moderne, transformatoare,
a poeziei.

Ion Buzera crede, intr-o prezentare a
volumului lepurele suedez datind din 1998, ca
metamorfoza poeziei lui Flora se produce prin
translatia de la un ,suprarealism liturgic,
«romantic»”, la ,anularea «temelor»”, avand
,suficientd detasare si oroare pentru a nu
transfigura”, drept pentru care ,,«materia prima»
a poemelor sale [poate] sd apara in toatd superba
ei nuditate.” In orice caz ,oroarea de a nu
transfigura” si ,,superba nuditate”, atribuite de
Ion Buzera poetului Ioan Flora si poeziei sale,
sunt remarci originale ce surprind printr-o subtila
tenta excentrica. Observatii de altfel juste, pentru
ca refuzul transfigurarii sau ,,fereala” de aceasta
conduc(e) la acea lesne observabila simplitate si
denudare a poemelor lui Flora. Forta lor vine din
tratarea unor noi teme ca si din discursul direct,
extravertit, impetuos si adesea contradictoriu si
provocator.

Octavian Soviany, In prezentarea volumului
Discurs asupra strutocamilei (1998), scoate in
evidenta ,,spiritul baroc, terorizat de obsesia
metamorfozelor terifiante prin a caror mecanica
realul se converteste in ireal si fantasmagoric”.
Adevarul este ca aproape cu fiecare nou volum
de versuri poetul aducea o nota de originalitate in
plus. Acel spirit baroc de care pomeneste criticul
bucurestean este si o influentd cantemiriana
deloc straind de ,farsa ontologica” si de
,comedia literaturii” intre care oscileaza Flora.
Octavian Soviany mentioneaza, cum era de
asteptat, ,resursele intertextualititii” si ,.cheia
ludic-postmodernistd” de rescriere a unei
capodopere precum Istoria ieroglificai. O
rescriere in spirit, cu diferente prozodice si de
registru: dacd la Dimitrie Cantemir avem de-a
face cu o proza ritmata, la Toan Flora este vorba
de o poezie libera de canoane, mai putin ritmul
care se schimba aproape cu fiecare rand.

Intr-o cronica a volumului O bufhnitd tandra
pe patul mortii (Contrapunct, nr. 3/ 1995), Marin
Mincu aduce 1in discutie ,un enigmatic
instrument al textuarii (bufnita tindrd)”, o
reluare prin parafrazare a motivului Iui Dimitrie
Bolintineanu, caruia poetul Flora ii confera ,,un
profund halou poetic”. Se prea poate ca resursele
poeticitatii lui loan Flora sa fi stat, cel putin in
parte, in arta parafrazei. Este oricum un aspect
care ar trebui supus unui nou examen critic. Tot
Marin Mincu se gandeste la o ,,tensiune [ce duce]
spre fiintarea textuala” si la ,,imersiunea poesca
in real”, prin intrarea in casd a bufnitei tinere,
asemenea corbului lui E.A.Poe. Este si acesta un
punct de vedere care necesitd o argumentare mai
ampla.

Poezia lui Ioan Flora se desparte de metafora
dupa primele doua volume, apoi cultiva placerea
reflectiei si proiecteazd schimbarile ce vor
surveni. Devine treptat o poezie intertextuala,
ludic-parodicé, cultural-livresca, parafrazeaza si
se autoparafrazeaza, se chestioneaza pe sine, este
impetuos si provocator discursiva. Ea se situeaza
permanent intre polii existentei §i scriiturii,
cautdind nu atat o fantd de evadare din realul
sordid cat o descoperire a unei idealitati
personale, cu radacini adanci in cultura, o poezie
care amendeazd acest real brutal, agresiv,
dezamagitor, cel care ramane totusi sursa
primara de fapte si semnificatii. loan Flora
filtreaza o realitate neconvenabild prin marea
culturd a unei interioritdti sensibile si vrea sa
recupereze lumea si sd se recupereze pe sine prin
poezie.
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Scriitori. Profesionisti. Amatori. In tara in care nu are
posibilitatea nimeni sd traiasca inclusiv din scris, dar poate sa publice
daca-i da mina, oricum si orice, este greu de facut distinctie intre cele doud
categorii. Nici confirmarea, nici legitimatia nu sunt de ajuns. Si daca aga stau
lucrurile, numai Maria Sa, Cititorul, poate sa pronunte verdictul definitiv. An
Cititorul. Cititorii. Cine sunt ei? Pasionati, indiferenti, initiati, ]
opaci, scolarizati, ignoranti, permanenti, sporadici. Si ei amatori sau

1ngaja,ti, refuzati, racolati, neplatiti, depasiti de invazia de carti
scapate de sub controlul estetic pe cine se mai poate conta, din

comandamentele de critici literari?

aceasta bulibaseald, in acest talcioc, in acest iarmaroc, igi vird

coada §i hazardul, care amestecd si incurcad valorile.

Cititorii. Cine
sunt ei?
Pasionati,
indiferenti,
initiati, opaci,
scolarizati,
ignoranti,
permanenti,
sporadici. Si ei
amatori sau
profesionisti, ca
si aici e loc de
asa ceva. Sinu e
de mirare ca la
variantele atit
de diverse sa
cidem intr-un
vacarm de
neinteles.
Confuzie totala,
criza generala.
Angajati,
refuzati,
racolati,
neplatiti,
depasiti de
invazia de carti
scapate de sub
controlul estetic
pe cine se mai
poate conta, din
comandamentele
de critici
literari?
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profesionisti, cd si aici e loc de asa ceva. Si nu e de mirare ca la variantele atit
de diverse sa cadem intr-un vacarm de neinteles. Confuzie totald, crizd

generald.

OVIDIU iIN EXIL
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Chiar azi s-a mai crestat incd un semn,/pe patul armei ingerului
meu/cu sigurantd v-afi intrebat:/cum vine asta,/inger inarmat?/In lumea
asta plina de nevoi/Si Dumnezeu se-asteapta la razboi!”

Versurile acestea ne aduc aminte de metamorfozele lui Ovidiu din
vremea cind si zeii erau abordabili si acceptau sa defileze in epopei,
satire, ode, elegii, tragedii, sau comedii. Dar Ovidiu despre care vorbim
nu s-a aflat in gratiile Tmparatului August, nu a scormonit in treburile
erotice ale sefului statului, nu a fost exilat de presedinte sau de premier
pe tarmul sdlbatic de mare in Satrapia lui Mazére, nu s-a nascut si nu a
copildrit in umbra Forumului din Cetatea Eternd, nu a fost incununat cu
cununa de lauri, nu a fost sponsorizat de Mecena, nu a fost contemporan
cu Virgiliu si Horatiu. S-a multumit sé se rasfete in compania Dianei si a
lui Badiu, literati locali, care au prezentat aceasta carte in mod elogios si
au tipdrit-o in conditii excelente. $i s-a multumit cu cetdtenia orasului sau
natal.

Astfel stind lucrurile, nu poate fi banuit ca s-a cantonat in literatura
antica nici pe vremea lui Sofocle sau Euripide, Aristofan, Anacreon. Nici
macar pe vestita insuld a poetei Sapho. Sau chiar mai dinainte, din
timpurile biblice. Ca zice undeva in cartea lui: ,,...Cu mersul ei de
felind/Salbatica/Cu picioarele sale lungi, mai lungi, si mai lungi/Cu
bratele ca doud gaturi de lebada/Si tot atat de albe”... Cum sd nu ne
amintim de minunatele versuri din Cantarea Cantérilor, sfintite in Sfanta
Scriptura: ,,Amandoi sanii tdi precum doi iezi, gazele gemene”. ,,Cat de
frumoase sunt picioarele tale”. ,Buricul tau, cupd rotunda. Sanii tai,
struguri. Caci puternicd precum moartea e iubirea”. Dar rdman peste
veacuri, imbatate de iubire si de poezie, ..., printre altele, de niste stihuri
ale Mariei Banus, la vérsta adolescentei: ,,Spre el va duc ca pe doi
miei/Sa nu tipati, genunchii mei”. Si atunci cum sa-l legam pe Ovidiu
Stancu, poetul nostru amator, de o anumita epoca literara?

Nouad ne este prezentat drept poet romantic cu afirmatia unui citat din
Novallis potrivit pentru secolul al XIX-lea. Dar ca toate curentele literare
trecute in eternitate, romantismul rar mai deschide cite-un ochi obosit.

Peste Ovidiu al nostru a trecut postmodernismul, cu optzecismul,
noudzecismul, trece trimiismul. Cum sa ramina in renastere, in baroc, in
roccoco, in clasicism, in romantism, in iluminism, in parnasianism, in
simbolism, in modernism, in altceva?

El nu este un scriitor profesionist, care sa se fi adapat la toate scolile
literare. Iar amatorii acestia au avantajul de a nu retrdi experiente
cunoscute, de a nu consuma metodele stabilite in diferite momente, de a
nu tine seama de scheme si canoane, oricare ar fi ele. Ei sunt liberi ca
pasdrile cerului sa zboare peste munti, peste prapastii, peste valuri, peste
piscuri si abisuri. Sau peste valori constituite.

Nu-i intereseaza incadrérile si clasamentele. Ei scriu pentru acei
cititori care nici ei nu cauta alfabetizari estetice. Pretuirea creatiei, place
sau nu place, produce sau nu produce emotii si intrebari in constiinte...

Poezie de iubire: “Intr-un univers paralel / femeia in rochie rosie / imi
bintuie visele / imi bintuie noptile / Imi bintuie zilele / imi bintuie
sufletul”...

“Cu bratele ca doua gituri de lebada “ nu-I asa cd ne aduce aminte de
poema biblicd “Cintarea Cintéarilor”? Si puterea cuvintului. Mister inca
nedezghiocat nici de marii poeti: “Prins sunt in mrejele de cuvinte / spre
care ma aplec evlavios / precum maicutele se-apleacd pe morminte, / ...”

Metafore si alte metafore ca-n multe curente literare, ca-n poezia
populara, daca vreti: “lacrimile mele se prefac in oglinzi / care,
vremelnic, se incarca de stele, alergdm vesnic prin lumi paralele...”.

Iata, deci, si teama féra panica de capriciile destinului.

Nu lipsesc nici angoasele: “dezamagirea / da tircoale / prin Gradina
Raiului / mascata in lacrimi de indragostit”. Dar nu ajung niciodata pana
la disperare.

Si una din intrebarile fundamentale ale fiintei umane: “Ce-i iubirea?
ma-ntrebai in fiecare zi... / iubirea este izvorul sufletului Domnului / este
ceea ce simtea Cristos fatd de noi / si e ceea ce ne face sa fim oameni,
incdlzindu-ne inimile. ”

Dar poate poetul sd ramina fara iubire? Existd macar unul in univers
saracit Intr-atit? “Iesi afard din mine, te rog / te simt ca o furnicatura
imensd / ce-mi pleacd din coloand / si se intinde pe toatd autostrada /
sufletului meu...”.

Nu lipseste iesirea din spatiul domestic, din ograda poetica, din
alcovul superb dar inchis. “Am calatorit amindoi pe Luna, / inlantuiti in
ceturi, / nu ne despéarteau nici ploi / nici furtuni / nici ginduri negre, /
eram Unul si Una / si asteptam sfirsitul Lumii / prezis de mayasii / de pe
partea sa intunecata, / surprinzator pentru noi era / cd nu simteam nimic
/ doar armonii de sunet si culoare / ne biciuiau simturile...”

Si iardsi intoarcerea in spatiul cotidian care devine mirific. “miroseam
a salcim / miroseam a gutuie(...) te gustam uneori, / erai dulce-
amaruie...”.

Poezie de amator? Poezie de profesionist? Mai conteaza? Cititi-o si va
pronuntati!

de a le prezenta...

respingeti cdrtile semnate de autori amatori. S-ar putea sd

Nu
aveti surprize. lar revistele culturale ar trebui sd-si asume raspunderea

SERGIU,
BOIER DE PROVINCIE

Mai intii intrebarea: existd sau nu exista
provincie literard? Discutia se poartd
demult. Si nu avem un rispuns ferm. Se
crede cad geniile nu au nevoie de spatiu
geografic. Ca este de ajuns sa se aseze
undeva ca steaua polara sa apard pe cerul
lor. Si cam la fel s-ar intimpla si cu talentele
autentice. Ni se poate ilustra teoria cu
exemple ca Tolstoi, Faulkner, Marquez,
Solohov. Dar sd nu uitdm cé atunci cind s-
au asezat in cdtune sau in sate, poate in
ferme, erau deja celebrititi formate in
mediul urban. $i nu din colturile lor de
provincie au pornit vinturile curentelor
literare.

Dar exemplele coplesitoare vin din
centrele de putere. Eschil, Sofocle,
Euripide, Aristofan, Anacreon, au trdit la
Atena. Chiar si pentru poeta Sapho, insula
Lesbos nu era decit un loc de vacantd
pentru agrement si distractie. Virgil si
Horatiu au scris in umbra forumului din
Roma, iar cind Ovidiu a fost alungat din
cetatea eternd, nu a ramas decit un poet cu
trecut... Shakespeare a tras la Londra,
Cervantes la Paris, Puskin si Gogol la
Petrograd, toti marii scriitori francezi, la
Paris!

Ca sd revenim pe pamint romanesc,
dascalul Calistrat Hogas si parintele
Agirbiceanu nu si-au smuls radacinile din
solul rural, dar n-au avut nici ucenici.
Alecsandri nu a ramas la Mircesti, Creanga
la Humulesti, Sadoveanu la Pascani, Blaga
la Lancram, Zaharia Stancu la Salcia, Marin
Preda la Silistea-Gumesti, Marin Sorescu la
Bulzesti, Nichita Stanescu la Ploiesti.

Am incercat aceastd demonstratie pentru
a dovedi ca Sergiu I. Nicolaescu nu ar fi
ceea ce este daca nu il ducea norocul intr-un
centru cultural, fie el chiar de provincie,
cum este orasul Pitesti.

Dar cine este el? “In textele publicate,
Sergiu I. Nicolaescu a cdutat sa sintetizeze
valoarea esteticd a prozei, poeziei si
teatrului de care s-a ocupat, indiferent de
metodele critice folosite!”. latd acest
autoportret pe care ni-l infatiseazd in
Dictionarul Scriitorilor Argeseni pe care 1-a
publicat de curind.

Nascut la 1942 in satul Floresti din
Valcea, dupda absolvirea Facultatii de
Filologie din Iasi, este repartizat la catedra
de Limba si Literatura Romina de la Scoala
Elementara din Brezoi. Situatie pe care nu o
accepta. Profesorii de tard erau folositi pe
atunci de catre autoritatea locald si cea
politica in echipe de lamurire pentru tirani
sd intre in gospodariile colective, “de buna
voie si nesiliti de nimeni!” mai erau
plimbati pe ulite sa batd din poartd-n poarta
pentru contracte de porci si achizitii de
produse agricole. Nu-I raminea decit sa-si
petreacd timpul liber in chiolhanuri, sd-si
omoare plictisul in jocuri de carti, sa se
insoare cu o invatatoare, o socotitoare, o
functionara de la primarie sau o moasa
comunala, sa-si intemeieze o gospodarie, sd
tranteascd la copii, sd-si consume energia si
pregdtirea universitard in spectacole pe
scena caminului cultural, in articole la
gazeta de perete, sau cate o notita strecurata
in presa judeteand. A plecat la oras
asumandu-si orice risc. Chiar acela de a fi
destituit sau de a ajunge activist politic.
Fara casa, fara masa, a dormit nopti intregi
pe scaune si pe mese goale din birouri, dar
a cautat sa scrie cu inversunare. in sfarsit,
redactor la revista Arges, apoi chiar seful

publicatiei, printr-un concurs de imprejurari
in care nu a trebuit sd sape groapa altuia.

Salvat din hruba rurald, priveste inapoi
cu minie si se aseazd pe treabd. Este
redactorul sef cel mai longeviv, debarcat
numai de tranzitia care desfiinta revista.

Sansa lui cea mare, publicatia intreaga
ce-i std la picioare... Putea sd pund la
dispozitia autorului care era atita spatiu
tipografic cit isi dorea. Dar n-a abuzat. Isi
fixase si isi respecta masura. Comentarii,
cronici, articole, teorie si istorie literara,
eseuri pe diferite teme. Dar nu a practicat
trocul cu alte publicatii “imi publici, iti
public”. Asa se face ca nu-1 gasim in presa
nationala de specialitate. Ramine redactorul
sef de la Pitesti. Puterea lui std in locul sdu
de munca. Deconectat, devine vulnerabil.

Este adevarat cd nu a cutezat sa intre in
competitie cu un Ovid S. Crohmalniceanu,
Alexandru Piru, Ion Rotaru, Eugen Simion,
Nicolae Manolescu, Mircea lorgulescu,
Cilinescu, somitati la data aceea in critica
si istoria literard. Modestia lui de tdran l-a
tinut la bariera.

Dar mai era ceva: in marile centre de
putere, jocurile erau facute. Coterii literare,
gasti, critici din oficiu, clanuri, forte
subterane la care el nu a cotizat. Nu a cérat
sacose, nu a facut invitatii pentru agape, nu
a batut cafenelele si localurile deocheate ba
chiar famate din capitala. Pe plan local, s-a
ferit de orice fel de excese, inclusiv de
seductiile amoroase.

Implicat total, a facut tot ce-a putut.
Sergiu este cat revista Arges in anii in care
a condus-o si revista cat el. Nu se depdsesc,
nu se coboard. Mediocritatea — dacd este,
excelenta — daca o gasim., le aparfin in
egala masura.

Nu a mers totul ca pe roate unse.
Nemultumiri, reprosuri, acuzatii (poetul
Virgil Diaconu), chiar conflicte majore
(poeta Elisaveta Novac), greseli, stagnari,
caderi, dar fara esecuri irecuperabile.

Nu stiu daca si-a calcat pe inima sau asa
era inima lui, generoasa: a reusit sa faca
ceea ce alte personaje in situatia lui, refuza
categoric: a publciat in revista chiar texte
mai valoroase decit ale lui. Ca s nu mai
vorbim de debutantii care altfel s-ar fi
pierdut, poate, in anonimat...

Ca sa punem punctual pe I, precum
Musset deasupra unei turle de biserica,
trebuie sd spunem cd Sergiu I. Nicolaescu
nu este nascut, dar este facut de centrul
cultural al provinciei de pe Arges. insa ne
mai putem si intreba el ce a facut pentru
istoria contemporana a acestei zone?
Discutia este una care poate fi amanata. Cel
putin pind se mai aseaza lucrurile...

Ramas fard mosie, boierul rasfatat si
leganat la cirma revistei, isi continud, in
virtutea inertiei, ba si cu noi achizitii
calitative, demersul literar. Desi lovit de o
boala cumplita, care pe oricare altul l-ar fi
scos din circuit, continud  sd-si
desavirseascd opera de critica, istorie si
teorie literard. In intrecere cu sine, are
bucuria s se depdseasca, publicind carti de
mare interes chiar pentru bibliotecile si
temele de studii universitare.

Orice s-ar spune, centrele culturale, fie
chiar de provincie, au o umbra de mister
care intra in pldmada creatorilor.

“Cind intra microbul literaturii-n tine —
zicea Topirceanu — nu te lasa pind nu te face
statuie...”

Ce spui, boierule?
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