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19 octombrie
În acelaşi an 2009, primăvara, pe internet

apăruse un clip de cam 15 secunde în care se
vedea cum Lenin din mausoleu… se mişcă, îşi
saltă, zvâcnit, trupul. Ca şi mulţi alţii, am luat-o
şi eu de farsă, potrivită în urma unui montaj
cinematografic abil. Dar nu! Acum un timp, a
apărut dezminţirea unui specialist american: în
clip nu e nici urmă-urmuliţă de montaj, totul ţine
de integritatea peliculei şi a filmării! Numele
mecanicului-expert dintr-o celebră universitate
americană e Capri – mi-a fost uşor să-i
memorizez numele: e acelaşi cu al insulei
italiene unde se odihnea şi scria Gorki, dar şi
rudă cu… capra noastră.

Astfel că, zicând de stafia lui Lenin, ştiu eu ce
vorbesc…

Mai ţin minte că atunci, pe Piaţa Roşie sau
când deja plecasem de acolo, în minte îmi
revenise şi un vers al lui Dmitri Prigov, poet din
care tradusesem. Suna cam aşa: „Brusc poate
apărea mormântul lui Lenin”, din care au pornit
nişte rânduri ale mele despre cum în faţa faţadei
morocănoase a mausoleului mă gândesc la ce-mi
trăsneşte prin cap, întâi la săpunul marca „Pilat
din Pont” cu care cineva încearcă să se spele de
păcate, apoi – de luat a-minte şi a-suflet – că a
greşi e omeneşte, pentru că până şi lui Moise în
loc de nimb i s-au pus coarne, „coautori” fiind
sfântul Ieronim şi genialul păcătos
Michelangelo, încheind-o brusc, „abrupt” şi,
cred eu, nu chiar absurd: Cu toate astea, Lenin
rămâne de neiertat…

Din „zona noastră”, se pleacă spre India,
Israel, Dubai etc., spre ţările ex-sovietice din
spaţiul asiatic – Uzbekistan, Kârgâzstan,
Turkmenistan şi, iată, spre Armenia. Zborul va
dura circa trei ore, plus una ca decalaj de fus
orar, astfel că în Erevan vom ajunge pe la ora
8,00. 

În aeroportul din capitala Armeniei mă
întâmpină o fiinţă firavă, o studenţică, s-ar putea
spune, foarte drăgălaşă. Stătea cu sigla „Literary
Ark” în mână, siglă pe care, de altfel, până la
acel moment nu o văzusem şi nu aveam cum să
o… recunosc. Dar „m-a depistat” domnişoara, a
chemat un taxi, am înţeles – în baza unei
convenţii prealabile. Până în capitală – 15
kilometri. În dreapta – soare orbitor, potopitor,
încât nu din prima dată mi s-a arătat ochilor
silueta magnifică a Araratului înzăpezit. Dar,
când maşina intră într-un spaţiu mai umbros, văd
Muntele Biblic şi, în pofida faptului că jovialul
nostru taximetrist o ţine într-o glumă –
bineînţeles, cu referinţe şi la Radio Erevan, – în
mare parte atenţia mi-i orientată spre orientalul
Ararat, de unde a pornit, bineînţeles, şi sugestia
cu „Literary Ark 2011. Ten Yars After”.

Perindări de imagini arhitecturale, unele –
superbe. Hotelul „Ararat”. Camera 101. Şi prima
dispoziţie: dacă doriţi, puteţi dejuna. Apoi vă
vom aşteptăm aici, jos, la ora 12,30. La 13,00 e
„lansarea la apă” a Arcei literare – inaugurarea
manifestărilor.

Iar „lansarea” s-a întâmplat în Sala Frescelor
a Galeriei Naţionale de Artă. Vorbesc – scurt, e
de remarcat! – David Matevosian, cel de la
cârma Arcei (s-ar putea spune, adjunctul lui…
Noe), apoi d-na Asmik Pogosian, ministrul
culturii, după ea – o altă doamnă, Christiane
Lange, director al „Literaturwerstatt Berlin”,
responsabil(ă) de multe programe şi coordonator
al proiectelor legate de Festivalul Poeţilor de la
Berlin. Printre altele, ministrul culturii a spus că
programul-periplul cu Arca e unul special,
excepţional, că el dă startul unui şir de
manifestări ce se înscriu în marcarea a 500 de ani
a tipării cărţii armene ce se va desfăşura, propriu-

zis, începând cu anul 2012, când Erevanul, prin
decret UNESCO, va fi declarat „Capitala
mondială a cărţii”.

Primele cunoştinţe, primele poze, prima cupă
ciocnită la deschidere şi, imaginar, sticla de
şampanie izbită de prora Arcei noastre literare.
Constat că vom fi participanţi din vreo zece ţări
(şi mai bine, poate; unii urmează să sosească
deseară, mâine dimineaţă).  

Ni se oferă „echipamentul”: geantă albastră
cu siglă adecvată, blocnotes, pix, ecuson,
programul – o cărţulie simpatică, tipărită pe
bristol, în care sunt prezentaţi participanţii, câte
un telefon celular „Nokia”, cu contul încărcat (o
sponsorizare „Orange”, înţeleg), – să putem fi
contactaţi de organizatori, când e nevoie, să
putem suna şi noi, inclusiv – acasă: în Belgia,
Germania, Estonia, Franţa, Italia, Olanda,
Polonia, Moldova/ România … 

Seara, cu ce continuăm?... Curios, dar vom
face un tur al Erevanului. Nocturn. Microbuzul
nostru urcă ba pe o culme, ba pe alta, pe care sunt
plasate monumentele celebre ale capitalei
armene, cunoscute din fiece ghid turistic: Patria-
Mamă, apoi o columnă foarte frumoasă – iniţial,
ea fusese înălţată pentru a marca 50 de ani ai…
URSS care, se ştie, avea să-şi dea obştescul
sfârşit de obşte mincinoasă, imperialistă, la 74 de
ani ai săi. Ca un om bătrân, îmi vine să spun. Însă
analogiile între un stat şi un om nu prind aici.
Despre omul plecat pe tărâmul umbrelor, precum
spuneau anticii, aut bene aut nihil, ceea ce nu e
cazul şi despre un stat ce întemniţase atâtea
popoare, în care muriseră etnii întregi, în special
în imensa Siberie.

De mai multe ori am fost întrebat – inclusiv de
o doamnă de la radio, care mi-a solicitat un
interviu în Sala Frescelor – dacă sunt pentru
prima oară în Armenia. În realitate – da, prima,
însă imaginar am fost de nenumărate ori. Ad hoc,
îmi amintesc că, la şcoala generală din Negurenii
mei de baştină, am avut un profesor de
matematică Ambarţumian. Plus la cifre, a fost
unul din promotorii fotbalului în comuna
noastră. Peste ani, l-am întâlnit la Chişinău,
preda la şcoala surdomuţilor ce se afla undeva
mai jos de clădirea circului care, pe atunci, nu
exista. Nu ştiu dacă profesorul ce vorbea cursiv
româneşte cunoştea şi limba armeană, însă în
aşezământul de învăţământ respectiv domina,
bineînţeles, un singur mod de comunicare: cel al
gesticii. Iar din amprentele armeneşti „locale”,
îmi amintesc că, la Negureni, strada principală a
fost asfaltată de o echipă de armeni. Şi aici
revine episodul din avion, în zborul Chişinău-
Moscova: vecina mea din stânga era o tânără ce
părea cam impacientată şi care, la un moment
dat, mă întreabă cum se procedează în caz de
tranzit etc. Unde pleacă? La nord, în Kemerovo.
Cu ce ocazie? În ospeţie la sora ei, stabilită acolo
de peste zece ani. Unde lucrează? Nu lucrează, e
casnică, îşi creşte copiii. Soţul o fi, – presupun
eu, – tot de pe la noi, din Moldova. Nu, el e
armean. Cu ce se ocupă? E şef la construcţie. –
Astfel, e respectată, parcă, o tradiţie. Pe timpul
sovieticilor, la noi veneau coreeni să crească
ceapă, usturoi, iar armenii construiau,
construiau…

Cinăm la cafeneaua La Bohème. Da, nume cu
rezonanţă din celebra melodie a armeanului
franţuzit [la cântec, nu însă şi în spiritul său cu
ecouri din Urartu, Ararat(u)…] – Charles
Aznavour. Vă amintiţi, bineînţeles: „La bohème,
la bohème,/ Ça voulait dire tu es jolie,/ La
bohème, la bohème,/ Et nous avions tous du
génie”.

Ei bine, după primele impresii şi toasturi –
ritual inaugurat de David Muradian, prozator,
preşedintele Academiei Naţionale de Cinema, se
pare că marinarii de pe „Arca literară” nu se dau

de genii, arătându-se convivi deschişi, sociabili,
prietenoşi, plus că unii dintre ei s-au cunoscut şi
cu alte ocazii internaţional-literare. (Într-unul
dintre toasturi – a promis două, cel mult trei, dar
a depăşit uşor cele ce şi-a propus, – David
spunea că, la Chişinău sau Bucureşti, el se simte
ca la Erevan: oamenii pe care îi întâlneşte pe
stradă au chipuri asemănătoare cu cele ale
conaţionalilor săi. Din alte nuanţe – adresare,
reacţie, privire, cuvânt – se simte că are o
simpatie anume pentru români.)

La Bohème se află pe strada pietonală, zisă de
Nord, care pare a fi cea mai recentă ispravă a
arhitecţilor armeni. Aici e un complex rezidenţial
şi de afaceri, un Broadway pe „sutura” dintre
Europa şi Asia. Bănci, magazinele de lux ale
renumitelor firme italiene, franceze sau germane.
Pe aici, nici o palmă de asfalt – mii de metri
pătraţi, hectare întregi pavate cu tuf – în specia,
gri-negru. Cu astfel de material de construcţie,
tuful, adus, evident, tocmai din Armenia,
fuseseră acoperiţi şi unii pereţi ai casei de creaţie
a Uniunii Scriitorilor din Moldova care, cu mare
părere de rău, a fost pur şi simplu devastată,
ruinată din cauza execrabilei (ne)gospodăriri a
fostului preşedinte al instituţiei, M.C., a
subalternilor şi consilierilor săi de speţă
îndoielnică. În februarie a.c., eram printre cei
care au vizitat sinistrele ruine pe locurile unde,
doar cu câţiva ani în urmă, se înălţa mândra,
arătoasă construcţie perfect funcţională, dotată
cu cele necesare pentru confort şi – hai să zicem
– creaţie. Însă totul a fost furat, devastat, plăcile
de tuf fiind smulse cu cazmaua, iar cele ce nu se
lăsau desprinse de pereţi – sfărâmate. Funesta
privelişte „o întregesc” şi astăzi nişte litere şi
cifre negre-corbeşti, desenate alandala, undeva la
fosta intrare: „De vânzare”, plus numărul de
telefon mobil al ex-preşedintelui USM, pe care,
odată, din simplă greşeală, Nicolae Breban îl
numise „Domnul Bucium”. Ce sună cu jale,
fireşte. Prin urmare, ca final de guvernare, –
ruine de vânzare, acolo, în geana (şi… jena)
codrilor Orheiului…

Prins şi întristat de atare gânduri, coboram în
piaţa centrală, a Republicii, fostă Lenin. (Amicul
Ghevorg Ghilanţ îmi spusese că s-ar numi Piaţa
Independenţei. Tot pe acolo ar fi. Iar inexactitate
e din cauza că amicul locuieşte la circa 40 de
kilometri de Erevan.) În faţa Galeriei Naţionale
de Istorie şi Artă, în bătaia fluxurilor de lumină
multicoloră îşi joacă ţâşniturile o fântână
arteziană. Muzica este implicată şi ea, calculat-
electronic, în spectacolul ce adună sute de
orăşeni şi oaspeţi ai Erevanului. Poze, flanări în
regim necondiţionat, la întâmplare, mici
întâmplări uşor emoţionale. Apoi o luăm pe jos
spre locul cantonamentului nocturn al arcei
noastre, astfel aflând că hotelul „Ararat” nu e
prea departe. Hai să zicem, ceva sub un
kilometru distanţă. Claudio Pozzani (e din
Genova) ne atrage atenţia că nu trecem doar pe
lângă ambasada ţării sale, ci aici pare a fi un
întreg cartier de orientare italienească.

(După-amiază, grupul nostru a vizitat şi
Muzeul de Istorie a Armeniei, însă eu „pasez”
impresiile pentru pagina unei alte zile, când va fi
să revin, de unul singur, pe îndelete, acolo. Să
zicem, pe 26 octombrie, când programul ne va
lăsă liberi până la ora 19, când ne vom întruni la
cultural event. Pentru că despre ceea ce se află în
Muzeu, cu relicve ce vin din secole de până la
Hristos, din Urartu, ca parte component-
incipientă a istoriei Armeniei, nu se poate spune
doar fugitiv. Plus ceva oboseală rămasă din
lungul zbor care te-a mai şi trecut peste două
fuse orare. Şi încă din considerentul că nu am
avut timp să intrăm şi în alte săli ce m-ar fi
interesat, să zicem cea a culturii şi artelor
orientale – China, Iran…)

DE LA ARCA LUI NOE – LA ARCA POEZIEI - II
(Jurnal de Armenia. 18-28 octombrie 2011)
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Cu foarte mici şi rare excepţii, scriitorului
român din postocomunism i s-a tăiat accesul la
ceea ce, cu o vorbă comună, am putea numi
succes de public. Personal, am certitudinea că aşa
s-a dorit-plănuit-înfăptuit de captele din fruntea
sistemului politico-cultural. Ne facem de lucru ca
scriitori în plină conjuraţie a imbecililor având
drept scop distrugerea, anularea spirituală a unui
popor, printre altele şi prin anularea culturii lui
scrise. Cenzura ideologică din comunism a fost
înlocuită ca de la sine, premeditat în fapt, de ceva
mai subtil şi mai atroce: cenzura economică, care
a făcut praf şi pulbere imaginea, statutul social şi
material al scriitorului, în special al autorului de
literatură propriu-zisă – folosesc acest termen
deoarece locul scriitorului a fost în bună măsură
uzurpat de aşa zise elite intelectuale aservite
ideologic şi politic sistemului, lipsite de
pricepere şi dragoste pentru literatură. Nu
întâmplător majoritatea acestor elite, din
generaţii mai vechi, acelaşi lucru au făcut şi-n
comunism, făcând la o adică pe scriitorii, dar nu
cu atâta aplomb ca acum. Comunismul a fost un
rău care a ţinut în loc un rău mai mare, dacă ne
gândim că pe atunci au existat un Marin Preda,
un Eugen Barbu, un Nichita Stănescu şi alţi zeci
de scriitori de calibre apropiate. În pofida
păcatelor şi compromisurilor, aceştia aveau o
calitate de necontestat, pe care elitele care le-au
uzurpat locul au demonetizat-o şi au compromis-o:
calitatea de scriitor, având meritul de a fi ţinut
aproape de canonul valoric al marii literaturi.
Pervertirea acelui canon valoric şi a conceptului
de scriitor, repet, făcută în mod deliberat în ce mă
priveşte, a dus la instalarea unui haos valoric
dirijat, a cărui primă consecinţă a fost dispariţia
treptată a cititorului de literatură în general şi a
cititorului de literatură română contemporană în
special. În ecuaţia acestui genocid (nu-l pot numi
altfel) acţiunea instituţiilor culturale a mers
mână-n mână cu mass-media şi învăţământul
care a livrat în ultimii 15-20 de ani generaţii
lipsite de orice fel de apetenţă şi interes pentru
literatură. 

TVR Cultural era unică printre televiziunile
din România prin faptul că acolo se întâmpla să
apară scriitori vorbind despre cărţile lor şi ale
colegilor de breaslă, timp de o oră săptămînal. De
curând TVR Cultural a fost desfiinţat dimpreună
cu şansa scriitorului român de a se insinua în
conştiinţa publică prin televiziune. ICR-ul a fost
singura instituţie culturală care, într-un târziu, în
ultimii cinci-şase ani, obţinând fonduri, a găsit

soluţii pentru promovarea literaturii române în
străinătate. De curând ICR-ului i s-au tăiat
substanţial din aceste fonduri, iar conducerea lui
a demisionat. Dacă pentru fosta conducere a ICR
aveam unele reţineri, de la actuala, cu bugetul
restricţionat, nu mai aştept absolut nimic...
Aceste fapte politico-culturale alături de multe
altele de acelaşi fel sunt o dovadă că războiul
împotriva literaturii din România e în toi.

Nu există un public cititor în baza căruia
scriitorul român să poată subzista. Peste nouăzeci
la sută din scriitori îşi scot cărţile pe banii proprii,
iar restul se adaptează în fel şi chip ideii
împământenite că nu se poate trăi din scris, care
sugerează extrem de explicit că scrisul literaturii
e o distracţie pentru timp liber. Aşa se face că
scriitorul român îşi focalizează iluziile asupra
felului cum îl receptează critica. Spun iluzii
deoarece (,) certificarea valorii unui autor şi a
unor cărţi prin evaluarea critică ar trebui să
atragă după sine promovarea şi vânzarea
respectivelor cărţi şi autori, ceea ce se întâmplă
în alte părţi. Nu şi la noi. Nici criticii n-au impact
asupra publicului cititor şi cel mai adesea nici
asupra instituţiilor culturale care deţin pârghiile
şi banii necesari pentru promovarea literaturii.
Literatura e un domeniu de nişă, al cărui interes
maxim s-ar putea dezvolta în jurul relaţiei dintre
scriitori şi critică. Voi puncta nişte generalităţi
asupra subiectului, încercând eventual să atenuez
tonul sumbru, care la o adică tinde să se impună
de la sine, situaţia fiind departe de a fi roz. Deci:

Creativitatea (talentul literar) şi spiritul critic
se potenţează reciproc, chiar şi atunci când par să
se anuleze reciproc, pentru ca prin specializarea
strictă să garanteze-înlesnească performarea într-
un domeniu anume. E ideal ca poetul sau
prozatorul să se dedice exclusiv domeniului său,
iar criticul aşijderea. Şi totuşi, prozatorul şi
poetul nu pot performa fără spirit critic, oricâtă
creativitate ar avea, şi tot aşa şi criticul, care n-ar
exista fără un cuantum de creativitate. Critici şi
scriitori aşadar, fierb cu toţii în aceeaşi oală,
făcând la o adică dovada celor două calităţi-
înzestrări-daruri de la Dumnezeu prin lucrul
mâinilor lor. Aceste calităţi-daruri pot fi utilizate
atâta vreme cât respectivii sunt vrednici de ele. În
ce ar consta vrednicia asta, e greu de spus. Eu
unul însă, cred în spusa care afirmă că talentul e
o chestiune de caracter, iar spiritul critic cu atât
mai mult. Afli adevărul şi ţi-l apropii gândindu-l
şi spunându-l cât de des şi răspicat, aşa încât cele
două calităţi sunt diferite, opuse chiar abilităţilor

sociale, de relaţionare sau manageriale, de care
scriitorul oricum se separă în timpul lucrului său,
pentru a trăi într-o lume sau o realitate paralele,
unde se întâmplă să zăbovească şi când îşi ia
pauză de la scris. La fel şi criticul, care trebuie să
se deprindă să-şi apropie şi să trăiască în lumea
scriitorului aproape tot atât cât acesta. E o
chestiune de caracter, deci, să creezi lumi viabile
artistic şi totodată să le evaluezi şi valorizezi prin
comentariu critic, dar n-ar trebui să uităm locul
unde vrea să se întâmple toată povestea asta,
descris cu exactitate genială printr-un vers
genial, al unui geniu poetic al locului: „O ţară
tristă, plină de humor...” Apelez des altminteri la
acest vers, ca să-mi amintesc ce înseamnă
caracterul la noi – o chestiune de simţ al
umorului. Fără nici o intenţie de a generaliza,
caracterul potenţat de simţul umorului îl văd ca
pe o trăsătură definitorie şi pentru tagma
scriitoricească. Îi las deoparte pe prozatori, poeţi,
dramaturgi a căror creativitate relaţionează cu
caracterul după legi mai complicate. Pot spune în
schimb că am văzut destui critici care, mai
devreme sau mai târziu, sau din capul locului, şi-
au dovedit neiubirea pentru literatură, dovedind
în schimb un simţ al umorului ieşit din comun.
Păi, sinistra figură a criticului-politruc
Crohmălniceanu! După ce a pus umărul la
edificarea realismului socialist, în fapt la
asasinarea literaturii române, s-a priceput să-şi
facă de lucru în continuare în sistemul politico-
cultural şi printre scriitori, făcându-se iubit şi de
tinerii optzecişti care i-au confecţionat o
posteritate mai mult decât onorabilă,
resuscitându-i spiritul malefic. Cărţulia sa de
curând reeditată la Humanitas, lansată-girată de
doi dintre discipolii săi, Ioana Pîrvulescu şi
Mircea Cărtărescu, ajunşi la deplina maturitate
creatoare (ajunşi bine, mănâncă o pâine bună în
sistem, dacă au avut ce şi de la cine să înveţe),
cărţulia sa de amintiri deghizate, aşadar,
transmite peste timp abilitatea avocăţească a
criticii de şcoală veche şi nouă de a face din alb
negru şi invers. Inventarea adică a unui canon
valoric pe dos, convenabil celor aflaţi în capul
trebii (scriitori fruntaşi precum Ioana Pîrvulescu
şi Mircea Cărtărescu), cu valabilitate strictă în
mediul literar autohton şi care-şi pierde
valabilitatea în afara graniţelor, nefiind racordat
la marea literatură universală contemporană. O
dovadă elocventă a existenţei acestui fals canon
valoric este locul codaş pe care România îl ocupă
printre celelalte literaturi din Europa. 
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Radu Aldulescu
O ţară tristă... (1)
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Constantin Cubleşan – Nuvelistul
Rebreanu (Editura Academiei Române,
Bucureşti, 2012). Cartea scriitorului, criticului,
istoricului literar şi cercetătorului de la Cluj
încearcă să răspundă la controversata problemă a
prozei scurte a lui Liviu Rebreanu: a fost aceasta
de valoarea prozei sale de mari întinderi sau doar
exerciţii pentru marile sale romane? Urmărind pe
un fir cronologic nuvelistica lui Rebreanu,
Constantin Cubleşan ajunge la următoarea
concluzie: „Făcând abstracţie (…) de povara
uriaşă a romanelor, nuvelistica lui Rebreanu nu
este cu nimic mai prejos – ba, în anumite

privinţe, este chiar superioară – celei a confraţilor săi din epocă şi în
contextul evoluţiei speciei la noi ea marchează chiar priorităţi. Tocmai de
aceea e necesară o evaluare in integrum a creaţiei de mici dimensiuni a lui
Liviu Rebreanu. Evoluţia sa ca scriitor o impune prin totul! Cartea e
publicată după toate normele editoriale, cu redactor de carte un critic
(Aureliu Goci) şi cu referate ştiinţifice de la Mircea Braga şi Niculae
Gheran, acesta din urmă fiind editorul de o viaţă al lui Rebreanu. E de citat
prezentarea de pe coperta a IV-a făcută de Gheran: „Nuvelistul Rebreanu
este o întreprindere singulară în domeniu, Constantin Cubleşan realizând o
riguroasă prezentare analitică a întregii nuvelistici, ca parte integrantă,
majoră, a producţiei rebreniene, fiecare text beneficiind de o minuţioasă
fişă analitică. Scrierile sunt comentate în contextul general al literaturii
române, cu plusurile şi scăderile tabloului comparativ de rigoare. Cercetare
ştiinţifică de anvergură, cartea lui Constantin Cubleşan se dovedeşte a fi un
studiu de referinţă, întru totul lăudabil”.

George Vulturescu – Cronicar pe
„Frontiera Poesis” (II) (Editura Caiete
Silvane, Zalău, 2012). Poetul George Vulturescu
de la Satu Mare este şi un veritabil cronicar
literar. O parte din cronicile din revista Poesis au
fost adunate într-un volum anterior cu acelaşi
titlu, volum pe care l-am comentat la momentul
acela. Acest al doilea volum cuprinde alte texte
critice despre poeţi importanţi de astăzi: Marta
Petreu, Traian T. Coşovei, Viorel Mureşan,
George Achim, Iolanda Malamen, Vasile Gogea,
Ion Mircea, Ion Zubaşcu, Dorin Tudoran, Ion
Chichere, Dumitru Păcuraru, Ruxandra
Cesereanu, Andrei Codrescu, Matei Călinescu, Dinu Flămând, Petre Stoica,
Adam Puslojic. Acestea alcătuiesc prima parte a cărţii: Patima cărţilor noi.
Dar în partea a doua, Patima cărţilor vechi, George Vulturescu publică trei
eseuri: Două motive: „cărţile vechi” la Eminescu şi „biblioteca” lui
Borges; Proza lui A. E. Baconsky; Proza lui Şt. Aug. Doinaş. Despre modul
de citit, de scris despre ce a citit, George Vulturescu ne dezvăluie pe ultima
copertă: „La marginea „sistemului cultural”, aici în Nordul sătmărean, unde
nu ai nevoie de „capital de imagine”, rămân doar cărţile. Pe unele le citeşti,
pe altele le mai amâni (Cele mai dragi cărţi, despre care voi scrie mâine, nu-i
aşa, sunt ale bunilor prieteni…). Nici „exhaustivitatea”, nici „selecţia” nu
îţi intră în proiect. De fapt, nu ai niciun proiect decât acesta: să te bucuri de
cartea celuilalt…” Ştiind noi bine cum se citesc scriitorii români între ei,
această ultimă frază reprezintă o profesiune de credinţă de o rarissimă
generozitate.
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Pentru îndoială
nu există repere

bine definite,
nu putem spune

cu certitudine
de unde şi până

unde ţine, cu
cine şi cu ce
începe ori se

sfârşeşte.

În limba latină îndoiala se împlinea într-o
familie bogată de termeni: dubito,- are, v. –
„a se îndoi”, dubitatio, -nis, s. „îndoială”
(acţiunea de a te îndoi), dubie şi dubitanter,
adv. – „cu îndoială”, dubium, -ii, s. –
„îndoiala” propriu-zisă, dubius, -a, -um şi
dubitabilis, -e, adj. – „îndoielnic”.
Etimonul, pe teren latinesc, este, în mod
cert, numeralul duo, aşa cum a te îndoi, în
limba română, prezintă acelaşi numeral,
prefixat. Sensul ar fi, pe filieră
etimologică, a face doi din unul singur. Dar
nu despre o înmulţire este vorba, pentru că
unul acela rămâne identic, în unica-i
determinare numerică; el se scindează însă,
se rupe în două, pe propria-i suprafaţă de
gândire stând acum, faţă în faţă, în
adversitate declarată, două entităţi diferite.
Niciun motiv de fericire, pentru că fericirea
uneşte şi împlineşte, nu dezbină, nu
scindează. Deviza fericirii e alăturarea,
îmbrăţişarea, amplectitudinea (amplexus, -
us, în limba latină); îndoiala face o breşă
într-un organism cu funcţie unică.
Adversitatea se vede şi mai bine în
termenul grecesc dicho – stasía, care
notează pe primul palier al semnificării
„disensiune, conflict” şi mai apoi
„îndoială, incertitudine”. De-ar fi un
„divan” între înţelept şi lume s-ar găsi o
soluţie, chiar de-ar veni ea ex machina, din
malaxorul timpului. Dar nu este aşa, căci
pe acelaşi cap se luptă doi fraţi, unul vrea
să-l piardă, altul să-l salveze; dar care este
Cain şi care Abel nu se ştie. Şi nici nu şi-au
ales rivalii drept câmp de bătaie un spaţiu
periferic, vârful degetului de la mâna
stângă, spre exemplu, că-l amputai: duceţi-
vă dracului, le-ai fi zis, că pot să trăiesc şi
fără voi, şi-mi mai rămân încă nouă degete,
de ajuns să-mi aranjez copiii la casa lor şi
să mă înconjur de nepoţi. Nu, nu. Ei şi-au
ales sufletul: Nec sum animi dubius, „Nu
mă îndoiesc în sufletul meu”, zice Vergiliu.
Romanii au înţeles sensul nefericit al
vocabulei şi, atunci când ajungeau la
vreme de cumpănă, ziceau dubia tempora,
„timpuri rele, vremuri nenorocite”. Numai
poetul, în cutezanţa lui, răstoarnă rânduiala
şi numeşte o „cină bogată, felurită” – dubia
cena, îndoielnică cină, într-adevăr, dar în
sensul de atât de bogată, încât nu ştii din ce
să te înfrupţi mai întâi. Să-l iertăm însă, că
e Horaţiu, purceluşul – după propria-i
mărturisire – din turma lui Epicur.

Pentru îndoială nu există repere bine
definite, nu putem spune cu certitudine de
unde şi până unde ţine, cu cine şi cu ce
începe ori se sfârşeşte. Ceea ce putem
afirma însă este faptul că o regăsim în
spaţiul retoricii interogative, balansând
între ruptura existenţială de proporţii: a fi
ori a nu fi?, şi tulburarea bahică: eu cu cine
votez?, între abisul conştiinţei şi deruta de
circumstanţă. Trebuie să recunoaştem că pe
cea de a doua o găsim mai umană, mai de-
a noastră, culeasă din realitate, din
amestecul indigen al râsului cu plânsul. Un
– să zicem aşa – dubium valachicum. 

Când îndoiala (dubium) ajunge însă pe
mâna grecilor, atunci ea se numeşte
scepticism. Interogând etimonul,
skeptomai – „a examina, a lua în
considerare”, observăm cum accentul cade
pe ceea ce precede îndoiala, pe refuzul
preluării „nerumegate” a datului
informativ. Traseul informaţiei ar fi:
transmitere – ruminaţie – (ne)acceptare.
Ce se întâmplă aici, în veriga de mijloc,
devine argument de deliberare; aici, la
încheietura dintre cele două verigi cu

destinaţie peratologică, început-sfârşit, se
încheagă un act sapienţial, de reflecţie
filosofică.

Scepticismul grec nu revendică o şcoală
determinată – uneori – strict spaţial,
precum Academia, Liceul ori Porticul, ci
un curent care coagulează în a doua
jumătate a secolului al IV-lea î.Hr.,
întemeietor fiind considerat Pyrrhon din
Elis, (~365-275) şi ai cărui reprezentanţi
sunt de orientări diferite (v. Ion Banu,
Filosofia elenismului ca etică, Editura
Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti,
1980). Incitator însă se dovedise a fi
adagiul socratic „ştiu că nu ştiu nimic”.
Socrate discredita astfel nu cunoaşterea, ci
iluzia cunoaşterii, vinovăţia constând nu în
a nu şti, ci în pretenţia de a şti ceea ce, de
fapt, nu ştii. Cu scepticismul, gândirea
speculativă capătă o coloratură etică
pregnantă: pe lângă vinovăţia de a nu şti se
adaugă, gravă şi batjocoritoare, găunoasă,
pretenţia trufaşă a cunoaşterii. Îndoiala, că
este dubiu academic ori scepticism
pyrrhonean, corectează, prin slăbire,
potenţialul opresiv al certitudinii. Îndoiala
taxează, fără vanitate proprie, pretenţia
cunoaşterii. În acelaşi timp, ea slăbeşte
centura constrângătoare a libertăţii: „Ce
cauţi pe aici, unde suntem numai oameni
liberi?”, îl apostrofează Timon, adeptul
scepticismului înţeles ca detaşare de orice
demers teoretic, de orice judecată,
pretendentul libertăţii exclusiviste, pe
Arcesilaos, sceptic de asemenea, dar care,
în manieră platoniciană, încearcă o

fundamentare teoretică a scepticismului
său, echivalentă – în ochii lui Timon –
compromiterii libertăţii individuale (v. Ion
Banu, op. cit., cap. „Scepcismul”).

Reducând cugetarea la o afacere de
piaţă, punând-o deci pe tarabă, una peste
alta, cu aceeaşi libertate de spirit filosofia
afirmă/neagă şi se îndoieşte. Şi nu numai
aceea sceptică, ci filosofia în general. Se
pare că anotimpul filosofării este toamna,
anotimpul fructului/gândului copt. Vom
zice: se fac toate semnele de toamnă lungă
(sau vară indiană – indian summer); dar
dacă…?

Fiind vorba însă de veritabila îndoială a
gândirii elene, dubium helenicum, îl
ascultăm pe cel îndreptăţit să vorbească:
„Filosofia nu se acomodează nici lui «da»,
nici lui «nu»; lumea ei e lumea lui «da,
dar», sau «nu, dar»” (Ion Banu, p.153). 

Petru Pistol
Fidelitatea clasicismului

Dubito, ergo ce? 

“Ființele umane sunt programate din punct de vedere
auditiv, neurologic, până chiar şi emotiv, către muzică”.
O astfel de afirmație nu ne surprinde. Atâta doar că ar
trebui s-o nuanțăm, pentru a nu cădea într-un discutabil
determinism genetic, ştiind că rolul ambientului şi al altor
factori nu-i de neglijat. În alte cuvinte, că profilul nostru,
inclusiv în ce priveşte dotările muzicale, este
“multifactorial”.

Pare că muzica are un rol extrem de important în viața
noastră, comparabil cu cel al limbajului. Doar omul, şi
nicio altă ființă din lumea animală, reacționează în acest
fel la notele muzicale, iar acest aspect rămâne încă un
mare mister. Pitagora vedea cosmosul ca o armonie
muzicală. Pentru Biblie, îngerii înşişi cântă, înainte de
cearea lumii văzute.

Că misterul rămâne, pentru mulţi biologi, e
neîndoielnic. O mărturisesc biologi de mare prestigiu,
precum Oliver Wolf Sacks (cunoscut de mulți ca autor al
romanului “Deşteptarea”, după care s-a turnat, în 1990, o
faimoasa peliculă cu Robin Williams şi Robert de Niro).
Însăşi prestigioasa revistă de neurologie de la Oxford,
“Brain”, e de aceeaşi părere.

Neuroştiințele ne vor ajuta să înțelegem rațiunile
fizice şi biologice care stau la baza puterii muzicii de a
“atinge”, de a calma sau excita creierul uman; înțelegerea
acestui tip de relație va ajuta la găsirea instrumentelor
necesare unui tratament eficace pentru multe boli neuro-
psihiatrice, de altfel preconizat de antici.

În ultimii ani, biologia moleculară pare să fi găsit un
insuspectabil raport între ADN-ul nostru şi muzică.
Structura elementară a organismului nostru e constituită
din minunate figuri, cristale elegante, spirale perfecte,
geometrii excelente. Materialul genetic, ADN-ul, e ca o
bandă în dublu filament perfect organizat şi extrem de
lung, în care nucleotidele urmează o cadență deosebit de
armonică. De aici începe armonia perfectă a naturii.
Inspirându-se din această cadență, un cercetător japonez,
Susumu Ohno, de la Beckman Research Institute of the
City of Hope, Duarte, California, a reuşit să producă
melodii după structura ADN-ului. Principiul de bază, de
la care a pornit, e constatarea că viața e caracterizată de o
multitudine de repetiții de moduli. Mesajul genetic
produce lanțuri de aminoacizi, uzând de un cod. Urmând
secvențele acestui cod, s-a obținut un lanț de note,
organizate în pentagramă, pentru a produce sunete
(muzică).

Ce fel de muzică? O muzică tonală, simplă,
caracterizată de recurența unei teme muzicale dominante
şi de variațiunile sale. Pare să se întrevadă intuițiile
muzicale ale lui Bach şi Chopin. Revenirea, ca un refren,
a motivului principal exprimă repetiția identificată în
mesajul genelor. Careva a crezut chiar că o secvență
genică ar corespunde versiunii “chimice” a “Nocturnei”
op. 55, nr. 1 din Chopin: cheia muzicală permite repetiția
unui model chimic într-un motiv muzical repetat (refren).

Să fie vorba, oare, de exteriorizarea, în cheie chopin-
iană, a unei melodii a vieții, pe care natura o păstra în
sânul său de milenii? Suntem convinşi tot mai mult că
muzica transcende dimensiunea noastră “cotidiană” de a
ne raporta la armoniile lumii în care trăim şi că reflecția
asupra unei lumi arhetipale ne va ajuta să înțelegem rolul
elementelor originare ale vieții, ca şi mintea, care,
imaginând lumea noastră, a “cântat” viața în marele imn
al creației.

Iuvenalie Ionaşcu

Muzica 
şi

genetica
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Trecuse un timp de când cu întâmplarea cu
actriţa - aşa îi spuneam celei din cauza căreia
ajunsesem la doctorul Beuc -, pe care nici azi nu
ştiu cum o cheamă, şi cred că sunt aproape
refăcut. Am adunat nişte bănuţi şi mă simt
hotărât, pe viaţă şi pe moarte, să-mi trântesc un
costum. Am văzut eu o stofă japoneză care te
face prinţ şi am de gând, într-un timp foarte
scurt, să fiu şi eu.

O întind la lucru şi încep să pisez oraşul. Alerg
lunatic şi nu bag de seamă oiţele Domnului, ca şi
cum aş fi în stare de levitaţie. Petrache Lupu era
un biet copil pe lângă mine. Şi nimic nu ating şi
nimic nu mă atinge. Sunt dat naibii, ce mai!
Găsesc un magazin pe bulevardu’ ăla cocoşat, de
ţi se face milă de el, de bulevard. Mă întâmpină
un domn amabil şi asta mă bucură. Eu, domnule,
nu mă îmbrac decât de la vitrină. Am văzut-o,
mi-a plăcut, o şi iau; stofa, bre. O cam ochisem
şi n-am mai stat la îndoială. De mult, îi făceam
ochi dulci. Vânzătorul îmi măsoară trei metri, că
sunt cam lunguţ, şi mă duc să plătesc. Îmi mai
prezentase el nişte stofe, dar eu sunt hotărât,
refuz cu eleganţă. Am această dambla, să fac
impresie şi reuşesc şi de această dată. Mă costă o
mică avere, dar nu regret. O să fiu mai mişto ca
un activist cultural. Mai la deal, îmi comand şi o
pereche de pantofi, cu bot lung şi toc italian. O să
tremure mahalaua de invidie când va auzi cum
bocănesc eu din tocuri cu blacheuri îngropate.
Costumul mi-l face nea Jenică, în cartier. N-are
rost să-l las pe aici, la oameni pe care nu-i
cunosc. Am început şi eu să mă mai descurc.

Dau nas în nas cu Adriana, aspiranta la
filologie, şi citesc cu oarecare mulţumire bucuria
de a mă vedea chiar pe obrăjorii ei proaspeţi. Îmi
spune că vine de la meditatorul de engleză. Îi dau
grijă. Ăştia cam bagă mâna pe sub fustele
aspirantelor. Roşeşte. Ete-te, nenicule, e pudică
şi mai văd că nu-i prea place. O dreg şi, după
vreo câţiva paşi, dau să plec. Nu mă lasă, vrea să
pierdem câteva minute  în plus. Puicuţa nu s-a
supărat prea tare, gândesc eu. Până la urmă, îmi
ciripeşte că a aranjat un ceai pentru săptămâna
viitoare. Cad puţin pe gânduri. Îmi spune că,

dacă am treabă, nu se supără. Nu, nu, nu asta-i
problema, îi răspund. Uite, mai bine îţi dau un
telefon cu câteva zile înainte. Este de acord. Îmi
întinde mânuţa şi ne despărţim ca doi fraţi. Îţi
arăt eu, mi-am zis în gând.

La nea Jenică, am cam întârziat. Avea chef de
taclale şi nu puteam s-o întorc. Mai trecea puţin
şi-mi povestea şi vieţile fraţilor şi surorilor care

plecaseră întru Domnul, plus împrejurările în
care buricul îi fusese tăiat. Ca robul în lanţuri am
răbdat pisica cu nouă cozi pe spatele meu în
arşiţa soarelui. Sunt şi situaţii când, orice ai face,
nu poţi să te fofilezi. Scap într-un târziu ca de la
o şedinţă de sindicat unde fiecare tont are
impresia că va rezolva una dintre ecuaţiile lui
Einstein. Ajuns acasă, dorm buştean, nu înainte
de a observa că târfa sâcâitoare, care locuia la
parter, era în chef mare. Râdea ca o stricată - de
parcă mai era nevoie să o spun - şi erau la gura ei
şaptesprezece latrine pline ochi. Nu m-am
împăcat nici acum cu povestea pe care mi-o
spusese încă de pe vremea când aveam caş la
gură. Cică, bătrânul ei fusese împuşcat de
rusnaci pentru un nenorocit de ceas. Şi trupul nu
a fost ridicat de acolo decât atunci când începuse
să pută. Mişto poveste, dar cine o credea?!
E-adevărat, mai auzisem câte ceva, dar în
vremurile astea mi-era frică să cred. Ea ce mă-sa
căuta la cadre, mă tot întrebam. Mai târziu am
aflat că era doar o nenorocită de furieră. Ete-te,
ducă-se pe pustii. Era o mincinoasă, de parcă
celebrul baron ucenicise la ea.

A doua zi, mă trezesc asemenea unui militar
de carieră. N-aveam ceas deşteptător şi nici nu-
mi trebuia. Ce să fac cu el? Mandea se scoală la
şase fix şi la şapte bocăneşte bine cu ciocanul. Să
nu vă gândiţi la prostii. Patronul se şucăreşte foc
dacă întârzii. Nici mie nu-mi place. Mă plăteşte,
îi sunt dator să lucrez. Nu-mi place, îmi iau
catrafusele, că mie nu mi-a fost frică de muncă şi
găsesc alt patron. Am pornit pe-al şaptelea an de
meserie şi cred că-s destul de dibaci. De-aia am
şi cărăbănit-o de la cooperativă. Să lucreze mă-
sa pe banii ăia! Câte şuturi am luat eu în dinapoie
până să învăţ meserie n-am să uit niciodată. Şi
ăia să-şi bată joc? Nu ţine. Poate aş mai fi stat,
da’ când venea chestia cu cititul ziarului
Scânteia, dimineaţa, pe nepipi, preferam să-mi
bag aşchii sub unghii. Ştiţi ce mişto e!...

Trec mai multe zile şi îmi aduc aminte că
mâine e ceaiul cu pricina. Adriana... zău că-mi
place cum sună. Îi dau telefon şi-i spun că nu pot
să mă duc. Am făcut o bronşită - zexe! - şi tuşesc
25 din 25. Da’ nu se prea aude, zice ea. Îi
răspund că am băut 13 kile de sirocol cu efedrină
şi m-a mai lăsat. Credeţi că nu m-aş fi dus? Ba
da! Dar una că voiam s-o mai fierb puţin şi alta
că nu era gata costumul; pantofii la fel. Îmi
pregăteam o apariţie de lord. Sunt ambiţios,
nenicule! Dacă nu-s fercheş la o sindrofie, n-are
niciun chichirez. Nu-mi place să mă simt nici ca
un servitor şi nici a cincea roată la căruţă.
Cămăşile de poplin pe care le am nu le îmbrac
decât atunci când cred eu de cuviinţă; şi sunt
doar albe şi bleu. M-a învăţat pe mine un moş că
dacă nu te respeţi pe tine nu respecţi nici pe altul,
deşi chestia asta nu are vreo legătură cu cele ce...
La urma-urmei, fac ceva pe învăţăturile moşului.

Nu ştiu dacă sunt în criză de femele sau n-am
chef. Cert este că am căzut într-o stare de
prostraţie inexplicabilă. Poate şi pentru faptul că
borfiţa asta de furieră îmi face o curte numai din
trandafiri şi busuioc. Cam bănuiesc eu de ce. Mai
săptămânile trecute, am scăpat-o de un futac.
Probabil că ea îi dăduse papucii, dar individul era
întârâtat ca un taur şi nu dorea să plece de la uşa
ei. Bătea de mai-mai să intre prin uşă. Era un
marinar arţăgos, pătrat şi îndesat ca un sac de
cartofi. Nu ştiu ce curaj am avut. Luasem un
retevei şi urlasem la el - la marinar, bineînţeles -
ca un disperat. A vrut el s-o întoarcă, dar nu i-a
ţinut. Şi-a luat, până la urmă, picioarele la
spinare. Şi de-asta cred eu că paţachina asta m-ar
trânti. Vrea să-şi arate recunoştinţa. Aghiuţă îmi
cam dă ghes, dar gândindu-mă şi la faptul că un
prieten al meu a trântit-o, spunându-mi că
individa avea o maşinărie cum la puţine a mai
întâlnit. Mă duc, mă duc, îmi făceam eu
socoteala, da’ cum mai urc alte pipiţe, după
aia?... Doamne, şi-mi era un dor de... Rezist ca
un cleptoman la vederea unui ceas Doxa într-o
vitrină luminată, deşi nu prea pot să uit uşor.

Sunt deştept şi-mi aduc aminte că-i cam slinoasă.
Pe dată, îmi trece şi dorul... Dacă nu poţi să-ţi
înfrânezi poftele, dai de belea. Aveam s-o păţesc,
dar nu de la ea, ci de la femei măritate.

Da, da, se întâmplase cu ceva timp în urmă.
Willi găjbise o farfuză împodobită la fix. Era o
iapă pe cinste, posesoare a unor copane ce nu se
mai terminau. Îl pune dracu’ pe Willi şi mă sună
într-o seară. Avea să-mi spună ceva cu totul
aparte, de mi-am zis că ăsta e în anul morţii şi
vine de la spovedanie. N-a trecut o oră şi l-am şi
auzit bocănind pe scări. Nu era singur ori se afla
sub efectul cunoştinţei noastre comune, unchiul
Bachus. Eram în neglije, cum se spune. Intră, şi
după el putoarea. Cât eram de lung, m-am
încovrigat în unicul fotoliu moştenit de la
străbunic, asemenea unui motan care doreşte să-
şi ţină de cald. Când am văzut bucăţica, m-am
mirat în sinea mea de parcă aş fi văzut piramida
lui Keops. Ce dracu’ să fi văzut asta la Willi, nu
puteam să ştiu. Da, dar Willişor avea un papagal
de credeai că-şi dăduse doctoratul la domnul
profesor Cicero. Ăsta, Willi, lua femeia de la
braţul bărbatului chiar în plină stradă. Era mult
mai dibaci ca mine. Avea meritu’ ăsta şi trebuia
să i-l recunosc, deşi, dacă stăteam bine să mă
gândesc, cocoşatul de la Notre Dame era un
Adonis pe lângă prietenul meu. Da’ ce mai
contează! Îi rog să se ducă în bucătărie, până mă
schimb. Willi îmi face un semn discret şi mă
prind la figură. Mă îmbrac de parcă ar fi sunat
alarma. Îi chem în cămăruţă. Intră, da’ nu prea
avem loc. Tipesa intenţionează să-mi ia locul
cald şi se apropie foarte tare de mine cu partea
dorsală. E tare ca piatra. Mai-mai să mă
trântească în pat. Izbutesc cu greu să-mi ţin
echilibrul şi mă strecor până aproape de uşă.
Gata să-mi dau duhu’, din cauza distanţei.
Chichineaţa mea avea şi ea avantajul ei. O car
fără prea multă grabă. Willi se strecoară după
mine şi-mi găvăreşte cum că mă pot întoarce
peste o oră şi ceva. O iau cătinel pe scări şi ajung
bine jos, că şi aud unele zgomote ciudate. Eram
aproape obişnuit, nu-mi fac probleme şi-mi
continui drumul. Zâmbesc ca prostul, dacă nu
aproape râd. Unde naiba să mă duc? În cartieru’
ăsta căcăcios nu prea ai de ales. Ori intri în
cârciumă, ori te îndrepţi spre tramvai ca să ajungi
în oraş pentru a-ţi mai putea clăti ochii pe cele
roaibe.

Nu dau bine colţul şi mă întâlnesc cu un vechi
amor – da’ nu chiar vechi-vechi - şi-mi
povesteşte că s-a măritat, că o duce bine, că...
fâsss! Fugi, bre, de-asta-mi arde mie, îmi şoptesc
în gând. Era cam scândurică pe vremea noastră...
Acum se împlinise binişor şi promitea multe din
bucile şcolite. Am s-o am în vedere pe madamă.
Tot n-o pocnisem, aşa că mai era de lucru în
cartier.

Mă uit la tinicheaua de la mână şi constat că
trecuseră mai bine de patruzeci de minute. Ce s-o
mai car în oraş, mi-am zis. Mai bine trag o
secărică în spelunca noastră şi mai stau la vreo
bârfiţă cu ciracii. Nu cred eu că s-au culcat chiar
toţi. Îmi târăsc picioroangele de parcă m-ar
aştepta eşafodul. N-am nicio grabă. Deschid uşa
şi simt că intru într-o locomotivă. Vălătuci de
fum, lume puţină. Mă fac că nu cunosc pe nimeni
şi mă îndrept către bar. Mă răzgândesc şi cer o
vodcă cu sirop, mai bună. O iau şi mă aşez
singuratic la o masă, într-un colţ, la fereală. Beau
încet, ca şi cum în pahar aş avea ulei de richin şi
nu vodcuţă. Prin burticică îmi umblă un şoarece
nebun şi mă gândesc că n-ar strica ceva de papa.
Comand chestia asta şi mai trag o ţigară. Am un
ţigaret de moare lumea, cu filtru, nenicuţule. Ca
să nu mai behăi dimineaţa. Vine şi friptura şi cer
şi o jumătate de vin roşu. E cam dur, dar merge.
Îţi face capul doagă, că altfel aş fi luat un kil. Ca
şi cum m-aş trage dintr-o viţă boierească - ceva
legături am eu -, mănânc tacticos, că melcul
chiar ar fi invidios pe mine. Într-un târziu,
mântui haleala şi, odată cu ea, vinul. În timp ce
mănânc, beau, ca să nu mă înec. Să mor! Aiurea!

Radu Cange
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Răzbunarea

A doua zi, 
mă trezesc
asemenea unui
militar de
carieră. 
N-aveam ceas
deşteptător şi
nici nu-mi
trebuia. Ce să
fac cu el?
Mandea se
scoală la şase
fix şi la şapte
bocăneşte bine
cu ciocanul.  
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O car pe blat, pentru a nu mă înnădi la un şpriţ mai lung. Nu ţine, am
treabă. Eu nu mă duc groggy la slujbă. Şi-i stă şi nasol unui băiat ca
mine. Mă înţelegeţi ce vreau să spun. Mă simt ca un copilaş de câteva
luni în băiţa lui. Frumoasă-i viaţa! Ce-am avut şi ce-am pierdut? M-am
născut în pielea goală, ce-i pe mine-i de câştig! Pă ochii mei dacă nu sunt
şi filozof! Ete-te!...

Da’ fericirea a durat puţin. Unde naiba mă duceam, când Willi cu
potca erau în cămăruţa mea? Îmi pun toată materia cenuşie la lucru şi tot
nu găsesc o soluţie. Da’ semnul, semnul acela discret pe care mi-l făcuse
prietenul meu, Willi?... Era o chesie. La urma-urmei, mă duceam spre
casa mea şi cu asta basta. Ajung şi, ca un domn ce sunt, bat la uşa
propriei case. Nimic. Bat tot încet. Iar nimic. Deschid încetişor şi nu văd
decât veioza aprinsă. Lumină slabă de tot. Willi nicăieri şi nici... Aiurea,
era... Desigur că nu moţăia, dar nici trează nu părea să fie. Unde-i Willi,
întreb eu, făcând pe prostul. A plecat, îmi răspunse matracuca. Păi... Hai,
mai lasă-mă să mă odihnesc puţin, mă rugă ea. Am să-ţi spun ceva, a mai
completat. Nu prea păţisem eu treburi de-astea. Mă cam feream, adică
fugeam de complicaţii. Da’ dacă-i cu voia... M-aşez în fotoliu. Nu, nu,
fă-te comod, simte-te ca la tine acasă - şi aproape că râsese. Ce, ţi-e frică,
a continuat. M-am şucărit, bien sur, şi m-am dezechipat.Am alunecat
lângă ea. Cumătra ardea ca un aragaz cu flacără maximă. Aşteaptă-mă
puţin, adăugă, ridicându-se. S-a dus unde a avut treabă şi s-a întors
destul de repede. Gata-gata să aţipesc. Mi s-a părut că mirosea a proaspăt
şi, mai pe urmă, mi-am dat seama că nu mă înşelasem. Gagica era curată.
Ehe, nenicule, încă n-am pus de mămăligă! Se dădu mai aproape de
mine şi-mi şopti că Willi nu prea fusese în formă. Că era şi cam beat şi
că, în plus, nu făcuse niciodată cu doi. Dacă am văzut aşa, am intrat
direct în câmpul muncii, fără prea multă introducere. Fratele meu, mai-
mai să mă arunce în tavan. Avea o meliţă de milioane. Eram, după un
timp, fleaşcă, asemenea unui ogar care alergase după un iepure
năbădăios. A încercat să mă pupe pe gură, dar m-am ferit. Nici chiar aşa,
mi-am zis. Mozol oi fi făcut tu cu Willi, cu mine nu mai faci. Şi poate
aveam şi alte motive. A înţeles şi chiar nu s-a şucărit. Am bănuit eu că
iapa nu prea se săturase cu bunul meu prieten şi că-i mai trebuia ovăz. Şi
i-am dat pe săturate. Mă lucra cu mişcări matematice şi mă gândeam că
asta nu-i bună de nevastă - sau o fi, depinde ce pretenţii ai -, cugetam eu,
călărind în neştire. Am vrut să cobor, da’ m-a mai ţinut în şa. Îi plăcea ei.
Eu, fiind gazdă, m-am conformat. Am adormit ca doi porumbei şi m-am
trezit exact la ora la care trebuia să plec. Am plecat împreună,
simţindu-ne, spunea ea, ca soţ şi soţie. Aiurea! Aoleu, dau de dracu’. Stai
liniştit, nu e nicio problemă, de-o săptămână m-am uşchit de la bărbat,
ca să-l pedepsesc. M-am uitat oarecum mirat. Da, chiar aşa, mi-a spus.
S-a purtat ca un măgar şi i-o plătesc. Am întrebat-o dacă tăntălău’ o mai
primeşte. Nu-i tăntălău, mi-a spus. Mă primeşte şi cred că a răscolit tot
Bucureştiul. Aşa-i trebuie. Nu m-a interesat de ce s-a purtat aşa
nătăfleţu’ de bărbat-său, că mă grăbeam să ajung la serviciu. Ne-am
despărţit foarte înamoraţi, promiţându-ne să ne mai vedem. S-o crezi tu,
mi-am zis, nu vreau să ies la pensie înainte de vreme. Şi, totuşi, ceva
avea să se întâmple.

După aproape o săptămână, mă întâlnesc cu Willi. Unde credeţi? La
doctor. L-am făcut de litera a treia, adică de căcat. Târfa ne îmbolnăvise
pe amândoi şi, probabil, şi pe nătărăul de bărbatu-său. Willi râdea ca un
apucat, dar eu l-aş fi făcut praf în câteva secunde. Ştii ce mi-a spus
cucoana, continuă el printre cascadele de râs: că era păcat să nu te
îmbolnăvească şi pe tine. I-a ieşit o răzbunare dublă. Da’ ce vină am eu?
Doar că n-am strigat. Erai prietenul meu, nu... Că prietenul la necaz se
cunoaşte. Şi noi am dat-o din bucurie în necaz. Asta e, a mai zis bunul
meu amic. I-am făcut eu o figură, a ciripit Willi. Am lăsat-o pe stradă şi
am plecat cu alta şi acum s-a răzbunat. În două săptămâni, asistenta a
reuşit să ne facă la amândoi curul ciur. La război ca la război, vorba aia,
deşi nici acum nu am lămurit înţelesul acestei zicale. Nu mai aveam ce
face, oricât m-aş fi supărat. Era învăţare de minte. Da, dar Adriana mă
aştepta, mai dăduse câteva telefoane, minciunile se cam împuţinaseră...
Costumul era gata, pantofii la fel. Oricum, în curând, când aveam să ies
pe stradă, precis voi semăna a lord. Ce duhu’ meu!

(fragment din romanul Nebunul de la etaj) 

...autoarea îşi
dă silinţa să
construiască o
lume ficţională
de o
specificitate
inconfundabilă,
să-şi valorifice
din plin
robustul simţ al
naraţiei, să
construiască
unele personaje
memorabile, să
ne plimbe prin
meandrele
istoriei
renascentiste,
să ne aducă în
prim plan
narativ
tensiunile
dintre zonele
nordice ... şi
regiunile
sudice..., să ne
desfete...

Viorel Nica 
Cartea străină

O nuvelistă măiastră
Marguerite Yourcenar (1903-1987) nu-i doar o romancieră excepţională,

ci şi o nuvelistă măiastră. Ni se oferă prilejul de a lua cunoştiinţă de
măiestria-i narativă citind volumul Ca o apă care curge (tradus de
Laurenţiu Zoicaş şi publicat de Polirom în 2012), excelentă împletire de
austeritate şi voluptate, de visare şi traumatizare, de tandreţe şi brutalitate.
În cuprinsul său, autoarea îşi dă silinţa să construiască o lume ficţională de
o specificitate inconfundabilă, să-şi valorifice din plin robustul simţ al
naraţiei, să construiască unele personaje memorabile, să ne plimbe prin
meandrele istoriei renascentiste, să ne aducă în prim plan narativ tensiunile
dintre zonele nordice (de o sobrietate greu suportabilă) şi regiunile sudice
(de o expansivitate agreabilă), să ne desfete şi, totodată, să ne educe întru
sesizarea acelor forme de existenţă care nu se grăbesc să iasă cu una cu
două la iveală, ci preferă să bată în retragere. 

În nuvela Anna, soror... ni-i prezentat un caz mai aparte (prin mijlocirea
unei tehnici narative clasice, cât se poate de echilibrate). După moartea
mamei sale, dona Valentina, tânăra Anna devine „îngrozitor de tristă”. Spre
a-i alina tristeţea, simţitorul ei frate Miguel o acompaniază adesea. De la o
vreme însă hipersensibila soră bagă de seamă că fratele (preocupat să se
realizeze ca bărbat, să-şi pună în valoare unele calităţi războinice) „nu o mai
privea ca pe o soră”, o ţine la distanţă, evită orice discuţie intim – familială.
În ce-l priveşte pe celălalt (bănuit de ireverenţă şi înstrăinare), el se simte
copleşit de „o uşurinţă bruscă de a se repezi spre pierzanie”, de un soi de
amor fati. Până una-alta, Miguel se consolează umblând pe la cele mai
nurlii curtezane din Neapole, lăsându-se amăgit de „nemărginita putere a
cărnii” (peste care nuvelista reţinută trage un văl de pudoare). Luat la rost
de Anna pentru rătăcirea sa, junele alienat se supără şi începe să-şi urască
sora. Mai apoi cade pradă unui puternic sentiment incestuos, căruia i se
împotriveşte din răsputeri, luând hotărârea să se înroleze într-o oaste
mercenară. Aflând de moartea lui Miguel (numai după trei săptămâni),
Anna e bântuită de deznădejde, e gata să trăiască într-un mod călugăresc, se
cufundă în amintiri. După surghiunirea tatălui (don Alberto), i se cere să
aleagă „între măritiş şi mânăstire”. Dornică să se realizeze în lume, alege să
se mărite cu bogatul „domn de Wiquin”. Din nefericire, după consumarea
evenimentului marital povestea vieţii sale devine „searbădă”. Din ce în ce
mai îndepărtată de soţul bătrân şi frivol, tânăra doamnă se dedică educaţiei
copiilor, mai apoi are parte de „un soi de lâncezeală”. Din ce în ce mai
frustrată, ia hotărârea să se călugărească. Astfel devine Anna soror...

Nevoit să fugă de acasă din cauza unei crime comise involuntar, tânărul
Nathanael – personajul principal din textul nuvelistic Un om obscur – se
îmbarcă pe o corabie. La scurtă vreme naufragiază, dar are norocul să
nimerească pe o insulă slab populată. Aici o cunoaşte pe Foy, pe care o
iubeşte pătimaş şi cu care se căsătoreşte ulterior. După moartea subită a
tinerei soţii, nefericitul soţ (cu alură de picarro) se îmbarcă din nou, are
ocazia să se simtă „în centrul tuturor lucrurilor”. După câteva luni de
rătăcire prin minunatele spaţii exotice, are ocazia să se întoarcă acasă, în
Greenwich. Mai apoi se mută la unchiul din Amsterdam, în a cărui
tipografie începe să lucreze în calitate de corector. Cât de curând o cunoaşte
pe cântăreaţa evreică Sarai, de ai cărui nuri se bucură copios. Nu ezită să se
cunune cu ea, chit că-s săraci lipiţi amândoi. Spre surprinderea sa,
consoarta o ia razna. Găsind-o cu un amorez, pleacă de acasă. Pe măsură ce
se maturizează (într-o lume gata să-l dezamăgească, să-i înşele aşteptările,
să-l expună sărăciei, umilirii, neînţelegerii), Nathanael cel păţit şi înţelept
(precum notoriul personaj al lui Lessing şi, într-o oarecare măsură,
asemănător lui Jacques Fatalistul din naraţiunea lui Diderot) sesizează că
„toate astea nu erau decât scamatorie şi vis”, că nimic nu rezistă
necruţătoarei uzuri temporale, că existenţa e mai degrabă o umbră
trecătoare decât veşnică lumină. Nimerind (ca servitor) „într-o casă de
bogătaşi”, ia act de existenţa opulenţei (rezervate favoriţilor sorţii). Departe
de a fi resentimentar, caută să-şi înţeleagă stăpânul, să-l slujească onest, să
se bucure de instrucţia pe care celălalt i-o oferă generos, să se cultive,
aşadar. Mulţumit de serviciile lui, domnul Van Herzog îl trimite să-i
păzească „singur” casa de vânătoare aflată pe o insulă. În acest spaţiu
insular Nathanael se adânceşte în pustietate, se luptă cu boala necruţătoare
care, în cele din urmă, îl răpune.

Fugind de la hanul blândei doamne Loubah unde e servitor, micul
Lazarus – personajul principal din nuvela O dimineaţă frumoasă – intră
într-o trupă de actori ambulanţi, căci îi place enorm „să se joace de-a
altcineva” şi-i atras de misterul vieţii teatrale (ce i se înfăţişează ca
posibilitate de dezmărginire, de experimentare neîntreruptă a alterităţii). Îşi
face fel şi fel de iluzii vizavi de rolurile pe care o să le interpreteze cândva,
prin mijlocirea cărora va avea ocazia să se multiplice (să-şi satisfacă
orgoliul histrionic ce-i şopteşte: Unus ego et multi in me), să prindă zeci şi
zeci de chipuri (ieşite de pe făgaşul identităţii monotone), să devină
asemenea lui Proteu. Spre deosebire de celelalte două nuvele (conţinute de
cartea Comme l’eau qui coule, publicată în 1981), care îşi tratează
personajele într-un mod exhaustiv, aceasta mai de pe urmă nu ni-l arată pe
Lazarus decât în momentul auroral al fiinţării sale, nemaifăcându-ne
cunoscute amiaza şi crepusculul. Procedând astfel, nuvelista îşi schimbă
modul de a opera, iese din orizontul clasic şi păşeşte în largul naraţiei
vag–simboliste, evanescente, ilimitate.
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Una dintre
obsedantele idei
ale eseisticii
interbelice a lui
Eliade este
încrederea în
destinul
excepţional al
României,
insistând
asupra
fertilităţii sale
spirituale.
Efervescenţa
noastră
culturală este
comparată cu
sterilitatea din
Franţa şi
Spania. Aceste
constatări nu
sunt făcute de
un diletant
demagog, ci de
unul dintre cei
mai avizaţi
cunoscători ai
literaturii
universale,
autor al câtorva
pătrunzătoare
analize asupra
spiritualităţii
occidentale şi
orientale,
clasice şi
moderne.

Activitatea publicistică interbelică a lui Eliade
s-a desfăşurat în peste o sută de ziare şi reviste,
dintre care cele mai importante sunt: Cuvântul,
Revista Fundaţiiilor regale şi Vremea.

Săptămânalul Vremea de sub conducerea lui
Vladimir Al. Donescu (23 februarie 1928 – 6
septembrie 1944) şi-a respectat în linii mari
programul iniţial, alegându-şi colaboratorii „din
toate ramurile de activitate şi din toate
curentele“.

Debutul lui Eliade la Vremea a avut loc în
timp ce se afla în India, la 25 decembrie 1929, cu
un fragment din primul său roman Isabel şi apele
Diavolului.

De-a lungul anilor vor urma şi alte capitole
inedite din Întoarcerea din rai, Maitreyi şi India.
O selecţie din eseurile apărute iniţial în acest
hebdomadar va cuprinde volumele:
Oceanografie şi Fragmentarium. Din cărţile
savantului vor fi tipărite mai întâi în Vremea:
Alchimia asiatică şi Cosmologie şi alchimie
babiloniană.

Prestigiul în epocă al scriitorului nostru
considerat „şeful tinerei generaţii“ era deosebit.
Pericle Martinescu, colaborator al revistei, îmi
relata patetic atmosfera extraordinară a redacţiei
şi prezenţa stenică a lui Eliade: „Era o
efervescenţă de idei, dezbătute la un nivel
intelectual select, într-o atmosferă de
confraternitate cordială. Mircea Eliade se afla
totdeauna în centrul acelor discuţii, exprimându-
şi părerile cu siguranţă şi naturaleţe, sau
ascultându-i cu luare-aminte pe alţii, curios să fie
informat. Aşezat pe colţul unui birou, într-o
atitudine degajată, în timp ce toată lumea stătea
în picioare, prin restul camerei, cu nelipsita
ţigară între degete, ducându-şi deseori mâna la
frunte, spre a-şi potrivi ochelarii cu ramă groasă,
ce făceau oarecum parte din fiinţa lui plină de
mobilitate, susţinea cu înflăcărare diverse
conversaţii amicale, într-o gesticulaţie marcată
de o uşoară nervozitate, ce purta verva lui
excitantă, în timp ce partenerii se simţeau
încântaţi că se găseau în preajma lui. El devenea
omul real, modest dar captivant, înzestrat cu o
personalitate iradiantă, cu un temperament
tumultuos, fără expansivităţi exagerate, lucid,
conştient de forţa şi valoarea lui, lipsit de
vanitate, străin de orice cabotinism.“1

Monumentala operă a scriitorului şi
savantului Mircea Eliade se caracterizează prin
umanism. Acest aspect esenţial se degajă şi din
paginile publicate în Vremea. Discutând despre
meritele Renaşterii, eseistul se oprea la câteva
caracteristici:

„În primul rând, creşterea şi justificarea
demnităţii umane, adică libertatea spiritualistă,
certitudinea că omul poate cunoaşte şi se poate
înălţa prin propriile sale mijloace. Valoarea
omului a crescut, libertatea sa şi-a găsit o
justificare în sine.“2

În câteva articole este prezentat idealul de
perfecţiune a omului nou, aşteptat şi visat de toţi.
Acesta acţionează fără să se gândească la propria
lui soartă. Pentru ceea ce face, el nu doreşte nicio
răsplată şi renunţă la propria lui individualitate.
Omul nou reprezintă înainte de orice, o rupere
completă cu ipocrizia şi laşitatea societăţii în
care trăim... „Un om tânăr, nelegat de nimic, fără
teamă şi fără pată, cu ochii spre viitor, nu spre
practicile trecutului.“3

Cele două exemple de oameni noi sunt luate
din viaţa societăţii indiene, care îi era atât de
familiară.

„Mahatma Gandhi e un revoluţionar adevărat.
Omul care nu se sfieşte să mărturisească totul,
chiar şi greşelile lui cele mai umilitoare. J. Nehru
este un revoluţionar. Omul care a renunţat la o
avere de câteva miliarde, ca să trăiască viaţa
oricărui ţăran indian. Pe un astfel de om îl
înţeleg. El crede într-o lume nouă şi în acelaşi

timp o realizează. Concret, nu în discursuri.“4

În paranteză fie spus – viaţa, arta, tradiţiile,
religia, civilizaţia şi literatura indiană constituie
miezul a peste 20 de articole din anii 1932-1933.

Viziunea lui Eliade asupra Upanişadelor e
similară celei a lui Schopenhauer: „Au fost
mângâierea vieţii mele şi îmi vor fi mângâierea
morţii.“5

Iubirea îi prilejuieşte scriitorului nostru câteva
observaţii interesante:

„Şi în dragoste – de cea mai carnală speţă –
India nu uită primatul spiritului. Şi toată
eflorescenţa de rituri erotice, toată această orgie
mistică şi ceremonială nu au decât un singur ţel:
unirea sufletului cu sufletul universal. Dar nu pe
o cale contemplativă, ci prin dragoste.“6

Am publicat acum două decenii eseurile de
indianistică ale lui Eliade, transcriind capitolele
imprimate pentru prima oară în Vremea:

Ritualurile eroice, Femeia şi dragostea,
Limbajul secret al misticei indiene, Literatura
mistico-erotică, Magie şi erotică.7

Începând din 1932, articolele lui Eliade se
referă la un nou umanism. Cu prilejul
Congresului Internaţional de Istoria Medicinei
din toamna anului 1932, el arată că toţi cei care
vorbesc de transformarea unui nou umanism
trebuie să ţină seama de istoria ştiinţelor. Acest
nou umanism nu se mai poate sprijini pe
clasicismul greco-latin, „ci pe solidaritatea
omenească faţă de problema cunoaşterii şi a
progresului tehnic, pe neîntrerupta colaborare de
civilizaţii, genii şi oameni de pe stradă care a
condus la ceea ce suntem şi azi“.8

Este urmărită evoluţia diferitelor ştiinţe,
influenţa lor socială, precum şi legăturile
interdisciplinare. „Activitatea ştiinţifică şi
tehnică e singura care a progresat, s-a amplificat
şi s-a precizat, ea e şi cea mai specific
omenească, în istoria ei vom surprinde adevărata
istorie a omului. O istorie, însă, care nu
urmăreşte numai culmile, datele mari şi
fascinanta activitate a descoperirilor, ci mai ales
progresul gândirii ştiinţifice şi asimilarea ei de
către mase. Influenţa ei asupra moravurilor
contribuie şi la schimbarea efectivă a omului, la
crearea unui om nou numai prin reflexul geniului
şi efortului omenesc, iată probleme de istorie a
ştiinţelor, care sunt în acelaşi timp şi problemele
istoriei civilizaţiei.“9

Nu putem vorbi de un adevărat umanism nici
la omul de ştiinţă, deplin stăpân pe disciplina pe
care o slujeşte, dar ignorant în ceea ce priveşte
celelalte laturi ale preocupărilor omeneşti:
istorie, literatură, filozofie. Literatul,
matematicianul, istoricul, geograful, filologul
sau fizicianul nu se transformă instantaneu în
umanist, dacă folosesc o anumită terminologie.
Sunt necesare alte cerinţe elementare.
„Umanismul nu poste izbândi fără cultură, fără
pregătire tehnică, fără purgatoriul muncii.“10

Una dintre obsedantele idei ale eseisticii
interbelice a lui Eliade este încrederea în destinul
excepţional al României, insistând asupra
fertilităţii sale spirituale. Efervescenţa noastră
culturală este comparată cu sterilitatea din Franţa
şi Spania. Aceste constatări nu sunt făcute de un
diletant demagog, ci de unul dintre cei mai
avizaţi cunoscători ai literaturii universale, autor
al câtorva pătrunzătoare analize asupra
spiritualităţii occidentale şi orientale, clasice şi
moderne. Cât de tonifiant ne apare azi – tocmai
de aceea – optimismul prin care Eliade opune
forţa creatoare a talentelor şi geniilor româneşti
superficialităţii şi decadenţei politicianiste:
„Există forţa creaţiei, există acea vână bogată şi
peste putinţă de secat. Lumea ni s-ar fi părut
infinit mai tristă, ticăloşia politicii noastre mult
mai dezastruoase, dacă n-ar fi această forţă de
creaţie, pe care o simţim pulsând şi
manifestându-se în jurul nostru. Avem cel puţin

mângâierea că istoria noastră nu a rămas în
întregime pe mâna miniştrilor şi bancherilor.“11

Desprindem un fragment dintr-un omagiu-
sinteză în care, enumerând meritele, nu uită să
amintească felul cum neamul românesc a reuşit
să supravieţuiască vicisitudinilor istorice şi să-şi
păstreze vitalitatea şi geniul creator:

„Un popor care creează neîncetat de şapte
veacuri, dar ale cărui creaţii au fost spulberate şi
alterate de forţe întâmplătoare. Un popor care şi-a
păstrat unitatea lingvistică şi spirituală, deşi
asuprit şi împărţit între neamuri deosebite. Un
popor care, în mai puţin de jumătate de veac, a
izbutit să-şi creeze o limbă literară şi filosofică şi
o literatură întru nimic inferioară vecinilor săi
civilizaţi (ungurii, polonezii). Un popor a cărui
fertilitate folclorică a dominat în tot Evul Mediu
şi în timpurile premoderne întreaga peninsulă
balcanică şi care a realizat cele mai frumoase
tipuri dintre sutele de legende care au circulat în
Europa de Răsărit timp de veacuri.“12

Amendând excesele şi stridenţele, Eliade a
cercetat cu acribie orice urmă oferită de
epigrafie, ca şi de istoricii antici, stabilind noi
relaţii, trăgând concluzii şi oprindu-se asupra
străvechilor rituri şi simboluri din spaţiul
carpato-dunărean.

„România a avut o preistorie egală, dacă nu
superioară neamurilor din fruntea Europei.
Protoistoria ne aşează pe picior de egalitate cu
seminţiile germanice şi latine. Aici, pe pământul
nostru, a crescut un «fenomen originar». Aici
s-au manifestat simboluri, s-au transmis tradiţii.
Lucrurile acestea, de un mediocru interes acum
30-40 de ani au ajuns astăzi la mare preţ.
Originea unui simbol preţuieşte cât descoperirea
unei dinastii de faraoni. Precizarea leagănului
unui popor interesează mai mult ca descifrarea
unui manuscris medieval.“13

A-ţi iubi patria înseamnă nu să faci permanent
declaraţii în acest sens. „După cum – mai afirmă
– nu e decent să spui lumii că-ţi iubeşti părinţii,
că-ţi adori mama, că ai fi gata să-ţi dai viaţa
pentru ea. Lucrurile acestea se simt, se ştiu, dar
nu se spun.“14

Pentru a participa conştient la viaţa socială şi
culturală a României, trebuie să ne asimilăm
tradiţia Eminescu – Iorga – Pârvan. Aceşti titani
ai spiritualităţii nu sunt nişte tabu-uri. Eliade
însuşi a arătat-o în multe dintre eseurile sale.

„Peste aceste valori nu poate trece nimeni
dintre noi. Le poate critica, le poate completa, le
poate duce mai departe şi fiecare din noi este
obligat s-o facă, dar nu le poate renega.“15

Cunoaşterea de către străinătate a
manifestărilor spiritualităţii româneşti este o
datorie a oficialităţii. În 1935, Eliade numea
politica noastră culturală şi propaganda ei în
străinătate drept inconştienţă sau demenţă.
Ataşaţii de presă incapabili, gazetarii, milionarii
şi cinicii coexistau cu scriitorii muritori de
foame:

„Nu putem opune geniul creatorilor în faţa
lichelismului politicienilor români? Lucrurile
acestea nici n-ar costa prea mult. Pădurea
spânzuraţilor şi Drumul ascuns să fie traduse în
câteva limbi europene şi lansate cu succes. Îşi dă
cineva seama ce-am câştiga noi – ca ţară, nu ca
literatură – după asemenea opere?“16

Îngemănarea dintre specificul naţional şi
universal, continuitatea filonului românesc de-a
lungul veacurilor şi creaţia populară ca
permanent izvor al culturii noastre – în muzică,
plastică şi literatură – iată dominantele
spiritualităţii româneşti în viziunea lui Eliade:
„De la folclor la Eminescu şi Lucian Blaga, de la
arta populară (cu rădăcinile în preistorie) la
Brâncuşi şi George Enescu, de la apocrifele şi
legendele poporane la Creangă şi Liviu
Rebreanu, succesiunea românească este
neîntreruptă. Literatura şi plastica noastră
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«cultă» au căutat mereu prezenţa artei populare,
rădăcinile sale spirituale. Şi în acest caz a izbutit
să fie şi artă universală şi artă specific
românească.“17

Monumentala ediţie consacrată lui Hasdeu a
fost precedată de mai multe eseuri publicate în
Cuvântul, Universul literar, Foaia tinerimii,
România literară. Într-un articol din Vremea,
sintetizează:

„În domeniul dramaturgiei, într-o vreme când
comedioarele franţuzeşti constituiau un model,
Hasdeu cercetează pe Shakespeare şi Schiller, le
analizează tehnicile şi încearcă s-o valorifice
(dramaturgia), fără să fie un epigon. Deşi operele
grandioase ale lui Hasdeu nu sunt terminate, ele
sunt cu mult mai valoroase decât cele ale
contemporanilor săi Tocilescu şi Ureche. Fiecare
erudit universitar îşi sfârşeşte îmbâcsita lui
monografie cu toate izvoarele citate, toate
citaţiile corecte, indicele pus la punct. Şi cum o
sfârşeşte, aşa moare. Definitivul, perfectul în
istorie e cel mai sigur semn de prematură
decrepitudine. Şi numai marile intuiţii şi
revoluţiile metodologice – cu inevitabilele lor
devieri, exagerări, lipsuri şi greşeli – care
depăşesc veacul şi fecundează o cultură, Hasdeu
le-a avut din plin.“18

Cu cinci ani înainte de definitivarea ediţiei
critice în două volume, totul îi părea limpede:
„Rareori veţi întâlni în cariera unui savant atâtea
inovaţii de metode, (care să se verifice prin
experienţe următoare, iar nu simple inovaţii
fanteziste, romantice, individualiste) şi atâta
curaj în explicarea lor.“19

„Materia primă“ din Hasdeu eseist romantic20

va fi topită în studiul final. În continuare va
polemiza pe marginea poeziilor lui Hasdeu21 şi se
va referi pe larg la proză şi la activitatea de
gazetar a magului de la Câmpina.

De o atenţie asemănătoare s-a bucurat şi
filosoful şi dramaturgul Blaga. Eliade e
entuziasmat de „excelenta exegeză“ a lui Vasile
Băncilă despre cenzura transcendentă precum şi
de „subtilele interpretări ale elementelor de mit şi
istorie” din Avram Iancu, făcute de Ion Breazu.

Cea mai importantă exegeză a operei lui
Blaga o constituie celebrul interviu luat de Eliade
în 1937 «marelui anonim».

Cu ani în urmă am prezentat amplu afinităţile
elective dintre cel ce punea întrebările şi cel ce
răspundea.22

În privinţa relaţiilor cu Mihail Sadoveanu ar
trebui amintit amplul articol Iudaism şi
antisemitism, în care Eliade îşi spune răspicat
opinia despre romanul De două mii de ani:

„Sunt indignat de felul cum a fost privită
această carte, de toată conspiraţia idioată a celor
ce ştiu să înjure atunci când nu li se poate
răspunde, de tăcerea şi lamentarea ascunsă a
confraţilor evrei şi de superficialitatea sau
indiferenţa confraţilor creştini, de completa lipsă
de înţelegere omenească şi creştinească a acestei
drame.“23

Nu e cazul să discutăm pe larg acest text
antologic. Remarc doar o paranteză a autorului,
explicând felul greşit în care presa din ţara
noastră confunda lucrurile. Îşi aminteşte că în
1933 a fost invitat de cercul studenţilor evrei din
Bârlad să ţină o conferinţă. Peste trei zile a fost
acuzat de o revistă de dreapta ca „jidănit“,
„vândut jidanilor“, iar peste câteva luni,
publicând în Vremea un articol intitulat A nu mai
fi român, o revistă naţionalistă îl reproduce şi îl
comentează, sugerând că autorul „a fost convertit
la românism.“

După ce relatează rezultatul remarcilor sale
despre iudaism în cursurile de metafizică de la
Universitate, Eliade mai oferă câteva exemple şi
schiţează câteva comentarii:

„În urma unui articol publicat tot în Vremea
(articol teribil masacrat de cenzură – e drept – se
numea Compromiterea românismului), o foarte
interesantă revistă săptămânală introduce o
notiţă în care eram numit pe rând: antisemit,
huligan şi gogoman. Dacă te revolţi, atunci când
oameni nevinovaţi sunt bătuţi sălbatic de nişte
lichele sau de nişte imbecili, atunci eşti „jidănit“,

şi dacă ai curajul (ce e drept, cam rar) de a te
împotrivi celor care cer excluderea totală a
evreilor din viaţa publică şi comercială a ţării,
aunci tot «jidănit» se cheamă că eşti. Sau dacă
spui că semiţii sunt oameni, şi încă oameni care
au colaborat cu forţe magnifice la creaţia acestei
civilizaţii europene ca: Sf. Pavel, Spinoza,
Einstein şi alţi nenumăraţi evrei, atunci eşti sau
«filosemit», ori «jidănit».Toate lucrurile acestea
sunt triste, profund triste.“24

Eliade recenzează în Vremea zeci de cărţi,
scrie articole ample sau note despre
spiritualitatea românească. Varietatea şi
vastitatea preocupărilor lui Mircea Vulcănescu
sunt sugerate prin câteva interogaţii: „Cine îşi
poate măsura cu el talentul de a organiza datele
celei mai vaste probleme într-o singură pagină,
de a surprinde semnificaţia esenţială în câteva
rânduri şi de a nu luneca niciodată în diletantism
şi improvizaţie?“25

Ne amintim de o scrisoare a lui Mihail
Sebastian către Eliade, datată 25 iulie 1936. Un
paragraf se referă încântat la Mircea Vulcănescu:

„Aseară am ieşit cu Mircea Vulcănescu în oraş
şi, după o scurtă masă la Corso, după câteva
perechi de îngheţate la Nestor, m-am plimbat cu
el până la două noaptea pe diverse străzi. A fost
fascinant. Scrie sau are de gând să scrie: 1) O
istorie politică a României; 2) O trilogie
dramatică despre dinastia noastră; 3) Un roman
în câteva tomuri, cuprinzând ultimii 50 de ani; 4)
Un jurnal de administraţie; 5) O sumă de alte
opere mai mari sau mai mici.“26

Constantin Rădulescu-Motru nu e numai
creatorul Institutului de psihologie, ci şi
continuator al tradiţiilor lui Kogălniceanu şi
Eminescu, prin articolele sale despre românism:
„Este optimist şi încrezător în progresul continuu
al poporului român şi este, în acelaşi timp,
ponderat, lucid, critic în judecata sa
naţionalistă.“27

La moartea autorului Chirei Chiralina, Eliade
scrie despre tăcerea presei româneşti. „Se uită
marea iubire de oameni din opera lui Istrati,
marea sa revoltă împotriva umilinţei, a sărăciei
claselor subjugate – după cum se uită faima pe
care România o câştigase peste hotare prin
talentul acestui om.“28

Calomnia şi compromiterea cea mai odioasă a
fost cea a cercurilor de extremă stânga franceză,
care au scris că Istrati a fost plătit de Siguranţa
română: „Ca şi cum, dacă ar fi avut nevoie de
bani, n-ar fi găsit el destui în Rusia Sovietică,
unde fusese invitat şi primit cu braţele
deschise.“29

În paginile Vremei găsim numeroase date şi
comentarii despre: Nae Ionescu, Emil Cioran
(Lacrimi şi sfinţi), Constantin Noica (o traducere
filosofică din latină), Nicolae Cartojan, Valeriu
Bologa, G. M. Zamfirescu, Al. Marcu,
Perpessicius, Tudor Vianu, Şerban Cioculescu,
Pompiliu Constantinescu, Haig Acterian etc.
Aceste articole nu au fost strânse niciodată între
coperţile unui volum. Incredibil! De acelaşi
„tratament“ s-au bucurat şi prezentările
diferitelor reviste ale epocii: Dacoromania,
Buletin lingvistique, Revista de folclor, Grai şi
suflet, Arhiva de folclor, Familia, Gândirea.

Literatura universală o prezintă prin: Eschil,
Vergiliu, Dante, Cervantes, Rabelais, Goethe,
Shakespeare, Tolstoi, Dostoievski, Balzac,
Proust, Papini, Carducci, D’Annunzio.

În momentele existenţiale, eroul nostru a fost
temeinic sprijinit de redacţia Vremei.

În urma unei furibunde campanii de presă, în
iunie 1937, Ministerul Educaţiei Naţionale l-a
acuzat pe Eliade de pornografie, cerând
Universităţii din Bucureşti să-l înlăture din
învăţământ, unde funcţiona ca asistent onorific al
catedrei de metafizică a lui Nae Ionescu.

Prevăzând parcă această nemernicie, cu
câteva luni înainte, autorul Domnişoarei
Christina făcea într-un eseu distincţia dintre artă
şi pornografie:

„Trăiesc într-un stat a cărui structură nu o
accept. Am fost, pe rând, scriitor «mistic»,
«gidian», «huligan», «antisemit», «fascist»,

«abstract». Astăzi sunt scriitor pornograf. Am
auzit că se spune «pornograf» şi asta e într-
adevăr emoţionant. Mâine voi fi «necrofil»,
«criminal» sau mai ştiu eu ce.“30

În paginile din Vremea, în urma acestui atentat
moral au apărut sute de proteste semnate de
studenţii de la Litere, Teologie, Ştiinţe,
Medicină.

În aceeaşi publicaţie, numeroşi scriitori şi-au
exprimat indignarea: Emil Cioran, Constantin
Noica, Octav Şuluţiu, Pericle Martinescu.
Edificatoare sunt cuvintele lui Arşavir Acterian:
„Te înhami la o muncă uriaşă, arzi ca o flacără în
pasiunea ta pentru ştiinţă şi adevăr, şi drept
recunoştinţă se găsesc nişte neisprăviţi cu
situaţie, care te declară «pornograf» şi-ţi i-au
dreptul de a mai fi «asistent onorific» la o
Universitate care tolerează în sânul ei atâtea
nulităţi.“31

Articolele lui Eliade apărute în Vremea au
încercat să răspundă propriului deziderat:

„Dacă am putea arde totdeauna cu aceeaşi
sinceritate şi plenitudine. Să simţi cum fiecare
rând îţi smulge din viaţa ta, îţi soarbe sângele, îţi
mistuie creierii. Să simţi cum scrisul îţi stoarce
întreaga substanţă a vieţii tale. Numai aşa merită
să scrii.“32 
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...Mircea
Nedelciu
jonglează cu
identitatea
personajelor,
aceasta
rămânând
ambiguă,
neclară,
nesigură. Dacă
ne raportăm la
realitate, ne
putem pune
întrebarea:
Cum poţi
cunoaşte cu
adevărat un
om, care este
identitatea lui
reală, iar dacă
pretinzi că l-ai
cunoscut, ai
avut oare acces
la această
„identitate
reală”?

Preocupat până la obsesie de noile tehnici
operaţionale în proza scurtă, pe care le
inventează aplicându-le sau le aplică inventându-
le, Mircea Nedelciu publică în 1983, la Editura
Eminescu, a treia sa carte de proză scurtă,
Amendament la instinctul proprietăţii. Ca şi
Efectul de ecou controlat (1981), ca şi Tratament
fabulatoriu (1986), pariul cărţii se poate ghici
parţial încă din titlu. Aşa cum scriitorul dă apoi
de înţeles din notele de subsol, dar şi din scurte
explicitări strecurate sporadic în interiorul
câtorva „povestiri”, este acum vorba despre
proprietatea auctorială asupra textelor, apoi
despre libertăţile asumate pentru a nuanţa ori
chiar a submina această relaţie inculcată în
instinctul de posesiune. Astfel, o povestire poate
să posede altă povestire, care vine ca o
completare, referindu-se la aceeaşi situaţie,
întâmplare etc. Poate fi relatată de mai mulţi
naratori, sau autorul însuşi variază unghiurile de
privire asupra realităţii pe care o nuanţează
subiectiv prin trecerea de la persoana întâi –
implicare, participare directă – la persoana a
doua – autorul doar observă şi consemnează,
eventual intră în scurte schimburi de replici cu
cel desemnat prin „tu”, altă faţetă a lui „eu”. 

Aşa stau treburile în povestirea titulară,
Amendament la instinctul proprietăţii, cea mai
amplă din carte, unde trecerea de la un „tu”
dominant la un „eu” sporadic se face direct, fără
avertizare, fără complexe, pentru că realitatea
poate fi văzută (şi este văzută!) simultan din mai
multe unghiuri care diferă în funcţie de viziunea,
de disponibilităţile, de capacitatea de impresie a
subiectului. În acelaşi text însă „eu” şi „tu” sunt
şi persoane diferite, care joacă roluri de
personaje diferite, cum e cazul lui Alexandru
Daldea, Sandu, Săducu, Al. D., faţete ale
aceluiaşi „eu”, dar şi ale unui „tu” diferit de alt
„tu” asumat de personajul Bebe Pîrvulescu. Este
aşadar cazul să discutăm despre o multiplă
ipostaziere a autorului şi a personajelor, mai bine
spus a actanţilor, participanţi la derularea
aceloraşi realităţi cotidiene, aparent indiferente,
neutre, rutiniere, de o banalitate confuză,
prezentate fragmentar, fără vreo preocupare
pentru o succesiune dacă nu strict temporală,
cronologică, cel puţin una logică. Apropo de
logică, aceasta nu este extrinsecă, ci intrinsecă,
interioară povestirii. Mircea Nedelciu se lasă
luat, dus, purtat de fluxurile insidioase ale
memoriei, dând curs parcă oricăror secvenţe care
ies la suprafaţă. O face însă cu bună ştiinţă,
programatic, pentru a se apropia de tehnica, e
greu să-i spun narativă, care trebuie să fie doar
proprietatea lui. Ea îl ajută pe prozator să
demonstreze că proprietatea asupra textului este
relativă, atribuită fiind mai multor actanţi care
povestesc despre ei, aşa cum şi ceilalţi pot
povesti despre alţii, aşa cum autorul le (poate şi
el) spune în general scurta lor poveste. E aproape
superfluă precizarea, de fapt o reluare a unei
observaţii dintr-un text critic anterior, că toate
aceste povestiri sunt sau se compun din simple
secvenţe, că accentul major cade nu pe fapte, pe
factologie, ci pe actul de a povesti, de a scrie
textul. De exemplu, în Amendament la instinctul
proprietăţii, povestirea omonimă din volum,
sinuciderea frumoasei Dilaré este menţionată în
treacăt, telegrafic, într-un scurt scenariu:

„Directorul pare un om liniştit şi cumsecade,
jovial, bon-viveur, dar poţi să ştii ce se
ascunde…

– Unde aţi mai lucrat dumneavoastră?
Al. D. îi întinde soiosul lui carnet de muncă.

Celui mai expeditiv cititor simpla răsfoire a
acestui carnet i-ar lua cinci minute. 

– Mda, zice directorul, şi pe tovarăşa Dilaré de
unde o cunoşteaţi?

– Aţi zis „o cunoşteaţi”?
– Da, e la spital, s-a sinucis astă noapte.

Linişte. Al. D. priveşte prin geamul din
cabinetul directorului pădurea de lângă staţiune.
Ai zice că-i caută din priviri pe cei trei sportivi
îmbrăcaţi în treninguri roşii. 

– Mai încercase…, spune el gânditor.
– Deci ştiaţi că mai încercase?” (loc. cit., p.

143).
Apoi se trece intempestiv la un monolog

confesiv al lui Bebe despre intenţiile de a se
căsători cu sinucigaşa. Despre tentativa
anterioară de suicid ni se relatase puţin, en
passant, la începutul povestirii, fără a se divulga
identitatea personajului. E limpede că accentul
cade pe textualizare şi pe contactele (evit să
spun: relaţiile) dintre protagonişti.  

Pentru a aduce amendamente la instinctul
proprietăţii asupra textului, scriitorul intervine
explicit, de preferinţă prin note de subsol, se
referă undeva şi la intertextualitate, pe care o
practică asiduu pe tot parcursul cărţii, face
precizări şi la identitatea (de regulă: non-
identitatea…) unor personaje aşa cum stau
treburile, de pildă, în finalul povestirii titulare.
De fapt, Mircea Nedelciu jonglează cu
identitatea personajelor, aceasta rămânând
ambiguă, neclară, nesigură. Dacă ne raportăm la
realitate, ne putem pune întrebarea: Cum poţi
cunoaşte cu adevărat un om, care este identitatea
lui reală, iar dacă pretinzi că l-ai cunoscut, ai avut
oare acces la această „identitate reală”? Este de
amintit aici paradoxul lui Miguel de Unamuno,
după care o persoană, un posibil personaj, are cel
puţin trei aparenţe: aşa cum se vede ea/ el pe sine,
aşa cu o/ îl văd ceilalţi şi aşa cum este ea/ el în
realitate. Iată dar finalul Amendamentului la
instinctul proprietăţii:  

„Deci asta eşti în cele din urmă; UN
NEIDENTIFICAT. De ce mă voi fi simţit obligat
să-ţi dau totuşi un nume? Un neidentificat, deci
al nimănui.  Numai că, iată, din nou adjectivul
posesiv se arată a fi un instrument imperfect. Al
nimănui înseamnă că eşti în posesia nimicului
sau că nimicul te posedă? În lipsa unei poveşti
personale eşti nevoit să te tot umpli cu poveştile
altora. Romane de amor, schimbări de titluri de
proprietate”. (loc. cit., p. 144).

Deducem aşadar că identitatea se poate
schimba şi în funcţie de atitudinea faţă de sau de
participarea la acelaşi eveniment, ca şi de
prezenţa în povestiri diferite a(le) aceluiaşi
personaj (Sandu), sau a două personaje (Sandu,
Bebe). „Romanul de amor” are ca subiect iubirile
diferite ca miză şi ca manifestări ale celor doi
pentru frumoasa turcoaică Dilaré, care, fiind
îndrăgostită dar respinsă de primul şi sedusă,
ulterior asaltată de al doilea, cel respins,
neacceptat de ea, decide să se omoare. 

Revin la apelul la memorie şi la actul de
(re)transcriere, de reinventare sau de mimare a
realităţii în stare brută, agreată fiind şi vorbirea
cotidiană, populară, familiară. Ca încă un
amendament la instinctul proprietăţii şi ca
instrumentare a intertextualităţii, Mircea
Nedelciu practică şi tehnica inserturilor/ inserţiei,
introducând în text, brusc şi fără explicaţii,
secvenţe disparate, în general referinţe culturale,
fără legătură cu cele „povestite”, ci doar ca
divagaţii, flash-uri ale unei memorii libere,
neconstrânse de eforturi de disciplinare, deci care
nu se concentrează exclusiv asupra subiectului
„narat”, că doar şi memoria autorului se include
în aceeaşi realitate confuză, difuză, neordonată. 

În povestirea intitulată Provocare în stil
Moreno „amendamentele” aduse prin inserturi
abundă. Autorul recurge la o reduplicare a
personajului poreclit Moreno, un tânăr
electrician pe nume Negru Vasile, alintat
diminutival Silică, prin trimiterea la un celebru
psiholog din anii ’40-’50, J. L. Moreno.
Povestirea se compune din secvenţele derulate
într-un parc lipsit de farmec şi observate de alt

tânăr, „povestitorul”, imobilizat temporar într-un
cărucior de handicapat. Ca un operator neutru,
cel care observă şi relatează la persoana întâi,
focalizează obiectivul la început pe o „tu”, o
fostă iubită, ca apoi să lase să defileze prin faţa
noastră o mulţime de personaje, vag cunoscute,
între care lui Silică Negru i se repartizează cele
mai multe „cadre”. Intrarea în scenă a lui Silică
zis Moreno, la pagina 51, este amendată
anticipativ de insertul de la pagina 44: 

„J. L. Moreno – ilustru psiholog de origine
română născut în 1892. Fondează în 1936
sanatoriul de la Beacon, statul New York”.

Iată şi apariţia pe scenă a lui Silică Moreno: 
„Pe umărul meu şi-a pus mâna Silică, băiatul

acela care stă la familia Marcheş cu chirie.
Probabil că tu nu ştii de cine e vorba (uite că nici
el nu-i născut la oraş!), pentru că stă aici numai
de câteva luni. E electrician, îl cheamă Negru
Vasile şi colegii lui îi spun Moreno. E mândru de
porecla lui, uneori se recomandă numai cu ea.
Aşteptase politicos să termin cu privitul prin
binoclu, nu cred că ştia că te vedeam chiar pe tine
dispărând sub coroana castanului. Pe urmă s-a
aşezat pe balustrada terasei şi mi-a povestit tot
felul de lucruri. Era totuşi nervos şi se uita din
când în când la ceas”. 

Nu se poate spune acum că Silică zis Moreno
nu are o identitate precizată chiar de povestitor,
altul decât naratorul-autor. Amendamentul adus
de Silică este substanţial: la relatările la persoana
întâi ale observatorului ce operează de pe terasa
din vecinătatea parcului el adaugă poveştile lui,
care pot fi referinţe despre unele personaje luate
în colimator şi de povestitorul marcat în text cu
acel „eu”, acum dominant, alias tânărul
vremelnic infirm. Povestirile lui Silică iau în
posesie povestirile celorlalţi, ar spune scriitorul.
Colajul de povestiri cu autori diferiţi nu-l
împiedică pe Mircea Nedelciu, autorul întregii
cărţi, să introducă, să lipească noi inserturi, unele
fiind citate sau fragmente publicitare în limba
franceză. În fond, scriitorul este aici preocupat de
compunerea unui text în maniera sau cu ajutorul
tehnicii de film televizat, uzând în general de
postsincron. Iată ce urmează imediat după
prezentarea lui Silică: 

„afin de les saisir dans leur ensemble, il faut se
mouvoir avec eux…

J. L. Moreno, în Cahiers internationaux de
sociologie,     IV, 1949”

Luând seama la numărul mare de inserturi
care bulversează aşteptările cititorului
tradiţional, Nedelciu aduce un amendament
justificativ, plasat, asemenea tuturor celorlalte, în
subsolul paginii:

„Inserturile nefiind, de fapt, decât presiuni
recente ale trusturilor, concernurilor sau
monopolurilor intertextualităţii asupra micilor
întreprinderi (eficiente?) care sunt povestirile.
(amendament, n. a.)” (loc. cit. p, 53)

La drept vorbind, apariţiile inserturilor şi (sau
mai ales…) la subsol, având rostul de a aduce
amendamente relative la instinctul proprietăţii
asupra povestirii, sunt avertismente ale autorului
asupra concepţiei şi tehnicilor utilizate în carte.
Ele abundă chiar în povestirea de deschidere care
se numeşte, fără ocolişuri, Povestirea eludată.
Elocvent nu-i aşa? În fond, Mircea Nedelciu şi
ceilalţi autori textualişti scriau o nouă literatură
tezistă, însă teza lor nu era nici socială, nici
politică, nici măcar estetică în sens clasic, ci una
teoretică, poetică, în corespondenţă cu noua lor
ideologie literară. 
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