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Sunt o fire
elegiacă - nu
ştiu dacă am

fost aşa
dintotdeauna

sau sunt
produsul

câtorva
accidente
istorice şi
biografice

fundamentale.
Am fost şi am

rămas
(virtual) un

boem de
amurg.

Înainte de
1989 am avut

alianţe nu
tocmai

pasagere şi cu
undergroundu

l, dar numai
pentru a-i

cunoaşte
oferta; unele

aspecte ale lui
mi-au plăcut,

altele, nu...

Tudor Diaconu era plin de energie, tonic, a
jucat fotbal cu tinerii, de câte ori i se ivea
prilejul, sfidând vârsta şi fracturile căpătate în
urma unui accident rutier – juca şi la 70 de
ani! Dar, de mai bine de zece ani, profesorul s-a
închis în casă, în chip inexplicabil, cu
documentele şi cărţile lui, cu pozele vestigiilor
străvechi lipite pe pereţi, bibliotecă, adâncit în
studiu şi scris. A fost perioada în care nu ne-
am mai văzut decât dacă-l întâlneam în
scurtele sale plimbări pe strada din faţa
blocului. De fiecare dată, Moşu’ îmi spunea la
despărţire: „Pohete, tot nu te-ai împăcat cu
moartea? Se vede pe faţa ta, copile. Nu te
speria, nu e totul aici, adevărata viaţă te
aşteaptă Dincolo.” La sfârşitul ultimei
convorbiri cu el, Dumnezeu ştie când a fost,
mi-a zis: „Pohete, ştii ceva? Lasă dracului
cărţile savante, scrise de proşti fără talent, că-
ţi trece vremea mult mai iute, te zbârceşti.
Citeşte cărţi pentru copii, să vezi ce frumos va
bâcâi sufletul în tine.” În drum spre casă m-
am gândit la toate cărţile copilăriei mele, la
copilăria lumii şi la vârsta de aur a acesteia.
Era trecut de anul 2000, Ion Iliescu şi social-
democraţii lui îmburgheziţi reluaseră puterea,
scârbindu-i pe aceia care năzuiseră la o
Românie scoasă din ghearele urmaşilor
responsabili de comunizarea ei. „trebuia să te
implici politic, mi-a zis un bun prieten, trebuia
să devii activ, să-ţi însoţeşti votul cu acţiuni
ferme.” Da, avea dreptate, Corneliu Coposu
era un lider carismatic ce m-a atras, chiar l-am
întâlnit pe Senior, de vreo două ori, şi am
schimbat câteva cuvinte.  Din păcate, filialele
partidului său erau pline de inşi care nu se
puteau racorda la prezent şi despre viitor nu
aveau reprezentări realiste. La astea se mai
adăuga şi pletora de persoane îndoielnice, cu
trecut dubios. Aşa că ofertele politice erau
iluzorii pentru mine. Ori, cine ştie, structural
n-am fost întocmit pentru activism politic.
Cum familia mea şi chiar eu suferisem
prigoana comunistă, la revenirea lui Iliescu et
comp, deznădejdea şi blazarea m-au capturat
mai abitir. O resemnare maladivă mă
cuprinsese şi singurele moduri de a mă
sustrage erau rutina serviciului zilnic, alcoolul
tare, lecturile şi audiţiile muzicale. Uşor, uşor,
nici evaziunea asta nu mă mai ajuta, înaintam
în vârstă, viaţa şi teama de finitudine îmi
livrau întrebări noi, descumpăniri cu adieri
maladive. Sunt o fire elegiacă - nu ştiu dacă
am fost aşa dintotdeauna sau sunt produsul
câtorva accidente istorice şi biografice
fundamentale. Am fost şi am rămas (virtual)
un boem de amurg. Înainte de 1989 am avut
alianţe nu tocmai pasagere şi cu
undergroundul, dar numai pentru a-i
cunoaşte oferta; unele aspecte ale lui mi-au
plăcut, altele, nu; m-au atras mult aspectele
evazioniste, conspiraţioniste şi subversive ale
undergroundului, nevoia de a rupe
convenţionalismele oficiale. Bref, asta era
înainte de 1989, a reintra în subterană, cum
eram tentat uneori, nu-mi surâdea deloc,
simţeam că nu mă mai lăsa psihismul vârstei
celei noi. Pesemne că toate astea erau vizibile,
de a simţit Moşu’ să-mi facă brânci în copilăria
ludică. Dar, fuga în trecut, să vedem ce a mai
fost şi pe acolo! În 1982, dacă nu greşesc,
Moşu’ îmi spune că va pune la cale ceva nou.
Cum-necum, îl contactase pe academicianul
Nicolae Teodorescu, vestitul matematician, şi-i
făcuse o expunere a viziunii sale despre relaţia
dintre matematică şi limbă. „Bravo, Moşule,
i-am zis, ironic, ai descoperit roata!” „Pohete,
nu fi ironic, ştiu că Odobleja şi Occidentul au
mirosit relaţia dintre matematică şi limbă.
Numai că, atenţie la mine, chiar aici la Piteşti
se va pune baza unui cerc de cercetare
ştiinţifică a istoriei şi limbii. Află, dragă
Diogene ambulant, că l-am contactat şi pe

istoricul Nicolae Copoiu care, deşi este un
marxist luminat, are deschidere spre adevăr şi
nou cum nici nu-ţi trece prin devla aia
liricoidă!” Nu m-au surprins cele spuse, Moşu’
era capabil de multe „trăsnăi” frumoase! Peste
mai bine de o lună, academicianul şi istoricul
erau la Piteşti şi îl ajutau pe Moşu’ să
oficializeze „Cercul Pluridisciplinar de Studii
Istorice şi de Limbă Româneacă, de pe lângă
Casa Sindicatelor. La înfiinţarea cercului a
participat chiar şi prim-secretarul Comitetului
P.C.R. – Argeş de atunci, Ion Sârbu! Acesta
avea nume bun în lumea culturală, spre care
avea deschidere cel puţin din respect – în 1970
ajutase substanţial la înfiinţarea Taberei de
sculptură de la Măgura, în judeţul Buzău,
unde era prim-secretar, la propunerea
sculptorilor George Apostu, Brăduţ Covaliu şi
Gheorghe Coman. Am fost şi eu cooptat în
acest cerc; în elanul  său, Moşu’ mă vedea,
aidoma poeţilor Novalis, Eminescu şi
Leopardi, preocupat de cultura matematicii!
În fapt, relaţia mea cu matematica a fost
precară dintotdeauna şi aşa a rămas! Nelu
Durac, fire mai ludică, s-a lăsat prins mai mult
în tărăşenia asta. Bătrânul inginer şi pasionat
de lingvistică, Nicolae Miulescu, despre care
am scris în episodul anterior, avea oarece
reţineri faţă de codurile matematice
descoperite sau inventate de Moşu’. Tudor
Buicea (literat păstos şi fin al Moşului - îl
cununase şi îi botezase fata) a intrat în cercul
pluridisciplinar şi o vreme şi-a adus un
important aport la descifrarea unor vechi
inscripţii. Un apropiat şi consecvent
colaborator al Moşului a fost fizicianul Stelian
Bajureanu, autor al multor invenţii şi inovaţii,
înregistrate la O.S.I.M., autor a peste cincizeci
de lucrări de specialitate, unul din cei
treisprezece membri ai Consiliului
Internaţional de Cibernetică. După 1990, Dr.
ing. Stelian Bajureanu este membru fondator
şi secretar general al Academiei „Ştefan
Odobleja”, de la Lugano, Elveţia, membru
fondator al Academiei Internaţionale de
Ştiinţe de la San Marino, membru asociat în
Consiliul Ştiinţific al Asociaţiei Internaţionale
de Cibernetică de la Namur, Belgia, participă
cu lucrări la multe Congrese Naţionale de
Cibernetică, nenumărate seminarii şi Sesiuni
ale Academiei României, la Congrese
Internaţionale de Cibernetică. Când nu se
ocupa de cercetare, Domnul Stelian picta cu
har. O vreme am crezut că pictează doar
pentru sine, dar m-am înşelat, savantul
participaase cu picturi la multe expoziţii
naţionale şi internaţionale, are lucrări în
colecţii din România, Israel, Germania, Italia,
Belgia, Franţa, Olanda, Spania şi Statele Unite
ale Americii. Domnul Bajureanu avea un
farmec uluitor, ştia să vorbească, ore în şir,
despre lumea ştiinţei, cu o iscusinţă teribilă,
de povestaş moldav - tot ce ţi se părea arid în
ştiinţe căpăta limpezime şi frumuseţe,
publicul sau preopinentul erau capturaţi, pur
şi simplu! Un apropiat al Cercului
pluridisciplinar a fost şi fizicianul Ionel
Chiriţă, inginer în cercetarea nucleară, prieten
al artelor şi literaturii (scria poezie şi proză
scurtă, cu destul talent). frecventa cenaclul
nostru şi, uneori, citea din creaţiile sale – scria
o poezie uşor stranie, cu accente ştiinţifice,
destul de interesantă pentru criticii cu
aplecare către hermeneutică. 

Cu timpul, cercul de studii a început să fie
parazitat de persoane dubioase - spun
parazitat pentru că în anul 2010, în dosarul
meu de urmărit de securitate am descoperit că
noii veniţi atunci erau vajnici informatori. De
altfel, Moşu’ a fost urmărit de Securitate cu
asiduitate, a fost percheziţionat la domiciliu; o
astfel de descindere am descris-o într-un

episod, acum câţiva ani. I-a fost confiscată
maşina de scris, ca şi mie, în mediile culturale
au fost lansate zvonuri compromiţătoare, care
să-i diminueze credibilitate şi, prin efectul
bilei de biliard, anturajul. Pentru multe, Tudor
Diaconu ar fi putut fi arestat, dar a scăpat şi
îmi explic şi de ce. Prin nu ştiu ce împrejurare,
bătrânul Miulescu intrase în legătură cu
„Editura Nagard”, din Milano. Aceasta îi
publicase, în 1971, cartea intitulată „Da.Ksa -
God’s country”, în care încerca să facă
dovada vechimii şi valorii spiritualităţii
dacice. La puţină vreme după ce am aflat asta,
într-o discuţie purtată cu Teja Djuvara, fost
deţinut politic, printre altele am amintit de
teoria şi demonstraţiile lui Miulescu. Bătrânul
deţinut, care avea relaţii secrete cu exilul
românesc din Italia, mi-a spus că editura
„Nagard” este Drăgan pe dos şi este
proprietatea lui Iosif Constantin Drăgan,
personaj controversat, cu pregătire în Italia
(1940) – acolo a absolvit a doua facultate,
„Ştiinţe politice şi economice”, tot acolo şi-a
susţinut şi un doctorat. După război,
personajul rămâne în Italia, acolo dezvoltă
activităţi economice corporatiste, înfiinţează
un trust mediatic (edituri, reviste şi posturi de
radio), reuşeşte să-l contacteze pe Ceauşescu
şi susţine în forţă naţionalismul acestuia. Se
asociază, oferă logistică şi ajutor material
curentului cultural românesc protocronist-
naţionalist. Deşi avea simpatii legionare
solide, Drăgan, de dragul naţionalismului,
sprijină şi comunismul ceauşist. După 1990,
Drăgan îi ajută financiar pe Eugen Barbu şi
Vadim Tudor, pentru editarea publicaţiei
„România Mare.” Ceauşescu - Drăgan –
Miulescu – Tudor Diaconu, iată nişte legături
directe şi indirecte care, într-un fel, i-au impus
Securităţii o atitudine uşor tolerantă faţă de
Moşu’. După 1990, Tudor Diaconu îşi editează
o parte din lucrările literare (poezie şi proză) şi
de cercetare istorico-lingvistică. Încearcă să
înjghebeze, la „Tehnic Club” – Piteşti, o
puternică mişcare de cercetări istorice, literare
şi ştiinţifice. Spun că a încercat, pentru că nu a
reuşit să găsească şi să adune forţele necesare.
Moşului i se alătură şi reputatul medic Ilie
Stanciu şi împreună editează revista „Omu” –
de la Vârful Omu, monument montan în care
visătorul meu prieten vârstnic vedea unul
dintre stâlpii lumii, poate cel mai important.
Deşi m-a solicitat să mă alătur mişcării, cu
literatură sau altceva, n-am reuşit să-i
încredinţez ceva spre publicare; şocul
libertăţii şi colaborarea mea cu presa, pe teme
politice, sociale şi umoristice, m-au ţinut,
multă vreme, de literatură - ani în şir am stat
departe de ea, am scris rar, dar de citit
literatură, am citit zilnic, aşa cum fac din
fragedă copilărie. În perioada asta lungă, de
fierbinţeală socială şi politică, de griji noi, am
stat departe de mulţi prieteni. Lângă Moşu au
rămas, să ducă mai departe visul, domnii
Bajoreanu, Ilie Stanciu şi cu cine mai ştie cine.   

Da, Moşul a fost, a fost un prieten bun,
cald, cu toate lumile lui, reale sau imaginare…
Spun a fost, pentru că de curând a plecat, a
trecut la cele veşnice, după o lungă şi grea
suferinţă, vreme în care a fost îngrijit cu
mucenicie de Doamna sa - Doamna Marta, cea
care i-a îmbogăţit priveliştea sufletească,
întru-olaltă cu fiica sa Oana şi nepoata Andra,
cu care s-a plimbat cât să înconjure pământul,
povestindu-i văzutele şi nevăzutele lumii.   A
plecat în împărăţia Moşului celui Sfânt, despre
care bătrânul meu prieten spunea că este zeul
tutelar la proto-dacilor, împietrit de mâhnire
şi arătându-se lumii în  steiul solar din
Bucegi… Fie-i ţărâna uşoară şi amintirea
veşnică… 

Aurel Sibiceanu
Glorioşii ani ai ratării 

MOŞUL  A  PLECAT…
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Cuvintele conţin magie şi sunt
capabile de (trans)formare –  lucru
demonstrat la modul profesionist de
Dumitru Radu Popescu, invitatul lunii
octombrie la Conferinţele Municipiului
Piteşti, proiectul Centrului  Cultural

Pitești în parteneriat cu Filiala Piteşti a USR.
Cunoscutul scriitor a prezentat publicului un
eseu de literatură comparată, dezvoltat dintr-
un basm popular românesc, (re)povestit de
Petre Ispirescu: Tinereţe fără bătrâneţe şi
viaţă fără de moarte. Basmul care narează o
frumoasă poveste a căutării nemuririi,
împlinirea fericirii şi a visului visat încă din

trupul mamei, a fost trecut într-un nivel
superior de expunere, unde ideea
fundamentală a textului a devenit o problemă
general-umană: raportul dintre nevoia de
ideal şi limitele condiţiei umane.

Eseul a avut multiple valenţe: cultură,
simbol, umor, iar aventura condiţiei umane
putea fi pusă în egală măsură sub lupă
culturală, politică şi socială. Neliniştea visului,
plecarea în căutarea idealului, eşecul şi
întoarcerea la condiţia umană sunt, am putea
spune, etapele fireşti ale traseului ontologic, în
toate extrapolările lui. În spaţiul omenescului
însă, moartea este adevăratul  axis mundi, în
jurul ei se naşte şi (re)naşte specia umană, atât
de îndrăzneaţă în imaginaţie şi atât de
curajoasă în dorinţă. Povestea lui Făt-Frumos
devine în viziune eseistică povestea simbolică

a fiecărui om sau, mai mult, povestea condiţiei
umane. Segmentul de timp individual (timpul
omului) este un timp al libertăţii. Viaţa trebuie
să fie un timp al libertăţii, un timp de opţiune,
de alegere, de vis, de revoltă, de imaginaţie, de
opoziţie la rutină, de încercare. Visul, prins ca
şi în basm între două coordonate eterne
(binele şi răul), este un miraj al acestei
libertăţi. Făt-Frumos nu debutează
întâmplător pe fondul unui motiv literar de
largă circulaţie (cel al împăratului fără
urmaş), pentru că finalul aventurii
(întoarcerea la condiţia umană) este
rezolvarea necesară acestei lumi. Creşterea şi
descreşterea visului alcătuiesc traseul unui
destin model, care se caută pe sine/se
conturează între reuşită şi eşec, adevăraţii
duşmani ai visului fiind, la scară generală,
vremelnicia, limitele umane şi statornicia
morţii,  şi uneori nostalgia sau memoria.
Treptele urcuşului şi ale coborâşului sunt în
plan narativ: menirea/(pre)destinarea,
intrarea în viaţă, cererea idealului, călătoria
(iniţiatică), lupta/implicarea, probele de viaţă,
confruntarea inevitabilă cu forţele răului,
greşeala/palma destinului, dezorientarea şi
drumul înapoi (întoarcerea visului),
conştientizarea condiţiei umane şi moartea
(ca imposibilitate a ieşirii din limită). Făt-
Frumos trăieşte în ansamblu o tragică şi
umană revoltă a propriei condiţionări
(lingviştii au identificat o rădăcină a
termenului european revoltă/rèvolte, în
rădăcina sanscrită ,,wel”, care se traduce prin
ideea de ,,a te întoarce în urmă şi a privi spre
viitor”). Idealul devine însă prea multul,
nemurirea în cazul eroului este (doar) visul de
aur care nu poate fi atins. Dorinţa lui se
potriveşte visului vârstei tinere, care în timp
se metamorfozează lăsând în urmă doar
amintirea vârstei de aur. O extrapolare a
basmului, şi implicit a eseului, poate fi făcută
şi în etapizarea vârstelor, simbolice pentru
timpul căutării şi timpul renunţării. Lumea
omului este una obişnuită, există un parcurs
temporal dat fiecărui om şi pentru orice
visător există inevitabila readucerea la
realitate. 

Dumitru Radu Popescu a făcut mai multe
legături inedite, extensii în literatura
universală, Făt-Frumos i-a atras în plan
eseistic pe Isus, pe Don Quijote, pe Oedip, pe
Adam şi Eva,  scriitorul reuşind într-o stilistică

personală diverse ancore şi sintagme
memorabile: moartea ca o divină comedie;
memoria ca o apocalipsă; comoditatea vieţii
eterne; destinul care batjocoreşte etc. 

Vânătoarea vieţii eterne s-a dovedit şi în
conţinut eseistic o vânătoare ratată, stingerea
memoriei însemnând pierderea identităţii.
Mesajul textual a fost plurivalent: ca să te
întâlneşti cu tine însuţi îţi trebuie curaj, raiul
are alte reguli decât lumea păgână, ştiinţa
despre sine înseamnă iniţiere în experienţă,
experienţa onirică are graniţe fragile, fericire
eternă este o utopie. Presupusul tărâm al
fericirii, care nu cunoaşte nici curgerea
timpului, nici aducere-aminte este un eşec, de
aceea palma morţii l-a scăpat pe eroul nostru
de vis, l-a eliberat, în viziunea eseistului, de
himera nemuririi. 

Leitmotivul basmului şi interogaţia au
devenit şi în eseu o modalitate de expunere
dinamică, atractivă, deşi accentul pus pe
naraţiune şi dialog în stilistica populară s-au
mutat, dirijat, înspre monologul interior, ca
semn superior al implicării eseistului în
hermeneutica basmului. Centrul de greutate a
căzut pe întrebare, ea poate desface mereu şi
mereu alte sensuri. A te întoarce, dinspre
drum – spre înţelegerea lui, echivalează şi în
viziunea lui Dumitru Radu Popescu cu a
medita, a căuta sensurile fundamentale,
problematizarea fiind semnul distincţiei
eseistice şi al identităţii acestui autor subtil.
Textul, pus sub semnul livrescului, a propus
ascultătorilor mutaţii de semnificaţie dintre
cele mai provocatoare. Dacă ar fi apărut până
în 1989 un asemenea text, ar fi reprezentat cu
siguranţă o literatură subversivă, prin axa
narativă şi posibile simboluri aplicate politic:
visul fabulos al omului care îşi caută
nemurirea, care trece uşor geamandura dintre
căutare şi rătăcire (în aspiraţie) şi care într-un
târziu primeşte o palmă a destinului, pentru
cutezanţă, iar mâna destinului  îl întoarce la
realitate. Eroul acela nu-şi mai
recunoaşte/regăseşte ţara din propria
amintire şi viziune, sfârşind în cele din urmă
ca un biet muritor de rând...

Toate interpretările posibile ale eseului,
ipostaza multiplă a eroului, semnificaţiile
intrinseci şi metafora textuală au susţinut cu
adevărat pledoaria scriitorului despre puterea
ascunsă în cuvinte!  

Magda Grigore
Eveniment

Despre cuvinte

Biblioteca Judeţeană Argeş a oferit  recent
piteştenilor, cu ocazia ediţiei a X-a a Salonului
Cărţii Argeşene, o conferinţă susţinută de Ana
Blandiana -  gândită ca un posibil răspuns la
celebra întrebare a lui Friedrich Hölderlin:
,,La ce bun poeţii în vremuri de restrişte?”. Cel
mai bun răspuns, în viziunea scriitoarei,

trimite la rezistenţa prin cultură, iar
conferinţa a reprezentat în acelaşi timp o
argumentare a ideii şi o aplicaţie pe istoria
recentă. Vremurile n-au fost niciodată
favorabile poeziei, dar ea s-a încăpăţânat să
existe, să se insinueze, să dialogheze cu
timpul, să-l interogheze şi uneori să-l
anticipeze. Dincolo de locul şi rolul ei,
fascinaţia poeziei, misterul şi metafizica au
legătură cu creaţia în sine, cu ethosul lui
Dumnezeu, ea face parte din bagajul ontologic
dat omului, din taina acestei lumi. Poeta l-a
citat în acest sens pe Freud care spunea
sugestiv: pe unde caut în subconştient, dau de
poezie. Istoria este cameleonică, iar vremurile
de restrişte au proliferat mereu, fie din
reprimarea adevărului, fie din manipularea
lui. Parafrazând un vers care-i aparţine, astăzi
mai mult decât ieri şi mai puţin ca mâine,
rezistenţa prin cultură îşi caută formula
necesară de existenţă. Sintagma aceasta atât
de cunoscută uneşte de fapt două idei: a
rămâne viu, a supravieţui – în contextul
continuităţii colective, şi a lupta/a opune
rezistenţă în diferite împrejurări aspre, critice
sau dramatice. Cunoscând înţelesul ei profund
şi diacronia istoriei aflată mereu sub semnul şi

ameninţarea unor calamităţi, nimeni nu se
(mai) îndoieşte de faptul că rezistenţa prin
cultură a existat şi continuă să existe. Ea face
parte din geografia antropologică a omului
viu, echivalând cu împotrivirea la moartea
înţelegerii sensurilor şi cu nerenunţarea la
valori. O întrebare delicată  se iveşte însă într-o
asemenea analiză: a putut vreodată rezistenţa
prin cultură să ţină loc rezistenţei politice?!
Modalităţile nu sunt comparabile şi nu se pot
substitui, dar rezistenţa prin cultură a
reprezentat mereu pauza de respiraţie,
exerciţiul supravieţuirii unui popor, aerul vital
prin care s-au putut anula moartea spirituală
şi sufocarea morală a unei naţiuni. Pentru
restul (schimbări de regim, restaurarea
echilibrului social-politic), ar fi (fost) nevoie
de mai mult – o extrapolare masivă a ideii în
social,  o coagulare a revoltei în masele largi,
solidaritate a populaţiei ţării, a oamenilor de
toate tipurile, indiferent de orientări,
structură sau particularităţi. Dar românii n-au
fost niciodată (prea) solidari, n-au învăţat
(încă) rostul acestei stări (dumnezeieşti) care
poate fi soluţia salvatoare a multor dezastre.
Solidaritatea lipseşte de cele mai multe ori,
din păcate, şi din cultură, însă aici

,,La ce bun poeţii în vremuri de restrişte?”Foto: Adrian Coman
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intervine menirea scriitorului care
poate face rezistenţă pe cont propriu,
(a)temporal. Scriitorul este acela care poate
sădi în psihologia colectivă sâmburele viu al
gândirii libere. Este suficient să arunce
întrebarea care  creează fenomenul creşterii şi
al rodirii ideii de libertate. Fenomenul
reverberează în structurile sociale diverse şi
merge până (în)spre sufletul individual, unde
poate să încolţească şi să determine cele mai
bogate şi variate rodiri.

Extrapolările în istoria recentă au fost
inevitabile, rezistenţa scriitorilor şi relaţia
(lor) cu puterea au fost urmărite şi puse în
comparaţie cu vremurile de restrişte de azi. În
regim totalitar sau în libertate rezistenţa
oamenilor de cultură/a scriitorului s-ar putea
spune că este aceeaşi, doar relaţia cu puterea a
suferit  mutaţii importante. Dacă în condiţiile
dictaturii dependenţa scriitorului este impusă
(eticul şi esteticul, afirma poeta, sunt identice
în condiţiile dictaturii), în libertate scriitorul
alege gradul de dependenţă faţă de regimul
politic de vârf. Scriitorul, mai mult decât
artistul altor arte, poartă povara perenităţii
prin puterea lui şi a operei de a mărturisi.
Mărturia creează frică, literatura este
percepută (de) la un moment dat drept o
ameninţare pentru orice structură de putere.
Astăzi, fără scuza represiunii, politicienii (cei
mai inteligenţi) încearcă să-i apropie pe
scriitorii buni, tocmai în ideea punerii la
adăpost a imaginii lor în perenitate. Dacă
imaginea lor durează doar cât ei înşişi (sau,
mai rău, cât timp durează ei în funcţia
politică), n-au câştigat mare lucru la scară
istorică.

Ana Blandiana afirma că scriitorul iese
totdeauna compromis din acest tip de relaţie,
preia şi el povara jocurilor puterii, se
îngreunează cu umbrele din culisele
politicului, iar orice umbră are durata propriei
sale valori. Scriitorul are în această situaţie o
singură alternativă, aşa cum a avut însăşi
poeta: să refuze orice apropiere/orice contact
cu puterea sau să lupte cu ea. Dilema ţine de
structura, de gândirea şi de curajul individual.
De aici începe adevăratul conflict dintre istorie
şi destinul personal al scriitorului. Un scriitor
adevărat ştie, spre deosebire de omul obişnuit,
că tranziţia şi criza nu se vor termina niciodată
(criză vine, etimologic, de la verbul a judeca).
Coordonatele crizei de azi sunt libertatea şi
democraţia. Sartre când spunea că suntem
condamnaţi la libertate viza inclusiv
necesitatea de a-i învăţa acesteia regulile de
funcţionare, exact ce (se vede) ne lipseşte azi.
În prezent avem libertate, dar ne lipseşte
responsabilitatea de a o folosi – vedem în jurul
nostru numai indiferenţă şi kitsch – nu doar
că nu mai ştim încotro mergem, dar nici nu ne
mai pasă încotro. Trăim mecanic şi acţionăm
automat într-un capitalism sălbatic şi
semidoct, unde poezia este defăimată, există
chiar o expresie peiorativă la adresa ei, atunci
când un lucru nu are rost, se spune: ,,asta e
poezie”! În acest prezent incert în care profitul
învinge spiritualitatea, scriitorul trebuie să-şi
asume din nou rolul major de salvare a laturii
spirituale a unui popor, fără de care existenţa
acestuia este compromisă. Poeta afirma că
astăzi este nevoie de o nouă rezistenţă prin
cultură, iar pentru un bun început în acest

sens este necesară neindiferenţa. Lumea
întreagă îşi adânceşte criza de identitate,
Apusul resimte un fel de oboseală,  religiosul
este înlocuit de  spiritualitate, pentru Occident
întoarcerea la spirit poate fi o soluţie
salvatoare. Cultura este singura în măsură să
se opună crizei de identitate.

Răspunsul la eterna întrebare a lui
Hölderlin poate fi, aşadar, (şi) unul optimist.
Trebuie doar să fim conştienţi că amestecul de
rău şi de urât are radiaţii malefice, străbatem
o criză pe care trebuie să o asumăm,
subcultura ne va sufoca, iar anonimatul
scriitorului nu este o soluţie. De libertate răul
profită mai mult decât de un regim totalitar,
aşa cum vedem că se întâmplă astăzi în mod
neaşteptat poate pentru unii. Adevăratul
beneficiar al libertăţii câştigate sunt răul şi
urâtul social, reverberate la nivel uman. De
aceea nu trebuie să pară ciudată sau inutilă
cazna de a curăţa prezentul de reziduurile
trecutului (… Memorialul Sighet), doar prin
înlăturarea acestor reziduuri ale prezentului
ne putem gândi mai departe viitorul. 

Scriitorul se află iarăşi în vremuri de
restrişte, el luptă să ţină aprinsă flacăra
binelui şi a frumosului şi are privirea
îndreptată în mod egal spre trecut şi spre
viitor. Poetul, spune Ana Blandiana, nu este
Creatorul  acestei lumi, este numai martorul
ei şi al vremii prin care trece. Nimic n-ar fi
încheiat mai nostalgic această conferinţă,
decât ideea că lumea ar fi arătat cu totul
altfel… dacă era creată de poeţi! 

Se oprește gâfâind. De sub podul din față
iese o mogâldeață nedeslușită.

- Măă! - înțepenindu-se pe picioare, scutură
din cap. „Dacă este... Doamne ferește!”

- Care ești? - zice cu grabă, răstit.
- Eu, bre!
- Șefchet?!
- El, bre! - răspunde turcul apropiindu-se.
- M-ai speriat! Ce cauți pe aici în timpul

nopții?
- Bre, n-am unde dormi, bre... M-am

cuibărit sub pod și te-am auzit lălăind.
Venise aproape și abia îi ajungea la umăr lui

Florea, care îl și prinde de ceafă zgâlțâindu-l.
- Bea, păgânule! Crucea voastră...
- Bre, bre! Nu juca cu asta! - sare turcul.
- Bagă-n tine! - și Florea îi duce ulciorul cu

vin la gură.
Șefchet se ferește anevoie, ia vasul, gâlgâie

de câte ori, scuipă apoi.
- Ce-nvârtești pe-aici? „Ăsta e unul din ăia

care umblă de colo-colo”. Mai trage un gât și-l
îmboldește iară, simțind cum i se suie călduri
de la rărunchi. „În Almalâu nu mai sunt turci,
dar numele satului a rămas, vin din ăia,
chirpicarii, sau câte un venetic, așa...”

- Turcule, am auzit că faci pe-al dracu’!
- Bre, matale urât vorbește! Ce trebuie la

mine? Nu făcut nimic...
- Iote-l! - și-l croiește iute cu ciomagul peste

șale, să simtă.
- Bre, Florea! Astâmpără! Matale ești

nebun?
- Mă, nu te supăra! Am vrut să văd dacă sari

la bătaie. Bea! „Îl omor... îl omor, auzi al
dracu’ turc, să taie un român!”

Șefchet apucă în silă ulciorul și ridicându-l
să bea zărește luciul afurisit din privirea lui
Florea. „Ăsta a înnebunit, vrea să mă omoare!”

- Bre, Florică, mi-a trecut. Matale lasă
glumă de-asta! - șoptește tremurat, de parcă
ar fi stat pe mărăcini.

Florea Sau ia ulciorul și înainte de a-l duce
la gură, zice:

- Tot îți dau o bătaie. Îți pun pielea pe
ciomag, turcule! - și prinde hulpav țâțâna

ulciorului. Ceva de foc îi străpunea beregata.
Șefchet freacă de câteva ori cuțitul în ea.
Horcăie, scapă ulciorul și cade peste cioburi.
Turcul fuge în drumul mare al satului,
murmurând năuc în beznă:

- Ce prost! Ce prost! - și se repede în umbra
întunecată a cârciumii lui Dulgheru, care se
bănuiește la câțiva pași. O ocolește de două
ori, urcă într-un agud din spatele casei și de
aici, prin cucumea, pătrunde în pod, apoi se
lasă în sală. În tejghea - câțiva bănuți.
Nemulțumit, scotocește prin rafturi, mușcă
din niște cârnați afumați, bea un rest de vin
dintr-o ulcică, mai bâjbâie fără rost și, după ce
ridică chepengul greu, coboară în pivnița cu
butoaie de toate mărimile.

Aprinde un opaiț și începe să caute pe sub
butoaie, pe polițe și să ciocănească zidurile.
Ajunge în fundul pivniței; întrezărește o
spărtură pe care băiatul de prăvălie aruncă
gunoiul. Apropie opaițul, însă gaura rămâne
neagră. Găsește un târnăcop cu care lărgește
spărtura și se vâră prin ea. Deocamdată,
merge lesne în picioare; pe o porțiune humba
este căptușită cu cărămizi răzuite de vreme.
Miros iute, îndelung dospit. În câteva locuri,
boturi de piatră gâtuie humba și atunci merge
de-a bușilea, îngrijorat de lungimea drumului.
„Allah! Allah! Unde mă porți? Nu cumva este
o ascunzătoare veche, uitată acum? Ghiaurii
își ascundeau muierile, copiii și lucrurile de
preț când veneau mahomedanii de la Dârsta.
Ăsta e noroc și de se adeverește, Șefchet, după
ce scapi, te oprești taman la Stambul...”

Cotlonul urcă neobservat, o cotește în
stânga și se lasă iarăși în jos, strâmtorându-se.
Își iuțește pașii și ajunge într-un fel de căsoaie
subpământeană în care joacă umbre părelnice.
Pe jos dibuie câțiva bănuți sclipitori, pe care-i
culege chircindu-se, iscodind totodată
marginile luminii pe care-o poartă. Găsește pe
lavițele de pământ ulcioare, oale și ceanace,
toate goale, și în criptele peretelui - opaițe
arse, săbii și pistoale încrustate de rugină,
securi și furci boante. În căni mici - podoabe și
doi bani mari din aur. 

Înspre dreapta grotei nimește peste o
sumedenie de oase și de hârci albe. „Breee, ce-o
fi cu astea? Cine le-a adus moartea?” Îl
cuprinde căldura și un tremurici prin picioare.
În fundul grotei se bănuie cinci vase mari din
pământ, cât butoaiele de o sută de vedre, din
care unul răsturnat. Șefchet se oprește
nehotărât, apoi face câțiva pași, ridică opaițul
care abia mai pâlâie și-și caută cuțitul, simțind
cum i se încrețește pielea. Din vasul căzut
izvorăște un sâsâit netulburat. O umbre
neclară se ițește ridicându-se cât un stat de om
și pe Șefchet îl scaldă nădușeala. Opaițul este
pe sfârșite. Încearcă să se miște. Umbra se
înalță mai mult, sâsâitul crește și dihania, cu
capul cât al unei oi, își joacă limbile pe
picioarele goale ale nenorocitului, pe care se
scurge pișatul cald.

În ultima zvâcnire a opaițului, șarpele se
ridică la înălțimea omului, rămâne o clipă
astfel, sfiit de sticlirea nefirească a ochilor, își
coboară încet capul de balaur și începe să
încolăcească trupul țeapăn, învăluit de
întuneric și de taina pământului.

Nicolae Țăranu
Comoara
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Minuţiozitatea
raţiona-
mentelor care,
la prima
vedere, nu
sunt decât un
fluviu
meditativ,
înregistrează
orice fir de
gândire,
notându-l la
fel ca un scrib
evlavios ce se
teme că va
scăpa
principalul
cuvânt, ideea
esenţială. De
aceea,
Semnul, prin
care poetul îşi
doreşte să
citească
ninsoarea,
marea,
nisipul,
albastrul de
Voroneţ,
cerul, cercul,
inserează
diverse
conotaţii. 

Victor Teleucă şi starea 
de a „Ninge la o margine de existenţă”

Victor Teleucă (19 ianuarie 1932 – 12
iulie 2002) are o scriitură  individualizată prin
abordarea dintr-o optică abstractă a
fenomenelor şi obiectelor. Imaginile mitice în
transfigurare iconică a singurătăţii
contemplative încep să nu mai primească
contururi arhetipale, acestea se suprapun pe
pânza cugetului său, care, aflat într-un dialog
cu transcendenţa, le cizelează după conduita
secolului nostru, dintr-o sete de a cunoaşte, de
a redescoperi religiosul în sine, pentru a
contamina cunoştinţele sale cu credinţa:
„Problema spaţiului rotund. Vânturi
patrulatere. Secolul XXI se descompune-n
idei”. Citatul este reluat din prima apariţie a
volumului pe care îl prezentăm, care a văzut
lumina tiparului la Editura Cartea Moldovei,
Chişinău, în 2002. 

Victor Teleucă s-a născut în satul Cepeleuţi,
fostul judeţ Hotin, în familia lui Gavril (n.
1905) și Maria (n. 1903) Teleucă. În 1957
participă la Festivalul mondial al Tineretului
de la Moscova. În 1958 a absolvit Facultatea
de Filologie şi Istorie a Institutului Pedagogic
„I. Creangă” din Chişinău. În acelaşi an
debutează cu volumul „Răscruce”. În 1963,
pentru prima dată, păşeşte pe pământul
României. Şi iată că, anul acesta, cartea sa
„Ninge la o margine de existență” a traversat
Prutul.  Apărută la Bucureşti: eLiteratura,
2015, cartea poate fi accesată şi în format
digital:
http://ibooksquare.ro/Books/ISBN?p=978-
606-700-607-0

Volumul de poezii, reflecţii şi alte deziceri
de sine este prefaţat de acad. Mihai Cimpoi:
„Prezentul volum este rodul unei Vieţi
devenită Poezie. Şi, bineînțeles, Filosofie. Din
îngemănarea celor două aspecte apare
Lirosofia, aşa cum din teză şi antiteză apare
sinteza. Or, în cazul lui Teleucă, lirosoful, nu
este potrivit să vorbim despre teză şi antiteză,
ci despre două teze care se îngână, se
provoacă, se electrizează ca să se unească
temeinic”. Investigări muniţioase asupra
poeziei lui Victor Teleucă realizează criticul
literar Theodor Codreanu în cartea „În
oglinzile lui Victor Teleucă” (Chişinău:
Universul, 2012) şi subsemnata în cartea
„Proiecții ale mitului antic în creația lui Victor
Teleucă, Leo Butnaru și Arcadie Suceveanu”
(Chişinău: Foxtrot, 2013).

În volumul Ninge la o margine de
existenţă, reflecţiile  artistice sunt
vestimentate concomitent în versuri şi scurte
poeme în proză, ce au o echivalenţă cu eseurile
filosofice. Din perspectiva filosofică (şi nu
numai) conceptele sale se dizolvă în tot: în
culoare, figuri geometrice, eroi greci şi ziduri
de mănăstiri. Acest amalgam îi oferă textului
său, în care destul de des apare cuvântul semn,
posibilitatea să primească o aureolă
transcendentală. 

Modalitatea scrierii sale vizează seriozitatea
artei conceptuale, într-un context în care,
obişnuit cu simplificările imagistice ale
timpului, spectatorul secolului al XX-lea fuge
în absurdul existenţial: „Dacă secolul XX a fost
secolul filosofiei lingvistice, secolul următor
va fi al studierii umbrei Eului din conştiinţa şi
condiţia umană”. Poetul trasează limita
cercului de a ieşi din absurd prin
abstractizare. Abstractizarea amplifică
imaginea şi invită la o viziune teogonică, la o
abordare care coboară până la arhetipuri. În
aceste analize, demonstrări, prezentări
(improprii unui text artistic, dar menţinute în
volumele lui Victor Teleucă), imaginea
artistică nu se creează doar cu penelul
metaforic, ci şi cu ninsoarea, cu silabisirea, cu
eufonia, cu insistenţa cromatică şi numele
notorii. 

Locul de baştină include o altă figură
geometrică, fiind din „Triunghiul Ocniţei”.

Acad. Mihail Dolgan observă tenta
contradicţiilor împăcate la poet: „Apropiindu-l
pe poet de imperiul deosebirilor primare
dintre lucruri şi de esenţele răsturnate ale
acestora, paradoxul, metafora paradoxală în
genere desprinde analogii şi aluzii chiar şi de
acolo unde acestea, la prima vedere, lipsesc
sau nu pot fi imaginate. De exemplu, ce
«legătură» ar putea să existe între baştina
unui poet şi cunoscutul Triunghi al insulelor
Bermude, supranumit «Triunghiul morţii»?
Victor Teleucă găseşte însă această «legătură»
pe calea unei metafore contrastive de factură
paradoxală: în timp ce Triunghiul Bermudelor
este triunghiul morţii absolute, Triunghiul
Ocniţei (adică baştina autorului de la nordul
Moldovei) reprezintă triunghiul vieţii fără de
moarte, triunghiul veşniciei neamului şi al
legăturii vitale cu rădăcinile satului natal, cu
crescătorii de spice, cu spaţiul mioritic,
deoarece în raza acestui triunghi «niciodată
nu mori» (o dezvoltare modernă a aforismului
blagian «Eu cred că veşnicia s-a născut la
sat»): «În triunghiul Ocniţei niciodată nu
mori. / În triunghiul Ocniţei oamenii ară şi
ară, / şi scumpă şi mândră e fapta lor
milenară». În poezia citată Triunghiul
Bermudelor nu este folosit niciodată, însă
imaginea lui paradoxală «lucrează» din
interior prin antiteza plină de sugestivitate,
pregnanţă şi consistenţă expresivă, prin
rodnice valenţe intertextuale, prin deosebiri
frapante”. Triunghiul constituie şi unitatea
divinităţii, reprezintă iniţierea poetului, este
punctul de pornire, care simbolic năzuieşte
reîntoarcerea la pământul natal ca la un canon
întru perpetuarea spirituală.

Să revenim la atmosfera titlului, pe care o
plăsmuieşte lirosoful Victor Teleucă: „Culorile
în realitate nu există, ci tot sunt halucinaţie a
ochilor noştri”. Trăind într-un timp al
subiectivismului, poetul selectează
cunoştinţele din domeniul fizicii pentru a
surprinde: „Cum o halucinaţie poate trezi în
sufletul nostru atâtea gânduri?”. Cromatica
albului elucidează senzaţia tactilă de frig.
Ninsoarea temperează intertexte muzicale în
clapele albe şi negre ale pianului, apropiindu-l
de concluzia: „Totul este existenţă şi totul este
nonexistenţă…”. Ştiinţa este în opoziţie cu
senzaţia, dar aceasta îl determină pe poet să se
apropie de cercul divin, amplificându-şi
argumentele în faţa sacralităţii: „Ninge!
Ningere. Ce frumuseţe de cuvânt, deşi
cuvântul singur în sine nu poate fi frumos,
cuvântul devine frumos numai în accepţia
noastră, în pronunţia noastră, noi îi dăm şi
sens şi esenţă. Cuvântul este ca o amforă pe
care olarul o scoate fierbinte din cuptor, în
care a ars-o, i-a dat tărie ca să-i poată ţine
sensul. Şi  aceeaşi amforă, când olarul o sună,
de fiece dată sună altfel, cu o altă interpretare
sonoră îmbrăcându-se ca o cămaşă, dacă nu e
sărbătoare, cel puţin curată”. 

Acordând atenţia relaţiei dintre cuvânt şi
persoană, scriitorul reliefează atitudinea
omului ce are forţa de a-i da sens. În aceasta
constă credinţa lui Victor Teleucă de a
observa, a argumenta, a prezenta semne cu
sensuri sau sensuri în semne. De la latura
fonetică a cuvântului, ce constituie aspectul
material al sunetului, poetul găseşte o
individualizare a fiecărui vorbitor. Similar
Şcolii Neogramatice sau conform simbolului
fonetic al lui Al. Graur, Victor Teleucă în
ipostaza gnostică de lingvist vine să remarce
aspectul individual încadrat în preceptele
filosofice a creştinismului: „Nin-ge, nin-ge-
nin-gere, nin-ge, parcă ar bate clopotele mici
ale unei mănăstiri de acum o sută-două de ani
în sihăstria unei păduri seculare, silaba se
naşte spre a se închide şi se închide prin
deschidere spre univers, spre spirit şi
identitatea cuvântului cu sine însuşi, nin-ge,

sunet de argint, de sinceritate, de credinţă în
alb, a albului în alb, a nonexistenței în
nonexistenţă care dă, la rândul ei, existenţă,
căci viaţa se naşte în locul şi momentul când
moartea se neagă, căci filosof a fost în primul
rând şi apoi poet cel ce a scris versetul „Cu
moartea pre moarte călcând şi celor din
morminte viaţă dăruindu-le”. Este o singură
frază, dar, urmărind-o cu atenţie,  sesizăm
vârsta iernii scriitorului, care în empirismul
său nu se mai sperie de singurătate, nu are
frică de moarte, dar are fericirea admirării.
Silabisirea are efectul descoperirii cuvântului
din optica fonică pentru nou-născut. Poetul
vine să audă cuvântul într-o expresie a
conexiunii dintre cuvânt – culoare – emoţie –
existenţă – sacralitate – înviere. 

Elementul sonor ce particularizează
clopoteler concentrează dialogul dintre
tradiţie şi prezentul imediat: „Biserici
ortodoxe îşi sună / clopotele peste auzul
nostru; dincolo de noi strigă / uimită
neîncetată ca formă, ca timp sau, poate, // ca
altceva ce veşnic nu depinde de noi.”
Chemarea pe care o percepe poetul este una ce
ţine nu doar de tradiţie şi morală, el tinde să
elucideze esenţa care poate fi trăită numai
prin credinţă şi rugăciune, contemplaţie şi
singurătate, răbdare şi perseverenţă. Sunetul
clopotelor atinge coardele sufletului care tinde
să se automatizeze. În acest cadru, eternitatea
apare nu doar ca o amintire sau ca o aspiraţie,
dorinţă, ea încadrează forţa vitală în fiecare
din noi spre o apropiere determinată
existenţial

Minuţiozitatea raţionamentelor care, la
prima vedere, nu sunt decât un fluviu
meditativ, înregistrează orice fir de gândire,
notându-l la fel ca un scrib evlavios ce se teme
că va scăpa principalul cuvânt, ideea esenţială.
De aceea, Semnul, prin care poetul îşi doreşte
să citească ninsoarea, marea, nisipul, albastrul
de Voroneţ, cerul, cercul, inserează diverse
conotaţii. 

Deşi în iconografia sa lirică nu avem
elementul ninsorii, culoarea albă este una din
cele mai prezente, fie prin elementele
vestimentare, fie prin paginile sfinte: prin
crini sau aripi. Albul, în percepţia poetului, ar
fi o culoare sferică. Cercul, fiind înălţarea
spiritului prin credinţă, reprezintă lumina ce
mijloceşte fiinţa omului cu gândul lui
Dumnezeu. Această modulaţie semantică o
depistăm şi în dorinţa poetului de a
transforma substantivele în verbe, iar
noţiunile în acţiuni: „Sunt ca o negare a
negaţiei, iar ce se alege din urma acestei
negări este partea pozitivă a aşteptării, a
legitimei abnegaţii din sensul care se învârte
gravitaţional în jurul versului a vrea” (Teleucă:
2002, p. 15). 

Lirosoful Victor Teleucă (determinativul
aparţine criticului Mihai Cimpoi în prefaţa
cărţii Ninge la o margine de existenţă)
abordează probleme fundamentale, cum ar fi
sufletul, limita, cuvântul, logica, sinteza etc.
Unele noţiuni abstracte sunt cercetate ca
lucruri concrete, palpabile, iar altele, cu
proprietăţi fizice, sunt abstractizate.
Academicianul Mihai Cimpoi remarca
individualitatea textului lui Victor Teleucă,
surprins de unitatea-i artistică: „E o meditaţie
existenţială continuă care se înşiră capricios,
învălmăşit, în formule prozaice sau în
acorduri armonioase clasiciste. Astfel, se ţese,
printr-un flux scriptural necontenit, un Text
lirosofic al Existenţei. Notaţia seacă la gradul
zero al limbajului poetic se învecinează cu
formula fină sinestezică, muzicală, intens
colorată şi sonorizată, cu tentă expresionistă.
Textualizarea se face după principiul circular
al reiterării, al mişcărilor Eului spre Sine”
(Cimpoi: 2002, p. 3). 

Victoria Fonari
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În absența
eului creator,
fără un spirit

tutelar,
lirismul este

condus de
emoții,

pasiuni,
sentimente,

neliniști și
întrebări.

Ceea ce
transformă

lumea, înainte
de toate, este

timpul. 
Ș.V.

Gheorghe Truță
Goi, spre paradis

Un privitor priceput ar putea remarca ușor că
dramaturgia românească de azi  e sublimă dar, din punct de
vedere al transpunerii scenice, lipsește cu desăvârșire.
Acesta e serntimentul pe care l-am avut după ce, doi ani la
rând, am participat la Festivalul Dramaturgiei Românești
de la Timișoara, în care cel mai bun spectacol a fost, de
departe, ”Mobilă și durere” de Teodor Mazilu, în regia lui
Victor Ioan Frunză, pus la un teatru mic și puțin cunoscut
din București, în timp ce teatrele consacrate și somptuos
plătite din banii românilor, mă gândesc că și cu scopul de a
promova dramaturgia autohtonă, au lipsit cu desăvârșire
din programul Festivalului sau au venit cu spectacole
anodine, unele stupide. Dar cine să ”privească”, atunci când
cei îndrituiți s-o facă sunt nepricepuți, fripturiști sau simpli
”tetrologi”, veniți pentru o masă caldă și un șpriț rece?! Mai
precis, dramaturgia românească de azi prezintă un sinopsis
care ar suna cam așa: câteva concursuri din ce în ce mai
naționale, dar din ce în ce mai trucate sau inutile, pentru că
aproape nimic din ce se premiază nu se joacă, câteva
autoare amazoance, înfipte în instituții teatrale, unele cu
ștaif, care pozează în urmașele lui Mușatescu, și care scriu,
în genere, despre cum se vede penisul sau clitorisul din
anumite poziții și momente ale zilei, în plus se cred și foarte
inteligente, din moment ce sunt jucate și, în unele cazuri,
chiar premiate la diferite festivaluri naționale și
internaționale, și ele de complezență. În aceste condiții, să
scrii Teatru, și nu texte sau scenarii teatrale devine tot mai
greu, sau le scrii... dar îți rămăn în portofoliu! E și cazul
minunatului dramaturg Ion Bogdan Martin, jucat pe ici-
colo, dar mai răruț... că-i mai drăguț, chiar când câștigă, și
în regulamentul concursului se stipulează că piesa va fi
”pusă”. Și, oricum, e jucat mai puțin decât ar merita. Pentru
că, trebuie spus din capul locului,  volumul recent ”Goi, spre
paradis”, apărut la Editura Araral, 2014, și aici cu peripeții,
e o carte de teatru adevărat.  

Volumul cuprinde șase piese: ”Goi, spre Paradis”,
”Excelența Sa, Arestul preventiv”, ”Travaliul ducesei de
Cambridge”, ”Whiskey, șampanie, atmosferă”, ”Nebunia lui
Rudolf”, ”Aventură în patru sau Cum este să pierzi trenul
într-un colț uitat de lume”, câteva dintre ele premiate, unele
chiar cu Marele Premiu la concursuri naționale dar, după
știința mea, niciuna încă jucată, deși, cum spuneam, la cel
puțin una, Travaliul ducesei de Cambridge, se impunea
prin regulamentul concursului punerea în scenă a piesei...
dar, iarăși după câte știu, în chiar acel caz a fost jucat
premiul III! Însă,  pe malul Dâmboviței și împrejur, nimic
nu ne mai miră!

Nu mă voi avânta la analiză exhaustivă pe text, dar din
capul locului observ că toate cele șase piese ”seamănă”, în
sensul că Ion Bogdan Martin are deja un stil de a scrie
Teatru, la limita subțire între clasic și modern. Nu sunt de
acord cu ce spune Horia Gârbea pe a coperta a patra a
volumului, cum că ”Ion Bogdan Martin scrie chiar de
amorul artei”, din contră, autorul este un dramaturg, nu
doar de cea mai bună calitate teatrală, dar și un profesionist
în ale Teatrului, în speță într-ale Comediei, de pildă, ani
de-a rândul a scris texte umoristice pentru Romică Țociu și
Cornel Palade, în perioada lor bună, scenarii de comedie
pentru Clanul Popeștilor, de la Antena 1, ori scenarist la
Antena 1 la ”Neața cu Răzvan și Dani”. Mai curând sunt de
acord cu ce spune cunoscutul realizator TV, Octavian Sava,
care observă: ”Ceea ce îl caracterizează pe Ion Bogdan
Martin este oralitatea. Eroii săi vorbesc ca oamenii de pe
stradă. Ar părea că tot ce scrie a fost surprins cu
reportofonul...” 

În fiecare piesă, Ion Bogdan Martin se situează direct în
cotidian, în genere, cu o narațiune simplă. Prima piesă, care
dă și titlul volumului, are doi protagoniști, Alex și Mirinda,
el actor și ea femeie, ce se întâlnesc într-o stație de autobuz
părăsită și își conjugă obsesiile, iar în ”Travaliul ducesei de
Cambridge”, piesa cea mai elaborată din volum, trei
personaje, Profu’, Despina și Nelu, dublate de vocile lor
interioare, țes un discurs teatral pe cât de simplu, pe atât de
substanțial. Lipsa unei structuri teatrale consistente e chiar
strategie auctorială la Ion Bogdan Martin, simplitatea și
elocința, dublate de o replică pe alocuri scânteietoare sunt
atuurile unui demers dramaturgic original și foarte
personal. Transcriere punctual-teatrală e deseori savuroasă:
replica e vioaie, situațiile comice și sunt percutante, întreg
eșafodajul scenic e deopotrivă solid și incitant. E clar că Ion
Bogdan Martin scrie pentru Scenă, știe și așteaptă respirația
omului din Sală.

Cum spuneam, Ion Bogdan Martin este printre cei
maximum zece autori dramatici contemporani care mai
scriu Teatru, și nu scenarii teatrale, și un important
dramaturg contemporan. Vede cineva asta?!

Volumul de poezie al scriitorului
mehedințean Titu Dinuț, ”Anotimpuri
morgane” (Craiova, Editura MJM,
2015), este remarcabil ca structură,
conținut și gravitatea timbrului liric.
Cartea se deschide cu un text-ramă :
”Vitralii la o mănăstire de voroave”. În
cadrul acestuia sunt agregate aforisme
de Kalim-e-Kashani, Emil Cioran,
Alfred de Musset, Lu Sin, Walt
Whitmann, Nichita Stănescu, Voltaire,
Publius Ovidius Naso și Dante
Alighieri; referentul lor îl constituie de
tristețea, moartea, trecutul,
suferințele pricinuite de decesul unei
ființe dragi sau pierderea fericirii:
”Câteodată, numai pierzându-i pe cei
iubiți, simțim cât ne-au fost de dragi”
(Alfred de Musset), ”Nu există
suferință mai mare decât amintirea
fericirii trecute în timp de nenorocire”
(Dante Alighieri). Textul de
deschidere fixează astfel emoțiile
dominante și direcțiile tematice ale
cărții. În plus, schițează liniile de forță
ale poeticii implicite. Totodată, în
subsidiar se induce o grilă de lectură, o
lupă de decodificare. 

Se desprinde generic că tristețea
este intelectualizată, este
raționalizată, este sublimată liric. Arta
poetică a volumului este ”Retragerea
cu torțe”; poetul este rănit în
Pantheonul lumii și decide să iasă din
umbră, iar prin scrierile sale să facă
vizibile racilele lumii. Spiritele
mundane îi obliterează orizontul și îi
cenzurează imaginația; creativitatea
sa este ”ajustată în patul lui Procust”:
”Atunci poetul se hotărăște să facă
lumină/ cu poemele sale./ Era o
retragere cu torțe către Marele Turn./
Fiecare poem a devenit o făclie
strălucitoare/ în marea cruciadă
nefirească.” Ordinea lumii se schimbă.
În imaginarul liric libertatea este
totală. Este vorba înainte de toate de o
libertate a cuvântului și a cuvintelor
prin care se proiecteză și se generează
un viitor alternativ: ”Mărșăluiau pe
străzi cuvinte pașnice,/ dar și cuvinte
revoltate, cuvinte hămesite și cuvinte
boeme,/ convinse că erau născute-n
viitor”. Prin retragerea sa, eul liric
induce un uragan ce schimbă direcția
de evoluție și mersul lumii. Odată
declanșat, mecanismul funcționează
irepresibil și inexorabil; spiritul poetic
nu mai are control asupra lui și va
rămâne în turnul de fildeș, izolat și cu
”porțile închise”.

În absența eului creator, fără un
spirit tutelar, lirismul este condus de
emoții, pasiuni, sentimente, neliniști
și întrebări. Ceea ce transformă lumea,
înainte de toate, este timpul.
Universul poetic al volumului este
situat sub un timp mixat: viitorul,
trecutul și prezentul merg în paralel.
În imaginar, timpul prinde aspect de
fata morgana, iar lumea poetică
devine un spațiu al unui ”echilibru
morgan” (”Anotimpuri morgane”).
Acestui timp, alergând furibund și
mixându-se la infinit, agregând
singurătatea și tristețea, neliniștea și
anxietatea, îi corespund ”anotimpuri
morgane”. Titlul volumului este deci
revelator și reprezentativ. Pe axa
timpului ”efemeridele devin
uvedenrode. Vine un anotimp când
trăiești din ce ai fost” (”Anotimpuri
morgane”). Eul liric accede la un
anotimp para-istoric: a ”zăbovit cinci

anotimpuri” în lumea de aici și se
ridică la un anotimp superior (”Al
șaselea anotimp”). Al șasele anotimp
nu este doar unul al trecerii vieții, ci și
unul al înălțării intelectului, al
înțelepciunii, al privirii de sus și de
departe, al respirării ”aerului trist al
senectuții” (”Forma rotundă a cercului
pătrat”). Din această perspectivă,
Ofelia din Shakespeare este ”morgana
risipirii” (”Pax vobiscum!”); ”Timpul
germinează senzații morgane”,
”umbra dispare odată cu sugestia
morgană” (”Colți de șarpe lăsând
cicatrici”); ”Din ape culegeau fete
morgane/ pentru cărămizile noastre”
(”Curcubeul fetelor morgane”). 

Pentru descifrarea, decodarea și
decriptarea culturală a lumii
interioare a volumului sunt invocați și
evocați intelectual, textual și
intertextual filosofi (Anaximandru,
Anaximene, Socrate, Seneca,
Spinoza), scriitori (Homer, Sofocle,
Dante, Villon, La Bruyere,
Shakespeare, Montesquieu, Diderot,
Voltaire, Schiller, Heine, Maurois, R.
Tagore), pictori (Rafael, Goya,
Gauguin, Delacroix, Mondrian,
Braque), compozitori (Mozart,
Beethoven, Vivaldi, Ceaikovski) etc.
Cel puțin unul din trei poeme are o
susținere intelectivă externă care
iradiază meditativ. De exemplu,
poemul ”Pereții mei sihaștri” începe
astfel ”Nu s-a schimbat nimic,
prietene,/ Cum spunea Maurois:/
Fericirea e un răgaz pe care ți-l acordă
neliniștea” și se încheie așa: ”În
vremurile sfinte, Mântuitorul
glăsuia:/ Frumos este tot ceea ce este”. 

Limbajul liricii lui Titu Dinuț este
unul de mare rafinament și actualitate
poetică. Poetul este la curent cu
cuceririle semantice și metaforice ale
liricii de astăzi. Cine vrea să se inițieze
într-ale poeziei poate face o experiență
interesantă lecturând volumul de față.
Evidențiem și propensiunea poetului
către crearea de cuvinte, de exemplu:
”cărămidărind singurătatea”,
”însăbiați cu sentimente
intermediare”. 

Poemele antologice ale cărții sunt:
”Albastrul mai alb decât roșul”,
”Cuvânt de ordine”, ”Drujbiana”,
”Anotimpuri morgane”, ”Nedeie
oltenească”, ”Retragerea cu torțe” și
”Asimetrii trenând luciferic”. Lectura
coerentă a acestora ne conduce la
încadrarea poetului Titu Dinuț pe
curbele poetice concatenate ale liricii
unor poeți, precum Ion Barbu, Nichita
Stănescu și Marin Sorescu. Am zice că
Titu Dinuț este cel mai cultivat
barbian al Olteniei lirice actuale. Iată o
mostră: ”Știu că pătratul se ascunde-n
cerc,/ rotindu-și laturile gemene ca pe
un timp părtaș” (”Asimetrii trenând
luciferic”).

Per ansamblu, avem de a face cu o
lirică a tristeții impregnate de cultură.
Dincolo de a fi un volum de notabilă
valoare lirică, ”Anotimpuri morgane”
este și o dovadă că poezia este un
spațiu al lecturii, un loc al culturii, o
probă că lirica nu se poate scrie fără
cultură.

Excepțională este gravitatea tonului
liric. În cadrul poemelor, ea este
modulată de citate, butade, aforisme,
susțineri ale unor scriitori, pictori,
istorici, muzicieni, filosofi.

Ștefan Vlăduțescu
Titu Dinuț: Lirică și cultură
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Pe lângă faptul că trăim o teribil de tristă
epocă a ireverenţei, mizerabilismul lumii de
lângă noi ne face adesea să pierdem contactul
viu şi dialogul tulburător cu acele cărţi (destul
de rare, din păcate) ce au darul de a ne solicita
să le răspundem, fie îmbrăţişând îndeaproape
constituţia ori o parte a spectrului lor ideatic,
fie analizând, comparând, disociind  şi
subliniind o  serie de experienţe cognitive şi
provocări pe care le ridică şi le resimţim, cu o
altă întensivitate, eventual, ca valori sau
mărimi de referinţă. Capabilă să stârnească
reacţii ambivalente, o asemenea carte (19 x
11.5 cm., cu doar 132 de pagini şi o
excepţională copertă realizată de Doina
Buciuleac) este negreşit Drumul cel mai scurt
spre tine însuţi, apărută anul acesta la Editura
Timpul şi semnată de Dan Ciachir, un scriitor
şi publicist ortodox care – a spus-o singur nu o
dată – se simte mai bine între clerici decât
între scriitori… Ca om care mărturiseşte cu
onestitate şi fără vreo trufie ortodoxia,
simţindu-se bine ca român, pentru Dan
Ciachir a trăi ignorând frumuseţea lumii
create însemnă a trăi impotriva spiritului.
Dezvoltând cu francheţe nu doar o dată
subiectul, scriitorul nostru consideră de
altminteri o mare greşeală să disociezi
esteticul de spiritual, pentru că, afirmă el  în
Bucuria de a fi răsăritean, adevăratul frumos
este spiritualizat. Ca şi prinţul Mîşkin al lui
Dostoievski, însă fără ardoarea mistică a
acestuia, Dan Ciachir este convins că
frumuseţea va mântui lumea, iar această
maximă cu valoare de adevăr absolut ar trebui
gravată, propune el, retrăind cu intensitate
sentimentul  unic al primului contact cu
Serenissima Venezia, undeva în Piazzale
Roma, la intrarea în Canal Grande… La vârsta
deplinei maturităţi de gândire şi expresie (or,
din această perspectivă, ar trebui să ne
amintim, citându-l pe Hőlderlin, că Dumnezeu
cel înţelept urăşte înflorirea prematură), cu cât
trec anii, cu atât lumea devine mai frumoasă
pentru această fericită natură de răsăritean
care nu numai că se uită înapoi fără mânie,
dar, cum ar spune Michnik, consideră cu
luciditate critică perioada comunistă (în
special, anii ’60-’70) un fragment al moştenirii
naţionale. Ce alt mesaj, în afara plăcerii pure şi
simple de a scrie şi a evoca vremuri trăite în
adolescenţă sau tinereţe, pot purta minunatele
piese de puzzle atât de măestrit ansamblate în
Când moare o epocă (vezi ediţia completă,
trasă la Editura Timpul, 2013) ori, decupate şi
rescrise parţial, destinate suitei de evocări
publicate în cea mai elegantă revistă de cultură
şi spiritualitate româneacă (şi mă refer desigur
la TABOR)?  

Discipol post festum, dacă pot spune astfel,
al lui Nae Ionescu (a întocmit şi a publicat în
1994 volumul de articole Nae Ionescu –
Suferinţa rasei albe şi tot în acelaşi an a tipărit
şi pus pe piaţă şi volumul propriu intitulat
Gânduri despre Nae Ionescu, cu mai multe
ediţii succesive), Dan Ciachir împărtăşeşte ca
şi cunoscutul filosof convingerea
nezdruncinată că  este bine să călătoreşti
«când sufletul şi inteligenţa îţi sunt plastice,
când poţi asimila». Altfel spus, când
impresionarea fiinţei noastre sensibile are
puterea unui ireversibil proces reactiv, similar,
poate, încerc să găsesc o comparaţie, unei
puternice interacţiuni chimice. Cortina de fier,
vremurile nefericite ori nenorocul, printre
altele, i-au impiedicat aproape o jumătate de
secol pe unii (!) dintre  români să flaneze, în
cel mai fericit  sens al cuvântului… Ca să nu
mai vorbim, eufemistic privind lucrurile, de
atâtea şi atâtea alte privaţiuni, care de care
mai absurde ce ne-au umilit ani la rând.  Însă,
deşi scriitorul consideră că năzuinţele noastre
se pot contura cât se poate de diferit şi sunt
adesea guvernate de destin (“în care, scrie

domnia sa, cred cu toată convingerea”),
singura lui frustare, clamată  cu discreţie, dar
clamată totuşi, să concedem, rămâne aceea, nu
de a nu fi călătorit suficient (căci întâmplarea
a făcut să călătorească totuşi cât de cât), ci, în
mod superior, de a nu fi călătorit la vreme…
De aici, prin deplasare şi translare  de planuri,
prin digresiuni intelective şi replieri, tema,
subiectul predilect şi laitmotivul poate întregi
urzeli a Drumului cel mai scurt spre tine
însuţi, un eseu atât despre bucuria călătoriei
reale ori livreşti în spaţiu şi timp, cât şi despre
descoperirea, graţie mereu seducătoarei
experienţe fantasmatice a scrisului, a
propriului eu şi id fiinţial în raport cu lumea…
Pentru autorul nostru, ca şi pentru celebrul
conte Hermann von Keyserling, de la care
decupează, dintr-un panseu brillant, frumosul
titlu al cărţii despre care vorbim aici, ca inşi
vrăjiţi de duhul  lumii minunate ce ni s-a dat,
călătorim “pentru a cunoaşte şi pentru a ne
cunoaşte”. Simplu şi adevărat; esenţial chiar
spus, dacă vrem! Nu călătorim în nici un caz,
cum credea atât de pretenţios prin anii
şaptezeci, într-un aşa-zis jurnal intelectual,
unul dintre cei mai  răsfăţaţi călători ai
regimului comunist de la noi, pentru a “evada”
şi a ne “elibera” (vai!) “de rigorile unor
activităţi intelectuale – liber consimţite, se
înţelege, scria el – dar adesea mult prea rigide,
prea ascetice, prea monotone, prea «erudite».
Şi  nici într-un caz nu călătorim, desigur, din
snobism şi spirit îngust de competiţie, pentru
a face caz, la o adică, într-un cerc de
cunoştinţe, cât de umblaţi prin lume suntem
noi. Cu atât mai puţin, în mod grotesc şi rizibil,
pentru a bifa în agendă încă un loc exotic de pe
planiglob… Dincolo de statistica seacă,
monstruoasă şi de zaharisirea somatică
flagrantă a unui personaj cu pretenţii în
protipendada de partid, nicio lumină în cuget,
nicio reacţie măcar  elementară stârnită de
ceva,  nici un rând despre patina locurilor sau
varietatea chipurilor omeneşti, nimic despre
vreun eveniment sau mai ştiu eu ce; vid total,
întuneric gros de să-l tai cu cuţitul… Invoc aici,
cazul  unui călător pătimaş şi schizoid de tipul
Maria Banuş, pentru a da un singur exemplu,
care nu ezita să ceară audienţe şi să facă
anticameră la biroul lui Leonte Răutu,
ideologul şef al partidului, sau chiar la
Ceuşescu personal, după luni de aşteptare,
pentru a le cere “eliberarea”  cuvenită periodic
sau a le  reproşa că i-a trecut rândul la
“evadări”, şi alţii, ca Jebeleanu, Beniuc, Vera
Călin sau chiar Petre Iosif, i-au luat-o înainte
(vezi Maria Banuş, Însemnările mele, Ed.
Cartea Românească, 2014). Pentru bizantinul,
pravoslavnicul, mărturisitorul, cucernicul,
discretul, orientalul, mateinul,  ori cum mai
vrem să-i  spunem  creştin-ortodoxului Dan
Ciachir, plăcerea călătoriei în spaţiu şi timp,
cărţile, cunoaşterea oamenilor şi, deopotrivă,
desfătarea  retragerii în sine, a reculegerii şi
meditaţiei constituie cea mai bună  şcoală de
educaţie şi îmbunătăţire spirituală. “Între
lecturile mele - notează el - de la mijlocul
anilor ’80, alături de scriitori patristici şi
teologi ruşi din exil, de cărţi scrise de Iorga,
Pârvan, Gheorghe I. Brătianu, s-a numărat un
scriitor şi gânditor fascinant, Herman von
Keyserling, un nobil baltic cu ascendenţe ruso-
tătărăşti, care a scris în germană; se stabilise la
Darmstadt, unde întemeiase o şcoală de
înţelepciune. Ne-a vizitat, de altfel, ţara, în
1927, păstrând o amintire frumoasă României,
aşa cum reiese din cartea sa Analiza spectrală
a Europei. Lui Keyserling îi aparţine unul
dintre cele mai frumoase aforisme pe care le
cunosc: “Cel mai scurt drum spre tine însuţi
este o călătorie în jurul lumii”. Principiul
acesta a rămas în mine, chiar dacă după
prăbuşirea fostului regim nu am călătorit mult
în străinătate, iar unele dintre aceste călătorii
au fost mai mult efectul întâmplăriii decât al

alegerii. 
Aşa am ajuns şi la Veneţia, în iulie 2008,

treizeci de ani (atenţie la vaga undă eupatică
a mărturisirii, n.n.) după ce îl citisem pe
Pompeo G. Molmenti” (La storia di Venezia
nella vita privata, n.n.).  Plecasem de la
Bruxelles împreună cu soţia mea în maşina
puternică şi elegantă a unei prietene foarte
apropiate…” Ajuns în Lagună, de pe puntea
ultimului vaporetto ce străbate Canal Grande
până aproape de piaţa centrală, în apropierea
căreia se afla hotelul reţinut pentru cazare,
călătorul (lui Dan Ciachir îi repugnă cu osebire
termenul şi mai cu seamă “calitatea de turist”),
priveşte cu aviditate, la lumina difuză a
neoanelor  ce dau o stranie impresie de ireal,
palatele cu terasele lor bătute de valuri (“Am
recunoscut Ca’ d’Oro cu dantelăria sa
minerală”)  şi înţelege că “Veneţia era altceva
decât ceea ce citisem despre ea sau văzusem în
nenumărate fotografii, schiţe, ilustraţii”. A
doua zi, în cafeneaua Florian (“totdeauna mi-au
plăcut localurile”), berjerele şi scaunele de
pluş stacojiu îi dau impresia a fi identice cu
cele de la Capşa, senzaţie de natură a reînviat
o veche amintire de pe când avea 11-12 ani şi
un prieten de famile l-a introdus pentru prima
dată în celebra cafenea bucureşteană. De
reţinut, tentaţia lui Ciachir de a găsi în
realităţile româneşti -  şi nu invers -  cei mai
potriviţi termeni de comparaţie pentru
farmecul şi “poezia” locurilor văzute în
străinătate; de pildă, Efesul cu străzile lui
liniştite în pantă  are darul de  a-i evoca cine
ştie cum Tulcea!; la rându-le, vijelioasele ape
ale Adige-ului, private de pe un pod înconjurat
de înaltele coline verzi ale Tirolului italian,  îi
sugerează asemănări cu Braşovul sau mai
degrabă cu Sibiul. Desoperind vinurile Asiei
Mici în sticle de 330 de mililitri, epicurianul
nostru raţionalist nu se poate împiedica să nu
le compare cu sticlele în care se îmbutelia  prin
anii ’60-’70  Cabernetul de Sâmbureşti
proveniit din fostele vii ale lui Vintilă
Brătianu. Realizând stereotipia unui
automatism de situare care nu-i displace
deloc, Ciachir îşi reaminteşte faptul că,  aflat în
Portugalia, la Coimba, unui  Iorga (un alt mare
afin) reşedinţa episcopului de acolo i se părea
la vremea lui «un Hurezi, mai puţin ornat şi
oarecum mai sprinten». Scăpând de
serpentina digresivă de mai înainte, la care,
altminteri, obligă în permanenţă  un text
deosebit de bogat în referinţe culturale,  şi
revenind la Veneţia văzută de această dată de
Dan Ciachir la lumina zilei (“nu mi s-a părut
deloc moartă sau în agonie”), asemănarea
instantaneu developată dintre Canal Grande şi
Bosfor(!!!) i se pare scriitorului atât de vie,
încât, notează el, “mi s-a făcut dor de
Constantinopol”. Apoi, sub influenţa aceleiaşi
pase, dar lucid, scriitorul adaugă:
“Descoperirea aceasta nu îşi avea temeiul în
lectură, nici în numeroasele elemente
bizantine ale Veneţiei, ci tâşnea dintr-o
constatare proprie care mă întinerea (s.n.)”.
Senzaţie excepţională pe care o au, păstrând
proporţiile, în clipe de mare combustie şi
înălţare spirituală, doar marii iluminaţi şi
spiritele fericite… Călătoria pare să spună
eseistul, de data acesta fără cuvinte, este
pentru omul cuminte şi ascultător al Marelui
Tot mai mult decât cunoaştere, este poate
revelaţie, comuniune cu duhul şi spiritul
locurilor, o formă de inspiraţie prin care
Dumnezeu îşi face simţită prezenţa.
“Asemenea momente, comentează el,
reprezintă expresia călătoriei ca drum spre
tine însuţi, chiar dacă nu este una în jurul
lumii”- aluzie desigur la Reisetagebuch eines
Philosophen a lui Keyserling, un fel de jurnal
de filosof în care acesta descrie, dacă nu mă
înşel cumva, şi călătoriile sale în Europa,
America şi Asia. 
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