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să-ţi aud cântecul sărbătoresc pentru Domnul
iubit frate. Curând vor începe colinzile şi soarele
va călca mai scurt pe pământ. Hai la noi înainte
de-a cădea brumele!

Fratele Ioan
Sfânta Anastasia Ramona

Preasfânt iubit frate Calinic
Îţi sărut umbra monahală ce-n zorii fiecărei zi

intră în altarul lui Hristos. Acolo unde chipul este
Mireasa Domnului mă uit la tine înlăcrimat de
bucurie.

Al tău frate
Robul lui Hristos

Ioan
Cuv. Macarie 

19 ian 1974

Iubit frate Calinic
Astăzi e ziua Bunei Vestiri.
Fata Maria din Nazaret este umbrită de Duhul

Sfânt şi Dumnezeul Hristos Omul Se va naşte,
oamenii vor afla drumul întoarcerii lor la Tatăl
cel ceresc.

Aseară la Antim cu toată casa mea ne-m
bucurat de sărbătoarea aceasta sfântă începutul
tuturor sărbătorilor noastre ascultând melodiile
sfinte cântate înalt de Sfinţii Monahi.

Ieri m-am întors de la Braşov unde am fost să
spun câte ceva despre cele ce rămân din fiinţa
acestui neam, celor tineri.

M-am întors peste munţii noştri fulgeraţi încă
de zăpadă pe creste şi întrerupţi de turle şi
clopote.

Mă gândesc cu dragoste de frate şi-i
mulţumesc mereu lui Dumnezeu pentru smerenia
şi răbdarea ta în Domnul.

Aştept să ne vedem iarăşi şi să ne bucurăm
împreună de Domnul Izbăvitorul.

Cu frăţie te îmbrăţişează
Ioan 

Bunavestire 74

Iubit frate Calinic
Primeşte această ramură de măslin proaspăt

sosită de la Ierusalim de pe muntele Eleonului
Cu iubire în Domnul

Ioan
Săptămâna Luminată 1974

HRISTOS A ÎNVIAT
Frate Calinic

Ioan 
Izvorul Tămăduirii

Cernica 

Iubit frate Calinic
Cu frăţească şi veşnică dragoste îţi sărut

obrazul blând şi mâna sfinţită în Domnul.
Ioan copiii şi Ulvina 

Mangalia 
Schimbarea la Faţă

În semn de iubire de pe această culme a
cosmosului

Ioan 

Iubit frate Calinic
Mi-e dor de cuvioşia ta şi zilnic te strig de pe

dealurile acestea pline de lumină şi seninătate.
Ioan

Sf. Irineu 74

Iubit frate Calinic
Din acest oraş cetate din veacul al X-lea plin

de bisericuţe albe te îmbrăţişez cu frăţie.
Ioan

Pskov 30 mai 1974

Cu iubire în Domnul Sfânt frate te îmbrăţişez
de departe

Ioan Alexandru
De Sfântul Crăciun

Iubit frate Calinic
Cu drag îţi doresc toate cele de cuviinţă de

departe în zi de Duminică.
Moscova 26 mai 1974.

Iubit frate Calinic
Te îmbrăţişez cu adâncă şi frăţească dragoste

creştină de Sfintele Sărbători.
Ioan 

Sf. Ştefan 75

Iubitului meu frate Calinic
Preaiubit frate Calinic gândul spre tine este

mereu o fericire pentru mine oriunde ai fi locul
acela este sfinţenie şi sărbătoare.

Am vrut să-ţi scriu de pe unde am umblat în
această vară dar n-a fost cu putinţă.

Acum te vestesc doar că m-am întors la
Bucureşti sunt mai aproape de lacurile sfântului
Calinic şi de pragul chiliei tale.

Iubit frate preaiubit! Domnul cel sfânt Mirele
lumii şi a fiecărui suflet frumos în parte să te
crească în pace spre veşnicele lăcaşuri!

Îţi sărut umbra mantiei tale de monah cu
dragostea neprihănită dăruită tuturor celor ce vor
s-o primească prin Duhul cel sfânt.

Iubit frate Calinic iubit
în Domnul cel veşnic viu
Aleluia

Sfântă Mărie 8 sept 1975

Iubit frate Calinic
Scrisoarea ta mi-a adus mare bucurie şi m-a

însoţit în drumul greu ce am avut a-l face la Cluj
unde am fost pus în faţa a 9 mii de tineri să le
vorbesc şi să recit Imnul Transilvaniei de 30 de
strofe. Prin mila Domnului am trecut cu mare
succes această grea probă şi poemul citit, aseară
a fost transmis prin televiziune peste toată ţara. E
un eveniment întrucât prima oară am vorbit
mulţimilor care un sfert de ceas au ascultat în
reculegere cuvânt din adevăr prin dar fiind de
faţă toate autorităţile judeţului inclusiv
maramureşeni veniţi cu autobuzele la această
întâlnire din sala sporturilor. Am vorbit întâiul
înainte de-a veni muzica şi alte texte mai
îndrăgite de cei prea fragili să poată înfrunta
cuvântul puternic şi gol. Şi aceasta a fost o
binecuvântare.

Apoi dimineaţa la catedrală Duminică,
arhiplină am ascultat o predică de zile mari a
fratelui nostru vlădica Justinian.

La Topca zăpezile au înecat pământul în
frumuseţe şi desăvârşire. Am fost fericit să pot
sta o zi în satul meu.

Acum sunt acasă cu pruncii şi obligaţiile
zilnice ce le împlinesc cu bucurie iar dragostea
fraţilor îmi ţine de cald şi-mi este mângâiere.

După emisiunea de aseară am primit semne de
încurajare de la oameni importanţi.

Toate însă întru slava Domnului şi a
poporului român pe care se cuvine să-l slujim cu
tot ce avem mai bun.

Te sărut cu frăţie în Domnul
iubitul meu frate din tinereţe
Cuv. Vucol 6 febr 76   Ioan Alexandru

Cu îmbrăţişare sfântă iubit frate Calinic îţi
sărut mâna şi obrazul.

Ioan

Te îmbrăţişez cu frăţie din Caucaz prin marele
poet al Georgiei de la poalele Araratului.

Ioan 
Tbilisi 2 nov. 1976

Iubire frăţească de la poalele Araratului
Ioan

5 Nov. 76 Erevan

Preaiubite frate în Domnul
Calinic
Prunc nou s-a născut nouă în lume băiat

sănătos şi voinic şi-l cheamă Ioan – Constantin.
Mulţumim Sfinţilor pentru rugăciunile lor

curate şi ajutătoare.
Cu sfântă iubire frăţească.

Ioan
Sf. Ilie 1976

Iubitului meu frate Calinic
Sărutare sfântă în noaptea Naşterii

Mântuitorului
Ioan

Ajunul Crăciunului 
1976

Iubit frate Calinic
Mă aflu la conacul lui George Enescu din

satul Tescani cu copiii şi Ulvina până pe 11
august. Dacă ai drum în Moldova aş fi fericit să
te văd. Te pot găzdui aici o noapte. Lucrez de zor
la Imnele Moldovei.

De Sfântă Mărie cu toţi pruncii nădăjdui să
fiu acasă dacă nu la Cernica. Pe 16 August plec
cu pruncii la mare de va voi bunul Dumnezeu şi
înainte de asta aş fi vrut să te văd.

Cu frăţească dragoste în Domnul
Ioan 

Sf. Maria Magdalena 22 iulie 1977

Iubite frate în Domnul Calinic
Să mă ierţi că-ţi răspund mai târziu decât s-ar

fi cuvenit. Am avut multe pe cap în ultima
vreme.

De bună seamă că vei face ascultare dacă ţi se
va cere să pleci la Ierusalim. Dincolo de
greutăţile legate de acest sfânt loc astăzi vei avea
bucurii duhovniceşti care nu pot fi spuse de
limba omenească aşa cum spune Sfântul Pavel
despre Iubire în I Cor 13.

Am trecut zilele acestea prin Sinaia cu trenul
în drum spre Braşov unde am avut o seară
literară. Eram cu 2 prunci şi nu puteam întrerupe
dar m-am închinat de departe.

Astăzi am primit primul exemplar din Imnele
Moldovei. 

După cea mai grea bătălie dusă de mine până
acum iată cartea gata. Mulţumesc Tatălui Ceresc
şi vouă fraţilor care prin ruga şi încurajarea
voastră m-aţi ajutat.

Cu toată iubirea frăţească
Ioan Alexandru

23 febr. 
Sf. Policarp 

Preaiubitului meu frate în Domnul Hristos
Calinic 
În BUCURIA ÎNVIERII
Sărutându-i obrazul şi mâna de Părinte şi

frate întru smerenie
Ioan Aexandru

Sf. Proroc Isaia 9 mai 1978

Iubitului frate Calinic
Bucuria cea veşnică adusă în lume de Pruncul

Hristos să-l ocrotească pe iubitul frate Calinic.
Ioan Alexandru

şi casa lui

Postul Crăciunului 1980

HRISTOS A ÎNVIAT!
Iubite frate Calinic. Cea mai mare bucurie

din lume este dăruită şi inimilor noastre.
Fratele tău

Ioan Alexandru
Săptămâna Patimilor 1980

Iubite frate Calinic
Cu dragoste curată şi statornică în Domnul te

îmbrăţişez ….. prin această floare.
Ioan Alexandru

1980

Iubite frate Calinic
Te-am văzut aseară acelaşi chip drag inimii

mele de blândeţe şi răbdare şi evlavie cum te ştiu
de atâta vreme. M-am luminat şi bucurat şi îţi
scriu un cuvânt de bucurie iubit frate din miezul
scrisului meu şi trudei mele zilnice aici unde sunt
angajat cu toată fiinţa întru slujirea lui
Dumnezeu şi a semenilor mei.

Vroiam să-ţi aduc Imnele iubirii dar n-am
apucat până acum. Voi veni cu voia lui
Dumnezeu curând până la Cernica.

Cu dragoste curată şi neschimbătoare,
Al frăţiei tale

Ioan Alexandru
Sf. Dimitrie 1983 oct 27

Bucureşti

Preaiubite frate
în Domnul

Calinic

Prunc nou s-a
născut nouă în

lume băiat
sănătos şi voinic

şi-l cheamă
Ioan –

Constantin.
Mulţumim

Sfinţilor pentru
rugăciunile lor

curate şi
ajutătoare.
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Memento:
“ Torna, torna, fratre ”

Tresar, surprins, că ispita mă îmbie să stau
într-un picior. Mai degrabă, m-aş învârti în jurul
stâlpului înfipt cu un capăt în pământ şi celălalt
pierzându-se în albăstreala cerului. Sunt în
biserică, dar nu ştiu cum am ajuns şi nici ce caut.
Din naos în pronaos, în sutane încovoiate, se
furişează ca un alai de umbre. Una dintre ele ţine
neapărat să mă spovedească. C-aşa se cuvine,
înainte să mă apuc de ce am de făcut, trebuie să
mă împărtăşesc. Aproape băgasem capul sub
patrafir, când mi-amintesc că nu ştiu ce uitasem,
şi privesc, întrebător, drept în ochii umbrei.
Speriată că o recunosc, îşi îngroapă capul în
camilafcă. Între timp mă dezmeticesc. Aşa
ispravă nu se poate petrece decât în închipuirea
mea. Dintr-odată, simt greutatea cu care mă
apasă bolovanul încordării. Aproape să-mi
înăbuşe răsuflarea. 

Am o singură grijă: nu care cumva, să mă dau
de gol că merg cu ochii închişi. 

Înaintez, plutind, ademenit de vălurirea
aerului care îmi răsfiră părul din creştet. Ca şi
cum mi-ar face un semn discret că m-apropii
periculos de mult de pragul din care, odată atins,
n-am să mai ştiu de mine.

Înspăimântat de ce va să fie, izbutesc să scot
o larmă de ţipete înfricoşătoare. Mai înainte, ca
un licăr, mi-a trecut prin minte să caut un
adăpost. Negăsindu-l, m-am agăţat, disperat, de
ţipete. Punându-mi toată nădejdea în ele, să-mi
salvez sufletul. Printr-o străfulgerare a memoriei,
mi s-a arătat o frântură din obiceiul cu care
vânătorii africani îşi alungă frica. Pornesc, din
colibă, în şir indian şi, când e să se afunde în
pădurea tropicală, scot tot felul de ţipete.
Probabil că, din instinct, ţipătul mi s-a părut cel
mai potrivit leac pentru frică…. 

Dar, oricât ţip, nicio vână nu mi se umple cu
curaj. Înseamnă că irosesc efortul pentru
stârnirea larmei strigătelor aiurea. Pierderea lor
în pustiu, părând să nu mi-aducă decât
confirmarea adevărului aflat în temerea
profeţilor, cu privire la soarta multora dintre
pildele biblice.

***
Ghici, ghici, ce-i pe-aici ?
Amuţesc. Uluiala, că mi se întâmplă ceva

neobişnuit, pare şi mai copleşitoare decât o
năpastă. Un vuiet prelung, aducând a prevestire
de cutremur, îmi împiedică auzul să prindă
dincotro vine răspunsul:

Ce-ai să zici, de-i apocriful cu furnici ?
Cumpănesc, îndelung. Socotind cum ar fi mai

potrivit să mă feresc. Nici măcar nu ştiu de cine!
Brusc, bănuiala cade asupra umbrei. Numai ea
putea lua un chip atât de misterios, punându-mi
răbdarea la încercare. De altfel, o mai
surprinsesem de câteva ori, dându-mi târcoale.
Sigur, încă de pe atunci, urzea cursa pe care să
mi-o întindă. Jucându-mi cea mai năucitoare

festă. Adică, să strige şi-apoi, tot ea să-şi
răspundă. Zăpăcindu-mă într-atât, încât să cred
că rătăcesc printre arătările pădurii…

Umbra, ghicindu-mi gândurile, ţine să-mi dea
semn că am brodit-o şi prinde a se înfoia mai
dihai decât fac curcanii, puşi pe gâlceavă, când
se abat în calea drumeţului întârziat, în miez de
noapte, pe la cântatul cocoşilor. De atâta umflat,
foşnetul mă asurzeşte. Parcă m-ar acoperi un
frunzar, răscolit de vânt.

Înduioşată, ca prin minune, din mila cu care
îndur umilirea, mă dojeneşte, a certare blândă, că
m-am delăsat neînvăţării de minte: 

Tot tâlcul e să nu speri şi, atunci, n-ai să ai
nici teamă! De-ai alergat, ieşindu-ţi sufletul pe
gură, până la mine, visând să afli ceva nemaiştiut
în legătura cu soarta ta, zadarnic ai făcut-o, aşa,
că n-ai decât s-o rupi la fugă, înapoi. Pe-ăst
tărâm, îndeobşte, toate-s vechi şi nouă toate…

Deznădăjduit şi buimăcit de uluială, nu mai
găsesc nici atâta putere în mine, cât să mă
stăpânesc, să nu dau în vileag spaima care-mi
îngheaţă oasele. Sunt tocmai bun de pus în sicriu. 

Nimic nu mă îngrozeşte mai mult decât că are
să vină vremea să plătesc scump de tot
slăbiciunea cu care mă las ademenit, de cum aud,
prin preajmă, un glas îmbietor. Aşa de orbeşte mă
las purtat de el, încât nici prin închipuire nu-mi
trece că m-aş putea pomeni legat fedeleş la
stâlpul infamiei şi dat pildă ca drept cel mai mare
neîndemânatic de pe pământ! Abia când îmi trece
prin cap gândul că pot decădea în asemenea hal,
din gură îmi ţâşnesc şuvoaie de urlete turbate şi
răcnete. Apucat de furie, mă zvârcolesc ca
apucaţii de a boală sau fiarele din adâncul
pădurii, când suferă răniri de moarte.

Pe moment, aş fi în stare să prefac în ţăndări
orice mi-ar cădea în mână şi cum, de obicei, în
asemenea împrejurări, nu se află nimic la
îndemână, îmi descarc oful otrăvit prin injurii,
defăimându-mi neamul, cel obişnuit cu veşnicul
petrecut prin sita tabulei rasa, în timp ce, de ochii
lumii, ipocritul se frământă mai amarnic decât
cămila obligată să se strecoare prin urechile
acului. Aceluiaşi neam, pe care nici sub formă de
ficţiune nu mi-l pot închipui, îi imput vina de a
mă simţi îmboldit să fiu ager, vigilent şi să
arborez o statură de făloşie nesăbuită, pe când eu,
de fricos ce sunt, stau mai mult ascuns, prin
coclauri şi scorburi. În contul aceleiaşi obârşii
vitrege, adaug şi stupida insuflare tainică de a mă
voinici, indiferent de starea jalnică în care arăt.
Neapărat, trebuie să mă dau tare şi mare, pe
deasupra, ducându-mă, singur, în ispită că starea,
chiar dacă e vorba numai o mască, mi se
potriveşte la perfecţie. Nu uit niciodată să-i
reproşez delăsarea de care mi-a făcut parte, fiind
mereu dispus să las, pe mâine, ceea ce pot face
azi, încât -, deşi nevoile mă obligă, mai tot
timpul, să mă perpelesc, ca prins în vârtejul
vâltorilor, câtă vreme natura nu m-a blagoslovit
cu un corp îmbrăcat în fulgi -, nu-mi intră în
obişnuinţă nici măcar un strop din aşa-zisul
obicei străvechi, c-am fi de aceeaşi lege, temeiul
statorniciei precum ne ştim, ceea ce, adesea,
chiar mă face să mă simt stingher şi să mă întreb
de pe ce lume sunt, de mă simt atât de încurcat şi
neajutorat, de parcă aş merge împiedicat în
urzeala aceleiaşi stânjeneli care îi împleticea
paşii şi lui Iisus, pe când umbla, înstrăinat.
Măcar El mărturisea că umblă pentru o scurtă
vreme, printr-o lume al cărei stăpân urmează să
vină în curând.

***
Doamne, de-ai şti cât m-aş bucura, sărmanul

de mine, dacă, din toată frământarea care mă
macină, măcar ecoul unuia dintre strigătele
disperate, îndreptat spre Tine, de nu ajung până
la tronul Împărăţiei cereşti, în loc să se
preschimbe în ecou, mai bine ar sfârşi, izbindu-
se de-o stâncă uriaşă, a cărei prăvălire să

stârnească un cutremur atât de cumplit încât să
întoarcă lumea pe dos! De o aşa ispravă, să-mi
rămână şi mie numele legat! 

Îmi fac iluzii, Doamne, ca tot omul,
bineînţeles. Mi-e prea limpede că voia sorţii fuse
ca din ambiţia mea să scapere doar iluzii.
Flăcărui, pâlpâind de câteva ori, deasupra unei
lumânări în stingere. Altfel, nici că s-ar putea,
mai ales în ziua de azi, când e atât de greu, de nu,
chiar imposibil, să găseşti pe cineva dispus să te
asculte, darămite, să te urmeze. Şi de ai ţipa, ca
din gură de şarpe! Lumea s-a tot întins, până s-a
mărunţit mai rău decât varza ajunsă pe tocător.
Acum vegetează, fărâmă lângă fărâmă, visând la
umbra obiceiului care îi adusese, cândva, faima
agerimii cu care pândea, ferind de ochiul
străinilor urdinişurile galeriilor, scobite pe sub
pragul caselor cu acoperişurile ţuguiate, ca
muşuroiul de furnici. Moţăie, ca o momâie, cu
obrajii copleşiţi de riduri, că nici nu mai poate
deschide ochii! N-ar putea ţine loc nici de
sperietoare, la ogorul de cânepă …

***
Spre nenorocul meu, când nu mai am încotro,

înfierbântându-mă, până ajung la un pas de
disperare, încremenesc, ţinut captiv, de parc-aş fi
înlănţuit într-o urzeală din care se poate scăpa
numai după un ritual care nu admite paşi greşiţi
şi eu nu-i ştiu nici începutul. Aşa că irosesc timp
îndelungat, fără rost, pentru ca, într-un târziu, să-
mi dau seama cât de bine mi-ar fi prins de eram
şi eu dăruit, din naştere, cu o voce din acelea
pătrunzătoare, cu vibraţii putând răzbate tăriile
slăvilor înălbăstrite, întorcând răspunsul glasului
biblic de tunet, că nu s-a ales nimic din câte a
vestit că are lumea de pătimit, de n-o să aibă ochi
de văzut şi urechi de auzit…. 

Îndestulat de umilinţa la care mă supune
umbra pe care o simt că îmi stă, veşnic
împotrivă, răstorn, mult de tot, capul pe spate,
îmi încreţesc ochii, până ce zarea se subţiază ca
tăişul briciului de bărbierit. După o şedere
îndelungată în acea poziţie de sustragere în afara
lumii, cu o mişcare bruscă, îmi scutur tot corpul,
berbeceşte, revenind, ca iepurele după o scurtă
aţipire, la stare de veghe. Orice aşteptare, având
un rost, anume, pentru mine fiind acela de a
descoperi modalitatea prin care aş putea
străpunge cu privirea adâncul zării, până ce
lumina ochilor mi-ar limpezi calea, încât să mă
dumiresc cât de aproape mă aflu de Cela care mi
se arată numai în închipuire… 

Simţindu-mi umerii sub o apăsare stranie,
pusă să mă nimicească, pentru ce am îndrăznit
să-mi închipui, ca un bolnav doborât de febră,
bolborosesc la bâlbâieli:

Şi eu sunt cel ce sunt, ca şi Tine, Doamne,
adică, mai mult necunoscut decât cunoscut,
rătăcitor pe o bucată de pământ ajunsă de pomină
datorită numeroaselor cerneri prin Tabula rasa,
aici, unde, de când se ştie, noul născut e
întâmpinat cu un talmeş-balmeş, oficiat în
schimonoseli ca să aducă precum o formulă
magică, faţă de al cărei mister mintea fragedă a
pruncului rămâne nepăsătoare. Oricât ar
psalmodia soborul feţelor bisericeşti deasupra
lui: Binecuvântare, binecuvântare, odraslă
curată, precum un înger ! În loc să regretăm
amarnic, c-ai sosit după ce cărţile au fost făcute,
noi închinăm osanale! N-ar avea niciun farmec
să-ţi dezvăluim chinurile care te aşteaptă şi prin
care singur ai a te descurca. Aşa e datul, de-ţi
convine, bine! De nu-ţi convine, şi mai bine…
Iară, ca să n-ai cumva motiv de cârteală,
ponegrind cerul încăpător care te primeşte la
sânul său, noi, ca nişte părinţi spirituali, după
cum a dat Pronia să-ţi fim, după puterile noastre,
înduplecăm prea marea milă a Domnului, să-ţi
îngăduie a zburda, la nevoie, pe aripile
închipuirii, visând, pe săturate, oricâte şi oricând,
pe alese, din toate cele...

Ion Nete
APOCRIFUL  FURNICAR

Îndestulat de
umilinţa la care
mă supune
umbra pe care
o simt că îmi
stă veşnic
împotrivă,
răstorn, mult
de tot, capul pe
spate, îmi
încreţesc ochii,
până ce zarea
se subţiază ca
tăişul briciului
de bărbierit.
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***
Bunăoară, întorcându-mă la şirul mărturisirii începute mai înainte,

orice aş face, orice aş drege, apăsat de povara neputinţei, nicicum nu
pot opri timpul în loc. Să mi se arate şi mie, astfel, câtă greutate are
glasul meu. Surd şi mut, timpul îşi vede, mai departe, de mersul lui.
Parcă nici n-aş exista. Or, senzaţia asta de cruntă ignorare mă scoate
din sărite…

De nu m-aş chinui, implorându-l, înduplecându-l, străduindu-mă
să-i reţin atenţia prin săvârşirea de fapte alese… Şi, tot aşa, zi de zi,
luând-o de la capăt…

Oricât de zadarnice mi-ar fi încercările, n-am cum să le dau uitării,
câtă vreme mi se înfig în carne, mai dureros decât piroanele în care a
fost ţintuit Iisus pe lemnul crucii.

Împresurat de nevoi şi scârbe, fără speranţă de scăpare de răutăţi
năstruşnice. Cum ar fi, de pildă, blestemul căzut asupră-mi într-o
clipită… 

M-am pomenit, de năuc, ziua, în amiaza mare, prin dogoarea
soarelui ce se rostogolea în valuri şi incendia văzduhul. Arbori şi
oameni, frângându-se, laolaltă cu animale domestice şi fiare sălbatice,
păsări şi alte vieţuitoare de pe pământ, ape şi aer. Pretutindeni, trupuri
încovrigându-se pe frigările spinilor înroşiţi. Largul cuprins al zării
făcându-se tot o vatră, spuzind scrum viu. Câmpuri de pulberi
roşietice, risipindu-se, în bătaia vântului, înspre cele patru zări.
Oriunde mă uitam, ca pe o mirişte trecută prin seceriş, privirea îmi era
întâmpinată de cioate de lumânări şi iarăşi, alte cioate de lumânări.
Pilde ale rămăşiţelor mistuirii prin foc şi pară. Fumegau, mocnit, în
pâlpâirea jarului. Străfulgerări, adunate în arcuiri de curcubeie,
răsăreau prin apele văzduhului. Înfricoşat, de nici nu mai ştiam al cui
neam şi de pe ce lume sunt, aiuram, aproape să mă asurzesc, cu
propriile şoptiri ce izvodeau ca din izvor străin firii mele. Poate că,
tocmai de aceea, se prelingeau şerpeşte, înfiripând isonul amăgitorului
cântec de leagăn: tooorrr-naaaa, tooorrr-naaaa, fraaaatre …

Spre a mă zăpăci şi mai mult de ce mi se întâmpla, mi s-a alăturat
o voce străină, prefăcând cântecul de leagăn într-o prevestire, vizându-
mi soarta : „Sufletul are să-ţi rătăcească, în veci de veci, lovit de
blestem după blestem, ca prin odăile niscaiva case pustii, de-ai să uiţi
cum să-ţi mai cauţi locul spre care ar trebui să te îndrepţi. Tărâmul, de
care iluzia te-a făcut să fii sigur că există, va dăinui, de acum, doar în
plăsmuire, aidoma acelui „tooorrr-naaaa, tooorrr-naaaa, fraaaatre,
care-ţi bucură şi tulbură auzul, deşi habar nu ai ce înseamnă cu
adevărat. N-are să-ţi fie dat răgaz de împăcare cu soarta ! Omoară-te,
pe mai departe, cu vânatul de vânt şi după legende despre strămoşul
imaginar Ostropetru, închipuindu-ţi că-l vezi, stând turceşte, în
mijlocul drumului şi buchisind elineşte din ditamai cărţoiul
mitologiilor subiective, despuiat de coperte şi ţinându-l deschis, cu
ajutorul genunchilor peste care cămaşa de cânepă stă boltită în poală.
Cată, la ochii lui de viespe, care stăruie să se uite fix într-un punct,
până ce pune un roi nemaivăzut în mişcare. Crede, după cum te ajută
mintea, c-ar fi o colonie de omizi, migrând, spre ieşirea din Valea
Scundului, locul de baştină al lui Ostropetru, îndreptându-se spre cea
a Pescenii, iar de acolo în valea Oltencii preasfinţiei sale, roşcatul…
Roiul urcă, mereu, şi coboară culmile dealurilor care împresoară
Vedea şi o ia spre văile de dincolo de Guşoieni şi Glăvi, ajungând în
Piscul Crucii, acolo unde, după cum umblă zvonurile, pe vremurile
dintâi, se pogorâse Dumnezeu, făcându-şi locaş drept între aracii din
mijlocul viilor cu viţă aleasă de tămâioasă, fragă şi crâmpoşel, sub
bolta joardelor arcuite, ca de templu, slujea Domnul, dând dezlegare
de viaţă şi moarte întru mântuirea păcătoşilor. 

***
Buhhh, înfricoşător blestem, de parcă ar fi rupt din Apocrif.
Spulber aducerea aminte şi, pentru prima oară în viaţă, înfrunt

ispita de a mă mai lăsa dus de închipuire. Totul durează cât o iluzie.
Ca de atâtea ori, sunt înfrânt, iar efortul încrâncenării mi se duce pe
râpă la vale…

Şi, astfel, cu ultimele nădejdi, ajung să mă agăţ, păianjăneşte, de
firul luminii. Dinadins, întins, punte, spre mine. Unul dintre capete,
venind dinspre niciunde. Celălalt, ducând spre alt niciunde. Fiori de
spaimă sticlesc, prin mine, într-o viermuială de şerpărie. Nu le pot sta
împotrivă. Dar nici de ales n-am. Ştiu, îmi rămâne, doar, să aştept.
Până îmi pot lua avânt, de-a lungul punţii. Alt încotro, nu există. De
ţin, neapărat, ca, pe mine, mie, să mă redau. Cuget, cum aş putea
cuteza, pas după pas. 

Forfota fiorilor înfricoşători s-a potolit.
Nu şi aţâţarea înfierbântată, a curiozităţii. Adus de ea, mi se

furişează, ca un junghi, între spete, sloiul de gheaţă. Înfigându-se,
setos de sânge cald. Clonţul, cange, de vultur, părând o nimica toată,
pe lângă aşa ceva.

Desprins de firul luminii, mă mulţumesc cu iluzia că sunt ferit de
orice rău, câtă vreme nu-mi dau de gol nesăbuinţa. De a ajunge,
neapărat, undeva. Deşi, ştiu prea bine, că licărul din ochi n-am cum l-
ascunde. Jeratec viu, prevestitor al văpăilor mistuitoare. Gata, să se
aprindă, dintr-o clipă în alta.

Anihilat, prin voia sorţii, mă asemui puiului de pasăre. Ispitit să
vadă ce e dincolo de marginea cuibului. Când dă de hăul imens, aripile
îi amorţesc. Nimic nu le mai îmbie la zbor.

Tot ce s-a adunat în această carte a
surâsului, purtând subtitlul:
intermitenţele aflării, se referă tocmai
la acest demers individual al aflării,
însoţit metaforic de paradigme şi
experimente adiacente întru
prefigurarea fragilă a conştiinţei, în
fond doar Una.

Venim, sosim dinspre diferite
nivele ale conştiinţei pe lume. De aici
totul. 

Reluări ale miturilor străvechi, a
miturilor şi paradigmelor biblice,
lentile prin care putem re-interpreta
trăirile şi lumea.

Şi tot de aici vectorul limpede al
tendinţei generale a evoluţiei, tot mai
clar configurat în acest demers
absolut individual, ca orice Cale
genuină.

Neobosita metanoia, mereu
fragedă.

De unde şi furia mob-ului faţă de
astfel de Oglindă.

Fiindcă ce se vrea e perpetuarea,
nu resurecţia.

E o eroare a crede că egoismul
înseamnă în primul rând faptul de a te
iubi prea mult.

E mai ales faptul de a te iubi prea
... .puţin ...

Tot ce promite o împlinire, o
satisfacere dinspre exterior (lume,
lucruri) este mereu doar surogat. Şi
surogatul creează dependenţe, ca
orice drog.

Să ne odihnim în noi înşine,
aşadar, câtă vreme inima nu este ceva
ce avem, ci ceva ce suntem. În
lăuntrul, adânc.

Spiritualitatea. Înţeleasă drept
religia minus folclorul ei.
Spiritualitatea: uimire, acceptanţă,
renunţare deplină la control, iubire.
Aflare individuală. Religia crede: ea
este o evitare a lui Acum în favoarea
unei eternităţi îndepărtate. Ca şi noua
religie, ştiinţa, ea vrea să ne fixeze
asupra unor anumite paradigme. Tot
ce depăşeşte graniţele acestor
paradigme este considerat a fi eretic.
Religiile despart, dezbina.
Spiritualitatea uneşte. Ea este – cum o
denotau atât Jung cât şi Maslow –, o
necesitate atavică, ca şi hrana,
sexualitatea etc. Nefiind satisfăcută
această necesitate, apare un soi de
metapatologie.

În Nepal, spiritualitatea are un
nume frumos: sbarka.

(cine suferă, se zice că are prea
puţină sbarka)

Spiritualitate, cultură, ethos –
inextricabil contopite, constituie în
bloc, premizele evolutive ale
conştiinţei. 

Înfiriparea culturii scrise a atras
după sine un decalaj enorm.
Decalajul dintre ceea ce am fost ca
fiinţe exclusiv intuitive şi ceea ce
suntem azi. Arta încearcă a recupera
acest fond natural, mistuind
decalajul: mereu presimţit, acesta
pare a acţiona ca un sorb ...

Transparenţa absolută, chiar cât un
grăunte din adâncul adâncului inimii
- care există în fiecare indiferent cât
de „odioase” ar fi făptuirile sale –
este ceea ce interesează cel mai mult;
această zonă freatică a fiecăruia, prin
care el îşi va defrişa treptat, mereu
amânatele umbre ...

Câţi indivizi, atâtea nivele de
conştiinţă ...

(dictatorii deţineau in acest sens o
genială capacitate de detectare a unui
„numitor comun” al tuturor)

Moartea o ieşire din timp. Fixaţia
vestică asupra cauzalităţii (de ce a
murit), nu e numai ridicolă, ci mai
ales funebră: ascunde moartea în
spatele cauzalităţii.

Atât de obsedaţi de măreţia
inventivităţii şi creaţiei umane, de
aşa-zisul progres, da, atât de extaziaţi
de „cuceririle” umanităţii, încât nu
mai zărim minunăţia din jur, devenită
tot mai mult decor. Ba dimpotrivă: o
distrugem. Deşi tot mai des se
constată faptul că cele mai
perfecţionate „cuceriri” sunt doar o
răsfrângere palidă a unor procese
aflate într-o stare atât de desăvârşită
în natură, încât nu facem în fond
decât să la „copiem” stângaci.

Totul este o problemă de Cerc, de
context. Atâta vreme cât ne mişcăm
dinspre noi înspre divin, credinţa va
rămâne tributară eului. Însă dacă o
înţelegem drept întoarcere a
divinităţii înspre om şi apoi, ca
răspunsul de tandreţe al omului,
această mişcare ne duce înspre adânc,
unde ne transcendem pe noi înşine şi
ne reîntoarcem hristic acasă.

Această mişcare este iubirea.

Orbirea constă în faptul că
intelectual, prin intermediul gândului,
suntem în starea de hybris a
înţelegerii, aşadar a iluziei înţelegerii.
Însă tot ce nu este aflare proprie,
individuală, experienţă lăuntrică
totală, prin decantare, linişte şi tăcere,
este în fond vânare de vânt ...

Oare nu tocmai „rezistenţa” la
iubire, faptul că nu ne lăsăm iubiţi,
este fatală?

Nesfârşit de aproape, aproape
palpabilă, depărtarea din care am
venit, pe măsura trecerii anilor. O
călătorie în centrul inimii.

Nu tehnicizarea exacerbată
constituie în fond problema. Nimeni
nu contestă binefacerile ei parţiale,
însă dezechilibrul monstruos dintre
acest Afară şi Lăuntrul chircit peste
măsură. Decalajul acesta sporind
vertiginos. Prin care în cele din urmă
ne automanipulăm.

Marile metropole, luminate,
colcăind de restaurante, spectacole,
bordeluri...Însă în fine, „moarte”...
Adiate de o stranie moarte ... lipsa,
chircirea inimii. Globala corupţie a
spiritului. 

Cu bani poţi cumpăra un pat luxos.
Nu-ţi poţi însă cumpăra Somnul ...

Andrei Zanca
Cartea surâsului - 

jurnalul unui drum
lăuntric  fragmente

În Nepal,
spiritualitatea

are un nume
frumos: sbarka.

(cine suferă, se
zice că are prea
puţină sbarka)
Spiritualitate,

cultură, ethos –
inextricabil

contopite,
constituie în

bloc, premizele
evolutive ale

conştiinţei. 
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Dimineaţă. Limpede, senină. Fără glasuri
tulburi de oameni, fără lubeniţe încălzite de
soare, fără plânsete sau strigăte. Pe platoul larg
dintre munţi, natura îşi începea ziua, copacii
stufoşi se trezeau rând pe rând, cu zgomot de
crengi rotite şi întinse, iar muzica lor părea o
simfonie a tăcerii, în contrast cu vuietul urban
asurzitor, amestec de maşini mergând cu viteză,
de roţi scrâşnite nervos, de melodii urlate în
radiouri şi de vorbe fără noimă.

În palatul muntelui, copacii se trezeau
matinal, se spălau în bătaia vântului, cu stropi de
rouă sau abur de ploaie, se aplecau unul către
celălalt, salutându-se şi ocrotindu-se. Soarele
arzând puternic, după furtună, le usca frunzele,
dându-le strălucire. Cei mai bătrâni arbori,
înţelepţii, cu coama rotundă şi bogată, stăteau
jos, aproape de baza versantului, pe când cei
tineri şi cutezători se încumetau să încalece
vârfurile maiestuoase şi pleşuve. Tinerii erau
agili şi mlădioşi, cu trunchi subţire şi crengi rare;
unii se înfrăţeau cu stâncile, ele însele vii şi
drepte, soldaţii din împărăţia calcarului,
rezistenţi şi adaptabili. Alţii îşi înfigeau
rădăcinile chiar sus, în vârful muntelui, trăind şi
pierind acolo, solitari, pustnici, greu încercaţi,
cei mai fragili fiind smulşi de vijelii, purtaţi la
vale şi aruncaţi în râu.

Brazii de un verde închis, pinii puieţi, fagii cu
scoarţa cenuşie luau micul dejun împreună,
vorbeau susurând sau mişcându-se energic,
clocoteau de viaţă la fiecare respiraţie.

„Nu le pot înţelege graiul”, gândi femeia.
„Dar îi iubesc, aşa misterioşi şi ameninţători
uneori”. Noaptea, tăcerea înălţimilor îi răsuna în
urechi ca un torent volburos de cascadă. În inima
muntelui, unde se pierduse urma caselor, regat
puternic şi neînţeles, liniştea stâncoasă de peste
noapte îi tulbura minţile, o ameţea. Dar femeia
nu putea pleca de acolo, nu vroia să părăsească
muntele, îl iubea, căci stâncile uriaşe aveau să
stea suspendate peste hăuri şi atunci când alte
femei se vor îndrăgosti de el şi îşi vor declara
deschis iubirea în faţa rocilor, printre
încheieturile cărora se vor strecura coroanele-
umbrelă ale pinilor, iar ea nu va mai fi acolo să
vadă, nu se va mai bucura de stâncile golaşe alb-
gri, înţesate ici şi colo cu tinerii copaci nesupuşi,
încercând să ţină piept oamenilor şi vremurilor
rele.

Frunze gălbui porniră la vale, printre pietre şi
rădăcini de brazi, pe jumătate scoase din pământ.
Ploaie şi munte. Cântec al grotelor. Femeia porni
pe o potecă îngustă şi destul de alunecoasă,
poteca pisicii negre. O bucată de timp ascuns în
nori, soarele ieşi brusc de după creste, rotund şi
cald, îmbrăţişând muntele cu braţele sale
gălbioare, cu aceeaşi patimă şi uitare pe care le
simţea femeia în preajma conglomeratului
însufleţit de roci şi iarbă adâncă până la glezne,
de copaci semeţi şi izvoare sălbatice. Totul ardea
deodată, ploaia fugise în pripă. Domnia luminii
încheia stăpânirea întunericului.

Femeia urmări cu privirea o pasăre
singuratică, ce îşi luă avânt către vârful muntelui
şi ajunse acolo fără efort, deveni un punct cu
aripi, ce se plimba printre arborii tineri şi îi
provoca la joacă, se aşeza pe crengile lor aparent
firave, le îndoia, dar ele îşi reveneau imediat.

Pasărea îndrăznise să se înalţe mai mult decât
muntele, în timp ce soarele îl făcuse prizonier.

„Mai sus de apele râului, sub linia marilor
înălţimi, pe culmea puternică întreruptă de
poteci, lângă stâncile calcaroase care adăpostesc
peşteri, în toropeala soarelui care atinge pereţii
inaccesibili ai muntelui, aici trăieşte bătrânul”,
îşi spuse femeia. „Înţeleptule, mi-a fost dor de
tine. Mi-ai lipsit. Am venit să te văd. Oare eu ţi-
am lipsit? Tu ai avut prieteni. Stâncile roşietice,
printre care se strecoară cheile, turmele de oi,
fluturii multicolori, pajiştile cu flori colindate de
insecte, siluetele copacilor şi lacul ce se naşte din
valuri, după baraj. Tu eşti cel care îmbrăţişează
pădurea de foioase şi îşi sprijină capul pe
trunchiul copacilor din coada lacului? Tu şi
tinerii arbori vajnici de pe crestele abrupte vă
destăinuiţi cele mai ascunse gânduri. Aici ai
venit, bătrânule, după ce ai dispărut, tu legeni
vântul, tu mişti frunzele. Eşti în toate. Vino şi
aşază-te lângă mine. Mereu am crezut că mai
avem timp.”

Femeia îşi opri gândurile cu un gest brutal.
Ştia că plânge, îşi şterse lacrimile cu podul
palmei. Se aşezase pe banca din lemn, cu
acoperiş tot din lemn, ca să se odihnească. Nu se
aşteptase la ceea ce avea să găsească în drumul
său lung. Simţea că aici venise bătrânul, pe
culmile înguste, în văile ondulate, căci grădina
raiului nu este în cer, ci pe pământ. Cerul nu este
în cer, ci pe pământ. Sufletul se sparge în spaţiul
de foc al eternităţii, plutind cu norii spre locul pe
care l-a căutat toată viaţa, în timp ce corpul
îmbrăţişează pământul. Bătrânul înţelept
călătorea prin văile muntoase, trăia frumos şi
aşezat, îi vorbea femeii, o mângâia cu privirea
florilor albastre, înota în apă, era prieten cu
bondarul sprinten ce i se aşezase pe picior. Alte
suflete nu vor să vină aici, îşi doresc altceva şi
ard în focuri de tabără. Andreea cred că suferă,
îşi spuse cu tristeţe femeia. Şi Şerpina, Madam
Corintescu, Boronea, toţi cei certaţi cu azurul.
Dar nimeni nu le-a dorit răul. Ei nu şi-au dat
seama şi au căzut în praful cărţilor din bibliotecă,
s-au prelins pe gresia alunecoasă, de unde nu văd
nici soarele, nici luna, nici iarba. 

Sus, pe creasta dezgolită de amărăciune, se
înălţa crucea, simplă şi dreaptă ca o proră a
vasului, era de pază la intrarea în cetate, se
împotrivea cruzimii şi ţinea echilibrul, aducea
pacea muntelui.

Noaptea, noaptea să ai curajul să intri în
pădure, să faci doar câţiva paşi, îi spunea crucea
femeii, să încerci să vezi înaintea ta. Te vei
împiedica, nu vei putea merge, vei vedea că îţi
este frică şi că ochii te dor în încercarea de a
desluşi ceva în întuneric. Iar viaţa în inima
muntelui nici nu se va sinchisi de tine, va
continua şi noaptea ca şi ziua. Liliecii zboară în
căutare de hrană, urşii dorm ascunşi în bârlog,
lupii îşi împart teritoriile nocturne, furnicile
încearcă să se ascundă de labele vulpii, pământul
uscat se umple de cosaşi verzi. O buburuză
cărămizie, punctată cu negru, fuge de mâna
omului, odihnindu-se în iarba deasă.

„Nu vreau măreţie, nici glorie, să nu îmi ştie
nimeni laurii, îi voi tăinui”, hotărăşte femeia.
„Doresc să simt mai aproape pământul bătut de
ploi şi vânt. Voi coborî lângă tine, în genunchi, să

ating cu palmele lumea din lut, peste care cerul
albastru tronează în mod absolut. Şi tu, bătrâne,
eşti aici …” 

„E uşor să vorbeşti despre moarte când eşti
tânăr” se auzi glasul înţeleptului. Femeia se
întoarse spre trapezul Pietrei Galbene, o culme
ascendentă a munţilor, dinspre care glasul
bărbatului venea amplificat, în ecouri. Copacii
stăteau drepţi, asemenea santinelelor. „Tu mă
vezi în flori şi în aer, dar eu cutreier zările şi nu
îmi găsesc locul. Sunt în lume, dar nu mai sunt al
lumii. Ce este fericirea? De ce o râvnesc
oamenii? Eu vreau doar nefericire. Să curgă …
Să scap de călătoria aceasta fără direcţie, căci mă
rotesc în văzduh şi pe creste ca o frunză, nu
cunosc liniştea. Fetiţo, ce ştii tu despre suflete?
Ai avut vreodată nostalgii legate de viitor? Te
urmăreşte viitorul?”

„Dar eu, ca şi tine, bătrâne, prefer să sufăr
decât să nu simt nimic. Şi pe mine mă bântuie
dorul după vremuri trecute, pe care nu le-am trăit
niciodată. De aici, de pe pământul abandonat de
speranţă, nu văd cerul. Şi atunci urc munţii,
colindându-i anemic. Vezi, nici eu nu am linişte.
Ce vie eram. Ce moartă sunt. Cât de dulce era
ora. Te-ai dus, vacanţă … Când credeam că vine
primăvara, a nins din nou.” 

Bătrânul nu îi răspunse. Nu îl mai simţea
alături. Dar el era acolo, privind-o cu blândeţe şi
durere. Vei fi salvată. Dar pentru asta, nu trebuie
să renunţi, femeie înceruită. 

Bărbatul căruia i se spunea înţelept nu
ajunsese să fie numit astfel dintr-odată. Fusese şi
el tânăr. Un tânăr cu capul pe umeri, inteligent şi
puternic ca o stâncă de munte. Îşi urmase drumul
drept în viaţă, nu cotise pe străzi lăturalnice, deşi
ispitele nu îl ocoliseră. Făcuse greşeli, destule cât
să îşi merite acum numele de înţelept. Ajunsese
bătrân şi calm, iubea viaţa cu toate poticnirile ei
şi o iubea pe Rucsandra. Vedea în ea inocenţă şi
duioşie, un colţ de azur. Îi despărţeau aproape
patru decenii. Se simţea bine în lumea ei de
vorbe şi tăceri, ar fi vrut să o protejeze de orice
rău, o ocrotise din umbră, încă din primul
moment în care se cunoscuseră. Ar fi vrut să o
ferească de drumul tristeţii. Existau multe
pericole ascunse în preajma ei, iar tânăra femeie
părea că nu le vede sau că nu le dă importanţă.
Oamenii reci îi pândeau fiecare mişcare greşită.
Însă ea continua să privească în sus, zâmbind
soarelui şi lunii.

Acum, când înţeleptul nu mai era lângă ea,
amintirile legate de acesta păreau mai mult stări.
Îl vedea aici şi acolo, îl auzea vorbind. Cu glas
puternic, matur şi sigur. Îi simţea lipsa, lipsă pe
care de multe ori i-o simţise chiar când era în
viaţă. El o înţelesese mereu, însă ea nu reuşise
întotdeauna să pătrundă în gândurile lui. În
întunericul camerei, Rucsandra aprinse candela
şi se gândi din nou la el. Îi zâmbi, cu aceeaşi
credinţă sinceră că îl va revedea în curând. La
urma urmei, cât de lungă este viaţa în comparaţie
cu eternitatea? Femeia nu respingea, însă, datul
pământesc. Viaţa este frumoasă şi caldă,
asemenea înţeleptului, şi nu trebuie aruncată
când este doar la mijloc. Sus e cerul, jos e
pământul. Aici sunt eu. 

(din romanul cu același titlu,
în curs de apariție)

Iulia Cristina Frînculescu
OMUL CĂRUIA I S-A FURAT CERUL 

Noaptea,
noaptea să ai
curajul să intri
în pădure, să
faci doar câţiva
paşi, îi spunea
crucea femeii,
să încerci să
vezi înaintea ta.
Te vei
împiedica, nu
vei putea
merge, vei
vedea că îţi este
frică...
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Centrul Cultural Piteşti a organizat o nouă
ediţie a proiectului cultural „Recenzii”, susţinut de
poeta Denisa Popescu. La solicitarea publicului,
manifestarea a cuprins un medalion literar, dedicat
scriitorului piteştean Aurel Sibiceanu, membru al
redacţiei Revistei de cultură „Argeş”, publicaţie
lunară, editată de Centrul Cultural Piteşti.

Despre viaţa marcată de regimul comunist şi
despre creaţia literară a lui Aurel Sibiceanu au
vorbit poeţii Denisa Popescu, Liliana Rus, Nicolae
Radu, Claudia Duminică, Ion Toma Ionescu, şi

profesoara de limba şi literatura română, Tatiana
Nica, de la Colegiul Economic „Maria Teiuleanu”.
Prezent la întâlnirea literară, scriitorul Aurel
Sibiceanu şi-a expus opiniile despre viaţa
culturală dinainte şi de după decembrie 1989.
Distinsul om de cultură a avut încă o surpriză
plăcută, pentru că din publicul său au făcut parte
două nepoate, eleve la Colegiul Economic „Maria
Teiuleanu”, pe care le-a cunoscut cu acest prilej.
(C.E.D.)

Recenzii - Aurel Sibiceanu
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...vrem - nu
vrem, tristeţea

este inevitabilă,
vine o dată cu
veştile rele, cu

situaţiile
închise, cu

evenimentele
dramatice din

existenţă. O
vom cunoaşte

cu toţii în
anumite

momente, face
parte din viaţă

şi nu o putem
trata cu

medicamente. 

Înfulec pagini
după pagini.
Binomul lui

Newton.
Teorema lui

Pitagora. Legea
conservării

materiei.
Acuzativul.

Ablativul.
Prezumtivul.

Clopotarul slut
de la Notre-

Dame. Lecturi
în franceză. În

latină. În miros
de doagă de

butoi. 

Magda Grigore 

Trăim în spirală, sufletul ne alunecă uneori în
valea plângerii, de unde se vede cu greu sau nu se
vede deloc frumuseţea vie a lumii, de acolo nu se
(mai) aud chemările ei cu o mie de braţe fiecare, de
acolo nu mai răsare/nu mai răzbate nicio dorinţă în
plan real şi aerul pare de  nerespirat. Să nu rămâi
singur în tine cu tristeţea, spune o vorbă din
bătrâni, iar bătrânii sunt mereu mai înţelepţi, cel
puţin cu câteva experienţe. În inimă şi în minte
tristeţea poate să capete rădăcini, îşi poate  întinde
ramurile peste fiecare celulă, poate să înfrunzească
bizar, devenind cu fiecare dimineaţă mai
proaspătă. Suferinţă, indiferenţă, neîncredere sau
dezamăgire bolnăvicioasă, mâhnire a inimii!
Gustul ei începe să-ţi placă, poate să devină un
drog de care nu mai reuşeşti să te desprinzi, poate
aduce înstrăinarea de restul lumii sau/şi închidere
(totală) în sine. Întristarea este o gură de leu care-l
înghite pe cel întristat, spune Evagrie Ponticul. Nu
e dorită de nimeni, apare ca o stare de suflet
caracterizată prin lipsa de îndrăzneală, slăbiciune,
greutate şi durere psihică, deznădejde, strâmtoare,
apăsare a inimii, disperare dureroasă, însoţită cel
mai adesea de nelinişte şi chiar de spaimă… (Avva
Dorotei al Gazei, Învăţături de suflet folositoare).
Tristeţea e o durere cu grade diferite de
suportabilitate, o durere a psihicului, nu o durere
fizică, ţine de simţuri, de gândire, de orizontul de
aşteptare. Tristeţea aduce senzaţia lipsei de sprijin,
invocă o pierdere, rătăcirea cuvântului salvator, e
semn al nevoii de restructurare a orizontului
ontologic. Simţim mai mult, gândim mai mult,
aşteptăm mai mult – atunci tristeţea ne va căuta de
multe ori şi de cele mai multe ori ne va găsi acasă,
adică în noi înşine, retraşi şi singuri până la
epuizare, până la disperare, ceea ce ne va determina
să o găzduim şi să stăm cu ea la sfat până când
rolurile se inversează şi noi devenim prizonierii ei.
Aparent este de partea noastră, dar, de fapt, se
hrăneşte cu ce a mai rămas din noi, ca o plantă
carnivoră. Medicii o descriu prin contracţii
resimţite la nivelul laringelui şi faringelui, lacrimi,
scăderea tonusului şi o diminuare evidentă a
activităţii generale şi a imaginaţiei. Nostalgie
clinică. Ne predispune la virusuri şi bacterii,
măreşte riscul de suferinţă fizică şi de boli
incurabile.

Cu toate acestea, tristeţea este o stare firească a
sufletului, o emoţie specială şi, când e sănătoasă, e
pasageră. E sădită în interiorul firii omeneşti, poate
apărea cu sau fără un motiv real, poate fi
folositoare sau chinuitoare, ne poate stimula sau ne
poate domina. Se poate raporta la o cauză unică, cu
limpezime şi transparenţă la fel de firesc precum
apare nemotivată, incertă şi tulbure, poate fi o
insatisfacţie care vizează întreaga existenţă
coborând atât de adânc în om, încât el însuşi nu-i
identifică nici cauza, nici semnificaţia. Mulţi
gânditori sunt de părere că tristeţea se află mai
adânc îngropată în noi decât bucuria. E, se spune,
un suspin fundamental al  sufletului uman. Cel mai
uşor o suportăm atunci când îi presimţim
apropierea, când îi controlăm instaurarea, îi
anticipăm trecerea şi urmele, o conştientizăm şi o
trecem sub controlul intelectului şi al raţiunii.
Atunci e ca o zăbavă înaintea urcuşului, o clipă de
odihnă şi o cântărire a realităţii, o tihnă
melancolică şi misterul emanat de ea parcă ne
înfrumuseţează, ne face mai umani, e sursă de
autocunoaştere, oferă prilejul reevaluării şi al
remontării generale. 

Tristeţea a fost definită în multe feluri, a fost
cântărită şi măsurată diferit, dar nimeni nu i-a
contestat prezenţa sau impactul asupra interiorităţii
omeneşti, suferinţa morală, posibilitatea extensiei
patologice. Pentru unii este o rană, o rătăcire din/de
propria fiinţă, o mână întinsă/ şi o condiţie spre
mâine, cenuşa combustiei omeneşti, timpul
regăsirii, dovadă sigură a trecutului trăit, umbra
bucuriei, amintire a păcatului adamic, nor al
lacrimilor, lepădarea de propria cruce, urmă din
sămânţa divină pierdută pentru totdeauna,
afectivitate reactivă, spun psihologii, sau lucrare
demonică în psihologia creştină: Chiar şi atunci
când diavolii sunt cei care trezesc sau menţin
stările de tristeţe, ei nu pot să facă aceasta decât
dacă află în suflet teren prielnic şi numai
folosindu-se de participarea mai mult sau mai
puţin conştientă a voinţei omului. Adesea, tristeţea
se află în suflet înainte de a interveni direct
diavolul, el nefăcând altceva decât să se folosească
de această stare ca să sporească patima (Jean-
Claude Larchet, Teologia bolii spirituale). În
Evanghelie găsim scris că tristeţea apare din cauza
neîmplinirii dorinţelor.

Pentru alţii este o reacţie patologică
de diverse intensităţi, poate urmare a
veselirii excesive, sunetul de fond al
ceasului biologic, o activare
neurologică a laturii irascibile sau furie
cauzată de o anume patimă
nesatisfăcută, ţel zădărnicit. Ne-am
făcut un vis şi el a pierit, am avut o
speranţă şi n-o mai găsim, am râvnit o plăcere şi n-
am dobândit-o, am aşteptat un lucru/un om/o idee
şi am fost nevoiţi să acceptăm lipsa acestora – toate
sunt generatoare de mare/mari tristeţi, aici pe
pământ, între/pentru muritorii care n-ar fi cunoscut
sursa autentică a tristeţii, spun teologii, dacă ar fi
rămas cuminţi în Raiul creaţiei. De la Părinţii
Bisericii aflăm că tristeţea poate fi provocată de
invidierea semenilor pentru bunurile lor materiale,
intelectuale, morale sau duhovniceşti. Poate urma
sau poate însoţi alte păcate omeneşti (invidia, furia,
mândria etc) şi, câteodată devine
deznădejde/apognosis, care se spune că ar fi sursa
morţii spirituale. Latinii vorbeau despre acedia,
termen cu o grilă semantică nuanţată, venit din
grecescul akedia – lene şi plictis, silă de viaţă,
uneori nepăsare/toropeală a trupului şi a
sufletului/descurajare limită/lehamite. Aceasta are
întotdeauna efecte nefaste – psihologice (nevoia de
a fi singur), sociale (neadaptare la grup, neputinţa
relaţionării), medical-patologice (nevroza, depresia
sau, mai tragic, sinuciderea). O interpretare
cioraniană spune că tristeţea apare după toate
fenomenele prin care viaţa pierde din ea însăşi.
Intensitatea ei este echivalenţa pierderilor. Astfel,
fenomenul morţii provoacă cea mai mare tristeţe. 

Aşadar, vrem - nu vrem, tristeţea este
inevitabilă, vine o dată cu veştile rele, cu situaţiile
închise, cu evenimentele dramatice din existenţă. O
vom cunoaşte cu toţii în anumite momente, face
parte din viaţă şi nu o putem trata cu medicamente.
Ar fi mai bine să nu o stimulăm, să nu o cultivăm,
să o primim doar atunci când este în firea
lucrurilor. În rest, să uităm că există, să ne
concentrăm pe punctele forte şi pe virtuţile care ne
ajută să fim fericiţi (Martin E.P.Seligman/
M.Csikszentmihalyi – Psihologia pozitivă).
Pledând pentru bucurie,  Omar Khayyam ne
avertiza cândva, reflexiv: Nu planta copacul
tristeţii în inima ta …

Colocviile Argeșului

Tristeţi, dulci-amare 

Dar eu cred că e meritul meu. Mă îmbrățișează
primarul. Mă felicită toată lumea. Sunt purtat pe
sus ca sfintele moaște. Success total într-un
spectacol provincial. E primul pas mai mare spre
colaborare. Sistemul mă înhață. Devin o piesă în
mecanismul lui. “Republică, măreață vatră!”
răsună sala… Aplauze furtunoase la scenă
deschisă. Nu avem cortină.

Seara – masa festivă. Încă o victorie. Sus
paharul, tovarăși! Acasă, mă așteaptă amantele
intrate pe fereastră. Petrecem. Păpușa lor. În pat. Pe
sub pat. Pe pământul de sub talpă. Beție. Sex.
Orgie... 

Dimineața, odaia goală. Au dispărut toate
stafiile. Cred că am primit botezul focului. Adio,
copilărie! Bărbat. Depravat. Trebuie să mă rad în
sfârșit. S-a dus vremea tuleielor, a mustății de-abia
mijite. Mă săpunesc cu ochii în oglinda de la
lampă. Un băiat îmbufnat. Istovit. Obrajii palizi.
Cearcăne vinete. Ochii înfundați în orbite. Buzele
împungite. Pielea zbârcită. Îmi tremură mâinile.
Picioarele. Peste tot, mirosuri pestilențiale. 

*

Sesiune de examene. Între probe, o caut pe
Sabina. Mă evită. Fuge de mine. Insist de parcă ce
s-ar întâmplat cu noi mi-ar fi dat vreun drept. Dar
sunt vinovat. De ce dracu am abuzat? Cum de n-am
putut să mă abțin? Monstru. Canalie. Dar ea de ce
nu s-a împotrivit? Și deodată, mă înjunghie un
gând. Dacă și-a găsit pe altul? Pe alții? Se poate
orice! Drumul a fost deschis de mine. Demon. Ea,
copil fără prihană. Cale deschisă spre pierzanie... 

Istorie, geografie, zoologie, floare la ureche.
Domnul de latină, un bărbat jovial, își astupă
urechile. Cad și la franceză. Eșec total. Rătăcesc
prin crâng. Îmbrățișați, un tânăr chipeș cu Sabina.
Ține-mă, Doamne, să nu-mi pierd mințile... 

Un fel de boală a intrat în mine. Nu mai am chef
de nimic. Nu mai gătesc, nu mai am ce. Post negru.
O ceapă, o cană de apă. Câțiva covrigi. Butoiul îmi
face cu ochiul. Nu știu cât am să mai rezist. Dar
știu că dacă încep, nu mai mă opresc. Aș fi pierdut.
Mă clatin pe drum. Noaptea visez mese copioase... 

Înfulec pagini după pagini. Binomul lui
Newton. Teorema lui Pitagora. Legea conservării
materiei. Acuzativul. Ablativul. Prezumtivul.
Clopotarul slut de la Notre-Dame. Lecturi în
franceză. În latină. În miros de doagă de butoi. De
găinați de găină. De femei de la țară spălate numai
pe jumătate. “Învățați! Învățați! Învățați!”. “Nu
există drum pietruit care să ducă la știință!”. “Cine
are carte, are parte!”. “N-ai venit pe lume ca să
mori ca un bou!”. “Nu ne scăldăm de două ori în
același râu!”. “Navigăm în apele comunismului.”.
“Zarurile au fost aruncate!”. “Să ne ajute
Dumnezeu!... ”. 

*

Gata cu desfătarea. Cu destrăbălarea. Mai erau
și altele de făcut pe lumea asta. Venisem cu alt rost.
Oricum, măcar să nu mor de prost. Am închis
fereastra. Dar asta m-a costat. Post negru. Arest
sever. Declinări. Conjugări. Extragerea rădăcinii
pătrate. Ridicarea la putere. Cel mai mic multiplu
comun. Salamul de la prăvălie avea învelișul
mucegăit. Răsadnițe. Cu bălegar nefermentat. Strat

de pământ fertil. Geamuri solare. Lihnit de foame.
Nu pot să dorm. Mă perpelesc în pat. Mă scarpin
toată noaptea. Mă trezesc cu pielea bășicată.
Invazie de insecte. Ploșnițe. Căpuși. Păduchi de
găină. Îmi ghiorăie mațele goale.... A fost odată...
Parcă niciodată... Alta e azi situația... Aici, la
dispensar... 

*

Vecina mea. Moașa. Singură în toată casa. Mă
invită la ceai. Din când în când, și tot mai des, luăm
masa împreună. Hrană rece. Nici ea nu are timp de
bucătărie. Ouă. Brânză. Lapte. Murături. Prune
uscate. Nuci. Pâine prăjită. Îi aduc femeile din sat.
Care vor să se pună bine cu ea. Gravide. Lăuze.
Mămici. 

Muncește mult. Injecții. Vaccinuri. Ventuze.
Vizite la domiciliu. Supravegherea fântânilor.
Despăducheri. Tratamente de râie. Mereu așteaptă
ajutoare. Primarul promite, dar nu are de unde. Un
doctor de prin împrejurimi vine, dacă vine, de două
ori pe săptămână. Cu program de consultații și liste
de dispoziții. Rețete. Dar unde potrivim noi mai
mult este la învățătură. Se pregătește tot pentru
medicină. 

Nu știu dacă e frumoasă sau urâtă. Nu o privesc
ca pe o femeie. Sunt blocat. Mă domină prin
inteligență. 

Și totuși, într-o seară, uit să mai plec. Probabil
că am făcut vreun gest nepermis. Mi-o fi citit pofta
în privire. M-am trezit dimineața în patul ei.
Singur. S-a dus să doarmă la mine. Când s-a întors,
m-a atins cu degetele pe obraz:

- Băiatule, să fii cuminte, da?
Și n-am mai îndrăznit...

(urmare din pag. 14)

Recrutele (II)
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Spaima orelor
mici
umblânde

pe stradă
cu chipuri de
paseri prelinse
la margini de

zbor nefiresc
poate fi
mai adesea
un verset

nesperat
inspirat...

spală rufele
ierbii și
cu ochii după
fete frumoase
se pomenește
întrebându-se
dacă îi vin bine
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Dan Sandu

Iulian Caragea

ba dimineața lângă povârnișul ferestrei
lovește cu pliscul 

o baghetă de sticlă
ba legănându-se huiduie șăgalnic fântâni
osii boghiuri șasiuri
ba noaptea ține în suspensie o plută de pai

pentru
traversat întunericul
ba hrănește direct din gușa ei un pui de măr

înflorit 
ba prinde ghirlande de nuntă la pieptul

trecătorilor

înșiră nasturi pe o sfoară și o face să vibreze
mă strigă pe numele meu mic
care nici mama mea umană nu-l cunoaște)
piaptănă cum părul unui copil flacăra

lumânării și
după ce-i spală trupul alb de praful negru al

zilei
o trimite la culcare în pătuț
scornește perle și le pierde intenționat în

ierburi
ca să aibă toată noaptea ce căuta

trasează cu unghia poveștii 
zbengul urcioarelor perioadă lambda
și le dă luciu de rouă

ori le așază-n jur glomerulari
sânișori de rezervă

închide pleoapele seminței
pentru încă o zi de muncă tihnită în lut
duce de mână tiptil prin gară
și bate părintește pe greabăn
trenul express al furnicilor
nu trage alarma
să nu tulbure ochii verzi ai ploii

reglează cu nanoșurubelnița
miresmele și coloritul florilor
meșterește vitralii de biserici
și le lasă într-adins printre arborii pitici
pentru când va să vină din sângele meu
un dumnezeu al lucrurilor mici

spală rufele ierbii și
cu ochii după fete frumoase
se pomenește întrebându-se dacă îi vin bine

când mergi pe jos cu mersul tău confuz
îți adună din urmă icoanele
să nu le muște câinii
și le pune la păstrare într-un geac
ca firimituri de pâine pentru vrăbii

bibilește
(loitre din scânduri înserate de nori
osie zveltă de ierburi verzi
lipite cu o salivă ca un lapte de azimă)
căruța răpauzatei mele muici Stana
și tot ea descântă noroaiele
făcându-le să scoată ușoare binecuvântate

bășici
despotmolind roțile
și cu o simplă limpezire de bici
trezind din toropeală cu foșnită tragere de

zgardă
mârâitul plopilor
dezbrobodește zarea de ceață iscodind
zâmbetul forțat al soarelui

o căruță
cu o vacă albastră cum cerul
între hulube
cu mine însumi așteptând cum Moise
să-și despartă pereții de apă
mai la deal de casa noastră
în zori binevoitoarea mare

invizibilă privighetoarea-n frunzișuri
ea n-are altă realitate și altă mândrie de a fi
decât cea a cântecului 

ŞI TU... (IX)
Mi-ai spus - aruncă poemul acesta
nescris

aruncă-l pe fereastră îi smulge adică
din aripi
lipseşte-l de inima poetului
(atent potopită de lacrimi)
închide-l în inima neagră

a iernii –
mi-ai spus...

ŞI TU… (X)
Mi-ai spus -

aruncă poemul acesta rănit
(pe jumate)

uşor bandajat - într-un 
spital de tristeţe...

Toţi confraţii
muţi de uimire
ei
na
vor să ştie
cum faci de găseşti
mai mereu

fibra uscată a razei
din coaja luminii

mintea ta cu două
tăişuri iuţind
lenevoasele versuri –

masca ta - arlechin inventat
(de melozi vagabonzi)...

Aruncă poemul pe scări

aruncă-l naibii odată
La ce bun că trăieşti
La ce bun dacă mori...

ŞI TU... (XI)
Chiar şi mărul acesta domnesc
poate fi un poem
trecând prin amiază...

Această femeie poate fi 
o poemă

cu chipul absent
de tristeţe

cu mersul obosit de lumină.
Spaima orelor mici
umblânde

pe stradă
cu chipuri de paseri prelinse
la margini de zbor nefiresc

poate fi
mai adesea
un verset nesperat inspirat...

ŞI TU... (XII)
E uşor să treci zilnic
o secure-ngropată peste
nebunia domnului
Poc – răsăritul

din lacrimi – (la nouvelle „labelepoc”) –
amarul celui

neplâns
căruia 

patria îi cere să moară
să plece spre ţara visată...
nu-i nevoie de tine
- ţi vor spune
cu aripi uzate de 

zbor
peste cuiburi de foame
te-or trece-n statistici
cum

c-ai mâncat mult
prea mult

te-ai opus...
te-ai opus...

ŞI TU...(XIII)
Ghiceşte moartea într-un 
ghioc
ţigănesc şi
ne tocmeşte troiţă –
un gheizer de fluturi

atenţi la foşnetul coasei
când nimic nu se-mparte 

frăţeşte
când tolba cu poveşti –

evidentă minciună
Lor îşi trăieşte destinul – 
ziua de mâine

Doar Lor, Nouă,
NU!

ŞI TU...(XIV)
În limba lui Kuty
avem voie
să formăm acelaşi număr
de telefon

să trădăm aceleaşi săruturi
închipuite

să respirăm aceiaşi arbori
nesupuşi

regulamentului silvic
să comemorăm aceeaşi
demnitate

a foamei
în genunchi (revoltaţi)

Până când
Până când?

veniți, bă, că ete, privighetoarea…
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Ce-a putut să
nască Paradisul
orişicărui zeu? 

O dizgraţie
enormă între Eu

şi Dumnezeu
o acrofobie a

poemului
pierdut ca suflet

rămânându-i
înălţimea locul
său de umblet.

O căruţă cât un
Cosmos într-un

veşnic
rebrusmént

cară la 
cuvinte-n Noos

regiment de
regiment

şi ce poate 
să-nflorească-n

versul meu
e osârdia căderii

pe o scară de
arheu.

Valentin Predescu
KATHARSIS
(Ograda)
În ochiul de vis al poemului meu
un ţarc eleat de iepuri hai-hui
fug spre o zi a versului zeu
născu-nenăscut ca Nous-ul pui.

Ograda plină cu lemne e ca o lume pe raft
vecinii-au murit, şi nu doar în ochiul de vis,
în spaţiul oniric tot eleatul e-un rapt
din care-a mai scăpat un iepure mimesis.

Nici Erosu-n noapte nu mai transude
inconştientu-a fugit în lumi de străini
în mine doar cultul muncilor brute
mai zace precum lenea în piele de câini.

Supus al ordinii şi raţiunii strâmte
cum parc'-aş fi doar eu pe-acest pământ
mă văd visând poemul versurilor frânte
din ţarc în ţarc furând câte-un cuvânt.

Şi-n ochiul de vis ograda ia foc
putregaie de lemne aprind putregaie de versuri
iepuri şi şerpi mă privesc şi iau loc
pe trupul seamăn al meu ascultând înţelesuri.

Iepuroaice-ntinzându-mi al laptelui sân
în zorii de aur cu puii mă joc pe podea
inconştientul ca o tumoare culcându-se-n fân
în clipa trezirii cu moartea stau la cafea. 

OSTIL
(genomul)
Ostil ostilităţii însăşi 
când vrea pământul să-şi
recheme sufletele-n bătătură
şi din genom să nască o făptură
atât de christică ce s-a crezut
şi mult ostilă genei de-nceput.

Ostil ostilităţii pus pe cruce
cum sufletul ostil îmi este nemuririi
pentru-a ajunge unde, când şi pentru ce
eu doară vrând pământul meu cu aurul

grădinii
cu raiul fructelor căzute-n ierburi
eu vrând părinţii înapoi în carnea lor

şi-a oaselor pe verticală
eu vreau grădina-n care Iadul nu-şi face

din Pământ o fală.

Ostil apoi eşecului care-nfloreşte rugii
rugii-nvierii când morţii-n clipa fugii
vor călări peste genomi împrăştiaţi de vânt.

Ostili voi toţi Christosului pe-un Nou
Pământ

când veţi păşi cu El afară din mormânt. 

INTENSITATE
Nu te ferici cât de mult eşti iubit

ci cât de intens ai iubit.
Şi dac'-ai iubit într-un veşnic somn

te întrebi? cât am să dorm?
Dormirea ta înverzeşte corpul tău

în zbuciumul inimii ce-aleargă prin muguri
şi frunze

mângâindu-te primăvara pe suflet, pe buze
şi-n toamnă uscându-te rău

arzi ca o torţă
în oase şi sex.
Şi vine o forţă
din suflet şi crez

şi Duhul lui Dumnezeu te întreabă:
pe spinarea pisicii veşnic dormind
cât ai iubit, şi cât de intens,
cu câtă-nmierire şi-n câtă grabă
te-ai dat peste cap în fiece vers...

în ce chip izvoarele tale te-au năpădit
şi căprioara de-a pururi vânată
cât ai dorit-o fată de de fată...

şi cât la nesfârşit ai dormit
şi de neştiut cât ai ştiut de iubit?...

Somnul e o mulţumire adâncă
şi cât ai dormit vei mai dormi încă.

Frumuseţea ta din chipul de-odată
aleargă un trup - trupul de fată. 

DIZGRAŢII

4. Rebrusmént în Paradis
Ce-a putut să nască Paradisul orişicărui zeu? 
O dizgraţie enormă între Eu şi Dumnezeu
o acrofobie a poemului pierdut ca suflet
rămânându-i înălţimea locul său de umblet.

O căruţă cât un Cosmos într-un veşnic
rebrusmént

cară la cuvinte-n Noos regiment de regiment
şi ce poate să-nflorească-n versul meu
e osârdia căderii pe o scară de arheu.

Ce-a putut să nască arta tot cărând poemi pe
umăr?

din ce-a fost un Eminescu, sau un Goethe, sau
un 

Nietzsche
habitează doar tradiţii, numenuri urlând în

buncăr;

şi cum iarba se usucă sub tăişul coasei ce-o
atinge

Paradisu-şi pierde urma dând exemple pe
poteci.

Texte, doar; şi-n Căruţă-aştepţi îndemnul:
haide,

treci!

URA PUFULUI
DE PĂPĂDIE (abhorare)

2. Grădina
Şi această grădină a mea

de vis şi de neatins
cu invizibili învăţăcei, cu silfii

şi silfidele în propăşire
cu brotăcei ronflaţi - viaţea mea toată

o resurecţie
în care doar sufletu-şi iubeşte religia Florii,

şi-a ierbii, şi-a Coasei,
a coasei regeneratoare

în timp ce trupul meu moare, moare, moare...
într-o Ură irefutabilă.  

URA 
PUFULUI
DE PĂPĂDIE (abhorare)

3. Clivaj
De unde-această Ură grea?
Dinspre cald către un rece
trupul meu ajuns pe-o stea
ca o floare se petrece.

De-aş urî ca un păgân
aş mai fi iubit de suflet
sufletul ce-l port în sân
sânul meu de trup şi cuget...

şi de voi să mă alătur
făr' să blestem, făr' să-njur
pre buchetul vostru strâmt
şi cu râvnă să vă cânt
doar din păpădia mea
trupul meu ajuns pe-o stea
rece tot din cald ce-a fost
ar mai răsări cu rost?...

Tot ce-i abhoră-n Menaj
ne aruncă în clivaj.

URA
PUFULUI
DE PĂPĂDIE (abhorare)

4. Liberul - arbitru
Printre ierbi în sihăstrie
şade-un puf de păpădie.
Scuturat de vânt şi ploi
dă naturii legi mai noi. 

Libertatea necesară
ce şi-o capătă în vară
îl atrage-ntr-un imperiu
de relaţii de-austeriu.

Alegând obiectiv
între praxisul activ
şi o axie arară
viaţa lui e cea precară.

Nici putea în câtă Ură
se aşează Păpădia
printre ierburi ce îndură
peste ochi preapufăria.

De din iarnă până-n vară
puful păpădiei zboară.

Şi pe-un lujer de mai şade / sihăstritu
libertatea şi-o petrece / doar arbitru.

Centrul Cultural Piteşti a organizat medalionul literar „Gheorghe Ion
Păun... In Memoriam”, dedicat regretatului scriitor, care a trăit la Piteşti şi
a lăsat comunităţii o zestre literară, bine cotată de cunoscători. A văzut
lumina zilei pe 23 septembrie, 1934, în comuna Bradu, judeţul Argeş, şi a
absolvit Institutul de Căi Ferate Bucureşti în anul 1984. A lucrat în domeniu
ca inginer principal la Căi Ferate Piteşti şi ulterior a fost şef de gară la
Goleşti. Chemarea scrisului l-a îndemnat să publice câteva cărţi de poezie,
iar în colaborare cu un alt autor, Constantin Stancu, a scris o carte despre
obiceiuri religioase şi tradiţii.

S-a stins din viaţă pe 20 iunie 2011, dar a rămas în amintirea membrilor
Fundaţiei Literare „Liviu Rebreanu”, unde a îndeplinit funcţia de secretar.

Medalionul literar care i-a fost dedicat, a fost susţinut de preşedintele

Fundaţiei Literare „Liviu
Rebreanu”, poeta Allora
Albulescu Şerp, scriitorul
Constantin Păun, fratele
regretatului autor, scriitorul
Mihail Ghiţescu, precum şi de
tinere pasionate de literatura
locală, care au evocat
personalitatea lui Gheorghe
Ion Păun şi au citit câteva
dintre poemele sale.
Profesorul Alexandru Brichiuş
a susţinut un recital la pian, în
ton cu atmosfera, de un lirism special. (C.E. DUMITRACHE)

Gheorghe Ion Păun... In Memoriam
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De o vreme
încoace, de
când au năvălit
în presa vorbită
mulţi
necunoscători
ai normelor
severe ale limbii
în general şi ale
celei literare în
special, auzim
cu uimire şi cu
strângere de
inimă
pronunţarea
greşită a unor
cuvinte vechi şi
a unor nume
proprii, precum
şi folosirea unor
false acorduri
gramaticale pe
care un om cu
simţul limbii,
dar şi cu bun
simţ, nu şi le-ar
îngădui. 
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Prin strădania multor generaţii de cărturari,
crescuţi şi formaţi în respectul graiului străbun,
românii au ajuns să aibă o limbă literară bine
orânduită şi frumos întocmită. În această limbă s-
au tradus cărţi bisericeşti şi cărţi de legi ori cărţi
populare, au fost scrise acte şi rugăciuni,
dicţionare şi gramatici, cronici şi cărţi de istorie.
Mari boieri ai condeiului, ca Varlaam şi Dosoftei,
Grigore Ureche, Miron Costin şi Neculce, apoi
Radu Popescu, Dimitrie Cantemir, Şincai şi
Petru Maior ne-au dat puternice exemple de
respect pentru limbă şi au contribuit, în chip
conştient şi hotărâtor, la creşterea limbii
româneşti, aceasta devenind tot mai proprie
frecventării unor domenii variate ale culturii.

La sfârşitul secolului al XVIII-lea şi în prima
jumătate a secolului următor, se publică scrieri
de mare însemnătate pentru limba literară,
gramatici şi numeroase alte lucrări, ca în
deceniul al şaptelea să apară importante norme
ortografice, scrise de Titu Maiorescu şi adoptate
ulterior de Academia Română. 

Un rol aparte în constituirea limbii literare
unice au jucat reprezentanţii Şcolii Ardelene şi
îndeosebi Paul Iorgovici, ale cărui idei, preluate
de Heliade Rădulescu, au fost dezvoltate în
scrierile acestuia. A existat acel aşa-numit război
al limbilor, adică lupta conştientă şi de durată
pentru o limbă literară naţională, mlădioasă,
capabilă să exprime idei moderne şi imagini într-o
formă desăvârşită. În această luptă pentru
cultivarea tezaurului nostru lingvistic, un rol
memorabil l-au avut scriitorii din secolul al
XIX-lea. Interesul lor pentru limbă era egalat
doar de marea lor iubire de neam. Claritatea,
siguranţa şi noutatea exprimării erau trăsături
esenţiale în scrisul lor, iar limba a câştigat noi
deschideri în expresivitate şi în precizia
exprimării. Cultivarea limbii, începută cu secole
în urmă, a fost şi a rămas o permanenţă în
preocupările celor înzestraţi cu talent, iar
normele stabilite de ei s-au impus, câtă vreme
şcoala a avut rolul hotărâtor în acest domeniu şi
câtă vreme radioul şi televiziunea nu făceau
legea în folosirea limbii literare.

Astăzi, radioul şi mai cu seamă televiziunile
au o influenţă cu mult mai mare decât şcoala şi,
ce se zideşte în şcoală, se dărâmă adeseori prin
emisiuni. 

Asistăm, indiferenţi şi parcă neputincioşi, la o
agresiune a ignoranţei şi a prostiei împotriva
limbii literare, o agresiune pe care forurile
competente nu o opresc. Nu avem până acum o
tribună a apărătorilor limbii, ci doar tribune ale
stricătorilor acesteia.

În prefaţa la cartea lui Gh. Bulgăr,
Problemele limbii literare în concepţia
scriitorilor români (Ed. Didactică si
Pedagogică, 1966, p.8), Perpessicius aminteşte

de „marea problemă a primejdiilor cuvântului
nestrunit”, deci de pericolele care pândesc o
limbă nesupravegheată prin norme în vigoare,
spre a se evita haosul ortografic şi ortoepic,
impunându-se valorile eterne ale unei limbi
cultivate cu multă grijă. În legătură cu limba
română, aş spune că ceea ce n-au putut strica cei
străini de neam, strică acum pleava incultă a
naţiunii la televiziuni comerciale, dar şi la
televiziunea de stat.

De o vreme încoace, de când au năvălit în
presa vorbită mulţi necunoscători ai normelor
severe ale limbii în general şi ale celei literare în
special, auzim cu uimire şi cu strângere de inimă
pronunţarea greşită a unor cuvinte vechi şi a unor
nume proprii, precum şi folosirea unor false
acorduri gramaticale pe care un om cu simţul
limbii, dar şi cu bun simţ, nu şi le-ar îngădui.

Se ştie că în sudul ţării verbul a vedeá se
pronunţă a véde, verbul a prevedeá este
pronunţat a prevéde, dar acestea sunt fonetisme
regionale, prin urmare particularităţi ale unor
graiuri, neacceptate de normele limbii literare.
A-şi impune cineva ignoranţa ca normă este cu
totul condamnabil şi se cere să veghem la
păstrarea nealterată a celei mai preţioase dintre
moşteniri.  

Crainici sportivi, cunoscuţi ca vechi stricători
de limbă, au început de la o vreme să pronunţe
Ciubotaríu, Moraríu, Olaríu etc. nume precum
Ciubotáriu, Moráriu, Oláriu etc. ca şi cum
acestea ar avea sufixul -íu, ca în Gheorghíu,
Grigoríu, Vasilíu etc., falsificând norme ale
limbii şi străvechi deprinderi de grai. O
prezentatoare de ştiri de la Craiova a pronunţat
chiar Vânătoríu în loc de Vânătóriu, ceea ce
este cu totul inadmisibil. Am auzit de multe ori
nume precum Boiériu, Pascáriu, Rotáriu fiind
pronunţate ca Boieríu, Pascaríu, Rotaríu şi tot
de către crainici sportivi sau prezentatori ai unor
programe de televiziune.

Având în vedere influenţa sportului şi
îndeosebi a fotbalului în toate mediile româneşti,
înţelegem că boala s-a întins. Iar mediile lipsite
de cultură au acceptat erorile ca pe nişte
pronunţii adevărate.

Mai trist este că purtătorii unor nume stâlcite
prin schimbarea abuzivă a accentului au început
ei înşişi să-şi spună numele folosind acest accent
nefiresc, repetându-se într-un fel întâmplarea cu
ţăranul care a dus la târg o viţică. Negustorii l-au
tot întrebat cum vinde capra, cu scopul evident
de a da omului un preţ mai mic. Până la urmă,
zăpăcit de precupeţi, chiar săteanul, ajuns acasă,
i-a spus nevestei că a dus de vânzare o capră. Aşa
se întâmplă şi acum cu purtătorii unor nume
accentuate greşit.

În părţile răsăritene ale Ardealului şi în
întreaga Moldovă, sufixul -ár, din cuvinte
precum ciubotar, lemnar, rotar etc. se pronunţă
cu r muiat, anume ciubotari, lemnari, rotari, ca
forme de singular. Numele de familie care au la
bază astfel de cuvinte se pronunţă Ciubotáriu,
Lemnáriu, Moráriu, Rotáriu, Trăistáriu şi nu
trebuie pronunţate Ciubotaríu, Lemnaríu,
Moraríu, Rotaríu, Trăistaríu. Cineva a
pronunţat Chelaríu, numele ilustrului poet
bucovinean Traian Cheláriu. Un alt nume
deformat este Bejenaríu, în loc de Bejenáriu.

Numele marelui lingvist Sextil Puşcáriu (cu
accent pe a) a fost pronunţat Puşcaríu (cu accent
pe i). Este cunoscut în Moldova numele de
familie Chipér, explicabil prin substantivul
comun chipér, care înseamnă ardei. L-am auzit
adeseori pronunţat greşit Chíper (cu accent pe i).
Numele Oiériu (cu accent pe e; trei silabe) a fost
pronunţat Oieríu (patru silabe: O-ie-rí-u, greşit).
Tot aşa numele Boiériu este pronunţat adeseori,
greşit, Boieríu.

De foarte multe ori auzim acordul greşit cu
numeralul doisprezece: ora doisprezece;
doisprezece fete; doisprezece etaje; poliţiştii
au tras doisprezece focuri; doisprezece
cabinete medicale; doisprezece grade (despre
temperatură); doisprezece ţări. Uneori auzim şi
douăsprezece decembrie; douăsprezece
membri ai echipei, douăsprezece lei, în loc de
doisprezece.

Am auzit pronunţându-se Cácica şi Pecíca,
numele localităţilor Cacíca (cu accent pe i, trei
silabe) şi Pécica (cu accent pe e, două silabe).

Constatăm că termenul locaţie înseamnă
orice: sat, oraş, stradă, lan de grâu, ba chiar sediu
de partid, gazdă… În Micul Dicţionar
Academic, locaţie are mai multe sensuri, dar
nici unul dintre acestea nu are valoarea celui care
i se dă astăzi.

Instituţiile care cultivă agramatismul şi
incultura sunt, cum am spus, în rândul întâi,
televiziunile şi studiourile de radio.

Am auzit că unul făcea profanare de
ameninţări ori că altul şi-a decapitat maşina.
Un crainic sportiv a spus despre un jucător de
fotbal că este expert în a păstra posesia
balonului.

Întrucât aceste cazuri de agresiune împotriva
limbii sunt din ce în ce mai frecvente, ar trebuie
ca instituţia cea mai autorizată, Academia
Română, să ceară respectarea normelor
obligatorii de folosire a limbii.

În această vreme, de haos lingvistic, se cere
cu adevărat o lege a limbii, să ne ocrotim marea
creaţie a neamului românesc. Radioul central,
cele regionale şi televiziunile ar trebui să aibă
emisiuni de cultivare a limbii cu scopul stopării
coordonate a degradării acesteia.

Ziditori şi stricători de limbă
Ion Popescu-Sireteanu

Consiliul Judeţean Teleorman şi Centrul Judeţean pentru Conservarea şi
Promovarea Culturii Tradiţionale Teleorman, în parteneriat cu Direcţia
Judeţeană pentru Cultură Telorman şi revistele: „Luceafărul de dimineaţă”,
„Argeş”, „Bucureştiul literar şi artistic”, „Litere”, „Pro Saeculum” şi
„Caligraf”, organizează Festivalul Naţional de Literatură „Marin
Preda”, ediţia a XIV-a, ale cărui manifestări finale se vor desfăşura în
zilele de 25 şi 26 septembrie 2014, la Alexandria şi la Siliştea Gumeşti.

Festivalul îşi propune să descopere şi să promoveze prozatori de talent,
care nu au debutat în volum. Concurenţii vor trimite 1-3 proze scurte, care
pot avea în total 20 pagini. Vor fi acordate următoarele premii:

- Premiul „Marin Preda” şi Premiul Revistei „Luceafărul de dimineaţă”
(în valoare de 900 lei);

- Premiul I şi Premiul Revistei „Argeş” (în valoare de 700 lei);
- Premiul al II-lea şi Premiul Revistei „Bucureştiul literar şi artistic” (în

valoare de 600 lei); 
- Premiul al II-lea şi Premiul Revistei „Litere” (în valoare de 600 lei) ;

- Premiul al III-lea şi Premiul Revistei „Pro Saeculum” (în valoare de
500 lei);

- Premiul a III-lea şi Premiul Revistei „Caligraf” (în valoare de 500 lei).
Prozele scurte premiate vor fi incluse într-un volum, ce va fi lansat în

cadrul manifestărilor finale ale festivalului; de asemenea, vor fi publicate
de revistele partenere. 

Concurenţii vor trimite prozele scurte pe suport de hârtie, culese cu font
12 (Normal, Times New Roman, 1.5 Space), în câte 7 (şapte) exemplare,
semnate cu un scurt motto, acelaşi motto figurând şi pe un plic însoţitor, în
care va fi introdusă o fişă cu datele de identificare ale autorului: numele şi
prenumele, data şi localitatea naşterii, adresa poştală, adresa de e-mail şi
numărul de telefon mobil, precum şi un CD cu textele trimise, inscripţionat
cu acelaşi motto.

Lucrările pentru concurs vor fi trimise, până la data de 5 august 2014,
pe adresa: Centrul Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea Culturii
Tradiţionale Teleorman, str. Ion Creangă, nr. 52-54, 140056 – mn.
Alexandria, jud. Teleorman, cu menţiunea „pentru concurs”.
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