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Cartea Fetiţa
domnului Linh

mi se pare o
bijuterie
literară.

Domnul Linh
vine dintr-o
ţară unde e

război şi soseşte
într-o ţară

civilizată, cu
nostalgia

originilor.   

O durată literară dedicată credinţei,
spiritului şi culturii de aleasă calitate,
precum cea a lui Ticu Leontescu, marcată
de volume elaborate în mai multe specii
poetice, pare firesc să o (re)citim cu
reverenţă şi bucurie. Pentru că puţini autori
contemporani izbutesc să înnobileze cu
amprenta lor creatoare un întreg areal
geografic, cu rezultate îndeobşte
recunoscute ca remarcabile. 

Scrisul este cu siguranţă un dat şi o
vocaţie, un har cultivat cu osârdie şi
responsabilitate, cu “teamă şi cutremur” în
faţa creaţiei dar mai ales a Creatorului
pentru scriptorul florilegiilor Răstignită
iubirea (2004), Plâns transfigurat (2005),
Crăciunul în haiku (2005), Iaşii în... haiku
(2007), E toamnă în Eden (2008) şi al
densei antologii de autor Crucea – răscruce
din 2010. Luând lucrurile pe rând şi
respectându-le rosturile întemeietoare, cum
face şi poetul nostru în construcţiile
elaborat poetice oferite cititorului avizat de
pretutindeni, toate sunt mai întâi strânse în
cărţi frumoase, delicat orânduite,
consistente în desfăşurările lor intelectuale
şi spirituale. Ele sunt, nu mai puţin, cărţi
luminoase, unde referinţele biblice dragi
acestui stihuitor creştin apar bine topite în
textura poeticească. Şi, mai rar în zilele din
urmă, sunt cicluri impecabil scrise,
armonioase şi calde în toate încheieturile lor
constitutive, înţelepte dar nu plicticoase,
morale în miezul lor structural, dar defel
ostentativ-moralizatoare. Construcţii
euritmice precum în vremile de aur ale
inspiraţiei literare, făcute nu doar să placă ci
să şi edifice suflete şi să dăinuiasă, firesc,
peste timpuri şi veac.

Tematica poemelor e multiformă dar
unită de fire logice, uneori reţeaua minţii
scriitorului aleargă mai repede decât atenţia
neapărat distributivă a cititorului, dar
întotdeauna limpezimea exprimării şi
profunzimea gândului justifică şi răsplăteşte
lectura acestor versuri spiritualizate,
coborâte din cea mai perenă specie a
gnomicului sacru. Aşa se explică şi sursele
de inspiraţie şi modelele recunoscute ce i-au
şlefuit personalitatea artistică şi pot fi
orânduite binar: imnurile pindarice şi
cursurile de ebraică ale traducătorului lui
Pindar în româneşte, bardul transilvan Ioan
Alexandru, la rându-i promotor şi
protagonist major al imnelor în literatura
autohtonă, Şcoala de Artă din Timişoara şi
Institutul Teologic bucureştean absolvite cu
egală pasiune, cucernica lirică a lui Traian
Dorz şi teologumenele adâncite ale
Părintelui Dumitru Stăniloae, originile
moldave şi enculturarea banatică, tonurile
populare şi referinţele livreşti, pasiunea
egală pentru seva sculpturilor brâncuşiene
şi verva coloristică a pânzelor lui Corneliu
Baba.

Un om religios nu devine automat
scriitor dacă îşi expune trăirile metafizice,
după cum nici un simplu poet nu poate
ajunge peste noapte iniţat în marile taine ale
universului de credinţă. Cele două aspecte
trebuie să coexiste natural în străfundul
fiinţei respective şi împreună să crească
întru buna dezvoltare a puterii duhovniceşti
şi a capacităţilor estetice ale aceluiaşi,
precum animus şi anima din rafinata
parabolă a ilustrului creator creştin Paul
Claudel. Din fericire Ticu Leontescu a ştiut
să cumpănească bine acest mariaj mereu
problematic şi tensionat dintre psyche şi
tymos, dintre partea materialnică şi cea
duhovnicească a făpturii sale creative iar

rezultatele se strevăd cu limpezime în
distincţia empatică a prezenţei sale umane,
precum şi în roadele bine coapte ale
sporului său literar.

Cum însuşi proclamă şi îndeamnă acest
scriitor adevărat, dedat cultului şi culturii
deopotrivă: “Propun, să nu ne mai
certăm/cum că ne-am iubi/ba prea mult, ba
prea puţin./Indiferent cât, cearta-i ucigaş
venin./Vrând să-nvrăjbească, să despartă./
Iar înţelegerea e o artă”. După cum e o artă
şi compunerea corectă şi unificarea
“contrariilor” după ilustrul model instituit
de episcopul din Brixen-ul tirolez Nicolaus
Cusanus. “Doamne,/când dorim prea multă
faimă,/vrem-nu-vrem,/ toţi în preajmă ne...
defaimă./Cu multă «graţie»/cădem în
marea... dizgraţie”.

Concizia caligrafică şi filocalia apofatică
sunt meritele de seamă ale poeticii autorului
nostru, în compuneri absolut memorabile,
cu ecouri din marii lirici ai ţării ca “Fă-mă
Doamne,/fulg de nea,/să ning spre-mpărăţia
Ta” ori “Doamne,/dă-mi un cuvânt./Sau
două-trei./ Sau câte Tu vrei”.

Cel mai mult ne-a mers însă la inima
minţii poemul Râs divin, care concentrează
o întreagă filozofie şi teologie a comicului,
domeniu ce ne preocupă de bune decenii şi
care, iată, îşi găseşte o mirifică ilustrare în
crâmpeiele versificate compuse de Ticu
Leontescu: “A râde, ca un nebun,/deşănţat,
ne-ntemeiat,/la ce bun? Păcat./A nu râde,
dar,/ din prea multă vanitate,/când e bine,
când se poate,/e o mare nedreptate./
Creatorul ne-a-nzestrat/c-un râs divin,
catifelat./Să nu râdem, nu-i păcat?/
Dimpotrivă, fie-mi iertat./Cine nu râde, nici
gâdilat/e ori mort, ori... înţepat./ Eu râd c-un
ochi/înlăcrimat”. Nici măcar o comicologie
a surâsului compensator şi a umorului divin
simpatetic nu ar putea să spună mai multe
decât o fac aceste strofe încărcate semantic
şi admirabile din punct de vedere estetic.

Cum sunt şi (doar) aparent copilăreştile
efigii lirice închinate Logos-ului sempitern
din poema intitulată În casa cuvintelor Tale:
“Vai, mie – Doamne./ Adesea profanez
cuvintele,/trăncănind... Doar în casa Ta,/în
Sfânta Sfintelor Tale cuvinte,/intrând,/nu-
mi mai găsesc cuvintele,/mut
devenind.../prin această muţenie,/ca printr-o
spovedanie,/ca printr-un leac, o boală –/mă
vindeci de... trăncăneală”. Frecventul semn
de punctuaţie “puncte, puncte” lasă parcă şi
el mai mult loc pentru iminenţa inefabilului
şi pentru imanenţa amestecului sublim de
mysterium fascinans şi tremendum, despre
care ne-a învăţat Rudolf Otto că stau
înmănuncheate în intimitatea oricărei
hierofanii, oricărei manifestări a sacrului
din vieţile noastre. 

Nu putem adăuga la aceste rânduri decât
că în acelaşi fel delectiv, sapienţial şi discret
totodată se făcea educaţie spirituală şi în
lumea antichităţii greco-romane şi în
perioada patristică şi în toate răstimpurile
de înflorire paideică ale omenirii. Este
minunat să mai identificăm printre noi alţi
şi alţi atare „dascăli de cuget şi simţire”,
poeţi autentici şi moralişti de substanţă
precum Ticu Leontescu, parte lămurită a
unei frăţietăţi duhovniceşti atât de rare în
zilele de acum dar care, după promisiunea
Mântuitorului însuşi, nu va pieri nicicând
până la plinirea timpurilor, fiindcă nu prea
îşi găseşte sens şi relevanţă o viaţă lipsită de
gustul „sării pământului”, cum tot El şi-a
numit şi îndemnat ucenicii să rămână in
saecula saeculorum.

Surâsul înlăcrimat sau
hermeneutica poeticii sacre 

MEMORIA
SUFLETELOR

CENUŞII
Nu despre Paul Claudel va fi vorba, ci de scriitorul şi

regizorul Philippe Claudel, născut în 1962, ataşat de
regiunea Lorraine, conferenţiar la Universitatea din Nancy.
Romanele sale cunosc un succes meritat. Unele au fost
traduse şi la noi. În 2003 a scris Sufletele cenuşii, apoi
Fetiţa domnului Linh în 2005, iar în 2007 romanul
Raportul lui Brodeck, care a obţinut premiul Goncourt des
lycéens. Philippe Claudel a realizat filmele Il y a longtemps
que je t’aime şi recentul Tous les soleils.

Primul său film - De mult timp te iubesc - cu Kristin
Scott Thomas şi Elsa Zylberstein, prezintă viaţa fără
edulcorări gratuite. Eroina se reîntoarce la viaţă, după o
dură detenţie, precum personajul lui Şuşkin din Călina
roşie. Mai poţi socializa? Ţi se mai dă o şansă? 

Regizorul Yves Angelo a făcut un film în 2005 după
romanul Sufletele cenuşii, scris de Philippe Claudel. Joacă
Jean-Pierre Marielle, Jacques Villeret, Denis Podalydès. O
atmosferă uluitoare, actori formidabili, decor de epocă,
soldaţi mărşăluind, tunuri în depărtare, încărcătură
emoţională tensionată. Scriitorul Philippe a asistat la
filmări, a văzut pe viu misterul metamorfozei filmice. 

Cartea Fetiţa domnului Linh mi se pare o bijuterie
literară. Domnul Linh vine dintr-o ţară unde e război şi
soseşte într-o ţară civilizată, cu nostalgia originilor.
Destinul face astfel încât apare domnul Bark, cel care
omorâse ca soldat în ţara lui Linh. Bark devine lumina
necesară şi binecuvântată de la capătul tunelului. Banca
unde se întâlnesc mereu e supapa supravieţuirii,
reconsiderarea, iertarea, mersul înainte. 

Merită să avem memorie? Ce transmite Philippe Claudel
în romanul Raportul lui Brodeck? Acel străin, adică
Anderer, era nedorit în localitatea în care a apărut. Străin de
istoria comunităţii. De ce trebuia omorât? Pentru că sătenii
voiau să mai iasă premeditat din propria istorie. A uita câte
ceva pentru a trăi, a supravieţui. Nu poţi purta la infinit
mantia trecutului. Oare Brodeck uită umilinţele din lagăr,
când accepta să latre, când alegea cu durere compromisul,
din dorinţa reîntoarcerii la viaţa de dinainte? Fetiţa lui s-a
născut din „urât”, din stupidul viol. O floare în murdăriile
dezastrelor istoriei. Toate sufletele cenuşii luptă cu un
trecut ceţos, culpabil. Philippe Claudel nu dă verdicte, ci
plantează întrebări mistuitoare, obsedante.

Alexandru JurcanClaudiu T. Arieşan 

Florian Silişteanu

Sunt omul străzii am strigat unui de gând gândac
vărgat

Ce strălucea ca o măsea de fier în pântec azi la
minister

Trăiam cu ziua printre oameni
Eram de gând de aur pentru galbeni eram şi sunt

un ban de-o sută ce cumpără numai vedenii şi
strănută

Fusesem luat prizonier şi locuiam în şifonier ca-ntr-
o măsea de fier

Ştiam engleza pomilor ştiam de pară de măr şi de
gutui

Uitam mereu mereu că sunt al nimănui
sunt fericit am zugrăvit iubitei mele printre stele
Priviţi vă rog şi dumneavoastră ...şi număraţi

atent... atent ce de lumini se sting în ele
7 octombrie, 2013, street man - texas - usa

Din cana cu păsări
Sunt omul străzii
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Mi-amintesc de o zi foarte
ciudată. Era puţin peste anul 1980,
ne adunasem vreo 8 inşi în biroul
pictorului Traian Secara, la „Galeria
de artă”. Traian, gazda noastră bună
şi adesea creditorul ananghiilor
noastre financiare, ne povestea,
punct cu punct, proiectul său de
viitor. Îi venise aşa, dintr-o dată,
cheful să privească peste marginile
zilei… El avea de gând să mai
rămână muzeograf vreo 5-10 ani,
după care plănuia să ducă o viaţă
bucolică în baştina sa, în Tilegdul
Bihorului. Avea de gând să-şi
muncească bruma de grădină, să
picteze şi să îndrume tineretul
satului spre carte. Şase dintre noi
eram în preajma vârstei de 30 de
ani, singurii care  ne întreceau la
vârstă erau Traian, născut în 1948,
şi Gigi Ionescu, născut în 1937.
Vasile Pieca, azi actor la teatrul
Davila, pe atunci mereu candidat la
„Institutul de Artă Teatrală şi
Cinematografică” îşi vedea viitorul
exact cum îl are azi, cu
amendamentul că atunci spera să
plece din ţară şi să joace pe scenele
Teatrului La MaMa, din New York.
Actorul Cristian Tutză era ferm
convins că revolta sa interioară, vis-
a-vis de regimul comunist, va
izbucni şi-l va duce prin puşcării,
aidoma tatălui său, dar din care nu
se va mai întoarce niciodată. Nelu
Durac, moldovean hâtru, ne-a spus
cum se va deghiza el chiar în
personajul povestirilor sale
borgesiene, în Sidef Marmara, şi,
aşa deghizat, se va plimba pe
deasupra întregii lumi, chestie care-i
va spori puterile şi-i va permite să
intervină în cursul istoriei! Dan
Cristici, poreclit de noi „Cartof”, ins
cu veleităţi de actor, cititor pasionat
de literatură bună, deloc chinuit de
năravul scrisului, ne-a spus că va
trece Dunărea înot şi că va cutreiera
lumea în lung şi-n lat. Eu nu am
făcut nici un proiect de viitor, doar
le-am spus ce mi-a zis Tata, într-un
moment de supărare pe mine,
anume că va fi mare minune dacă
voi ajunge la vârsta de 40 de ani !
Le-am mai spus că Bunicul meu, cu
puţin timp înainte de a muri, i-a zis
Bunicii: „Ano, nu-mi doresc decât
să-l văd pe Aurel pe scările
Sorbonei…” Nu i s-a împlinit visul,
peste nici un an, în 1960, avea să
moară după o anchetă la
Securitate… Gigi Ionescu, actor
nonconformist, mereu în răspăr cu
lumea, era abătut, de la o vreme,
cum nu-l văzusem niciodată – nu-l
mai încălzea nici vodca, nici cărţile
lui Hemingway  nu-i mai procurau
reverii, nici meciurile echipei
„Steaua” nu-l mai animau. Marin
Tudor, prozator păstos, cu un verb
care sugera o cumetrie stilistică
între Marin Preda şi Marquez, mai
mult taciturn de fel, ne-a privit pe
toţi, ridicând din sprâncene, a râs cu
măsură şi ne-a spus, zâmbind
mânzeşte: „Ştiţi cum îl puteţi face
pe dumnezeu să râdă?” L-am privit
curioşi, singur Juju Ionesco s-a

arătat curios peste măsură: „Ia zi,
trăi-ţi-ar mămica ta!” „Păi, e simplu,
zice Marin, îi spui ce planuri ai
pentru ziua de mâine! Şi El râde, că
numai în puterea Lui este să ştie ce
te aşteaptă! Eu cred că vom trăi
puţin, pe sponci, chinuiţi, şi vom
muri ca proştii! Singurul care o va
duce mult şi bine va fi Octav
Pârvulescu. El este calm, de câte ori
va veni moartea, cotoroanţa nu-l va
găsi, că va fi plecat la Gară, după
revistele literare! Adică voi credeţi
că noi avem viitor, că vom face pe
dracu’ şi pe lacu’ ? Eroare, ne vor
cotârci comuniştii cu cioaca îndoită
şi fără vaselină! Norocul meu nu s-a
născut o dată cu mine, sunt născut
pe unu aprilie şi viaţa mea este o

păcăleală!” „Parcă erai mai
combativ, Marine, i-a zis Pieca, tu,
care eşti băiat de legionar te dai
bătut şi bleg?” Şi Juju îl taxează:
„Bravo, Marine, trăi-ţi-ar basca, te
dai Madam Gertrude Stein şi noi
suntem generaţia pierdută!”  Hâtru,
Tutză îi zice pictorului Secara:
„Traiane, scoate cartea, să vedem ce
scrie la carte!” Era un obicei de-al
nostru, luam o carte, deschideam la
întâmplare, citeam un paragraf şi îl
tălmăceam după cum ne ducea
capul ! Pictorul a închis ochii, a luat
o carte din raft, a deschis-o şi a citit
fragmentul următor: „Atunci când
trăieşti, nu se întâmplă nimic.
Decorul se schimbă, oamenii intră
sau ies, asta e totul. Începuturi nu
există niciodată. Zilele se adaugă la
alte zile fără rimă şi fără motiv, e o
adiţiune interminabilă şi monotonă.
Nici sfârşit nu există; nimeni nu
părăseşte vreodată o femeie, un
prieten, un oraş dintr-o dată.” Ne
citise din „Greaţa” lui Jean.Paul
Sartre! „Vedeţi, zice Marin, greţosu’
ştia el ce ştia!” Ceasuri întregi (trei,
patru?) am tot discutat despre un
viitor ipotetic, am fost când
optimişti, când prăpăstioşi,
sentenţioşi etc.! După care am
plecat, cu excepţia lui Traian, la
barul „Fortuna”, unde Dl
Comănescu ne-a dat, „pe sub
mână”, trei sticle cu votcă „Zitnia”.
Acolo am discutat vrute şi nevrute,
spiritele s-au încins, cum se mai

întâmpla uneori. Pieca şi Marin au
pus pe tapet o dispută a lor mai
veche – trecutul controversat al
taţilor lor. În fapt, între ei era o
veche şi dulce invidie – ambii
pictau, scriau poezii, erau
îndemânateci în gospodărie şi se
pare că au iubit în două rânduri
aceeaşi femeie! De data asta cei doi
erau pe cale să se încaiere de-a
binelea, să apeleze şi la pumni!
Salvarea a venit de la căpitanul
Darie, aflat şi el într-un colţ al
barului, căruia noi, boemii, îi
spuneam „Chirurgul”, poreclă pe
care i-a dat-o Titus Maxus, datorită
obiceiului acesta de a-i altoi
zdravăn pe hoţi şi pe derbedei.
Căpitanul, ca de obicei în civil, a

venit la masa noastră, ne-a salutat şi
le-a propus celor doi câte o partidă
de skanderberg! „Chirurgul”, un
zdrahon de peste 1,90 m, nu i-a
înfiorat pe cei doi care, culmea, l-au
ţinut numai cu mâna pe masă!!!
Nervos, căpitanul ne-a salutat
politicos şi a plecat, dar nu înainte
de a ne trimite la masă două sticle
cu votcă! Peste ani avea să ne spună
că intenţionat s-a lăsat învins, ca să
le topească disputa celor doi. Peste
un an, Gigi Ionescu a trecut la cele
veşnice, violent, căzând din balcon,
de la etajul 6. Împrejurările în care a
murit sunt neclare şi azi, ipotezele
despre moartea sa sunt multe şi
despre ele am scris în alt episod.
Doi ani mai târziu, parcă în 1986,
Dan Cristici Cartof avea să fugă din
ţară, trecând Dunărea înot, după ce
o vară întreagă s-a antrenat, în
ştrand şi pe Lacul Budeasa, uneori
fiind însoţit fiind de Tutză şi de
mine. Despre el nu am aflat nimic
clar până astăzi; au circulat despre
el zvonuri de tot felul – că trecerea
în Occident s-a petrecut cu bine, că
munceşte pe undeva în Italia, unde
ar fi avut cunoştinţe, ba chiar
prieteni făcuţi pe Litoral. La un
moment dat s-a auzit că ar fi şeful
unei bande mafiote şi alte trăsnăi de
acest fel! În fapt, din unele
investigaţii, făcute de nu se ştie
cine, rudă sau amic din altă zonă
socială, după 1990, reiese că bietul
Dan ar fi fost împuşcat de grăniceri,

pe când încerca să ajungă pe malul
jugoslav al Dunării… După o vreme
s-a stins şi profesoara Rodica
Pârvulescu, soţia poetului Octav.
Doamna Rodica avea scrisă o
excepţională teză de doctorat, având
ca subiect „Craii de Curtea Veche”,
pe care o puteai pune cu mândrie
lângă exegezele lui Ovidiu  Cotruş
şi Vasile Lovinescu, având ca
subiect universul matein. În noaptea
Sfintei Boboteze a anului 1989,
poetul Octav şi-a urmat soţia pe Cea
Lume… Cu puţin timp înainte
plecase, la el în Bihor, pictorul
Traian Secara… Avea să revină în
toamna lui 1994, să-l îngrijească pe
Tedy Georgescu, suferind de cancer.
În februarie anul următor, avea să
plece şi Tedy din lumea aceasta…
Pe Vasile Pieca, „loviluţia” îl află în
postura de student la teatru. Termină
studiile după 1990 şi a venit acasă,
la teatrul nostru, unde este şi azi,
teatru aflat la o distanţă astronomică
de Teatrul La MaMa, din New
York… În decembrie 1989,
întâmplarea îl duce pe Marin Tudor
în primăria Piteştilor, alături de
actorul Mihai Nistor, de Ion
Dumitrescu şi de procurorul N.
Olteanu; săptămâni în şir s-a ocupat
de aprovizionarea oraşului cu tot ce-i
trebuie traiului: mâncare, căldură,
apă, gaze şi curent electric,
organizarea şi păstrarea ordinii
publice. După o vreme a fost dat la
o parte, nimeni nu a ţinut cont de
nenumăratele zile şi nopţi
nedormite, în care a depus eforturi
să meargă totul bine, să nu se
declanşeze anarhia socială. În vara
lui 1990, criticul Laurenţiu Ulici,
care credea în steaua literară a lui
Marin, a venit în două rânduri să-l
convingă să dea la tipar măcar o
carte de povestiri sau nuvele.
Perfecţionist din fire, Marin a tot
amânat, şi-a rescris cele două
romane şi prozele. Rămas fără
mijloace materiale, Marin se retrage
la casa natală, în satul Catanele –
Lunca Corbului, ajutat de scumpa
lui soră Florina. Noi, prietenii lui,
fie îl uitam, fie plecam câte unul,
Dincolo. Cam aşa s-au dus: Geo
Despa, Ion Popa Argeşanu,
Corneliu Marcu, Cornel Postolache,
Ion Durac, Miron Cordun, Stelian
Zamora, Nelu Onişoară, Cristi
Tutză, Costică Stroe, Costică
Marinescu, Gică Pantelie, Costică
Mosoia. 

Miercuri, 25 septembrie 2013,
Marin Tudor a fost păcălit de
moarte - hâdă ori sulemenită,
Dumnezeu ştie cum i se va fi arătat,
cotoarba l-a trimis pe Cea Lume, pe
noi lăsându-ne în „Valea
Îndepărtatului răsărit” – puţini, mici
la suflet şi ipocriţi, aidoma
vremurilor în care ni s-au topit
sufletele…

Să-ţi fie ţărâna uşoară, Marine, şi
să ne ierţi…  

Fotografie din Arhiva
NICOLAE EREMIA

Aurel Sibiceanu
Glorioşii ani ai ratării 

AZIMA ÎNSERATĂ A VIEŢII ŞI A MORŢII

Marin Tudor,
prozator păstos,
cu un verb care
sugera o
cumetrie
stilistică între
Marin Preda şi
Marquez, mai
mult taciturn
de fel, ne-a
privit pe toţi,
ridicând din
sprâncene, a
râs cu măsură
şi ne-a spus,
zâmbind
mânzeşte: 
„Ştiţi cum îl
puteţi face pe
dumnezeu să
râdă?” L-am
privit curioşi,
singur Juju
Ionesco s-a
arătat curios
peste măsură:
„Ia zi, trăi-ţi-ar
mămica ta !”
„Păi, e simplu,
zice Marin, îi
spui ce planuri
ai pentru ziua
de mâine!”

Nicolae Eremia și Marin Tudor, 31 decembrie 1980.
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Leonid Dragomir

În gândirea occidentală de mai bine de un
secol s-a discutat despre moartea lui Dumnezeu
(Nietzsche), moartea omului (Michel Foucault)
iar mai recent despre moartea culturii şi educaţiei
umaniste. Cartea lui George Steiner, În castelul
lui Barbă – Albastră. Câteva însemnări pentru o
redefinire a culturii (trad. de D. Solonar, ed.
Humanitas, Bucureşti, 2013), are în centru teza
că moartea culturii în înţelesul clasic, conferit în
principal de secolul al XIX-lea, secolul
democraţiei liberale, este un fapt ce se petrece
sub ochii noştri. Deşi ideea poate părea
deprimantă, autorul Morţii tragediei pledează
pentru temperarea îngrijorărilor şi regretelor
fireşti. Într-adevăr, susţine el, secolul al XIX-lea
care durează de prin 1815, anul înfrângerii
definitive a lui Napoleon, până în 1915, când
începe practic măcelul primului război mondial a
creat multe opere, dar a şi fost măcinat de
contradicţii. “Teza mea, scrie Steiner, este că
anumite cauze particulare ale subumanului, ale
crizelor din vremea noastră care impun o
redefinire a culturii se regăsesc în liniştea
îndelungată a secolului al XIX-lea şi în miezul
structurii complexe a civilizaţiei”. El îşi
argumentează această teză dintr-o perspectivă
istorică. În Europa între 1789 şi 1815 se constată
o accelerare a istoriei, o intensificare a
experienţei umane în contextul marilor mişcări
politico-sociale precum Revoluţia franceză sau
războaiele napoleoniene. După aceea urmează o
lungă perioadă de reacţiune şi de stază,de
imobilitate socială forţată într-un context de
dinamism tehnologic şi economic fără precedent.
O astfel de contradicţie s-a dovedit, consideră
Steiner, explozivă: optimismul burghez,
încrezător în ştiinţă şi progres, este măcinat de
pesimism şi de un sentiment de plictiseală
corozivă, “marele ennui“, pe care l-au scos la
iveală marii artişti ai acestui secol. În jurul anului
1900, în plin belle époque, se simte nu doar în
lumea elitelor, ci şi a maselor un gol imens ce
îndeamnă parcă la catastrofă. Dezastrul se va
manifesta în doi timpi, două prăbuşiri:
sinuciderea colectivă a Europei în primul război
mondial şi distrugerile celui de-al doilea, cu
Holocaustul nazist. 

Întrebarea în jurul căreia se desfăşoară
încercarea de redefinire a culturii a lui Steiner
este  aceasta: de ce tradiţiile umaniste ale Europei
n-au putut constitui o frână în calea barbariei?
Întrebarea este imediat urmată de bănuiala că
poate chiar ele au fost, dincolo de capodoperele
cărora le-au dat naştere, nişte apeluri la
despotism şi cruzime. Oricum rezultatul a fost în

viziunea lui Steiner faptul că valorile umaniste
ale culturii liberale sunt de mult timp în declin.
Din acest motiv se pune problema unei redefiniri
a culturii. Vechea cultură clasică a avut un miez
religios, transcendent, înţeles de autor nu într-un
sens particular, creştin sau de alt fel, ci  ca o
viziune coerentă a relaţilor dintre timp şi
eternitate. Secolul al XIX-lea, obsedat de creaţia
monumentală în toate domeniile, a fost guvernat
de dorinţa de a dura, “care implică o viaţă activă
după moarte în şi prin creaţia intelectuală,
artistică”. Tocmai această “voinţă dură de a dura”
a slăbit, s-a diluat în secolul XX, odată cu criza
transcendentă a culturii. Apare aşadar întrebarea:
cum poate fi creată o nouă teorie a culturii în
absenţa unor repere transcendente? Conştient de
dificultatea, poate chiar imposibilitatea sarcinii,
el renunţă la sintagma “redefinire a culturii”,
propunându-şi, mai modest, să afle doar
componentele unei noi alfabetizări, “a acelei
game minime de repere şi coduri  denotative,
împărtăşite, fără de care nu poate exista nici o
societate coerentă, nici o continuitate, oricât de
atenuată, oricât de tranzitorie a unei <<culturi
trăite>>”.

Cartea lui George Steiner se vrea un dialog
polemic cu o lucrare a lui T.S. Eliot din 1948,
Însemnări pentru definirea culturii, mai precis
cu încercarea acestuia de a propune o
reconstrucţie a culturii europene după cel de-al
doilea război mondial prin creştinism, religia
Cuvântului revelat. Or, conform lui Steiner, în a
doua jumătate a secolului XX se constată o
retragere din cuvânt generalizată. Fenomenul
generează în primul rând imaginea unei
subculturi în lumea occidentală, în timp ce marea
cultură intră în custodia specialiştilor. Masele îşi
manifestă dorinţa de expresie în special prin
muzică, rock, pop, etc. Se petrece aşadar o
mutaţie la nivel de limbaj, o ruptură radicală cu
vechea ordine lingvistică, având ca rezultat
schimbări majore în plan nu doar cultural, ci şi
social - politic deoarece discursul occidental
avea şi funcţia de a perpetua structurile de
putere, ierarhiile sociale etc. Desigur, prin
disoluţia culturii majore avem sentimental unei
căderi în barbarie, dar, pledează Steiner, muzica,
înlocuitoarea cuvântului, are şi câteva avantaje
faţă de acesta: în primul rând nu minte  şi în al
doilea rând ea poate constitui un teritoriu comun,
imediat în care ne putem întâlni cu ceilalţi şi
totodată cu noi înşine. “În absenţa sau recesiunea
sentimentului religios, spune frumos autorul,
muzica pare să ne adune, să ne culeagă pentru
noi înşine.”

Un alt limbaj, din afara sferei cuvântului care
ar putea contribui în geneza unei noi ordini
culturale este matematica, cu aplicaţiile sale, în
studiul naturii şi în tehnologie. Pe bună dreptate,
afirmă Steiner, “ignorarea acestora înseamnă
situarea în afara raţiunii” . El prevede o
dezvoltare atât de puternică a tehnologiei, încât
se va ajunge la o descalificare treptată a celor ale
căror resurse rămân pur verbale: “e posibil să
apară <<iobagi ai cuvintelor>>”.

Cartea se încheie într-o notă de optimism
tragic. Orice s-ar întâmpla, o constantă a
umanităţii rămâne căutarea continuă a
adevărului. Nu ştim încotro ne vor conduce
descoperirile noastre, dar suntem sortiţi să
deschidem una după alta uşile din Castelul lui
Barbă-Albastră, până la ultima, chiar dacă ea ne
conduce spre realităţi care depăşesc înţelegerea
şi controlul nostru. “Să fii capabil să prevezi
posibilităţile de autodistrugere şi totuşi să duci
până la capăt confruntarea cu necunoscutul nu-i
puţin lucru”, încheie George Steiner.

Sună într-adevăr bine, dar după mai bine de
40 de ani de la apariţia cărţii (1971), timp în care
schimbările s-au accelerat într-un ritm de
neprevăzut chiar şi pentru profetismul lui
Steiner, putem să ne întrebăm cum stau într-
adevăr lucrurile. Că s-a produs un declin al
sistemului de valori perpetuat de cultura
umanistă este evident. Numai că nu ştiu ce am
pus în loc. Muzica, mă refer la cea cu largă
adresabilitate a suferit şi ea un declin, într-o
epocă în care vedetele sunt create mai puţin de
talent şi mai mult de mass-media şi tehnologie
(Madonna, Lady Gaga ş.a). Cât priveşte muzica
clasică, jazz-ul chiar, sau matematica ele au fost
şi vor fi întotdeauna accesibile doar unor
minorităţi. Pe de altă parte, tehnologia a
înregistrat într-adevăr progrese considerabile,
dar nu prea mai ştim în ce măsură slujesc
adevărului sau manipulărilor. Poate mai mult
decât muzica, tehnicile vizuale au contribuit la
ieşirea din sfera cuvântului. Şi nu sunt puţini cei
care vorbesc de efecte grave, inclusiv la nivelul
creerului. Însă, aşa cum susţine undeva Umberto
Eco, tehnologiile mai noi ale internetului ne
reapropie de scris şi lectură, de cuvânt. Toate
acestea şi multe altele, inclusiv poziţia ingrată a
reputatului scriitor şi lingvist George Steiner,
care propăvăduieşte prin cuvinte ieşirea din
lumea cuvântului, nu ne pot conduce decât la
concluzia că omul şi Logosul, care înseamnă şi
raţiune, nu sunt entităţi exterioare, ci
consubstanţiale. Şi apoi, cum să căutăm adevărul
în afara Logos-ului, care înseamnă şi Adevăr?

Cultură versus Logos 
Biblioteca de filosofie
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Se întâmplă, de-a lungul unei vieți de scriitor,
să cunoști și opera ale unor oameni de care nu ai
auzit niciodată și nu știi nimic. Dar citindu-i, ai
impresia că pătrunzi într-un spațiu calm și senin,
poate cel din vremea când erai sub protecția
parentală.

Este și cazul Mariei Bonea, o scriitoare care
și-a dedicate întreaga viață școlii și care, de-a
lungul acestei impresionante cariere, a editat și
cărți de poezie.

Trăsătura dominantă a liricii Mariei Bonea
devine surprinzătoare pentru lumea
contemporană care trece în viteză peste
frumusețea lumii. Este vorba aici despre o axă
fundamentală, cea a valorilor morale, chiar dacă
este vorba despre poeme scrise pentru copii.
Această ”linie directoare” a operei sale o

definește în tot ce scrie – iar dacă ar trebui să
sintetizăm, am putea spune că este vorba despre
un mesaj concret. Un mesaj referitor la găsirea
puterii de a lupta cu greutățile vieții, cu
evenimentele bune sau rele pe care fiecare din
noi le trăim zilnic. Unul din cei care au scris
despre creația Mariei Bonea, Arhimandrit dr.
Emanuil Rus remarca: ”Domnia sa știe să
poarte în suflet și să exprime în versuri de o
aleasă sensibilitate gratitudinea față de cea
care, cu suflet mare și omenie rară, a răsfățat-o
oferindu-i lumina ei curată și divină și a ocrotit-
o în în ceasul greu (Floarea omeniei), evocă
responsabilitatea educatorului, pe care îl
consideră o fântână de înțelepciune din care se
adapă cei tineri (Învățătoarea ta)”.

Nimic mai adevărat, dacă ne gândim la modul
firesc în care educatorul s-a completat cu
scriitorul și mai ales cu poetul care nu se lasă
purtat de valul modernist, ci se aliniază unor
poeți ce fac parte din manualele școlare: Coșbuc,
Vlahuță, Șt. O Iosif, Goga ș. a.

Prezența Mariei Bonea în viața literară nu
trebuie să mire pe nimeni. Ar fi bine ca noi, cei
mult prea ocupați să analizăm mersul literaturii
actuale, să ne oprim din când în când și la cărțile
ce urmăresc să ajungă la sufletele noastre, nu să
epateze cu orice preț. Am avea un moment de
liniște într-o lume ce și-a pierdut coordonatele.

GRIGORE TIMOCEANU

Surpriza numită MARIA BONEA



Cu câteva clipe înainte de a muri, tata a cerut
să fie dus la fereastră să privească pentru ultima
dată munţii în mijlocul cărora s-a născut şi a trăit
întreaga viaţă, Apusenii. Mama s-a pierdut cu
firea şi, înainte să-l ridice din patul în care-l
ţintuise suferinţa timp de trei ani, tata s-a stins.
Până în ultimul ceas al vieţii, mama a avut
mustrări de conştiinţă că nu i-a putut îndeplini
cea de pe urmă dorinţă. Tata iubise cu o dragoste
aproape fanatică Munţii Apuseni şi niciuna din
promisiunile ademenitoare care-i fuseseră făcute
nu l-au determinat să se mute la Cluj şi nu l-au
convins să-şi părăsească locul naşterii. 

Cu toată sărăcia lucie, cu tot efortul pe care-l
cere supravieţuirea în astă parte de lume, moţii
au respins în general ideea de a pleca în altă
parte. Transmutaţi din ordin chezaro-crăiesc
după răscoala lui Horea taman în Banat, cu toate
ameninţările şi pedepsele, ei s-au înapoiat în
munţii lor, în satele şi crângurile risipite pe
creste, la truda lor supraomenească şi încleştarea
cu o natură dură şi încăpăţânată, la sărăcia lor.
Există ceva puternic şi inexplicabil care-i ţine pe
moţi legaţi de munţii lor din vechime – „Daci
montibus inhaerent”, cum scria Florus. Deşi am
plecat de la 13 ani din Câmpeni, deşi am petrecut
11 ani de studii în domeniul artelor la Cluj şi cu
toate că de la 25 de ani trăiesc în Argeş, pentru
mine acasă înseamnă tot valea îngustă cu apă
repede ce se rostogolea prin faţa casei bătrâneşti,
tot culmile munţilor, când stâncoase, când
domoale, tot pădurile de brad prin care, copil
fiind, am hălăduit, tot Apusenii adică. 

Cât de puternic este sentimentul, cât de
trainică e legătura moţilor cu munţii lor se

poate vedea dintr-un episod pe care l-am povestit
cu altă ocazie, dar care se cere reactualizat pentru
a înţelege ce se petrece la ora asta la Roşia
Montană şi de unde reacţia de respingere a ideii
exploatării miniere de către Gold Corporation nu
doar a câmpănarilor şi abrudenilor, ci şi a unora
dintre locuitorii de la Roşia. În „Jurnal de idei”,
Constantin Noica povesteşte că în 1951 o
delegaţie a moţilor s-a deplasat la Bucureşti să
ceară oficialităţilor comuniste să li se îngăduie
iar a cânta „Hora de la Abrud”, zice filosoful,
cântec-joc interzis după venirea la putere a
comuniştilor. Relatat astfel, episodul pare de
neînţeles, iar confuzia care se creează este
datorată chiar lui Noica prin înlocuirea
cuvântului „ţarină” cu „horă”. Pentru că nu vreo
horă cereau moţii să li se restituie, ci „Ţarina de
la Abrud” (vezi foto), aşa cum se numeşte în
realitate acest cântec-joc din străbuni. Cuvântul
„ţarină”, etimologic vorbind, provine din
latinescul „terra”, care înseamnă pământ, dar
care prin extensie, în mineritul din această zonă a
Apusenilor, desemna şi fronturile de exploatare
minieră. Înlocuirea cuvântului „ţarină” cu „horă”
i-a jucat o festă filosofului anihilând chiar sensul
grav al celor povestite şi făcând neinteligibil
pentru cititor însuşi rostul cererii moţilor. În
realitate, prin restituirea dreptului de a cânta/juca
ţarina, moţii revendicau dreptul cutumiar asupra
pământului şi al exploatărilor miniere în care
trudiseră din moşi-strămoşi. Departe de a fi un
capriciu muzical, cererea lor era una de fond,
politică, împotriva desţărării şi a suspendării
dreptului la „băieşag”, a mineritului adică. „Nu
vreţi nimic altceva?”, au fost întrebaţi moţii.
„Nu!”, au răspuns aceştia, dar în realitate le
ceruseră autorităţilor comuniste esenţialul.

În zona Abrudului şi Roşiei Montane există şi
alte ţarine, una de la Bucium, alta de la
Negrileasa şi chiar una personală, a minerului
Ciuca Todor, însă cea mai cunoscută, cea mai
viforoasă, incitantă şi prin ritm, dar şi prin text
(„Munţii să vuiască, apele să stea”) e tot „Ţarina
de la Abrud”. Ea nu-i înfierbântă doar pe ceteraşi,
ci şi pe cei care o joacă sau pe cei ce-o ascultă.
Şi, vorba cântecului, Apusenii vuiseră năprasnic
de două ori: în timpul răscoalei lui Horea, Cloşca
şi Crişan şi în timpul Revoluţiei de la 1848,
condusă de Avram Iancu. Moţii, altminteri

oameni răbdători şi molcomi, explodează precum
dinamita când le sunt încălcate drepturile, aşa că
oficialităţile comuniste ştiau prea bine de ce
interziseseră „Ţarina de la Abrud”, iar moţii de
ce o vroiau înapoi. 

Tata, asemeni tuturor moţilor, avea în toate
cele un puternic sentiment de posesiune

cutumiară. Pescar împătimit, bătea cu jordia de
alun în mână apele cristaline ale Apusenilor în
căutarea păstrăvilor şi lipanilor, în dispreţul
legislaţiei părtinitoare prin care pescuitul în
anumite ape, pe anume văi, era rezervat exclusiv
mahărilor comunişti. Prins în flagrant delict pe
Valea Bistrei, fond de pescuit „rezervat”, le-a
replicat zăvozilor silvici că el, moţ neam de
neamul lui, are dreptul să pescuiască în Ţara
Moţilor unde-i place şi nu unde îl marginalizează
„tovarăşii”. S-a lăsat cu o amendă piperată, dar
asta nu l-a împiedicat să haiducească prin
fondurile de pescuit ale Comitetului Central.

Orice i se părea atingător mândriei moţilor îl
afecta sufleteşte. Întâlnindu-l întâmplător în
drumurile sale pe Geo Bogza, după cuvenitul
schimb de politeţuri, nu l-a răbdat inima să nu-i
reproşeze scriitorului faptul că a numit Apusenii
„Ţara de piatră”, că, zicea, unde vede el piatră
când uite tăpşane verzi, uite păduri nesfârşite de
brad... Evident, tata n-avea dreptate decât pe
jumătate, ca şi Geo Bogza de altminteri. Fiecare
din ei privea cu alţi ochi locul: tata, cu suflet de
îndrăgostit, Bogza, cu spirit critic şi ochi de bun
observator.

Tata cunoştea munţii ca-n palmă, iar meseria
de constructor şi drumar îl mâna în cele mai
diferite sate, cătune şi crânguri, într-o vreme mai
cu seamă în zona Roşiei Montane. Când, la
înapoiere, mama îl întreba pe unde a umblat în
acea zi, spunea că a avut treabă ba la Corna, ba la
Bucium Poieni, ba la Roşia Montană, ba la
Bucium Şasa, Mogoş, Bucium Izbita, Geamăna,
Ciuruleasa, Cărpiniş sau Dumnezeu mai ştie pe
unde. Nu l-am auzit niciodată plângându-se de
oboseala şi efortul pe care îl presupuneau
drumurile sale labirintice şi încâlcitura de sate şi
sătuce risipite pe colnicele Apusenilor. Deşi a
purtat întreaga viaţă sechelele unei boli grave
dobândite pe front – printre altele, a fost prins în
cumplitul bombardament de la Odessa, din care
s-a ales cu două schije din care pe una a luat-o cu
el în mormânt –, metaforic vorbind se comporta
asemeni lui Anteu: de câte ori atingea pământul
Apusenilor, învia, dar într-un altfel de mediu ar fi
murit de mult. A închis ochii neîmpăcat că
drumul tăiat de el până la peştera Scărişoara,
adus la stadiul de macadam, din cauza opririi
lucrărilor se degrada de la o zi la alta. Sub
presiunea ideologică şi politică, cei care i-au
urmat au început să piardă sentimentul lucrului
bine făcut şi al trăiniciei, al apartenenţei la locuri
şi comunitate. Cât despre locul Apusenilor în

contemporaneitate... Ei sunt invocaţi doar cu
ocazia unor festivităţi cu caracter politico-
propagandistic şi sunt vizitaţi de învârtiţi în
ajunul alegerilor. După care, ca şi odinioară,
peste munţi şi oamenii lor se aştern uitarea şi
delăsarea. 

Numele de familie pe care îl port îi va fi
intrigat pe mulţi, făcându-i să zâmbească.

Pare ciudat şi modern, însă cu toate acestea el are
o vechime apreciabilă şi e oricum mult mai vechi
decât accepţiunea tehnică de şenilă apărută abia
în Primul Război Mondial. El este legat de
minerit, după cum se va vedea mai la vale.
Bunicul patern, de loc din Bistra, s-a stabilit în
Câmpeni prin căsătorie la sfârşitul secolului
XIX. Ce este bizar e faptul că numele de familie
Şenilă se concentrează în jurul Roşiei Montane,
areal pe care arareori îl depăşeşte. Toţi cei care
purtăm acest nume de familie ştim că suntem
înrudiţi prin naştere şi alianţe matrimoniale. Am
încercat să aflu câte ceva despre provenienţa
acestui nume de familie, mai întâi de toate din
catastiful bisericesc unde sunt consemnate
naşterile, botezurile, nunţile şi decesele, însă nu
l-am putut găsi decât de la 1905 încoace şi asta
din cauză că la începutul secolului XX localitatea
Câmpeni a fost distrusă de un incendiu
devastator. Călător prin Transilvania, ajuns la
Câmpeni la scurtă vreme după prăpăd, Nicolae
Iorga a descris, din văzute şi din povestite, ce s-a
întâmplat atunci: „Un straşnic foc, purtat răpede
prin izbucnirea pucioasei ce se ţinea pentru
facerea pe furiş a prafului de puşcă (trecuseră
doar cincizeci şi ceva de ani de la Revoluţia lui
Avram Iancu şi spiritul de revoltă împotriva
stăpânirii maghiare nu se stinsese, n.n.) a
prefăcut această frumoasă comună într-o Sodomă
şi Gomoră care şi-ar fi ispăşit păcatele. Piaţa a
fost cuprinsă întreagă de vâlvătaie. Bisericile n-au
scăpat nici ele pe dâmburile care le poartă; cea
unită (la care bunicii mei erau enoriaşi, n.n.) a
fost mai ales pusă la cale foarte rău, şi, în
mijlocul pornirilor focului înteţit, a zarvei de
oameni care strigau de spaimă sau să se îndemne
la munca de combatere a nenorocirii, răsună, ca
un urlet de triumf al iadului căderea clopotelor,
care se prefăcură într-o grămadă de aramă topită.
(...) De multă vreme, un loc din Ardeal n-avusese
parte de o pedeapsă dumnezeiască atât de
cumplită”.

Lipsa mijloacelor necesare unei cercetări
adâncite în căutarea originilor strămoşilor m-au
forţat să mă opresc din bunele intenţii, aşa că am
rămas într-un unghi mort. Când în 1983 a apărut
studiul lui Iorgu Iordan, „Dicţionar al numelor de
familie româneşti”, am deschis cu înfrigurare
volumul în speranţa să-l aflu: din dicţionar
numele de familie Şenilă lipseşte. Să fi fost
maghiarizat, aşa cum s-a întâmplat cu multe
nume de familie româneşti în perioada stăpânirii
ungureşti în Transilvania, nu părea şi nu se
dovedea în niciun chip. Că nu era totuşi un nume
românesc, iarăşi era evident. De unde venea
atunci, din ce limbă şi prin ce transformări
trecuse? 

Un bătrân dascăl de istorie de la Liceul
„Gheorghe Bariţiu” din Cluj, unul din acei
temeinici profesori pe care şcoala de istorie
ardeleană i-a dat, intrigat şi el de numele de
familie al elevului său, şi-a propus să dea de
originile lui. Concluziile comunicate tatei, deşi
indirecte, au fost oarecum lămuritoare. După
pierderea de către austrieci a Sileziei în 1745,
întreaga atenţie a împăraţilor Maria-Tereza şi
Iosif al II-lea s-a îndreptat asupra mineritului din
Munţii Apuseni şi Banat, dar în mod special
asupra celor mai bogate mine în aur şi argint de
la Roşia Montană şi Zlatna. Pentru impulsionarea
exploatării zăcămintelor de metale preţioase, din
ordin imperial au fost aduşi în Apuseni specialişti
străini, din Germania şi Alsacia, cea din urmă,
prin tratatul de la Munster din 1648 revenind
definitiv Franţei. Vremelnica alianţă dintre
Austria şi Franţa, pecetluită prin căsătoria fiicei
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...prin
restituirea
dreptului de a
cânta/juca
ţarina, moţii
revendicau
dreptul
cutumiar asupra
pământului şi al
exploatărilor
miniere în care
trudiseră din
moşi-strămoşi.
Departe de a fi
un capriciu
muzical,
cererea lor era
una de fond,
politică,
împotriva
desţărării şi a
suspendării
dreptului la
„băieşag”, a
mineritului
adică.

Cu dragoste, amărăciune şi prea puţină speranţă...
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împărătesei, Marie-Antoinette Joseph Jeanne de
Loraine, cu viitorul Louis XVI, a facilitat astfel
de împrumuturi în specialişti din zona Alsaciei şi,
posibil, a Lorenei. Populaţia celor două provincii
Alsacia şi Lorena este un amestec de germani şi
francezi, ceea ce a generat veşnicile dispute
teritoriale dintre cele două ţări pretinse mamă,
Prusia şi Franţa. Vreunul din acei specialişti
aduşi din Alsacia, de origine franceză ori poate
doar vorbitor al acestei limbi, văzându-l pe unul
din ortaci cum se târa prin galeriile strâmte ale
minei asemeni unei omizi l-a poreclit „chenille”
şi aşa i-ar fi rămas „policra”. Finala în „ă” a
numelui nu mai e o problemă, foarte multe din
numele româneşti terminându-se în particula
slavă „ă”. Şi uite aşa ne-am pomenit cu acest
nume de origine franceză, ceea ce însă nu
însemna că şi primul său purtător era străin, ci
poate tot un localnic. Explicaţia dată de bătrânul
dascăl este logică, însă mărturiile, cum se vede,
se bazează pe supoziţii. Un singur lucru e cert, că
acest nume de familie nu se află altundeva în
ţară, ci doar în Apuseni, prin satele din jurul
Roşiei Montane, a Câmpenilor şi Bistrei. După
cum tot atât de sigur e că am fost cea dintâi
purtătoare a acestui nume care a evadat din acea
capsulă istorică a spaţiului şi timpului.

Departe de a fi o binecuvântare pentru
moţi, aurul Apusenilor a fost pentru ei un

permanent blestem care i-a atras pe străini
deasupra capetelor lor. Cu toate că extracţia
aurului pe vremea dacilor era primitivă,
cantitatea de metal preţios prelucrat de ei era
imensă, ceea ce i-a făcut pe arheologi să
numească epoca bronzului (La Tene II) din
această zonă „epoca aurului”. Asta mă face să
cred că nu hărţuirile de la Dunăre ale hotarelor
imperiului roman de către daci l-au determinat pe
Traian să atace Dacia – acela n-a fost decât un
pretext –, ci uriaşele sale bogăţii. Insistenţa cu
care Traian a căutat fabulosul tezaur al lui
Decebal, trădarea secretului de către Bicilis,
graba cu care după al doilea război cu dacii
(încheiat cu înfrângerea acestora şi transformarea
regatului dac în provincie romană) a organizat
mineritul aducând specialişti taman din Dalmaţia
şi, în fine, declararea minei de la Alburnus Maior
proprietate imperială, arată că adevărata cauză a
războaielor purtate de împărat era aurul.

Chiar dacă Traian a dispus aducerea
meşterilor străini în minerit, baza forţei de muncă
era tot populaţia autohtonă. Tăbliţele cerate
descoperite în intervalul 1786-1855 sunt cea mai
bună dovadă a continuităţii locuirii pe acest
pământ şi a romanităţii noastre. Răstălmăcirii şi
contestării răuvoitoare de către istorici ostili
României a acestui lucru evident (vezi „Istoria
Transilvaniei” în trei volume apărută la
Budapesta în 1968, autor Bela Kopeczi) li se
opun dovezile materiale concrete – galeriile
romane de la Alburnus Maior, tăbliţele cerate,
bisericile româneşti din secolul al XVIII-lea de la
Roşia Montană şi nu în cele din urmă evidenta
romanitate a limbii vorbite de majoritatea
locuitorilor din Transilvania, inclusiv arhaismele
care mai sunt încă folosite în Apuseni. Trama
urbanistică precum şi construcţiile vechi ale
Roşiei Montane fac parte şi ele din patrimoniul
naţional. Toate aceste mărturii ale trecutului sunt
puse în pericol prin proiectul de exploatare de la
Roşia Montană, aşezarea urmând să fie înghiţită
de lacul de cianuri şi haldele de steril produse
prin exploatarea de către Gold Corporation. Cât
despre cei patru munţi ce urmează să dispară...
„Piersici poţi să cumperi de la magazin, dar de
unde să iei o livadă de piersici înfloriţi?” se
întreba un copil în filmul „Anotimpuri” a lui
Akiro Kurosawa. Da, chiar aşa, aur poţi cumpăra
de oriunde, însă de unde să mai iei patru munţi
frumoşi care urmează să dispară în gurile
hulpave ale malaxoarelor? În disperarea lor,
minerii de la Roşia Montană cer momentan cu
orice preţ să muncească, dar se gândesc ei oare la
tristeţea copiilor lor, în al căror nume cer acum
asta, când în locul minunatului peisaj se vor trezi
trăind printre haldele de steril privind cu ochi
îngroziţi imensul lac de cianuri?! Nu toţi roşienii
sunt de acord cu proiectul Roşia Montană, unii
refuză să-şi părăsească casa bătrânească şi

pământul strămoşesc, fie el şi sărac aşa cum e.
Istoricul german de origine română Adolf

Armbruster, specialist de mare probitate
ştiinţifică, fără partipriuri, echidistant şi corect, a
publicat prin anii 1980 volumul intitulat
„Dacoromanica-Saxonica” în care relatează două
episoade concludente privind voinţa românilor
de a-şi păstra identitatea pe pământul transilvan,
unul privitor la încercarea de convertire a
populaţiei româneşti ortodoxe la catolicism sau
protestantism şi celălalt la îndârjirea aceleiaşi
populaţii de a-şi afirma continuitatea şi
perenitatea locuirii în Transilvania. La presiunea
religioasă exercitată în secolul al XVIII-lea
asupra românilor de a se converti la catolicism,
un ţăran român i-a răspuns celui care încerca să-l
convingă să facă acest lucru: „Am lucrul
mâinilor mele şi de vrea împărăteasa (Maria-
Tereza, n.n.) i-l dau. Am un singur cojoc şi de-l
vrea împărăteasa i-l dau. Dar n-am decât un
singur suflet, şi pe acela nu-l dau.”. Al doilea
episod la care face referire Adolf Armbruster s-a
petrecut cu ocazia sărbătorii Mileniului, a o mie
de ani de la aşezarea ungurilor în Transilvania.
Invitat la festivităţi, un ţăran român a fost
întrebat de un oficial ungur: „Nu te bucuri că ai
venit la serbarea Mileniului, la o mie de ani de
când am venit noi aici?”. „Noi am fost aicea
dintotodeauna.”, i-a replicat românul ungurului.
Acei roşieni care, cu toate momelile băneşti şi cu
toate presiunile practicate de Gold Corporation
refuză să se lase expropriaţi de peticul lor de
pământ şi să-şi abandoneze casa moştenită din
generaţie în generaţie, sunt din aceeaşi stirpe,
săracă dar nobilă, cu străbunii care au refuzat
să-şi vândă sufletul şi să accepte să fie umiliţi în
mândria lor de români. Iar acum însuşi statul
român e gata să-i abandoneze şi să-i calce în
picioare, însuşi statul le vinde munţii, apele,
pământul şi aerul, casele şi destinele. În spatele
acestei sintagme – stat! – neutre şi
generalizatoare, greu identificabile în concret, se
ascund în realitate o serie de personaje politice
dâmboviţene corupte şi coruptibile. Acuzat de a
fi „vândut” monarhiei, nu mai ştiu care politician
venal din timpul Revoluţiei Franeze a replicat
cinic: „Eu nu sunt vândut, eu sunt plătit”.
Vânduţi sau plătiţi, politicienii de Dâmboviţa au
scos ţara la mezat. Guverne incompetente,
încropite din inşi abjecţi sau doar incapabili, un
Parlament înjghebat şi el din te miri ce personaje
care s-au dovedit adesea cel puţin suspecte, care
o iau când în stânga, când în dreapta, după cum
suflă vântul şi îi mână interesele, însă niciodată
oblu, pe calea cinstei, adevărului şi binelui ţării,
acesta este tabloul moral al promoţiilor de
politicieni care s-au perindat în ultimii 24 de ani
la conducerea României. Dincolo de aparentele
orientări politice care îi despart, există o legătură
transpartinică ascunsă care îi uneşte: interesul
comun - banul! Referindu-se în memoriile sale la
corupţia ce domnea sub Napoleon al III-lea,
Henri (de) Rochefort scria: „Există o bandă a
oamenilor de stat cum ar fi de pildă «Cravatele
verzi». Când unul dintre membrii confreriei
guvernamentale face câte o boacănă, toţi colegii
se străduiesc să-l scoată basma curată. A te atinge
de un fost ministru înseamnă să atentezi la
siguranţa celor noi. Autoritatea, ca şi Franţa, este
una şi indivizibilă.”. (Spre edificarea cititorului
atrag atenţia că termenul de „Cravate verzi”
comportă un joc de cuvinte între respectivul
accesoriu vestimentar purtat de aceştia şi verbul
cravater care însemna a escroca). Orice
asemănare între „Cravatele verzi” din Franţa de
acum un secol şi jumătate şi contemporanele
„gulere albe” mioritice este absolut
întâmplătoare.

Pe plaiul transilvan a fost timp de două mii
de ani un veşnic du-te-vino, sau mai corect

un permanent vino-du-te pentru „turiştii” străini:
veneau cu mîna goală şi plecau cu sacii doldora
de aur şi argint. Fel de fel de neamuri, tot soiul de
regi şi împăraţi au râvnit la astă bogăţie
subterană, de la romani şi până la sovietici, iar
acum a venit şi rândul americanilor. Sovieticii,
spre deosebire de ceilalţi, ne-au adus pe cap,
odată cu „eliberarea de către glorioasa armată
sovietică”, 2500 de „experţi” militari şi

„consilieri”, în frunte cu generalul Constantin S.
Kolganov, pe care i-au lăsat mai la vedere sau
pitiţi chiar prin ministere, aşa cum a fost cazul
celor din Ministerul Industriei Miniere. Şi aşa de
bine şi de mult ne-au „consiliat”, că ne-au lăsat
cu buzunarele goale şi buza umflată drâmboind a
pagubă. Au plecat consilierii sovietici şi la 40 de
ani după ei au venit şi consilierii americani... Dă-i
în sus şi-n jos cu democraţia, dă-i cu sfaturile
politice şi mai cu seamă cu cele economice, alea
care atâta îi interesaseră şi pe sovietici. Pupă-i în
bot şi ia-le tot! 

Sub aparenţele-i binevoitoare, licuriciul
transatlantic se dovedeşte însă la fel de  viclean şi
de lacom precum vulpoiul sovietic, iar mioriticii
de Dâmboviţa la fel de isteţi ca ursul din poveste.
Aşa ne-am procopsit cu firme alde Stirling,
Chevron, Exxon şi Gold Corporation, dar şi cu
altele asemenea. Americanii ne-au trimis şi ei un
consilier peste consilieri, dar nu unul oarecare, ci
tocmai pe comandantul Forţelor Militare din
Afganistan, generalul Wesley Clark. Că aşa fac
cei mari şi tari care dictează şi răvăşesc după
pofta lor destinele altor popoare, trimit în calitate
de „consilieri”-şefi numai generali. Ce mi-e
generalul sovietic Kolganov, ce mi-e generalul
american Wesley Clark... Şi uite aşa, “dragostea”
purtată consilierilor sovietici a început să treacă
treptat asupra consilierilor americani şi antipatia
de care se bucură firmele americane pretutindeni
în lume pe unde trec să-i prindă şi pe mioritici.
De unde i-au aşteptat cu ochii în soare degeaba să

vină timp de 45 de ani, mulţi ar dori acum să se
cam ducă de unde au venit. Înainte să apuce să
răzuiască şi ultimele bogăţii ale ţării. Ce anume
va urma, nu ştiu decât Washingtonul, Bruxellesul
şi bunul Dumnezeu, unicul în care mai cred şi de
la care mai speră ceva românii.

Tata a închis ochii pentru totdeauna în
1988. N-a apucat să se bucure de

schimbarea din decembrie 1989 şi poate că e mai
bine că n-a ajuns să vadă şi spectacolul grotesc al
gunoaielor politice scoase la suprafaţă de
vâltoarea „revoluţionară”. Cât despre adevăratele
valori morale ale României, acelea, asemeni
aurului, zac tot la fundul apei. Pentru că, se ştie,
aurul nu pluteşte. De 24 de ani, politica
românească funcţionează ca o staţie de flotare
care produce cel mai adesea reziduuri şi doar
arareori câteva fire de aur, dar şi acelea se pierd
în şlamul dâmboviţean. O fi şi ăsta tot un
blestem, să n-avem parte de adevăraţi bărbaţi
politici, ci doar de purtători de pantaloni.

Înainte de a muri, tata a cerut să fie dus la
fereastră să vadă pentru ultima dată munţii

pe care i-a iubit cu patimă. Dacă azi, printr-un
miracol, tata ar învia şi ar vedea ce se întâmplă cu
munţii lui dragi, în mod sigur ar cere să se
înapoieze în mormânt, sub uriaşul gorun sub
care, de două sute de ani, dorm toţi ai săi. Că aşa-i
în Apuseni, singurele repere istorice şi morale,
unicele monumente sunt munţii şi gorunii cei
vechi de vreme. 

Invitat la
festivităţi, un

ţăran român a
fost întrebat de

un oficial
ungur: „Nu te

bucuri că ai
venit la

serbarea
Mileniului, la o

mie de ani de
când am venit

noi aici?”. „Noi
am fost aicea

dintotodeauna.”,
i-a replicat

românul
ungurului. 
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...oriunde în
lume, orice oraş
are şi de unele,
şi de altele, şi
bune şi de mai
puţin bune. Şi
lumini şi
umbre, şi
clădiri
frumoase şi
zidiri chinuite
pentru oameni
chinuiţi.
Acestea din
urmă par
exotice pentru
occidentali şi ei
se reped cu
aparatele foto
spre ele ca spre,
aproape,
irealităţi. Pac,
pac! Blitz, blitz!
– captează ei
mici senzaţii.

Leo Butnaru

25 octombrie
Când ne revedem la prânz cu Peeter Sauter (o

parte din năieri au fost la o altă instituţie –
Universitatea de Lingvistică), reluăm discuţiile
de acum câteva zile despre literatura estoniană
contemporană, despre prozatorul Mati Unt,
despre „Motanul roşcat”, roman scris pe când
acest autor avea 16-17 ani, la timpul său
considerat cu adevărat copil – nu, nu copil, ci de-
a dreptul scriitor minune. În ruseşte, cartea
apăruse pe când intrasem în studenţie şi, pur şi
simplu, am devorat-o în 5-6 ore, admirându-i
non-conformismul, prospeţimea stilului, curajul. 

Dar Iohan Smuul mai e citit? „Cartea
gheţurilor”… Îmi amintesc că scriam în ea în
jurnalul meu de „Student pe timpul rinocerilor”.

Peeter: „Pe când făceam studii la actorie,
despre Smuul se mai vorbea. Acum, însă, nu mai
ştiu…”

În ce-l priveşte pe Sauter, el e scriitor şi actor.
A scris poezie, dar puţină şi de care, acum, se află
la oarece depărtare. Poate că ia distanţă, schimbă
unghiul, pentru a reveni în forţă. Zice că,
încercându-şi şansa publicării, trimisese la o
revistă o proză scurtă, de care redactorul-şef îşi
aminteşte ca despre ceea ce englezii numesc
„trash”, adică… gunoi, însă destul de simpatică,
pentru a nu fi fost publicată. În Estonia, Peeter
are un oarecare renume pentru naraţiunile sale
scurtissime, aparent fără un început şi un sfârşit
anume. Zice că, în toate, protagonist este
contemporanul său cu care se maturizează, ba
chiar cu care… îmbătrâneşte dimpreună. E în ele
cotidianul vieţii, limba vorbită, nu de puţine ori
destul de picantă în expresii neconvenţionale.
Însă lucrările sale trezesc discuţii şi chiar
animozităţi nu din cauza limbajului, ci a ideaţiei
ce scoate în prim-plan existenţa Estoniei post-
sovietice. Unii nu prea găsesc potrivit tonul
umoristic, chiar persiflant, când e vorba de
momente grave, solemne din istoria patriei lor
nordice. E un incomod – în scris şi un om afabil
– „extra-literatură”.

Un alt scriitor estonian, Vahur Afanasiev, e cel
mai tânăr marinar de pe Arca literelor (cu doi ani
trecut de treizeci), cu excepţia marinăresei,
prietena sa Mare Sabolotny.  Reţin din CV-ul său
că a fost tradus şi în româneşte. „Cine te-a
tradus?” Nu-şi aminteşte, pentru un estonian
fiind complicat să memoreze nume româneşti.
Dar întâmplarea fusese legată de un festival al
tinerilor autori europeni, ce avusese loc acum
câţiva ani la Suceava şi la care Vahur a fost
prezent. Scrie poezie, proză, compune muzică,
filmează. Un timp, a locuit la Bruxelles. Stilul
său ţine de realismului magic, social şi critic,
condimentat cu obscurităţi - dar asta e, nu doar în
România - şi obscenităţi.

Vizităm complexul memorial Ţiţernakabert,
închinat memoriei victimelor Genocidului
Armean. În anul 1966, la Erevan începuseră
mişcările de protest generate de lipsa de poziţie
clară a autorităţilor armene, dar şi a celor de la
Moscova faţă de genocidul din 1915. În prima zi,
îmi spune directorul memorialului, s-au făcut
arestări, însă a doua zi piaţa centrală a Erevanului
s-a umplut din nou cu protestatari, cerând
eliberarea reţinuţilor. În fine, capii republicii au
promis să ţină cont de cerinţele demonstranţilor
şi în anul următor a fost înălţat obeliscul cu
flacăra veşnică. Iar muzeul e deschis din 1995. 

Complexul arhitectonic al memorialului se
află pe platoul din preajma Erevanului. An de an,
la 24 aprilie, este comemorată ziua declanşării
genocidului din 1915, care, până în 1918, a făcut
peste un milion şi jumătate de victime dintre
armenii ce locuiau în milenarele lor teritorii,
ajunse parte componentă a Imperiului Otoman. O

mulţime de plăci cu mesajele sau doar cu numele
şefilor de state, inclusiv cea din partea lui Ion
Iliescu care, la 1 noiembrie 2001, a plantat aici
un arbore. Cea mai recentă, din 6 octombrie, e cu
numele preşedintelui francez Nikolas Sarkozy,
care s-a aflat într-o vizită oficială în Armenia.
Filip Van Zandycke e cel care a cutreierat printre
toate rândurile de pomi şi tăbliţe, cercetând atent
inscripţiile, pentru a se arăta nedumerit că nu a
găsit-o şi pe cea cu numele preşedintelui ţării
sale, Belgia. 

Vă amintiţi de o idee a lui Ernest
Hemingway? „Omul poate fi nimicit, însă nu şi
învins”. Parcă a spus-o despre armeni… Iar
Mandelştam scria:

„Statul urlătoarelor pietre –
Armenia, Armenia!
Munţi răguşiţi chemaţi la arme –
Armenia, Armenia!”
Aici totul e cutremurător şi de neuitat. Aici, la

focul veşnic al Memorialului, am depus şi noi
câte o garoafă albă, lângă altele, purpurii, pe care
le aduseseră până la noi tot alţi şi alţi peregrini,
cucernici, solidari şi revoltaţi de cruzimea
sălbatică sugrumătoare de viaţă omenească
nevinovată – de prunc, de mamă, de tânăr, de
tânără, de mire, de mireasă, de preot, de cărturar,
de poet, de grădinar…

Prânzim la cafeneaua „Marco Polo”, chiar în
centrul centrului. Marco Polo, călătorul italian
care, cică, în drumul său euro-chinez, ar fi trecut
şi prin Armenia. Ca şi în cazul patriarhului Noe,
Polo confirmă că aici se ştie a scoate la loc de
cinste străvechile mărci, numele emblematice.

După, o îndelungată plimbare nocturnă cu
colegul şi prietenul Ghevorg Ghilanţ, venit de la
o distanţă de 40 de kilometri pentru a ne revedea.
Îl telefonează pe un alt coleg, Ambarţum
Ambarţumian, cu care ne văzusem şi în prima zi
a sosirii mele la Erevan. Stăm în trei la un ceai.
Poveşti scriitoriceşti armeneşti ce seamănă atât
de mult, în pasajele lor triste, cu cele de la
Chişinău. Nu şi de la Bucureşti, unde Uniunea
Scriitorilor e mult mai stabilă şi mai eficientă în
existenţa ei. 

La hotel, citesc din cartea pe care mi-a dăruit-o
David Muradian. Reţin: „Un publicist din
Moldova (nu-i dă numele – l.b.) constata că noi,
cei din spaţiul post-sovietic, înţelegem mai bine
Occidentul, decât el pe noi”. Păi, dragă David,
după socialismul cu lăudata-i „faţă umană”, dar
atât de schimonosită, până la spaimă, iată-ne în
capitalismul cu aceeaşi „faţă umană”, însă
crispată… Dar, vorba unui cântec românesc:
Nicio lacrimă, nicio lacrimă, or, cum cânta
micuţa Piaf: Non, rien de rien, non je ne regrete
rien… Mă gândesc că şi armeanul galicizat
Aznavour a cântat ceva pe tema împăcării cu
timpurile sub care e omul, în fine – a împăcării cu
sine…

26 octombrie
Într-una dintre imaginile captate de Canon-ul

meu, cu care l-am rugat pe vreun coleg să mă
„imortalizeze”, mă văd îmbrăţişând o piatră-
hacikar (purtătoare de cruce). Da, e un moment
de la vizita noastră la Stonehege-ul din Sisian. Şi
aceasta mă duce cu gândul la o amintire foarte…
recentă. Odată, în faţa unei pietre-hacikar, la
Ecimiandzin sau la Oşakan, la Noravank sau,
poate, la „Zorats”, m-am pomenit „atenţionat”,
„îndrumat” de nişte idei ale lui Dalai Lama, pitite
de mai multă vreme undeva în conştiinţă. Când
marele tibetan a fost întrebat ce-l surprinde cel
mai mult la umanitate, răspunse: Omul. Pentru că
el îşi sacrifică sănătatea pentru bani. După care
îşi sacrifică banii pentru a-şi recupera sănătatea.
Apoi, este nerăbdător să vină viitorul. Deci s-ar

putea spune că nu-şi trăieşte prezentul. 
Adică, zic eu, e o abatere de la horaţianul

Carpe diem. Rezultatul fiind că bietul şi rătăcitul
om nu trăieşte nici în prezent, nici în viitor. Ba
chiar, iresponsabil cu sine însuşi, trăieşte de
parcă niciodată n-o să moară, pentru ca să moară,
totuşi, fără să fi trăit vreodată cu adevărat. Păi da,
hacikare-le te mai pun pe gânduri. (Nu ştiu dacă
spusa lui Dalai Lama are legătură directă cu
periplul meu armenesc, în care mă simt atât de
bine, ca într-un amplu poem, parte din care e
chiar acest jurnal. Direct – poate nu are legătură,
însă implicită – da, are. Şi se cade să luăm
aminte, pace tuturo-o-or…)

Când cobor la micul dejun, las fereastra
camerei deschisă, însă, de cum revin, mă grăbesc
să o închid: camera e cam… gazată. Probabil, în
Erevan mai multe maşini merg pe motorină.

Iar dincolo de geam – o clădire în stadiu de
demolare. Din câte se vede, fusese în stare destul
de bună, funcţională. Numai că economia de
piaţă i-a găsit o hibă: avea doar un singur nivel şi,
deci, pentru capacitatea ei de oploşire a
orăşenilor, se dovedi nerentabilă. În Erevan, în
special în centru – dar aici chiar este centrul –,
terenurile pentru case, de sub case s-a scumpit
vertiginos. De aia şi vezi multe clădiri supuse
demolării, pentru ca în locul lor să se înalţe etaje
peste etaje. Asta e: oriunde în lume, orice oraş are
şi de unele, şi de altele, şi bune şi de mai puţin
bune. Şi lumini şi umbre, şi clădiri frumoase şi
zidiri chinuite pentru oameni chinuiţi. Acestea
din urmă par exotice pentru occidentali şi ei se
reped cu aparatele foto spre ele ca spre, aproape,
irealităţi. Pac, pac! Blitz, blitz! – captează ei mici
senzaţii. Însă, în părţile şi ansamblurile sale
originale şi originare, Erevanul, zis Oraşul Roz, e
superb. Chiar dacă, poate, viaţa aici nu e pentru
toţi ca în cântecul francez La vie en rose: „Il est
entre dans mon coeur/ Un part de bonheur/ Dont
je connais la cause…” (Prin transfer de sens, să
convenim că, în acest caz, acest Il (el) e oraşul
Erevan…)

Şi din nou, în hol, mai vechea întrebare: „Eşti
pentru prima oară în Armenia?” „Sufleteşte, am
fost de foarte multe ori, în realitate – acum,
prima.” (De la Hemingway citire-amintire:
Îmbătrânesc nu doar răspunsurile, ci şi
întrebările.) Însă, repet: prezenţa ta aici
(persoana a doua singular care ne vizează pe
fiecare în parte pe cei de pe Arcă), mişcarea în
aceste spaţii, pe-alocuri fabuloase (dacă îţi
mobilezi memoria, imaginaţia), nu o singură dată
îţi dă sentimentul de pelerinaj ce se adaugă
permanentei experienţe (dar şi a…
experimentului, probabil) umplerii cu sens a firii,
a conştiinţei tale. Mişcare, pelerinaj, cercetare,
curiozitate ce înseamnă numaidecât imersiune în
istorie, mit, poezie, dramă, dar şi jubilaţie a
vieţii.

Prin urmare, până a reintra în programul
comun, fiecare dintre noi are la dispoziţie ore
bune de a dispune de ele cum crede că e bine. Şi
eu pornesc într-o flanare liberă, la care mă
gândisem cu mai multe zile în urmă.

Din nou pereţii blocurilor – un infinit şotron
din plăci de tuf, dreptunghiulare sau pătrate. Un
caleidoscop cu imaginile încremenite într-un
mozaic roz, gălbui, cafea cu lapte, cafeniu spre
brun, gri în diverse nuanţe – de fapt toate
celelalte culori ale tufului sunt în mai multe
nuanţe şi intensităţi. Iar în deplina sugestie a
cromaticii şi aspectelor sale tuful armenesc e de
o nobleţe… molcomă, discret-maiestoasă. Şi
acest element-stare contribuie la crearea
senzaţiei că, în Armenia, te afli într-o profunzime
de timp. „La suprafaţă” e doar momentul şi
monumentul, încolo, în adâncime, ca aisbergul,
celelalte trei sferturi de substanţă. 



23Octombrie 2013

Redacþia: Piteºti, 
Casa Cãrþii, 

Centrul Cultural Piteºti; 
http:

www.centrul-cultural-pitesti.ro;
e-mail: 

revista_arges@yahoo.com
tel.: 0248/216348, 219976 

fax: 210068
ISSN: 1221-2350

Tiparul executat la
SC Argeºul liber SA

Senior editor: 
CALINIC, Arhiepiscop al Argeşului şi Muscelului
Redactor-șef: DUMITRU AUGUSTIN DOMAN 

(augustindoman@yahoo.com,
http://www.blogdoman.blogspot.com)

Consilieri editoriali:
NICOLAE OPREA, MARIN IONIȚĂ 

Secretar de redacție: 
SIMONA FUSARU (s_fusaru@yahoo.com,

http://www.fusaru.blogspot.com). 
Redactori: MARIANA ȘENILĂ-VASILIU, 

MIRCEA BÂRSILĂ, AUREL SIBICEANU
Corector: RADU GÎRJOABĂ

�� Revistã lunarã 
de culturã 
�� Apare sub egida 
Consiliului Local,
a Primãriei Piteºti ºi 
a Uniunii Scriitorilor 
din România
�� Editatã de Centrul 
Cultural Piteºti
�� Membră ARIEL

Fiecare autor 
care semneazã

în revista
ARGEª
rãspunde

moral 
ºi juridic 

de conþinutul
afirmaþiilor

sale.

Textele 
ºi fotografiile

aduse 
în redacþie 

nu 
se înapoiazã.

O revistã are, în mod
logic, un program

estetic propriu. În schimb
tendinþa scriitorilor actuali –
incitaþi de tehnica
ultramodernã – este sã
trimitã acelaºi text la cât
mai multe publicaþii. Ceea
ce niveleazã peisajul
revuistic pânã la
omogenizarea totalã. De
aceea, îi anunþãm pe
colaboratorii noºtri cã
Argeº nu publicã decât
texte originale, care nu au
apãrut iniþial în volume,
reviste etc., iar textele nu le
primeºte decât în format
electronic, cu diacritice.

aa cc
tt uu
aa ll
ii tt
aa tt
ee

Număr ilustrat 
cu reproduceri din

albumul “Aurarii din
Munții Apuseni” (E.S.P.,
București, 1982) și de la
Roșia Montană/Fânfest

2007. (S.F.)

Preţ - 3,16 lei
Revista de culturã ARGEª poate fi

procuratã ºi prin comandã directã la sediu, cu
plata ramburs. Revista de culturã Argeº poate fi
procuratã în Bucureºti de la librãria Muzeului
Literaturii Române.

Antroponimele
feminine de la

care au rezultat
unele nume de

localitate
exprimă numele

proprietarului
moşiei

dobândite ca
zestre.  Am

înregistrat nu
mai puţin de 98
de localităţi cu

nume din
această

categorie. Unele
dintre acestea

sunt atestate
documentar în

secolul al 
XVI-lea,

precum Albota
din jud. Argeş,
care figurează
în documente

din 1520.

În articolul precedent ne-am ocupat de nume
de localităţi argeşene provenite de la nume de
grup. Exemplificările au în vedere toponime în  -
eşti (Afrimeşti, Albeşti, Băceşti etc.). Astfel de
toponime pun în evidenţă „raporturile dintre
toponimie şi antroponimie” (Iordan 1975). De
regulă, numele de grup provine de la un
antroponim masculin. Iorgu Iordan se referă la
sate apărute după formarea statelor feudale
româneşti, când „un sat era înfiinţat de un
cetăţean care primea de la domnitorul ţării o
întindere de pământ. Cel dăruit astfel se instala
acolo cu familia lui ”, iar localitatea se putea
numi cu un cuvânt care să-i denumească pe cei
instalaţi acolo. Acest cuvânt era „un derivat,
adjectival prin natura lui, de la numele
”stăpânului”, fiindcă populaţia satului era
constituită din membrii familiei sale. Sufixul în
cauză a fost –esc(u), sub forma plur. –eşti, de
origine străveche în limba noastră, existent la
adjective ca bărbătesc, femeiesc, românesc ş.a.”
(ibidem, p. 235).

Sintagma „nume de grup” a fost creată de Gh.
Bolocan şi  s-a impus, prin dicţionarele
toponimice ale Olteniei şi Munteniei, dar şi prin
numeroase studii de specialitate (Bolocan 1976).
Pe baza unui material documentar extrem de
bogat, Gh. Bolocan a arătat că „aproximativ trei
sferturi din toponimele formate pe baza numelor
de grup sunt nume de sate sau părţi de sat,
cătune, mahalale etc. Fără excepţie, toponimele
provenite din nume de grup în –eşti au la bază
nume de persoană” (Bolocan, 1984, p. 192).

O altă categorie de nume de localităţi o
formează cele care prezintă sufixele –ani/-eni.
Aceste sufixe au o dublă funcţiune: creează un
nume de grup de la un antroponim, rezultând
nume de localitate, sau arată originea locală,
derivând un toponim pentru a rezulta alt
toponim. Este extrem de importantă precizarea
lui Iorgu Iordan: „Între aceste două funcţiuni ale
lui     –ani, -eni nu-i posibil totdeauna să facem o
deosebire tranşantă” (Iordan 1963, p. 404).
Există, totuşi, o cale de interpretare cât de cât
plauzibilă. Dacă un toponim în –ani, -eni este
într-o zonă în care nu se află un toponim
considerat bază de derivare, rezultă că aceste
sufixe derivă un antroponim. Nume de localităţi
de provenienţă antroponimică sunt: Bădeni (np.
Badea), Boteni (< np. Bota), Bujoreni (< np.
Bujor), Căpăţâneni (< np. Căpăţână), Cerbureni

(< np. Cerbu), Florieni (< np. Florea), Godeni
(np. Goda, DNFR), Lăceni (< np. Lacea, DNFR),
Lucieni (< np. Luciu. DNFR), Lupueni (np.
Lupu), Negreni (< np. Negru), Priboieni (< np.
Priboi), Şerboieni (< np. Şerbu) etc. Origine
locală prezintă toponime precum: Odăeni,
Pădureni, Pătuleni, Poienăreni, Silişteni,
Ungureni, Văleni, Argeşani, Izvorani etc.

O altă categorie de nume de localităţi o
formează cele care reprezintă nume de grup
provenite de la plurale antroponimice. Altfel
spus, de la numele întemeietorului cătunului,
acest lucru însemnând, de regulă,  persoanele
înrudite cu acesta, rezultă un nume care îi
reprezintă pe toţi. De la un antroponim precum
Bătrânu (supranume al unei anumite persoane),
rezultă numele de grup bătrâni, iar de la acesta
numele satului Bătrâni, comuna Moşoaia, jud.
Argeş. Am identificat în judeţul Argeş 27 de
nume de localităţi provenite de la astfel de nume
de grup.

Majoritatea numelor de grup provin de la
supranume rezultate de la porecle sau de la
apelative denominative.

Sunt porecle la origine antroponime ca
Brabete (top. Brabeţi), Ciocan (top. Ciocănei),
Furnică (top. Furnicaşi), Grosu (top. Groşi),
Martologu (top. Martologi), Negru (top.
Negraşi), Smeu (top. Smei), Stârcă (top. Stârci),
Şuică (top. Şuici), Zuvelcă (top. Zuvelcaţi) etc.

Antroponime (supranume) provenite de la
apelative denominative sunt: Bogatu (top.
Bogaţi), Brânzaru (top. Brânzari), Ceparu (top.
Cepari), Dogaru (top. Dogari), Pădure (top.
Pădureţi), Poenaru (top. Poenari), Săpunaru (top.
Săpunari), Stolnicu (top. Stolnici), Şelaru (top.
Şelari) etc.

O însemnată categorie de nume de localităţi
argeşene se revendică de la nume personale,
unele reprezentate de porecle sau provenite de la
apelative denominative: Albota, Baloteasca,
Băbana, Bădicea, Bârla, Bârlogu, Bârloi, Bradu,
Brăduleţ, Căldăraru, Ciocanu, Costeasca,
Curteanca, Dobroiu, Drăganu, Drăghici,
Fedeleşoiu, Galeşu, Găinuşa, Măţău, Mândra,
Moşoaia, Noapteş, Păduroiu, Pescăreasa,
Racoviţa, Răţoi, Robaia, Şelăreasa, Uda,
Ursoaia, Vărzaru, Vărzăroaia etc. Antroponimele
feminine de la care au rezultat unele nume de
localitate exprimă numele proprietarului moşiei
dobândite ca zestre. Am înregistrat nu mai puţin

de 98 de localităţi cu  nume din această categorie.
Unele dintre acestea sunt atestate documentar în
secolul al XVI-lea, precum Albota din jud. Argeş,
care figurează în documente din 1520. Bârlogu,
sat, com. Negraşi, e atestat documentar la 1680.
Cele mai multe localităţi cu astfel de nume  au
apărut în secolul al XIX-lea, ca urmare a unor
împroprietăriri sau roiri de populaţie.

Un interes aparte prezintă şi numele de
localităţi provenite de la nume comune. În cea
mai mare parte a cazurilor, aceste nume de
localităţi fac trimitere la configuraţia terenului, la
caracteristici ale acestuia (Colnic, Colţu, Costiţă,
Cotu, Cuca, Cumpăna, Gorganu, Gruiu, Poeniţa,
Prislopu, Rotunda, Săpata, Slănic, Vâlcele etc.),
la vegetaţia dominantă (Cărpiniş, Cireşu,
Dumbrava, Făgetu, Paltenu, Stejari, Teiu etc.), la
caracteristicile unor hidronime (Cişmea,
Lacurile, Recea, Turburea, Valea. Topliţa este un
toponim slav, care se încadrează la această
subdiviziune.) 

Remarcăm cu deosebire faptul că numele de
localităţi argeşene, în marea lor majoritate, au
origine antroponimică. Numele de persoane care
au generat nume de locuri prin derivare
antroponimică reprezintă o sursă principală de
cunoaştere a numelor de persoană active din
secolele trecute. Alte surse sunt catagrafiile
(recensămintele) din secolele XVIII-XIX, sau
documentele de cancelarie domnească din
secolele trecute. Totuşi, nicio altă sursă de
documentare nu egalează rolul jucat de unele
antroponime de la care au rezultat nume de
localităţi.
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Uniunea Scriitorilor din România,
Filiala Bucureşti, a
lansat în Rotonda
Muzeului Naţional al
Literaturii Române,
romanul “Amintirile
unui însingurat”,
semnat de
scriitorului Nicolae
Sirius. Moderator a
fost scriitorul Aurel
Maria Baros,
preşedinte al secţiei
proză, a Filialei
Bucureşti a USR.

Nicolae Sirius (n.
1950, Lupşanu, Călăraşi) este

poet, prozator şi dramaturg. A părăsit

România în 1986. A trăit şase luni într-un lagăr
din Austria. Devine cetăţean australian din 1988.
În 1995, ajunge în Germania, împreună cu soţia,
Hiroko Minakami, o valoroasă pianistă japoneză.
Câţiva ani mai târziu (1990), se stabileşte în
Japonia, unde trăieşte în prezent, alături de soţie
şi de cele două fetiţe ale lor. A debutat cu poezie
în Tribuna Ialomiţei (1968), publicând apoi
versuri în Luceafărul (1974) şi în Caietul
Debutantului (Editura Albatros, 1979). Consiliul
Australian de Cultură şi Artă i-a oferit două burse
guvernamentale (1989, 1990). Piesa sa de teatru
Ultimul dictator, Cain, Abel si Dumnezeu a fost
jucată în limba engleză de La Mama Theatre, în
colaborare cu Melbourne International Festival
(1990) iar Court House din Melbourne i-a pus în
scenă Castelul (1993). Balada timpului ce
plânge, piesa de teatru scrisă în lagăr, în 1986, a

fost publicată în română şi, sub titlul Times
weeps, în engleză (ambele volume au apărut la
AMB, 2000). În România, a publicat volumul
Poezii fără ţară (Editura Proteus, 1995). În
Japonia, poemele sale din Secolul alb (traduse în
engleză de dr. Walter Tonetto de la Waseda
University) ia forma unui text electronic destinat
cercetării literare (1996). Cel mai recent volum
al lui, Poeme vechi şi noi, este în curs de apariţie
în limba japoneză. Din anul 1991, Nicolae Sirius
este membru al Uniunii Scriitorilor din Australia.

Acelaşi roman a fost lansat în 27 septembrie
la Centrul de Cultură şi Arte “George
Topârceanu” din Curtea de Argeş, cu ocazia
întâlnirii membrilor Clubului Iubitorilor de
Cultură (CIC) Moderatori au fost Marian Ghiţă,
director al Bibliotecii Municipale din localitate,
şi scriitorul Aurel Sibiceanu. (ARGUS)
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