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Magda Grigore 

E greu să delimitezi în două fire limpezi,
coerente şi fără ocolişuri curgerea acestor
izvoare care oglindesc părţile bune sau,
dimpotrivă, pe cele rele ale oamenilor şi ale
realităţii, izvoare de atitudine care hrănesc în
permanenţă comportamentul omenesc, exuvii
tainice ale structurii omeneşti. Logicianul şi
matematicianul german Ernst Schröder le
definea însă într-un mod simplu şi foarte
sugestiv: un optimist vede deja cicatricea de
deasupra rănii - pesimistul încă vede rana de sub
cicatrice! Nenumăraţi autori au sporit în timp
nuanţele celor două concepte, sugerându-le
complexitatea. Optimistul pictează amurgul
norilor, pesimistul – norii amurgului; optimistul
râde ca să uite, pesimistul uită să râdă,
optimistul crede în ceilalţi, pesimistul crede doar
în el însuşi etc. Indiferent de nuanţele şi definirea
lor, ambele tendinţe aprofundează psihologia
personajelor din viaţa reală după ce sunt
identificate şi atribuite. Nu vin în sprijinul
completării portretului descriptiv al acestora –
sunt elocvente doar în plan spiritual, reprezintă
laconic o dominantă responsabilă de foarte multe
ori de atitudinea aleasă de individ într-un
moment sau altul şi se manifestă în mod evident
ca un indicator al încrederii pe care acesta o
alocă trăirilor şi contextelor zilnice. Uneori cu
recrudescenţe vizibile, alteori viciind ireversibil
scopul propus, optimismul şi pesimismul sunt de
cele mai multe ori surprinse în acţiune, fiind de
conceput în dinamică şi nu static. Aşadar,
autosugestie, viziune, predispoziţie, opţiune sau
numai învăţătură/ deprindere – atât optimismul
cât şi pesimismul, instalate în mod dominant,
uneori ireconciliabil, în viaţa fiecăruia ajută la
definirea întregului  structurii noastre şi în egală
măsură pot fi, se spune, disciplinate. Pentru că
izbânzi şi eşecuri sunt în viaţa oricui, ele trebuie
întâmpinate fără oscilaţii excesive ale atitudinii,
toate vin şi trec, încăpând natural în pocalul
timpului la care avem acces fiecare. Felul nostru
de a fi, modul în care privim diluviul vieţii, felul
în care abordăm lucrurile şi (ni) le explicăm
spune despre noi dacă ştim să privim partea
plină sau partea goală a paharului.   Optimistul
vede partea pozitivă a lucrurilor, pentru el eşecul
este o întâmplare mai mult sau mai puţin
explicabilă, însă de multe ori poate fi chiar o
provocare. Este preferabilă, cu siguranţă,
dobândirea unui optimism realist, a unui
optimism matur, diferit de ceea ce ar putea fi
superficialitate, naivitate, încredere oarbă
(acestea sunt variantele lui denaturate, capcanele
nefericite). În lucrarea sa, Strategies of
Optimism/ ghid practic pentru dezvoltarea
personală, Vera Pfeiffer observa că sănătatea,
fericirea, puterea de muncă, succesul şi
încrederea în sine sunt condiţionate de optimism.
Aceste valori devin mai degrabă tangibile dacă
sunt urmărite prin strategie optimistă. La
Universitatea Utah, în America, o echipă de
psihologi a realizat un studiu prin care s-a
încercat identificarea particularităţilor esenţiale
ale acestei dihotomii a sufletului omenesc:
optimism/pesimism. Concluziile spun că
optimiştii au o personalitate magnetică, văd (în)
viitorul lor, atrag cu uşurinţă succesul şi
concursul celor din jur, sunt firi vesele, tonice,
meritorii şi nu vor fi niciodată singuri. Toată
această aură atrage involuntar energii de
susţinere în apropiere, dar şi la distanţă,
optimiştii obţinând câteodată în mod inexplicabil
şi rapid aprobarea şi/sau suportul necondiţionat
al unor semeni (paradoxal) necunoscuţi. Ei
răspândesc întotdeauna bună dispoziţie peste cei
cu care intră în contact. Optimistul rezonează cu
tot ce-i bun în jurul său, are predispoziţii

binefăcătoare şi putere de înţelegere,
impunându-se benefic peste auspiciile
întâmplării. La polul opus, pesimismul se
manifestă ca o dificultate, paralizează acţiunea şi
diluează încrederea, alungă posesorul din
societatea celorlalţi pentru că el vede peste tot
eşecul, iluzia, suferinţa proliferativă. Pesimistul
nu dispune de perseverenţă, de aşteptare, de
speranţă, are permanent presimţiri umbroase, o
stare sufletească neconfortabilă, un disconfort al
orizontului de aşteptare. El nu are
(bună)dispoziţie şi nu oferă în general credit, nici
raţional, nici sufletesc. Având rădăcini istorice
orfico-pitagoreice (existenţa ca penitenţă) şi
manifestări în câteva religii (în budism se
recomandă renunţarea la dorinţă şi retragerea
din vâltoarea lumii), pesimismul a cunoscut
reverberaţii majore în doctrinele filozofice de
secol 19 în Europa. Dacă Schopenhauer
transmitea prin operele sale convingerea unei
suferinţe fără sfârşit, Nietzsche, Heidegger,
Sartre s-au ocupat amănunţit de impactul
morţii/neantului/angoasei asupra vieţii şi asupra
eului. În prezent sunt vehiculate studii din mai
multe zone ştiinţifice care afirmă că pesimiştii
trăiesc mai rău, mai solicitant, mai stresant, că
atrag eşecul din viaţa lor, că timpul lor este
realmente mai scurt şi sănătatea (mai) fragilă, iar
efectele acestea s-au accentuat în modernitate.
Mark Twain lansa însă o părerea subtilă potrivit
căreia pesimismul este doar numele pe care
oamenii lipsiţi de curaj îl dau înţelepciunii.
Dincolo de teoriile mai mult sau mai puţin
inspirate, în momentele de viaţă concretă este de
preferat un pesimism bine abordat, mereu
temperat, apt să ne apere de suferinţa unor

deziluzii majore şi în măsură să ne
semnaleze pericolele unor eşecuri
răsunătoare. Această concepţie
adaptată din mers ar echivala cu un
optimism discret, urmat îndeaproape
de pesimismul circumspect. Un
portret ce aminteşte de pesimistul din
viziunea lui Moisil, văzut ca un
optimist bine informat. Din această perspectivă,
pesimismul ca filozofie nu ar mai fi privit deloc
un mod de gândire greşit, ca o rană care
răspândeşte tristeţe, amărăciune şi nelinişte
sumbră. Poate că cea mai bună atitudine de viaţă
este una în al cărei conţinut unic încap ambele
tendinţele. Poate că cel mai inspirat lucru ar fi să
ne confecţionăm o armură compozită, din aliaj
moderat/modelabil de optimism-pesimism, cu
accente culisante, dirijabile. Pesimismul este o
espectativă necesară, vigilentă, iar optimismul ne
luminează viaţa şi ne încălzeşte cărarea (Susan J.
Bissonette spunea că optimismul este
personificarea umană a primăverii!). Aşadar, să
nu absolutizăm înfrângerile, să nu relativizăm
victoriile. Să nu aşteptăm rezultate imediate,
atâta vreme cât izbânzile autentice sunt cele de
cursă lungă. Să ne dozăm bine încrederea, să nu
(ne) alimentăm gratuit îndoiala. Să ne apropiem
de optimişti, dar să-i încurajăm pe cei pesimişti.
Să avem în vedere faptul că bătăliile sunt
nenumărate, iar războiul este unul singur, că
viaţa este o cursă şi fiecare, în felul său, merită să
treacă linia de sosire fericit că a putut să alerge
până la capăt. O cursă unică pe realitatea
alunecoasă/de sticlă din paharul timpului. Şi să
fim optimişti, vorba filozofului, în afară de
moarte, totul se rezolvă!

Colocviile Argeșului

Optimist sau pesimist ?

Felul nostru de
a fi, modul în

care privim
diluviul vieţii,

felul în care
abordăm

lucrurile şi (ni)
le explicăm

spune despre
noi dacă ştim să
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goală a
paharului. 

Mihai Rogobete

Când numai oprirea activităţii cerebrale
permite declararea morţii clinice, continuitatea
activităţii mentale condiţionează prin coerenţă
orice raport dintre ea şi lume, (natură), sau dintre
reprezentările realizate, (cultură) – orice
mentalitate. Cu alte cuvinte, cunoaşterea
forţează unitatea. Cum două figuri geometrice
sunt egale numai dacă prin suprapunere coincid,
adevărurile oricărui proces de cunoaştere nu pot
fi confirmate decât prin corecţia asemenei siluiri.
În eroare se află cunoaşterea mentalităţii
(taotologic-) imanente – cea pentru care lucrul
este ce este şi nimic altceva, (nici imagine, nici
nume: nicio reprezentare) -  în continuitatea silită
a identităţii cu sine. „Eu sunt cel ce sunt” enunţă
incapacitatea reflexivă – „spiritul” cainic n-are
conştiinţă de sine - neputinţa în sine de a
cunoaşte.

Continuumul identităţii cainice (copil,
adolescent, tânăr, matur, vârstnic şi bătrân) a
prilejuit, prin realitatea acestei colectivităţi
intrinseci, acceptarea diversităţii: Cain i-a
transgresat pe Adam şi Eva - nu Dumnezeul său
– ca pe un nou Dumnezeu, pentru care analogia
celor două creaturi face legea: exişti şi fiinţezi, (
îţi poţi reprezenta lumea), numai dacă eşti
continuu pe linia analogiei.

Dacă numai analogia identicelor este perfectă,
discontinuitatea este depăşită prin înălţarea
mentală a aspiraţiei transcendente de coerenţă
existenţială – cea a colectivităţii de tip social –
cauzală, datorită raporturilor de necesitate
specifice acestei compoziţii. Sacralitatea
transcendenţei analogiste, (corespunzătoare

mentalului dualist şi cosangvinismului
organizării tribale) este atât cauza cauzelor cât şi
finalitatea efectuală – raţionalistă. Coerenţa
continuităţii logice, nouă samavolnicie!

Sperietoare, intuiţia nu-i altceva decât
semnificaţia fără semn a metaforei; nici
revelaţia, decât scurtcircuitul „metaforic” de
transgresare a discontinuităţii a două culturi
ireductibile, scânteind una inedită, fără
civilizaţie. De la reprezentarea hieroglifică a
lumii „aşa cum este”, la silabarele familialităţii
tribale şi, de la acestea, la cifre/literele atomiste
ale solidartăţii sociale s-a trecut prin absurd, sau
prin intuiţie şi revelaţie ? Sunt absurzi Urmuz şi
Ionesco, este Cioran agnostic, nihilist? Nu numai
că este o iluzie continuitatea, zice Urmuz, ci,
prin ireductibilitatea asociaţiilor sale textuale,
călcăm în golul lipsei de civilizaţie al cărei
culturi doar ne-o revelăm. Şi oricâte silogisme
am toarce, despre viaţă – zice omul Ionesco – nu-
ngăimăm mai nimic. Este viaţa obscură, sau
obscurantist este raţionalismul fiindcă numai
prin el nu putem cunoaşte aproape nimic? -
ţipă-n continuu Cioran.

Într-o dramatică confesiune, amintită recent
de Aurel Sibiceanu, pe FB, ateul Eugen Ionesco
lasă garda jos: „În acelaşi timp, în ciuda a orice,
cred în Dumnezeu, pentru că eu cred în rău. Dacă
răul există, atunci există şi Dumnezeu.” Nu
numai zilele Facerii luminilor spirituale ale celor
şase religii fundamentale ne-a creeat, ci şi
discontinuitatea obscură a nopţilor metaforizării
şi revelării. 

Udigma
Compoziţia (VI)
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În ziua Sfintelor Florii, ale acestui an, nu
ştiam că îl voi vedea pentru ultima oară pe
Costică Mosoia, pictorul dealurilor şi ţărmurilor,
al luminii foşnind şi al epavelor  măcinate de
vânt şi de valuri… Am stat împreună cu el, cu
Paul Romano şi cu Marius Lăzărescu, la o masă
de rând, pe terasa însorită a unui restaurant, unul
vechi şi pe care l-am frecventat împreună mai
bine de 30 de ani… Am vorbit de una, de alta, cu
bucurie melancolică am privit iarba şi copacii din
apropiere. Nu ştiu cum, dar am simţit nevoia să-i
reamintesc, pentru a câta oară ?, cât de mult
seamănă cu marele actor Richard Burton. Îi
spusesem asta de cum l-am cunoscut, pe la finele
anului 1977, în prezenţa lui Gigi Ionescu. A
zâmbit, hâtru, pentru că în minte i-a venit acelaşi
episod hazliu din viaţa actorului şi pe care mă
ruga, adesea, să i-l reamintesc, aşa cum îl citisem
eu într-un interviu publicat în „România
literară.” După o oră şi câteva minute s-a ridicat
cu greu, bătrâneşte, şi a pornit spre casă, luându-
şi rămas bun şi dorindu-ne cele creştineşti pentru
Paştele ce avea să vină peste o săptămână. Am
simţit o dorinţă dureroasă, inexplicabilă şi
irezistibilă, de a-i face câteva fotografii. I le-am
făcut, dar, ajuns acasă, am constatat că aparatul
nu reţinuse nimic… 

După Sfintele Paşti a sosit la mine vestea că
Nenea Costică nu mai este… Împlinise de curând
70 de ani… Gândul mi s-a dus la marii lui
prieteni, plecaţi Dincolo, slujitori ai luminii şi ai
cuvântului: Costică Marinescu, Aurel Calotă,
Miron Cordun, Cristian Tutză şi alţii… A fost un
om discret şi cu vocaţia prieteniei, a stat în faţa
pânzelor de pictură ca un sihastru în aşteptarea
manei cereşti… În materie de pictură, Constantin
Mosoia a fost un autodidact şi ucenic desăvârşit
– nu a ignorat sfatul ori dojana nimănui, s-a
bucurat cumpătat de recunoaşterea meritelor
sale. Calea i-a fost anevoioasă şi asta l-a făcut
fericit. În urmă cu opt ani am pus la cale un
interviu cu Dânsul… Înainte de a-i pune prima

întrebare, prietenul meu mi-a zis cu un ton
aproape glorios: ”N-am făcut, dragă, mare lucru
în pictură, încă sunt în stadiul de privitor al lumii.
Am doar, uneori, gândire plastică. Cele mai
reuşite tablouri ale mele sunt imaginare şi le
pictez în minte, pe râu, aşteptându-le ca pe un
peşte din altă lume şi este bine aşa!” Apoi a făcut
o scurtă călătorie în trecutul său, extrăgând din
memorie doar secvenţele frumoase. Ajuns cu
povestea la întâlnirea cu cei doi pictori care l-au
primit în atelierele lor, în intimitatea lor
creatoare, la Costică Marinescu şi Aurel Calotă,
lacrimile au pus stăpânire pe albastrul ochilor săi
şi a amuţit. După multe minute de muţenie,

pictorul mi-a zis: „Iartă-mă, aici începe altceva şi
cuvintele nu mă mai ajută…”  

Am înţeles şi am renunţat la interviu, lacrimile
omului de lângă mine mi-au spus, deja, o poveste
care nu încape în cuvinte…

Nenea Costică era un om vesel, cu toate că
prinsese şi vremea ticăloşiilor celor mari, era
tonic şi aveai certitudinea că în prezenţa lui nu ţi
se poate întâmpla nimic rău. Simţea când erai
tulburat, te lăsa în pace o vreme apoi spunea o
banalitate minunată, care te scotea din starea
proastă. Îi plăcea pescuitul, era meşter la undit,
după cum spuneau pescarii vestiţi ai, îl citez,
„Stabilimentului Cultural Doi Cocoşi”, în fapt un
prea bine cunoscut restaurant piteştean,
frecventat de oameni din toate categoriile
sociale. Legat de peşte şi de pescuit, mi-amintesc
o întâmplare de zile mari, petrecută puţin după
1990. Eram la „Doi cocoşi”, cu Nenea Costică şi
Cristian Tutză. Cristi, după ce mântuie o dublă de
votcă,  ne priveşte lung şi zice: „Stăm şi bem
trăscău de căruţaşi… De-aţi şti ce vin alb am
acasă… Şi ce peşte! Hai, evacuarea!” Ne-am
conformat şi am mers la Cristi acasă. Am fost
serviţi cu câte doi păstrăvi (avea în total 6 bucăţi)
şi cu vin alb, unul italian, nobil şi nemaivăzut
pentru noi – era un Pinot Grigio, Castelvecchio,
an de fabricaţie 1980. Hâtru, Costică zice: „Vezi,
asta înseamnă să fii actor celebru: pescuieşti
păstrăvi în Idaho şi primeşti vin de la Claudia
Cardinale!” Exact, confirmă Cristi, privind
nostalgic prin paharul cu vin verzui. Eu priveam
nostalgic oasele păstrăvilor mei. Costică m-a
văzut, a scos din geantă un bloc mic de desen şi
un cărbune. Peste nici un minut mi-a pus în faţă
o foaie pe care desenase doi păstrăvi minunaţi,
perlaţi! „Am simţit că nu te-ai săturat, Sibi, aşa
că ţi-am desenat doi păstrăvi, să-ţi fie spre
îndestulare, după cum ai spune tu în popeasca
veche! Dacă ai răbdare, te serveşte tata şi cu un
calcan. Tutză, mai ai vin?” „Încă 4 sticle,
Costică, fii fără grijă!” „Bun, atunci îmi dai un
şorţ, o tigaie şi ceva unsoare de lemn.” Ca un
veritabil prestidigitator, pictorul a curăţat şi prăjit
cei 30 de bibani prinşi în ziua aceea şi pe care-i
avea într-o geantă specială, de unditor! Am
mâncat în linişte, am băut vin, având grijă ca de
fiecare dată să-l gratulăm, cu rândul, pe actorul
care acum ne era amfitrion dotat cu lichide nobile
şi nemaivăzute pe meleagurile noastre: „Bun vin,
maestre, bun!” După masă am băut tutun,
privindu-ne mulţumiţi. „Acu’, de, maestre Tutză,
ar fi nimerit să ne spui o priceasnă din
Shakespeare, din Hamlet, actu’ trei! ” Frumoase
vremuri au mai fost, vremuri în care ne
sustrăgeam, adesea cu stil, dintr-un real neguros.
Pe-atunci locuiam în cea mai de seamă ţară –
prietenia…

În Anul Eclipsei, 1999, în septembrie,
împreună cu Nenea Costică şi Jean Roxin l-am
privegheat pe Cristi, în foaierul teatrului
Aşchiuţă. După mai bine de 30 de minute de
priveghi am ieşit în stradă. Era o seară de
septembrie dulce-amărui, mergeam, ne opream
să privim oamenii, cerul… „Poete, zice Nenea
Costică, mai ţii minte cum era în septembrie
1985, când am băut noi cu Tutză şi Valeriu Buciu,
la „Doi Codoşi”? Ne-a recitat Cristi dintr-un poet
american, când era cătrănit că îi suspendaseră
monologul, „Jurnalul unui nebun”…” Da, îmi
aminteam, actorul primise o lovitură, îi fusese
interzis spectacolul la care muncise mai bine de
un şi despre care am mai scris … Sub salcia din
micuţa grădină de vară a restaurantului ne-a
recitat un fragment din poemul „Ţara pustie”, al

lui T.S. Eliot. „Da, nene Costică, ne-a recitat din
Eliot. Am poemul acasă, într-un carneţel, mi l-a
dictat a doua zi, pare-mi-se, şi l-am scris într-un
carnet vechi, al Bunicului. Ţin minte doar câteva
versuri: „Mai este cineva care merge alături de
tine, care alunecă învelit într-un mantou maro,
acoperit cu glugă, nu ştiu dacă este bărbat sau
femeie…”  „Da, da, a zis, pe nebunul nostru nu-
l vom mai vedea niciodată…” La distanţă de ani
eram cu Nenea Costică în biroul pictorului
Augustin Lucici; era toamnă, ploua molcom,
Gusti privea pe fereastră, melancolic şi, deodată,
a exclamat: „Uite-l pe Tutză, uite-l pe Tutză!” Eu
am încremenit, Mosoia a spus calm: „Fă-i semn
să vină încoace!” „Nu vine, Costică, te duci tu la
el”, a zis Lucici „Acum nu poci, zice Costică, am
adus o sticlă cu votcă şi fără mine nu o puteţi bea,
pişicherilor!” Pesemne că Sus, Tutză zâmbea
mulţumit…

14 iunie 2013… „In memoriam, expoziţie
neterminată de Constantin  Mosoia”, sala
Metopa… Colegi de penel, prieteni, un tablou
straniu pe o simeză, un fel de chintesenţă
abstractă, de paradigmă a tuturor tablourilor
pictate, o nouă etapă spre care tânjea şi pe care o
deschidea cu acest tablou?  Cel care ştie este
Dincolo… Văd tablourile altfel, din perspectiva
dată de trecerea pictorului la cele veşnice şi
nevăzute. E un mister cum moartea vădeşte altfel
viaţa şi faptele celor plecaţi… Nu mai pot să
scriu, pun aici un grăitor poem, semnat de Marius
Lăzărescu, prietenul discret de o viaţă al
pictorului Mosoia, cum discret şi bun prieten i-a
fost şi Emanuel Marinescu, fiul preotului poet
Cezar, care are cele mai multe tablouri semnate
de cel plecat… Dumnezeu să te aibă-n pază,
Nene Costică…

vernisaj (constantin mosoia, †2013)
(de Marius Lăzărescu)
ambienturi marine / ulei tempera cuţit

femei/
în flori parfumate// vin rosé faleza/ apără

degeaba epava/
fluturele ei se sugrumă în alge/ unghiuri

frânează avântul culorii/ ţesătura închisă
zvâcneşte/ se împinge-n afară//

vin rosé blitzuri/ crabi ies din zid şi
dansează/ cu scoici bacante deschise erotic/
poate diseară voi colora câteva/

diacritice împreună cu veve/ cuţit rosé va
trebui/ să sfâşii compoziţia aceea de griuri/
bătrâna barcă pescărească /

într-o rână beţiv înţelept în nisip/ cerşind
apă dulce//

Aurel Sibiceanu
Glorioşii ani ai ratării 

„IARTĂ-MĂ, AICI ÎNCEPE ALTCEVA 
ŞI CUVINTELE NU MĂ MAI AJUTĂ…”   

Nenea Costică
era un om
vesel, cu toate
că prinsese şi
vremea
ticăloşiilor celor
mari, era tonic
şi aveai
certitudinea că
în prezenţa lui
nu ţi se poate
întâmpla nimic
rău. Simţea
când erai
tulburat, te lăsa
în pace o vreme
apoi spunea o
banalitate
minunată, care
te scotea din
starea proastă.
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Leonid Dragomir

Ca să pui astăzi, în epoca specializărilor
excesive, întrebări atât de generale şi atât de
vitale precum ce este omul?, îţi trebuie cred două
lucruri: cultură temeinică şi curaj, la rândul său
întemeiat. Este exact ceea ce demonstrează
Wolfhart Pannenberg, unul dintre cei mai
importanţi teologi protestanţi contemporani în
cartea intitulată chiar astfel: Ce este omul?
Antropologia actuală în lumina teologiei (trad.
de Ioan Milea, Ed. Herald, Bucureşti, 2012).
Fiind vorba de o abordare teologică a condiţiei
umane, deci de o antropologie teologică,
întrebarea din titlu se poate reformula în felul
următor: ce reprezintă pentru fiinţa umană faptul
de a crede? Actualmente se induce în şcoli şi
mass-media ideea că actul de credinţă este o
latură printre altele a vieţii umane, ba chiar prin
comparaţie cu activitatea economică, sexualitate,
consum, una secundară. Pannenberg arată cu o
forţă pe care i-o conferă şi apartenenţa la cultura
germană că fără credinţă (încredere) omul nu
este om, ci un animal cu instincte degenerate.
Ceea ce-l deosebeşte fundamental pe om de
restul fiinţelor de pe Pământ este deschiderea
spre lume, o anumită independenţă faţă de
mediu, care-i conferă libertatea de a trece peste
orice reglementări dinainte stabilite ale existenţei
sale. Numai omul poate să perceapă lucrurile
obiectiv, dincolo de orice utilitate, mirându-se de
stranietatea lor sau a sa printre ele. Cum este
posibilă această ruptură radicală faţă de restul
vieţuitoarelor? Răspunsul teologului german este
că deschiderea spre lume (raportarea liberă la
ansamblul existenţei) are de fapt la origine o
deschidere dincolo de lume: “Dacă menirea
noastră, afirmă el, nu ne-ar mâna dincolo de
lume, atunci nu am căuta mereu mai departe,
chiar fără un motiv coerent”. Căutările noastre se
obiectivează în creaţia culturală, prin care făurim
o lume proprie, dar nici aici nu ne găsim limitele,
operele umanităţii nefiind decât etape ale unui
drum către o ţintă necunoscută de care de fapt
presimte că depinde cu adevărat şi care mereu i
se sustrage. O astfel de dependenţă infinită
presupune un partener necunoscut numit de
religii Dumnezeu, pe care nu omul îl creează,
cum susţinea Ludwig Feuerbach, ci “îl
presupune cu fiecare răsuflare”. Evident, aici nu
avem o dovadă teoretică a existenţei lui
Dumnezeu, ci posibil una existenţială, pe care o
vedem ilustrată în toate religiile, dar cel mai clar
în creştinism, care afirmă explicit creaţia omului
după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu. Omul,
nesatisfăcut de nimic, nici de lumea naturală, nici
de creaţiile sale, năzuieste dincolo de lume.
Acest fapt, precizează Wolfhart Pannenberg, nu
înseamnă îndepărtarea ascetică de lume, ci
adevarata legatură cu lumea. Aceasta, deoarece
conform Bibliei, relaţia omului cu Dumnezeu
constă, susţine interpretarea teologului
protestant, în faptul că omul stăpâneşte lumea în
calitate de ”reprezentant al stăpânirii lumii de
către Dumnezeu”. Instrumentul prin care omul
domină lumea şi deci se aseamănă lui Dumnezeu
este limba. Prin ea se constituie o lume
artificială, a culturii, o lume tampon între
interioritatea noastră şi realitatea naturală.
Facultatea responsabilă de crearea limbii şi
culturii este imaginaţia, înţeleasă însă mai
degrabă în sens pasiv, de receptacul al ideilor,
decât activ, de producere a lor. 

Cea mai importantă întrebare cu privire la om
priveşte menirea sa, sensul vieţii sale. Neavând
un proiect trasat dinainte, omul trebuie să se
construiască mereu pe sine într-o lume în care
ceea ce ştie înseamnă puţin sau chiar nimic faţă
de oceanul necunoscutului. De aceea a avea
încredere, fiindcă nu ştim, în ceva care ne

depăşeşte nu este un lux al inteligenţei, ci o
condiţie vitală: “ Fără a avea încredere nu poate
trăi nimeni”, afirmă explicit autorul. În
conformitate cu deschiderea infinită a omului
încrederea trece dincolo de moarte, speranţa
învierii ansablului trup - suflet şi nu doar a
sufletului fiind punctul omega al aspiraţiilor sale.

Condiţia omului este, aşa cum considera şi
filosoful existenţialist Karl Jaspers de a fi mereu
pe drum. În termenii lui Pannenberg, “omul este
acest mers în lume către Dumnezeu”. De aceea,
pentru noi lucrul cel mai important este să nu ne
oprim din căutare. Spirit realist, ca orice creştin
adevărat, teologul german ştie că oamenii îşi
întrerup adesea drumul către Dumnezeu, sursa
acestei îndepărtări de menirea proprie fiind
egocentrismul. Ca opus al deschiderii spre lume
şi deci spre Dumnezeu, închiderea egocentrică
reprezintă esenţa păcatului. Cum poate fi
depăşit? Cu o mare subtilitate psihologică,
marele teolog arată cum mai toate încercările
doar omeneşti, de la distracţie la asceza extremă
de a scăpa de eu conduc tot la eu. Egocentrismul
nu poate fi depăşit prin respingerea eului, ci prin
pierderea lui într-un ansamblu de virtuţi mai

cuprinzătoare. Practic, conflictul dintre
deschiderea spre lume şi egocentrism nu-şi poate
găsi soluţionarea pornind de la om, orice
încercare în acest sens nefiind decât o nouă
biruinţă a egocentrismului (păcatului). Soluţia nu
poate fi în acest caz decât transcendenţa, în
sensul că Dumnezeu, în a cărui Providenţă omul
trebuie să aibă încredere, este garantul unităţii
lumii şi implicit a celei dintre eu şi lume. Viaţa
creştină, al cărei scop este anularea consecinţelor
păcatului originar, constă în urmărirea
permanentă a menţinerii acestui acord. Evident,
faptele omului sunt necesare, dar nu suficiente,
cea mai importantă virtute rămânând pentru
teologul protestant, fidel ideii lui Martin Luther a
mântuirii numai prin credinţă (Sola fide),
încrederea. “Tot ce este mai bun în viaţa noastră,
scrie el, se realizează adesea împotriva sau,
oricum, fără contribuţia noastră. Şirul acestor
întâmplări prin care Dumnezeu ne duce dincolo
de eul nostru constituie avuţia vieţii noastre,
formează povestea vieţii noastre, firul roşu care,
în viaţa fiecărui om, duce spre menirea lui
veşnică”. Tensiunea dintre închiderea şi
deschidere spre lume revine la opoziţia dintre

temporalitate şi veşnicie, dintre curgerea
devastatoare a timpului şi “acordul într-un
prezent unic a tot ce se întamplă“. A trăi unitatea
existenţei, a concepe veşnicia şi uneori chiar a o
întrezări, a nu te lăsa devorat de multiplicitate,
constituie un alt aspect al menirii omului. Cea
mai concretă realizare a sa vizează însă unitatea
întregului neam omenesc. Conceptul central în
această perspectivă este cel de persoană. A-l trata
pe celălalt ca persoană înseamnă a respecta
menirea infinită care există în el la fel ca şi în
mine, a-l trata, cum spune filosoful român Mihai
Şora, ca pe un tu. Recunoaşterea reciprocă este
aşadar baza convieţuirii dintre oameni. Ea face
posibilă iubirea prin care eul este smuls din sine
şi dus împreună cu celălalt spre ceea ce vine de
dincolo de ei, spre Dumnezeu fără de care nu
suntem persoane, ci doar indivizi. Pe celălat îl
întâlnim în mod concret într-un rol, chiar dacă
nicio persoană nu se confundă în totalitate cu
rolul social jucat. Prin recunoaşterea celuilalt
într-un rol, continuă Pannenberg, se crează
dreptul, al cărui spirit este dat de fidelitatea faţă
de obligaţiile comune acceptate reciproc. Însă
fundamentul dreptului nu este legea, ci iubirea
dintre oameni, căci doar ea poate crea o
comunitate vie, una în care indivizii să-şi
depăşească interesele egoiste înspre împlinirea
menirii lor comune. Fidelitatea faţă de
îndatoririle  comun acceptate devine sinonimă cu
fidelitatea faţă de tradiţie (cea creştină), singura
care poate, cel puţin în spaţiul occidental, face
accesibilă trăirea multiplelor posibilităţi ale
vieţii. O asemenea bogăţie de posibilităţi nu se
deschide omului care se încăpăţânează să ia totul
de la început. Ea este menţinută deschisă doar
prin preluarea şi cultivarea tradiţiei, care pentru a
fi vie necesită o “necontenită schimbare a
formelor a ceea ce s-a moştenit”. Creştinismul
este contrar revoluţilor, cu condiţia să-şi accepte
tradiţia profetică a deschiderii spre viitor prin
făgăduinţa dobândită prin Iisus Hristos. Fără
revelaţia Sa istoria universală riscă să se desfacă
în blocuri  lipsite de coerenţă. 

Se discută astăzi despre sfârşitul supremaţiei
Occidentului, al modului de gândire şi de
civilizaţie propus de el. Wolfhart Pannenberg
susţine, împotriva adepţilor globalizări, că
unificarea tehnică şi comunicaţională a
Pământului nu dă naştere unei unităţi istorice, pe
care n-o poate oferi decât Biblia, ce conţine
istoria sfântă. La fel şi omul, rupt de deschiderea
infinită spre lume, adică de dimensiunea
transcendentă rămâne o fiinţă supusă tuturor
manipulărilor. Cât de adevărată şi în acelaşi timp
cât de măreaţă este viziunea despre om a marelui
teolog protestant! Să ne gândim numai, prin
comparaţie, cât de mic, de fragmentat, de
manipulat apare omul consumismului
contemporan. Şi ce rigoare a gândirii (deşi ca
ortodox nu poţi să nu simţi că lipseşte
prelungirea ei în trăirea liturgică) ni se dezvăluie
prin concepte ce se deduc firesc unele din altele,
acoperind totul existenţei umane fără a devia de
la concret: deschiderea spre lume şi dincolo de
lume, capacitatea creatoare a omului în relaţia cu
Dumnezeu, persoana, iubirea şi tradiţia ca
fundament al unităţii umanităţii, dreptul,
deschiderea încrezătoare spre misterul făgăduit
de Iisus Hristos... Creştinismul, indiferent de
confesiune, după cum o dovedeşte Pannenberg,
păstrează încă o încredere în şansele omului şi
ale umanităţii, pe care cultura contemporană
lipsită de reperele transcendente nu pare să o mai
aibă.

Sola fide
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“(...) privesc cu pasiune şi fără să obosesc
fotografiile făcute după oameni goi, acest
poem admirabil, acest trup omenesc pe care
învăţ să-l citesc şi a cărui vedere îmi spune
despre el mai mult decât născocirile
mâzgălitorilor de hârtie”.

Eugene Delacroix

Nuditatea, vederea ei, vai!, cât e de
scandaloasă pentru ipocriţi. De la isprava cu
mărul cunoaşterii, ideea de ruşine legată de
goliciunea trupească a rămas bine înşurubată în
mintea omenească. În loc să fie admirată
desăvârşita alcătuire a corpului care ne slujeşte o
viaţă întreagă, vederea micului detaliu anatomic
care e sexul stârneşte furia iraţională a
făţarnicilor, punându-i în acelaşi timp într-o
poziţie stânjenitoare şi pe ceilalţi.

Cât e tânăr, trupul omenesc e de-o frumuseţe şi
de-o armonie extraordinare. Sculptura antică
elină demonstrează cu prisosinţă acest lucru.
Linia graţioasă a corpului adolescentin gol,
volumele suple, echilibrul formelor, toate sunt
perfecte şi niciun gând murdar nu tulbură
contemplarea lui. Referindu-se la sculptura
greacă, Barbay d’Aurevilly scria: „Statuile de
marmură sunt goale şi goliciunea lor e castă. Mai
mult încă, goliciunea lor e curajul castităţii”. Că
scriitorul are dreptate o dovedeşte un amănunt:
intrând în sălile unde sunt expuse statuile greceşti
ale diverselor muzee ale lumii, lucrul care
surprinde este tăcerea respectuos-admirativă care
le înconjoară. Comparativ cu acestea, cât de
hidoasă şi de gălăgioasă pare sculptura de for
public romană cu împăraţi şi generali în straie
mitologice sau militare. Ori, mai aproape de noi,
cât de urâtă e statuara diverselor personalităţi,
politice, militare, culturale, proţăpită în pieţele
publice, împantalonată şi îmbumbată până la
ultimul nasture.

Întreaga artă, de la origini şi până la cea din
zilele noastre, s-a învârtit în jurul aceleiaşi teme:
corpul uman. Singura problemă este modul diferit
în care a fost acesta perceput în sculptură şi în
pictură. Dacă sculptura pare mai austeră datorită
materialelor în care este executată - piatră,
marmură, bronz -, în pictură culoarea scoate în
evidenţă carnalitatea, evidenţiindu-i senzualitatea
pe care unii o consideră corupătoare de simţuri. O
fi chiar aşa? E cât se poate de adevărat că grecii
preţuiau înainte de toate sculptura, iar legenda
acelui tânăr care, îndrăgostit de nurii Afroditei
praxiliene, s-ar fi împreunat cu statuia zeiţei
dragostei, pare să confirme acest lucru. Ce scapă
însă din toată povestea asta e faptul că sculpturile
antice greceşti erau colorate, fapt ce răstoarnă
prejudecăţile despre albeaţa marmurelor eline.
Expunerea în muzee împreună a picturilor cu
sculpturile este, în opinia mea, un obicei greşit;
atrasă de culoare, privirea spectatorului are
tendinţa să treacă nepăsătoare peste frumuseţea
sculpturii. Sau, cum zicea nu mai ştiu cine,
sculptura e cea de care te împiedici când te dai
înapoi să vezi mai bine o pictură. Tratamentul
discriminatoriu de care are parte sculptura faţă de
pictură e o mare nedreptate, în fond sunt două arte
care operează cu elemente şi materiale diferite, la
antipod una de cealaltă, dar surori totuşi. Din
păcate, ochiul comun, needucat, este atras
instinctual mai mult de culoare şi de formă decât
de volum.

În pictura secolului al XIX-lea, două picturi se
plasează la antipozi: una superpudică, cealaltă
strident sexualizată. Este vorba despre Venus
ieşind din apă, a unui pictor englez mai puţin
cunoscut, pe nume Peale, şi de Originea lumii, a
lui Gustave Courbet. Arhicunoscuta temă a zeiţei
dragostei ieşind din spuma mării - incontestabil
cel mai faimos tablou pe această temă aparţine
pictorului florentin Botticelli - este tratată de
pictorul englez într-o manieră cel puţin ciudată.
După titlu, spectatorul s-ar aştepta la imaginea
pictată a unei superbe anatomii feminine, dar
suprafaţa pânzei este ocupată aproape în
întregime de un studiu de draperie din dosul
căruia abia de se ivesc un braţ şi un picior al lui
Venus. Practic, corpul zeiţei este ocultat de

imensa draperie, iar presupusa ei frumuseţe este
lăsată la latitudinea capacităţii imaginative a
privitorului. Originea lumii a lui Courbet, în
schimb, îi scoate ochii spectatorului cu imaginea
mult prea realistă şi detaliată a unui sex feminin
în gros plan. Atât şi nimic altceva, însă cât de
şocant.

Adevăratul titlu al picturii lui Courbet nu era
Originea lumii, şi nici „pântecele”, cum
eufemistic o numeşte Marie Louise Kaschnitz,
biografa artistului, ci Le con, termen vulgar pe
care mă abţin să-l traduc pentru a nu şoca la
rândul meu. Tărăşenia cu schimbarea titlului pare
trasă la indigo cu înlocuirea celui al Poveştii
poveştilor, care nici acela nu e cel dat de Creangă.
Până şi soarta celor două opere, una artistică,
cealaltă literară, este identică: ambele au fost
ascunse de ochii lumii, povestea năstruşnică a lui
Creangă în secţia de manuscrise a Bibliotecii
Academiei Române, iar pictura lui Courbet în
dosul unui panou abstract pictat de Andre
Masson, din colecţia cunoscutului psihanalist
Jaques Lacan. Descoperirea tabloului lui Courbet,
care a avut loc după moartea medicului în 1981,
de existenţa căruia nu aveau habar decât puţinii
săi apropiaţi, a produs rumoare în rândul
iubitorilor de artă din Franţa. Încă şi mai şocantă
a fost publicarea Originii lumii pe prima pagină a
ziarului „România liberă”, imediat după revolta
anticeauşistă, în decembrie 1989 sau ianuarie
1990, data exactă nu mi-o mai amintesc. Să vadă
publicul aşa ceva după anii lungi de coerciţiune
morală comunistă era de natură să-i năucească pe
români. 

În ce-i priveşte pe francezi, obsedaţi de
deliciile culinare şi de plăcerile sexuale,
exceptând ineditul subiectului pânzei, reacţia lor
a fost ipocrită: pentru ei „la vie sans amour” nu
merită trăită. Dotaţi cu căşti speciale al căror rost
era protecţia capului, aviatorii francezi din timpul
celui de-Al Doilea Război Mondial preferau să-şi
protejeze cu ele sexul. Ce rost ar mai avut să
supravieţuiască în lipsa acelor „plaisirs d’amour”
care dădeau farmec existenţei, se întrebau ei, aşa
că preferau să moară decât să fie mutilaţi sexual.
Cu „l’amour” înscris în genă - cel puţin aşa se
zice -, pare cam aiurea ca francezii să facă pe
pudicii şi pe revoltaţii în faţa picturii lui Courbet.
Aparenţele în societatea franceză însă e musai să
fie păstrate, aşa că s-au găsit şi destui moralişti
care să conteste ideea expunerii neortodoxei
pânze a părintelui realismului într-un muzeu.
Experţii în materie de artă au decis însă altcumva;
evaluând valoarea artistică a Originii lumii, ei au
hotărât în cele din urmă să fie expusă la Muzeul
Petit Palais, unde poate fi văzută şi azi. Nu-i mai
puţin adevărat că pentru a se ajunge la această
concluzie fusese necesară dezinhibarea produsă
de revoluţia sexuală a anilor 1960, când a fost
reconsiderat rolul femeii în cuplu. În timpul
revoltelor anti-gaulliste de la Paris, printre altele,
studenţii de la Sorbona cereau „libertate sexuală”.
Ce anume înţelegeau prin asta tinerii de atunci,
mărturisesc sincer că n-am înţeles; în fond,
fiecare partidă de amor e o minirevoluţie sexuală.
Oricum, în democraţia occidentală nu exista
cenzură sau imixtiune în intimitatea persoanei,
aşa cum se întâmpla în comunism.

Revenind la Venus ieşind din apă a lui Peale;
trebuie spus că intenţia sa artistică nedumereşte.
Ce a vrut să spună cu acel ciudat tablou şi care
este mesajul său? Să fie o simplă şaradă pictată?
Un dat cu sâc ipocritului puritanism anglican?
Sau e o simplă joacă cu imaginaţia privitorului?
Cum niciuna din intenţii nu e mai bine conturată
decât celelalte două, cred că la baza picturii nu stă
niciuna, dar în acelaşi timp câte puţin din fiecare.
Acest lucru face ca, în pofida concreteţii picturii,
logica tabloului să rămână indescifrabilă, iar
mesajul său rămâne o enigmă. E bine că se
întâmplă aşa, în fond rostul artei nu e să dea mură
în gură totul, să fie înţeleasă pe cale raţională, ci
să sugereze apelând la sensibilitatea şi fantezia
privitorului care în acest fel devine copărtaş la
creaţia artistică şi la îmbogăţirea ideii autorului.
În realitate, operele de artă nu sunt unicate aşa
cum se spune, ele se multiplică în funcţie de

numărul celor care le privesc, fiecare văzând şi
înţelegând diferit de ceilalţi.

În ce-l priveşte pe Courbet, el era recidivist în
materie de tablouri cu subiecte erotice. Conştient
că realismul ca metodă şi subiectele sale de
început prin banalitatea lor riscau să plictisească,
el a trecut de la înmormântări, spărgători de
piatră, femei vânturând pleava, peisaje, scene de
vânătoare şi naturi statice cu vânat la nuduri cu
forme rubensiene şi scene erotice care conveneau
de minune temperamentului său senzual,
dionisiac. Atâta doar că genul acesta de pictură
era greu de acceptat în climatul moral-artistic
burghez al tranzitoriului secol XIX. Primele care
au atras oprobiul publicului au fost Domnişoarele
de pe malul Senei. Deşi îmbrăcate, prin atitudine
emanau senzualitate şi lascivitate, iar acesta era
doar începutul unei serii de nuduri voluptuoase
care au scos din sărite şi critica, şi publicul, ba
până şi pe Napoleon al III-lea care a cravaşat, unii
zic că nudul din Atelierul, alţii că ar fi fost vorba
despre Femei la scăldat. Până şi Delacroix, care
îşi mărturisise anterior preţuirea pentru pictura lui
Courbet, a notat în jurnal că a fost uimit de
vigoarea tablourilor lui Courbet, dar şi de
vulgaritatea felului de a gândi al pictorului. Anul
1866 a fost marcat de realizarea unei serii de
nuduri din ce în ce mai provocatoare. În acel an a
primit de la Khalil Bey, un turc bogat cu gusturi
cam ciudate, comanda unui ciclu de trei tablouri
având drept subiect amorul lesbian interzis. Din
cele trei pânze n-a supravieţuit decât ultima,
secvenţa „după”. „Puritanismul de care se
prăpădeşte o mare parte a planetei, scria sarcastic-
amar Andre Lhote, pictor el însuşi, n-a permis să
ajungă la noi celelalte două tablouri precedente.
Ele au fost distruse.” Cu titlul schimbat (!), sub
denumirea de Două nuduri, cu varianta Somnul,
tabloul „după” este expus astăzi tot la Petit Palais,
alături de Originea lumii, pânză comandată tot de
Khalil Bey. Nu pierderea tablourilor cu subiect
atât de şocant o deplângea Andre Lhote, ci
calitatea picturii lor, măiestria artistică a lui
Courbet pe care o dovedeşte pânza
supravieţuitoare. 

A lua în considerare opera de artă după subiect
este o imensă eroare. Cel mai bine ilustrează un
subiect pictorii amatori, dar ce dezastru e pictura
lor! Acest cusur dispreţuit de cei care au habar de
artă este însă mult preţuit de oficialităţile
ignorante şi de publicul lipsit de educaţie estetică.
Cauza prăbuşirii ştachetei artistice în cazul
festivalului Cântarea României a fost tocmai
amestecul deliberat de artişti profesionişti şi
amatori care să-i pună la punct pe... profesioniştii
îndărătnici care refuzau să picteze tablouri
„tematice” şi omagiale. Câştigaţi au fost pictorii
mediocri şi amatorii, acestora din urmă
recunoscându-li-se un statut la care nu erau
îndreptăţiţi, cel de artişti. Cât despre pictorii
autentici... Îşi poate, oare, cineva imagina un nud
pe simezele Cântării României?...

În artă nu există pornografie şi în niciun caz
erotismul nu poate fi confundat cu aşa ceva;
talentul şi măiestria salvează orice subiect,
inclusiv un tablou de genul celor pictat de
Courbet. Murdărie în artă nu există, ea este doar
în mintea perversă şi obsedată de mizerii a
ipocritului. Şi apoi Courbet n-a fost un caz
singular, mapele de atelier ale mai tuturor marilor
artişti conţin desene şi schiţe cu caracter erotic.
Imaginea unor artişti preocupaţi în exclusivitate
de temele majore este falsă, martore mute ale
omenescului acestora stau tocmai aceste mape
personale în care ei nu s-au mai cenzurat.
Impresionat de uriaşul talent al tânărului
Delacroix, Sosthenes de la Rochefoucauld,
directorul Şcolii de Arte de atunci, după ce i-a
lăudat calităţile nu a omis să-i recomande, spre
binele lui, zicea el, să-şi mai toarne niscaiva apă
în vin, adică să-şi mai dilueze impetuoasele
porniri artistice care se abăteau de la norma
călduţei mediocrităţi a majorităţii. La care
Delacroix a replicat că dacă pictează aşa probabil
că nu poate picta altminteri. Tot aşa stau lucrurile
şi cu schiţele erotice ale marilor maeştri, simţeau
nevoia să deseneze şi ceea ce nu convenea
fariseicei morale comune.

20 Iulie 2013

Mariana Şenilă-Vasiliu
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În realitate,
operele de artă
nu sunt unicate
aşa cum se
spune, ele se
multiplică în
funcţie de
numărul celor
care le privesc,
fiecare văzând
şi înţelegând
diferit de
ceilalţi.

Mic tratat despre ipocrizie (IV)
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Desenele erotice ale lui Toulouse-Lautrec,
Rodin, Pascin, Picasso sau Schiele, nume cu
greutate în arta sfârşitului de secol XIX şi a
primei jumătăţi a secolului XX, au lăsat impresia
că erotismul şi-a făcut intrarea în artă abia cu ei.
Imensă eroare, el a existat în artă dintotdeauna,
iar în unele civilizaţii a avut chiar un caracter
cultual aşa cum e cazul Indiei sau al civilizaţiilor
incaşe. La Muzeul Larco din Lima, un pavilion
întreg este dedicat artei erotice incaşe (sec. XV).
Sute de piese ceramice, inedite ca forme şi
desăvârşite în desen, arată locul pe care erotismul
l-a jucat în societatea precolumbiană până la
venirea europenilor. Timp de peste o jumătate de
oră, cât am întârziat în acea secţie, n-am auzit pe
nimeni vociferând împotriva aspectului
„licenţios” a celor expuse şi singura ieşire
deplasată a fost entuziasmul grosolan al unui grup
de francezi. Deh, ADN-ul, bată-l vina! Pe pereţii
templelor egiptene, printre alte zeităţi, se distinge
silueta zeului Min cu penisul în erecţie; numele
său, „taurul care acoperă/ încalecă femele”, nu
lasă nicio îndoială privind rolul său în mitologia
egipteană. Valoarea documentar-istorică a
pieselor respective atenuează şocul asupra
persoanelor „delicate” şi le amuţeşte. Prea

cunoscută, cu o faimă când rea, când bună, Kama
Sutra iese din discuţie ca text, însă nu se poate
trece cu vederea excepţionala calitate a
ilustraţiilor datând de la începutul cuceririi
musulmane a Indiei, care se impun prin fineţea
desenului şi delicateţea culorii. Pe lângă ele, orice
operă de artă erotică europeană seamănă cu un
viol vizual. În general, artiştii asiatici au o
manieră mai subtilă şi mai spiritualizată decât cea
europeană, chiar şi când se opresc asupra scenelor
erotice. Ceea ce îi salvează de la vulgaritate pe
pictorii chinezi sau japonezi este fluenţa
neobişnuită a liniei şi abstractizarea cu caracter
grafic-decorativ a formelor. Sub vraja calităţilor
artistice ale lui Utamaro, Hokusai ori Harunobu,
nici nu realizezi că e vorba despre o scenă erotică,
iar când totuşi din beţia de linii distingi ce anume
reprezintă, nici că te mai interesează subiectul,
atât de puternică este impresia artistică. Asta şi
face marea diferenţă dintre pictorii chinezi şi
japonezi şi cei europeni: în timp ce primii înhamă
subiectul la carul artei, până la impresionişti,
artiştii europeni au înhămat arta la carul
anecdotei/subiectului.

Căldura şi vigoarea cu care au abordat marii
artişti subiectul nudului nu este caracteristică
tuturor celor care şi-au încercat forţele pe acest
subiect, există şi destui mânuitori de pensule sau
dălţi care au lucrat la rece. Dacă Venerele lui
Tizian, Graţiile lui Rubens, Danae-le lui
Rembrandt, Venus a lui Velasquez sau Maja
desnuda a lui Goya îl fac pe privitor să rămână
mut de umire în faţa nudurilor pictate de ei,
siluetele sterile ale nudurilor lui Ingres nu mişcă
nimic în sufletul privitorului. Excesiv de
frumoase, linia şi culoarea nu sunt rezultatul
vreunui impuls interior şi nici născute din vreo
imperioasă nevoie de exprimare, ci dintr-un

calcul rece, raţional, susţinută de o îndemânare
îndelung exersată. La el, perfecţionismul
sabotează şi sentimentul, şi sensibilitatea
artistică, de unde şi efectul de încremenire, de
pictură executată sub vid. Comparativ cu pictura
lui Delacroix, toată numai energie, temperament,
freamăt şi fantezie cromatică, tablourile lui Ingres
sunt frumoase, reci şi lipsite de nerv. Delacroix
este amantul picturii, Ingres este doar servantul ei
conştiincios. Cu toată perfecţiunea lor, Izvorul
sau Marea odaliscă nu emoţionează şi asta pentru
că n-au pic de căldură în ele. Cât despre Baia
turcească, aceea nu-i decât o viermuială de
nuduri ce amintesc prin aspect de o nuntă
şerpească; cărnurile se contorsionează, se
încolăcesc, însă niciun sentiment nu răzbate din
atmosfera sufocantă a tabloului. Aşa cum în
muzică există ureche perfectă, Ingres este în
pictură ochiul perfect, dar ce folos. Ce minune
este în schimb Moartea lui Sardanapal a lui
Delacroix, câtă frumuseţe, căldură şi senzualitate,
câtă virtuozitate şi vigoare artistică degajă
nudurile celor două sclave din prim-plan! Sub
pensula inspirată a lui Delacroix, până şi femeile
îmbrăcate din tabloul Femei din Alger sunt de o
mie de ori mai senzuale decât nudurile lui Ingres.

De unde se poate trage concluzia că doar pictorii
înnăscuţi, iar nu făcuţi, numai cei mânaţi de un
temperament artistic vulcanic, doar cei capabili să
spiritualizeze goliciunea umană şi să o smulgă
vulgarităţii reuşesc să atace cu succes astfel de
subiecte şi asta pentru că lor le clocoteşte sângele
în vene. Limfaticii, în schimb...

Pe Ingres îl concurează în răceala de gheaţă şi
perfecţiune sculptorul italian Canova. Nefericitul
amestec dintre imitaţia de l’antique cu
rafinamentul şi eleganţa au dat la Canova o
sculptură hibridă, total lipsită de viaţă. Atacând
subiecte erotice precum Psyche trezită de sărutul
lui Eros sau Cele trei graţii, te întrebi la ce naiba
a mai chinuit un astfel de subiect din moment ce
nu reuşeşte să inducă în privitor cea mai mică
emoţie. Ca şi în cazul lui Ingres, nu frumuseţea
lipseşte din sculptura lui, ea e chiar în exces, ci
cea dintâi calitate pe care trebuie s-o aibă orice
operă de artă: EXPRESIVITATEA! Sub dalta
mocăită a lui Canova, marile calităţi ale sculpturii
italiene - vigoarea, forţa şi expresivitatea - îşi dau
duhul. Sculpturile lui, artificial erotizate, sunt un
simulacru steril şi inofensiv care nu tulbură nici
simţurile şi nici nu mişcă sufletul. Melasa care
învăluie nudurile sale le face doar agreabile, ca
atare lesne de înghiţit până şi de cei mai îndârjiţi
hulitori ai nudului.

De-ar fi după minţile înguste şi sufletele
meschine, nudurile sau tablourile impregnate de
erotism ar trebui îndepărtate din muzeele lumii,
dar atunci, împănate doar cu subiecte majore,
morale şi religioase, cu peisaje şi naturi statice, cu
portrete la comandă, cât de plicticoase ar fi
acestea. Ce-ar fi Muzeul Luvru fără Concertul
câmpenesc şi Venus de la Pardo ale lui Tizian, sau
fără pânzele senzuale ale lui Rubens? Oare cum
ar arăta Muzeul Prado în lipsa tablourilor Danae

şi ploaia de aur a aceluiaşi desăvârşit pictor care
a fost Tizian, ori a celebrei Maja desnuda a lui
Goya? Dar National Galery din Londra în absenţa
unor picturi atât de contrastante precum frusta
Femeie scăldându-se într-un râuleţ a lui
Rembrandt şi Toaleta lui Venus semnată de
Velasquez? Sau Muzeul din Dresda fără Adam şi
Eva, picturi aparţinând lui Lucas Cranach şi Leda
cu lebăda a lui Rubens? Cât de atractiv ar mai fi
pentru vizitatori Muzeul Vaticanului fără picturile
lui Michelangelo? Dar muzeele Olandei, dar
Ermitajul, dar... dar... dar...? Fără a contesta,
Doamne fereşte!, calităţile excepţionale ale altor
picturi sau sculpturi, fără cele mai înainte
pomenite şi încă a multor, multor altora, muzeele
ar pierde o mare parte din căldura şi omenescul
care le face atât de atractive.

În sine, sexul nu e nici bun, nici rău, e un dat
biologic şi, vorba cântecului, “Cui nu-i place
dragostea/Dumnezeu să nu i-o dea”. Biserica şi
morala au încercat prin căsătorie, impuneri şi
educaţie să reglementeze această problemă
spinoasă, însă controlul coercitiv a dus adesea la
reacţii inverse. În secolul al XX-lea, libertatea a
fost iute dată pe libertinaj. Tabu până atunci,
sexul a devenit subiect omniprezent, o adevărată
obsesie, iar de acolo la săritul peste cal a fost o
nimica toată. În amestecul haotic de valori cu
nonvalori, de moral cu imoral, ruşinea se dă de
ceasul morţii, iar incultura câştigă teren. În
numele originalităţii, această zeitate modernă fără
formă, fără frână, fără control, totul este îngăduit.
Cuvintele de ordine ale contemporaneităţii sunt
„original” şi „sexy”. Dacă până mai deunăzi în
spaţiul mioritic l-am avut pe expresivul
„vino-ncoa”, în furia occidentalizării el a fost
înlocuit cu globalizantul şi anostul „sexy” în care
încap mai de toate, şi frumosul şi urâtul, şi
vulgarul plus te miri încă ce.

În harababura generalizată din ultimele trei
decenii linia ce despărţea în artă erotismul de
pornografie a fost suspendată. În absenţa oricăror
criterii artistice şi a invaziei originalităţii cu orice
preţ, până şi acuplarea în public a celebrului star
porno Ciciolina cu vremelnicul ei soţ, „artistul”
Jeff Koons, a fost considerată eveniment artistic.
Revista franceză „Beaux Arts”, altminteri
generoasă în promovarea fenomenului
contemporan, a avut de astă dată o reacţie
retractilă, ea a publicat doar infrapaginal, la
dimensiunile unui timbru, o imagine fotografică
necomentată a reprezentaţiei voioristice a celor
doi. Happening-urile gen Place Pigalle, picturile
făcute cu rahat sau cu spermă şi altele de soiul
ăsta au ajuns să-i dezguste şi să-i indigneze chiar
şi pe criticii mai curajoşi, totuşi se mai găsesc
câţiva duşi cu pluta care să le accepte drept artă.
Din punctul meu de vedere, bazaconiile astea
exhibiţionist-neruşinate n-au nicio legătură cu
erotismul, încă şi mai puţin cu arta, ci sunt
pornografie în toată regula. În circumstanţele
date, îndrăzneala artistei Orlan de a picta o replică
masculină la Originea lumii n-a mai avut efectul
mediatic scontat, tabloul ei era oricum mai decent
decât şedinţa de exibiţionism a Ciciolinei cu Jeff
Koons.

Într-o astfel de lume întoarsă cu fundu-n sus în
care calităţile estetice sunt „sexy” şi „original” cu
orice preţ, e de mirare că mai există indivizi ce se
îmbăţoşează virtuos în faţa unei banale imagini
erotice, mai mult sau mai puţin realizate artistic,
găsind-o scandaloasă, dar aceiaşi nu se
indignează de faptul că, seară de seară, micul
ecran deversează o maculatură imundă debordând
de scene şi texte deocheate. Drepta judecată şi
măsura corectă le lipseşte şi unora, şi celorlalţi, şi
celor care au făcut din sexualitate un cult
dezgustător, dar şi celor care incriminează un dat
natural ca pe o oroare. A accepta ceea ce nu e de
acceptat, a vedea lumea ca un imens bordel
înseamnă a-l coborî pe om pe treapta cea mai de
jos, sub condiţia animală, insultându-L astfel pe
Creator şi creaţia Lui. La fel însă, a refuza
omenescul din noi înseamnă a-l înjumătăţi pe om
în mod nedrept. Nu suntem nici sfinţi, dar nici
diavoli, ci, aşa cum spuneau florentinii, îngeri
căzuţi puşi să aleagă singuri între bine şi rău. Un
lucru care în mod sigur ne smulge gravitaţiei
simţurilor şi ne înaltă este spiritualitatea în care
arta ocupă un loc privilegiat. Cu bune şi rele, cu
frumos şi hidos, ea e oglinda în care ne privim.

RENE MAGRITTE
A accepta ceea

ce nu e de
acceptat, a

vedea lumea ca
un imens

bordel
înseamnă a-l

coborî pe om pe
treapta cea mai

de jos, sub
condiţia
animală,

insultându-L
astfel pe

Creator şi
creaţia Lui. 
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iluminat
nici în dulap
nici în cuier.
corpul meu cel bun îl ţin
sub pat departe de
moliile care l-au mâncat pe
celălalt. şi în cealaltă ureche
cârligele de pescuit. globuri de crăciun
sfărâmate pe
podea prin care se
ascund globuri oculare. la ruletă
îmi joc corpul
cel mic
cârpit, peticit, care mă strânge
în care m-am îndrăgostit primele
opt ori şi în care îmi ţin
certificatul de naştere
sub talpă.
sunt toate ale voastre!
eu nu mai locuiesc
aici. 

no. 5127 
identifică-mă cu metalul
gratiilor de la ochii
tăi şi lasă-mă să văd
marea cum ne-neacă pe
toţi în
weekend. mişcare doar în
eprubetă la fiecare
reacţie necontrolată.
starea de spirit o ia
razna. nu intraţi în panică.
ne-am învăţat să nu ne

aşteptăm la nimic după
potop.

park 
piscine lăsate-n paragină unde doar broaştele
guvernează noaptea şi
pe fundul apei zac
ochii păpuşii îngropate
pe jumătate alături de
copacii ce odată au fost nişte sâmburi de

cireşe
aruncaţi copiii veniţi la picnic cu
părinţii.
parcul moare încet şi nimeni nu
mai trece pe aici de la
războiul civil.
într-un leagăn de cauciuc bătut de 
vânt mă învârt cu întrebări
fixe-n cap
oare cine o să-mi ducă dorul de
mâine?
păpuşii îi duce lipsa o copilă care
nu ştie că se
afundă zilnic puţin câte puţin
ochii păpuşii o să-mi ducă
dorul. mult.
mai departe de mine. 

copilului din mine 
din ţeava de gaz galbenă sub
balcon curg desene animate.

copii se strâng lângă centrală cu
gurile căscate. rămân la fel.
în jur copaci înfloriţi

şi muzică roşie pe pereţi
pe trotuare
pe fire
pe ochi

nu stau prea aproape. încă nu am
ajuns să fiu cel care a dat drumul
la televizor.

prada
focul de
la cutia de chibrituri şi
cămaşa ta rămasă-n bucătărie.
parfum prin casă. aşteaptă-mă mâine
să fugim, scăpăm cu viaţă şi ...
scrise cu ruj pe frigider între magneţii
cu legume. o urmă de pantof pe covorul din
sufragerie. umbra mâinii tale pe
uşă încă pleacă
neştiind că tu te-ai întors
de mult. 

pervertirea unei lăzi 
cu gloanţe în a crede 
că e o mireasă perfectă 
...şi nimeni nu-ţi
îmbracă trupul mai bine
ca imaginile din război cărate
de vânt
pe culmi. 

l’hiver sur le papier
amintiri calde se lipesc
de cerul îngheţat
puştoaica de la zece are ochii trişti
& scrie în jurnal

cineva scutură nişte îngeri
aripi uriaşe cad/ pe umeri fragili pe blocul turn

pe
umbra lui ascuţită

femeia în roşu se sperie. maşina cu geamuri
fumurii

îi mângâie repede poşeta
şi alunecă

în altă stradă
................
mă întorc:
când săruţi iarna înghite o zi din jurnal

în ultimul timp
mă uit rar
la ceilalţi. pe feţe au dungi metalice
ca nişte storuri/ vorbele sunt scândurele

subțiri
orizontale
resortul e de carne amară se lasă şi se ridică

brusc
din cutele buzelor

lângă zâmbetul pierdut lângăzâmbetulpierdut

fiecare caută refugiul/ în apa unei mări
imaginare

în buchetul de cuvinte tari
care se tulbură spontan precum ceaiul lăsat
prea mult la soare

asta e starea de azi:

o dungă verde taie gheaţa pe cer
e frig şi în ultimul strigăt
maşina vecinului sparge somnul şi ziua

uită că e noapte

oricum/ tu nu vezi
& nici nu simţi

scara înflorită
cuvintele tari se sparg lângă
fereastra albă. cresc flori de mușețel
în ceaiul tău se amestecă şi nişte gânduri

respiri doar pe jumătate mă uit cum
te desfaci ca șuvițele de păr se
colorează ziua pe trupul tău
aerul crud alunecă prin carnea
înghețată / o femeie

privește deasupra dimineții lângă
lemnul rece și ud
mâinile ei se risipesc în cădere

e adelina
puștoaica
de la șase împodobeşte o scară flori dese

codiţe fragede

pe ea cu mâini ferme coboară 
în fiecare joi în mansarda ta
fără viață

echo
strig de aici dintre umeri fragezi
dintre două sentimente vagi un fel de
spumă a lor

privirea asta amorfă
se dezlipeşte greu de coastele tari

care cresc. nişte spini uriaşi 
alunecă printre gratiile lor  sângele
poartă cuvinte fierbinţi somnul
buzelor adulmecă/ rănile proaspete

se întind pe spatele gol ca într-o singurătate
neutră

cineva răpeşte inconştient ultimele artere
noaptea se împiedică
de gânduri pietrificate în douămiitreişpe

ai zice că strigătul meu 
curge spre tine ca o lavă fierbinte

acest nesfârşit sentiment
virtual 
dragostea asta e bună e coaptă/ învăluită în

pixeli
e labirintul perfect e san quentin cea de toate
zilele
şanse să evadezi
sunt puţine şansele nebunului de alb

aleg nişte cuvinte. au miezul rece alunecă pe
tastatură

se sparg de ecranul monitorului
dau click pe pagina asta cuvinte dulci se

topesc
în ochi melancolici

tastatura scrie. mă întreb dacă lumea asta
se îndrăgosteşte dacă are cuibul ei
de nebunii şi

dacă plânge pe nişte umeri

Vlad A. GHEORGHIU

Lavinia Nechifor

Premiul revistei «Argeș» la Concursul național «Porni Luceafărul...», Botoșani, 2013
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O revistã are, în mod logic, un program estetic propriu. În schimb
tendinþa scriitorilor actuali – incitaþi de tehnica ultramodernã – este

sã trimitã acelaºi text la cât mai multe publicaþii. Ceea ce niveleazã
peisajul revuistic pânã la omogenizarea totalã. De aceea, îi anunþãm pe

colaboratorii noºtri cã Argeº nu publicã decât texte originale, care nu au
apãrut iniþial în volume, reviste etc., iar textele nu le primeºte decât în
format electronic, cu diacritice.
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Număr ilustrat cu 
artă erotică.

cu lumea în cap
liniştea birjarului înhamă caleaşca bunului meu prieten john la dangătul big-benului
negresa bate în cuie palma obosită de apa tamisei a hamalului fugit cu lumea în cap
din petid să cumpere ţoale de vază miresei sale şcolite la binş apasă grijile eternului
dangăt de clopot privirea negresei numără-ncet disperarea dorinţele închise-n dulap

de privirea din poză a celei ce copilărind aşteaptă mântuirea prin ţoale a dragostei sale
şcolite

cu lumea în cap petrea savetii bumbului din petid pipăie mirosul lirelor cu bătăturile
palmei

negresa îi mângâie dorul cu rotunjimea sânilor zâmbetul ei îl plimbă-n caleaşcă flori
ofilite

duc noaptea să răstignească trupurile amorţite în coapsele negresei zidită –n dorinţele
anei

viperă a imperiului lunatec
blândeţea sfârcului tău stâng invocă ziua când curcubeul a căzut în genunchiul

marinarului îmbătrânind marea vinovăţia clipei e ieşirea din somn a buzelor tale fumegă
orgasmul

pe muzică de piaf trupul tău asemeni unui şarpe vitregeşte mâna mea atingerea
avarului

deschide fereastra plouă în copilăria poetului o călătorie prin sângele tău îi simt
balasamul

erodarea sărutului nefiresc picură în stropul de rouă mirosul cafelei sângele tău
împrospătat

de bărbatul ce-a-nvins oboseala trupului alungând rugina oarbă a nopţii în ochiul plin
de razele lunii marginea buzelor tale muşcă paşii trecătorilor somnabuli fericire unui
sărut erodat

de sângele tău viperă a imperiului lunatec am căutat înlăutrul meu mâna poetului nu
e...

o dimineaţă de dragoste
dealul roşiatec arde iarba lumina verzuie a tălpilor tale e plină de igrasia începutului

de mai
ploile neobişnute cu bucuria întoarsă acasă pe cărările pline de maci picură viaţa şi

moartea
în căuşul palmei puse straşina privirii tale zorile învăluie miros şi rugină în

nechezatul de cai
adus să tragă dimineaţa stropul de rouă devine lacrimă pe obrazul răsăritului de soare

în cartea

răsfoită de clipele devenite linişte curgătoare prin fâşâitul şarpelui simt coapsele tale
avare 

de drgoste în răcoarea fânului cosit răstoarnă uitarea de sine îmi văd trupul întins
peste despărţirea corabiei de lacrimă rămâne ţărmul cu clovni respirând în buzele tale
arse de soare

braţele îmbrăţişate dimineţii înlăuntrul meu odihnesc dorinţe lumină verzuie cu
gesturi oneste

pasărea phoenix
numai cenuşa păsării phoenix e mărul discordie în cetatea lui zaratrustra grădina cu

merii înfloreşte în şerpii veniţi din adâncuri să împedice renaşterea făpturii cu zbor de
lumină

mă plimb în tihnă prin liniştea oglinzii simt energii la capătul luminii ard palmele
verii

cenuşa pregătind cu sfială zborul păsării phoenix prin ochii tăi ademeniţi înt-o
curgere lină

a poftelor prin muşcătura şarpelui oamenii lui zaratustra mărşăluiesc cu trădarea de
mână

nu ştiu care parte a zborului devine cenuşă pregătind renaşteri viitoare a păsării
phoenix divină lumina tomnatică din grădina cu merii şuieratul şerpilor toceşte aurul din
firul de lână

fură frica cântecul rostit în ziua cea lungă cu peregrinii jertfiţi în cenuşa păsării
phoenix

nu ştiu care
parte a zborului

devine cenuşă
pregătind
renaşteri
viitoare a

păsării phoenix
divină lumina
tomnatică din

grădina cu
merii şuieratul
şerpilor toceşte
aurul din firul

de lână
fură frica

cântecul rostit
în ziua cea

lungă cu
peregrinii jertfiţi

în cenuşa
păsării phoenix

Gheorghe Vidican – 60Poeme 
din gura satului 

De sub mantaua lui Sorescu au ieșit, se știe, destui scriitori.
Când vii dintr-un sat oltenesc, când ai talent și un acut spirit
de observație, n-ai cum să te ferești de influența maestrului.
Așa face Constantin Pădureanu, în recenta sa carte, FOCURI
MOCNITE, întocmind un caleidoscop de personaje și de
întâmplări din Rudarii Olteniei în poeme ca niște micro-
nuvele în care, în puține cuvinte, ia naștere o lume: Manda
Ciunga stă la marginea  / Rudarilor Olteniei, în conacul
boieresc / cum zicea de parigorie, / care era de fapt, doar o

odăiță / cu pământ pe
jos și cu o singură
fereastră, / Dar  și-n
aia pusese tablă, că i se
urâse de câte ori / Îi
spărsese geamul
bețivanul de Costică
Vârâceanu / Ibovnicul
ei. / În odăiță avea un
pat de lemn / Cu
rogojină pe el, lada de
zestre / Din care mai
rămăseseră: /
Scurteica, țoalele de
moarte și o cergă
peticită. / Două
scăunele, o măsuță / Cu
trei picioare și o lampă
de sticlă / Numărul
cinci…

Banalul cotidian comportă valențe cosmice în strigătul de
disperare al femeii: 

– Mărine, Mărine, Mă Mărine, / Scoală-te dracu mai
repede, / Să vezi ce năcaz dădu peste noi / A lu Gârjavu o goni
pe Mareta noastră / Care a fost fată mare când s-a măritat /
Lucru mai rar la noi, în Rudarii Olteniei, / El a început-o
nemernicul și i-a luat caimacul / Și i-am dat o avere s-o
mănânce cu lingura, / Strigă disperată Lucreția Ciupag la
bărbatu-său…

Viața zilnică a rudarilor e presărată de un limbaj colorat
care a făcut faimă Olteniei și a născut nenumărați poeți: – Ce
mai gătești, Floare? / - Roșcove și răbdări prăjite. / - Bune,
bune... și te satură ? / Și nu-ți intră mâncarea cu țăpi? / Sau
să-ți cadă greu la stomac, / Sau să ți se strepezească dinţii. 

Constantin Pădureanu, proaspăt laureat al Premiilor Filialei
Uniunii Scriitorilor din Craiova, reușește în FOCURI
MOCNITE să realizeze niște icoane votive ale satului
românesc, din condiția de martor al evenimentelor de zi cu zi
ale unor oameni isteți și cu o experiență de viață remarcabilă:
Vasile Smarandache începuse să-i dea târcoale / Tudoriței
Albiș și își făcea drum cât mai des / Pe la ea, ba după una, ba
după alta, de împrumut: / Făină, zahăr, ulei, ceapă, cartofi,
usturoi, / Câte o sticlă de vin sau de țuică / „Bă, omule, lumea
vede și spune multe / Pe seama noastră și o să mă ia de păr /
Nevastă-ta, Marghioala, dacă află / Și satul vorbește.”

Pitorescul și culoarea scenelor zilnice se derulează cu
repeziciune, tabloul satului e remarcabil și autorul acestei
superbe cărți de poeme se dovedește un abil observator al unei
lumi pe cale de dispariție.

Alături de Marin Sorescu mai sunt locuri libere și a scrie în
stilul Maestrului poate deveni, uneori, o virtute, dacă există
cultură și talent, dacă există o infinită dragoste pentru oamenii
simpli din cetățile satelor.

Constantin Pădureanu a scris o carte care nu se uită.

MIHAI DUŢESCU 
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