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Magda Grigore 

Mulţi oameni au ajuns la concluzia că lumea
de azi şi-a pierdut generozitatea. În zadar
biserica/şcoala/familia/ ne recomandă să ne
iubim aproapele ca pe noi înşine, lumea este tot
mai egoistă şi noi ,,trebuie să fim ca ea”.
Egoismul capătă o nouă dimensiune în
(post)modernitatea speculativ-degenerativă. Tot
mai puţini indivizi cred/încurajează/cultivă
altruismul şi compasiunea. Omul preferă să
trăiască doar pentru sine, preocupat excesiv de el
însuşi, concentrat asupra propriului interes,
acordându-şi prioritate unică, dezinvolt,
consecvent şi autosuficient. Nu ne naştem
egoişti, se spune, dar devenim egoişti. E o
însuşire care face parte cu siguranţă din
echipamentul nostru sufletesc, dar care se face
prezentă în mod diferit, după chipul şi
asemănarea noastră. Se extinde şi/sau se
cenzurează în funcţie de cultură, de înţelepciune
şi credinţă şi nu în ultimul rând de conştientizare
şi autocontrol. Egoismul este în zilele noastre un
mod de supravieţuire, poate un instinct exacerbat
(cu motivaţii complicate, psihologice, care trimit
la istorie, la natură, la societate) şi este considerat
o şansă în plus pentru reuşita socială/
profesională, o metodă mai eficientă se pare
decât disiparea pe care o presupune alteritatea
umanitară. Puţini ştiu însă să se bucure cu cei ce
se bucură şi să plăngă, aşa cum grăia Apostolul
Pavel, cu cei care plâng. Două vicii
fundamentale are natura umană, egoismul şi
vanitatea, iar ele atrag cu uşurinţă alte păcate:
invidie, lăcomie, desfrânare, nedreptate, furt,
minciună, mânie, ură, nepăsare etc. Prin urmare,
egoismul este un păcat intrinsec structurii
omeneşti, iar el trebuie ţinut închis în cutia
pandorei ca să nu altereze conştiinţă umană. Dar
a fi generos cu ceilalţi înseamnă inclusiv a te
lipsi tu însuţi de ceva, a (-ţi) anula o rezervă, a da
din ceea ce (virtual) îţi aparţine. A fi bun cu
ceilalţi prezintă de multe ori riscuri, iar a fi bun
cu toată lumea frizează uneori/deseori naivitatea.
Lipsa de discernământ în selecţia oamenilor şi
bunătatea/dăruirea necondiţionată ne trimit
evident într-o zonă minată, plină cu dezamăgiri
/necazuri/drame, într-o ipostază nefavorabilă
pentru imaginea noastră de oameni raţionali,
lucizi, circumspecţi. Risipirea în/prin ceilalţi şi,
mai ales, împărţirea bucuriei (materiale şi
spirituale) ne-ar dilua izbânzile şi ne-ar împuţina
talanţii pe care noi înşine trebuie să-i înmulţim şi
la propriu, şi la figurat. De aceea să vezi interesul
celuilalt nu este un lucru simplu şi să pui umărul

la bunăstarea altuia ne este niciodată comod, nici
uşor. Puţini dintre noi pot alege/decide/renunţa în
favoarea celuilalt, mai ales atunci când propriile
interese sunt viabile/autentice/majore. Ne
concentrăm mult mai repede/mai bine la noi
înşine – plăcerea, succesul, bogăţia, puterea,
confortul sunt culori care (ne) străpung uşor
ochiul şi uneori (ne) întunecă ochiul minţii.
Egoistul îşi dozează toate forţele, interesele şi
voinţa spre aceste ţinte amăgitoare pentru suflet,
nu împarte nimic cu nimeni, nu-l interesează
aproapele, nu se opreşte şi nu dăruieşte din
convingere. Câştigul lui este o recompensă
personală, o monedă care-i achită doar dragostea
de sine. Proliferarea teoretizării conceptului s-a
produs o dată cu principiul iluminist al
egoismului raţional pe care Tolstoi îl critica
subtil (în Însemnări din subterană), demontând
justificarea lui aparentă din dinamica familiilor.
Acelaşi Tolstoi avertiza însă asupra unui egoism
camuflat, când iubirea faţă de tine însuţi poate fi
extrapolată şi disimulată în dragostea abstractă
pentru umanitate. Acest aspect nuanţat trimite
inclusiv la teoriile moderne, freudiene, ale
dorinţelor noastre bine ascunse în adâncul fiinţei,
amestecate/laolaltă cu temerile, cu spaimele
periculoase şi iraţionale. Cu toate acestea,
oameni de ştiinţă contemporani cred că egoismul
ne face nefericiţi atunci când îl conştientizăm.
Dacă nu dăm atenţie decât intereselor private,
dacă nu perseverăm decât în dobândirea binelui
destinat exclusiv nouă, dacă suntem preocupaţi
de expansiunea ego-ului care asigură distanţa
între noi şi celălalt, vom fi bântuiţi de remuşcări
(chiar dacă ele vor veni cu întârziere). Indiferent
de calea aleasă, ca filozofie de viaţă, este posibil
ca moartea (perspectiva ei nivelatoare) să fie
singura care ne conştientizează şi ne întoarce la
egalitatea cu celălalt. Cei care dobândesc cât
sunt în putere  înţelepciunea de a trăi prin prisma
celuilalt, împreună cu el, sunt puţini – dar ei au
viziune, au spiritualitate şi învăţătură autentică.
Ei sunt călători pe drumul cel bun – drumul
din/înspre ei înşişi (drum plin de capcane şi
prăpăstii). Vorbind despre paradoxul egoismului
fecund, Gabriel Liiceanu spunea în cartea sa
Întâlnire cu un necunoscut (Editura Humanitas,
2010): La capătul celei mai adânci incursiuni în
tine are loc întâlnirea neaşteptată cu celălalt.
Observându-i pe cei care ,,au puterea”, el îi
diferenţia cu ajutorul tranzitivităţii: Îmi place
mult cuvântul ,,tranzitivitate”, care mi se pare că
despică omenirea în două specii: cei care au şi

cei care n-au puterea de a trece în
locul altuia [...]. Maturizarea unei
fiinţe umane se petrece când
tranzitivitatea se instalează în
centrul acesteia ca principiu de
raportare la celălalt. Aşadar,
singurele forme de egoism acceptabil
rămân, probabil, egoismul copiilor şi
egoismul în dragoste. Cu restul
arborescenţelor lui ne rămâne
înfruntarea. Putem fi însă optimişti atâta vreme
cât biologul britanic Richard Dawkins (cel care a
lansat teoria genei egoiste în 1976, afirmând că
există tendinţa reală a unei gene de a-şi continua
existenţa şi în următoarea generaţie), a fost
temperat/completat în ultimii ani de specialiştii
din domeniul socio-biologiei care sunt mai puţin
speriaţi de egoism. Aceştia au dedus că există o
explicatie: amigdala bazolaterală inhibă
generozitatea, activând egoismul, dar au liniştit
spiritele cu afirmaţia că gena egoistă e atât de
egoistă încât se poate uneori cenzura singură
până la dispariţie. Altfel spus, dacă o ignorăm şi
nu o susţinem, se va sinucide.                                                   

Egoismul – pierdere şi câştig

Mihai Rogobete

Tot atât ne sinchiseşte că secolul XXI a prins deja viteză, cât
pieptănăturile fistichii ale tinereţei, de coroana ei princiară. Ce pungi
dodoloaţe de timp zornăiam şi s-au risipit; să fii tânăr, ce glorie şi ce rang
doar odată în viaţă! Nu numai nostalgia de a ocupa locul în care nu eşti ţine
de bovarism, ci şi timpul. Căci nu pentru c-ar fi curs apa, nu mai putea face
baie Heraclit în acelaşi râu, ci fiindcă-l tulbura în alt timp. Secolul XXI are
alt bâldâbâc: va fi cuantic, sau nu va mai fi.

Continuitatea spaţio-temporalităţii obligă acceptarea aceleiaşi tipologii
şi pentru timp ca şi pentru spaţiu: nonspaţialitatea – căci, despre
reprezentările ei vorbim, nu despre lume – opticii tautologic-cainice, ( a
cărei propoziţie de existenţă este „Ceea ce este, este.”) fiind nontemporală,
circularitatea tribal-delimitativă a spaţiului „Este ceea ce a mai fost.”,
adamevic sau atlantidic -  fiind, temporal, ciclică, şi, ierarhizat cauzal,
spaţiul raţionalist-social determinând temporalitatea progresivă „Este ceea
ce poate deveni”: nontimp, timp staţionar şi timp săgeată – scara
temporalităţii - în corespondenţă cu punctul, cercul şi piramida. Viziunea,
compoziţia şi temporalitatea fac câmpul continuu al mentalităţii
precuantice. Când, în cadrul unei colectivităţi, clasată în cele trei
mentalităţi, trebuie să-i explorezi dis/continuitatea, aceasta „Este sau nu
este” – cuantică - în probabilitatea dispoziţiei acestor continuumuri faţă de
mentalitatea individuală şi de arhitectura celei colective.  Propoziţiile
existenţiale devin, astfel: „Este probabil ca ceea ce este să şi fie.”, „Este
ceea ce probabil a mai fost.” şi „Este ceea ce probabil va deveni.”, în
aleatoria continuitate spaţiu-timp.

Dacă trinomul viziune-compoziţie-temporalitate conceptualizează
acţiunea politică a realităţii precuantice, cuadrinomul relativist îi
conturează acesteia mentalitatea, filozofia, ideologia, doctrina – cuantice.
Din perspectiva căreia, prin populismul ei dualist, însăşi gândirea
disociaţiei dreapta-stânga, fiind de stânga, dreapta este tot de stânga, şi
aceasta, per total, de probabilitatea maximă, 1. Fără acceptarea probabilistă
a stângii de a fi dreaptă sau a dreptei de a fi stângă, stânga-stângă şi
dreapta-dreaptă pot impune, prin viziune şi compoziţie contrarii,
temporalitatea regresivă, antiistoria, precizând că nu timpul devine
descendent, ci scara temporalităţii. Absolutismul unicei „drepte” –
Ceauşescu – a partidului comunist a iscat îmbătrânirea infantilizatoare şi
viitorul preistoric. Interpusă viziunii dualiste a ideologiei comuniste, care
cerea structuri circulare în timp ciclic, şi compoziţiei piramidal centralizate
a timpului progresiv – pentru a le proteja una de alta -, construcţia securist-
poliţienească le-a măcinat, atât în eclectica pseudosocietate cât şi-n
incoerenta reţetă a personalităţii. „Purificatoare”, tirania mâinii de fier
deconstruieşte determinist şi, neorganizând, depolitizează; locul poliţiei
nefiind între individ şi societate, ci între ea şi puterea de organizare.
Bolşevismul n-a adus poporul la putere, ci-n netimpul şi primitivitatea
stării amorfe. 

Cert, nostalgia omenirii de a întinerii nu-i un vis. Nu numai că timpul
cere ritm şi proporţii să devină istorie, ci şi probabilitatea bovaristă a
tuturor temporalităţilor de a-şi regenera propriul continuum. 

Udigma
Compoziţia (V)
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În martie, 1983, amicul Marin Tudor, care
primise de la serviciu 4 bilete, ne invită, pe mine,
pe Titus Maxus, Marin Tudor şi Ion Durac,  la o
reprezentaţie a Cenaclului Flacăra, la Sala
Sporturilor din Piteşti, să vedem  pe viu
„comedia” lui Adrian Păunescu ! Nu aveam chef
de aşa ceva, mai ales că în urmă o lună, tovarăşii
mă făcuseră şomer, înscenându-mi ceva legat de
indisciplina tehnologică. Dar, cum amicii mei
voiau să se distreze, am mers. Am ajuns târziu,
pentru că în prealabil ne-am magnetizat un pic.
Sala era plină, Vasile Şeicaru cânta în neştire
„Antiprimvara”, cântec devenit celebru şi lansat
chiar atunci! Lipsiţi de locuri, ne-am aşezat lângă
scenă, la câţiva metri  de locul unde Păunscu era
aşezat pe un scaun special, spaţios, din motive de
gabarit. Bardul ne-a zărit şi nu-şi putea lua ochii
de la noi, asta şi pentru că toţi patru eram aproape
însemnaţi! Eu aveam un păr lung, circa 30 cm, şi
mustăţile răsucite, ca ale lui Avram Iancu.

Amicul Marin Tudor, cu faţă de efigie romană,
prozator cum rar sunt azi, dar care s-a pierdut  în
meandrele vieţii, atrăgea iute atenţia cu părul
aproape tot alb, deşi atunci avea doar 31 de ani.
Un alt prieten, prâslea grupului, eseistul Titus
Maxus (Noica îi dăduse acest pseudonim)
semăna cu Rimbaud, cel din celebrul portret. Al
patrulea spectator inedit, amicul Alex Duran,
prozator de extracţie borgesiană, dispărut
prematur acum 13 ani, era înalt, masiv, cu ochi
scânteietori. El privea comedia siderat şi
înspăimântat în acelaşi timp, cu ochii cât cepele!
Energia colectivă îl capturase. „Băi, ne zicea,
este de neimaginat, mă furnică, mă mănâncă, îmi
vine să vă iau la palme, vreau să apăr Ardealu’,
aduceţi-mi nişte bozgori  să-i fac arşice şi curele

de bice!” Evident că ne-am prăpădit de râs,
amicu’ era în pasa lui cu jocuri de cuvinte. 

După ce ne-a învăluit „Alma Venus” şi ne-a
ocolit „Lancea lui Horea”, Păunescu ne-a recitat
un cântec pentru Ştefan cel Mare, a luat o pauză,
după ce a comandat în numele nostru, al
spectatorilor, şi  ceva borhot pentru Marele
Cârmaci. Apoi a venit momentul care era să ne
facă ziua un fiasco, o tragedie, chiar!

Păunescu a mântuit pauza, circa 30 de minute,
a revenit pe scenă, a scos nişte hârtii şi a tras cu
ochiul spre noi şi parcă părea liniştit că ne
regăseşte la locul nostru. A început să recite din
poemul devenit celebru – „Întoarcerea ţăranului
român”. Poetul citea două versuri apoi se oprea,
ca să le cânte Hruşcă, şi tot aşa, până la strofa
număru’ patru! 

„Te-aşteaptă brazda s-o-nfloreşti/ si grajdul
să-l îndeşi cu vite/ şi vechi colinde româneşti/te
mustră, parcă părăsite.../” 

Când a auzit versul al doilea, Titus Maxus a
ridicat mâna şi a strigat la Păunescu: „Un
moment, maestre, un moment !” Bardul i-a făcut
semn lui Hruşcă să dea mai moale şi l-a întrebat
pe Titus: „Ce e dragă, nu ţi-e bine ?” Amicul îi
răspunde: „Cu tot respectul, maestre, da’ ce,
grajdul bietului ţăran este „Guernica” lu’
Picasso, să îndese în el  boi, cai şi alte
rumegătoare ? Şi, apoi, vă întreb de unde să ia
atelajele astea, că i le-a luat colectivu’ ?”
Păunescu s-a frecat la un ochi, a încercat să
bâiguie ceva, dar guşa i se mişca de ziceai că e
Dragon de Comodo! Pe noi ne-a pufnit râsul,
chiar ne „prăpădeam” de râs!!!

În preajma scenei, ca de altfel, în întreaga
Sală, erau miliţieni şi soldaţi de la trupele de
Securitate. Păunescu  i-a zis unui miliţian: „Ce te
uiţi aşa, ca boul, ia-i pe golanii ăştia şi să nu-i
mai văd!” Miliţianul, om în etate, un plutonier
major, aflat în pragul pensiei, vine la noi cu doi
soldaţi şi ne somează să-l urmăm. În timp ce
ieşeam din Sală, Titus i-a zis lui Păunescu: „Mă,
maestre, nu e frumos ce faci, duhu’ lui Iancu te
va judeca!” Nu ştiu dacă Păunescu a mai auzit
replica asta, că era larmă mare. Ieşiţi din Sală,
miliţianul ne zice: „’Tu-l în Cristoşi pe mă-sa,
mă face ăsta, pe mine, bou??? ! Băieţi, duceţi-vă
acasă, da’ mai întâi să vă tai o chitanţă, pentru o
amendă de 400 de lei, că poate mă întreabă
nebunu’ cum v-am pedepsit,  aveţi bani?”
Amicul Marin, cel cu părul alb şi voce gravă,
spune că e mult, că mai bine să ne taie pentru 200
de lei şi că îi dăm şi lui o sută, să aibă pentru o
seară la restaurant. Plutonierului i se pare
rezonabilă propunerea şi o punem în practică.
Mai stăm acolo, lângă Sala Sporturilor, câteva
minute, să hotărâm încotro o luăm, să ne salvăm
ziua! Marin ne invită la ele acasă, şedea aproape,
să gustăm un vin ţărănesc, uşor acrişor dar
înmiresmat şi în cantitate rezonabilă, adică un
bidon de 5 litri !  Nu facem 10 metri că ne trezim
strigaţi de plutonier. Ne oprim, acesta vine la noi
şi ne spune: „Mă, băieţi, mă, tată, e groasă,
Păunescu a zis să vă duc înapoi, în Sală.”  Intrăm
în Sală, timoraţi. Păunescu ne vede şi ne face
semn să urcăm pe scenă. Urcăm. Ne ia şi ne
duce undeva, în culise, unde am văzut pentru
prima dată aparatură profesionistă pentru
concerte. Cineva aduce  scaune pentru noi şi un
fotoliu pentru Bard. Ne aşezăm şi bardul începe

să ne descoase – cine suntem, unde lucrăm, ce
pasiuni avem. Pe mine mă recunoaşte brusc – în
1982 îi dusesem un memoriu făcut de un inginer
bătrân, legat de nişte case vechi, vestigii
arhitectonice şi zvonurile despre demolarea ei.
Dar, asta-i altă poveste şi s-a terminat, din
păcate, destul de prost pentru bietul bătrân şi
chiar pentru mine.

Auzind că toţi ne ocupăm cu literatura (toţi
i-am spus, fără să ne vorbim, că scriem doar
proză, nu care cumva să-i treacă Megapoetului
prin gând să ne pună să recităm acolo, spre
marea noastră ruşine, că ne durea pe toţi în bască
de PCR!!!, Păunescu a discutat mult cu noi, ne-a
întrebat câte în lună şi în stele. La un moment
dat, sobrul Marin se uită hâtru în ochii bardului
(care erau de un albastru mefistofelic) şi-i zice:
„Maestre, noi am mai sta, dar nu avem rezistenţa
Dumitale. Aşa că propun să ne daţi banii pe care
i-am dat ca amendă  şi, evident, chiar şi  o sumă
cumsecade, pentru deranj ! ” Poetul amuţeşte, îl
priveşte cu maximă uimire pe amicul nostru,
guşa iar i se mişca aidoma reptilei de Comodo!
Într-un târziu zice: „Aşa tupeu nu am întâlnit în
toată viaţa mea! Adică voi îmi perturbaţi
spectacolul şi pentru asta să vă mai şi plătesc ?!
Mă, uite, până la urmă îmi place, aveţi curaj cu
caru’, vă dau banii de care ziceţi!” A scos
portofelul, a băgat două degete în el şi a extras o
tuflă de hârtii de-o sută de lei. Banii i-a primit
Marin, deh, avea părul alb şi chiar era cel mai în
vârstă. Mulţumim, salutăm politicoşi, apoi
coborâm de pe scenă. 

Titus întoarce capul peste umăr şi-l mai
priveşte lung pe poet. Acesta-l vede şi-l întreabă:
„Ce mai vreţi ? V-am despăgubit, n-oi fi vrând să
vă pup şi în fund…” Titus îi dă un răspuns de-am
crezut că nu vom mai vedea lumina zilei: „Acu’,
de, Maestre, dacă s-ar putea…” Păunescu a dus
palma la ureche, semn că nu a înţeles ce a spus
amicul nostru, care a dres-o, zicând cât putea de
tare: „Sănătate, Maestre, să mai vii pe la noi!”
Maestrul a încuviinţat din cap.  În drum spre
apartamentul lui Marin, spre vinuţul cel acrişor şi
înmiresmat, acesta a numărat banii – erau 2000
de lei!!! 

Am hotărât să-i facem fond special pentru
băutură! 

La Marin am consumat cei cinci litri de vin şi
încă un litru de tescovină, destul de vânoasă, că
avea cam la 36 de grade !  Ne-am văzut a doua
zi, pe seară, osteniţi, dar dornici să scoatem cuiul
cu încă un cui, prilej cu care aflăm că, după
plecarea noastră, Marin, prea - bine  dispus fiind,
a avut revelaţia unui mare noroc, aşa că s-a dus
la hotelul Muntenia şi a pierdut la jocuri
mecanice toţi banii primiţi de la bardul care
îndesa rumegătoare în grajdurile patriotice! 

(Peste ani, în seara zilei de  22 iunie 1998,
când echipa de fotbal a României a bătut echipa
Angliei cu 2-1, eram cu poetul Mircea Bârsilă pe
stradă, să vedem spectacolul străzii, de după
victorie ! Primarul Pendiuc ne vede şi ne invită în
primărie, să-i ţinem companie Bardului, care se
întorcea de la un jubileu al F.C. Universitatea
Craiova. Bârsilă îi cere voie să-i alcătuiască o
antologie selectivă de autor, au loc discuţii, etc.
La un moment dat mă întreabă: „Diavolul acela
mic, ăla cu Guernica, ce mai face, ce s-a ales de
capu’ lui?!”)

Aurel Sibiceanu
Glorioşii ani ai ratării 

PĂUNESCU, ANTIPRIMĂVARA  
ŞI  GUERNICA

Cu Titus Maxus, în 1983.
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Ştefan Ion Ghilimescu
Cronica literară

Poezie de dragoste cu apendice samizdat 

Dacă punem în
paranteze

componenta de
revoltă socială

împotriva
“mistreţilor
puterii” şi a

tuturor
“cârtiţelor

întunericului”...,
poezia lui Virgil

Diaconu pare un
amplu şi

nesfârşit poem
romantic de
dragoste, o

perpetuă stare
de beatitudine a

amintirilor şi
visului unui

Paradis pierdut.
Prezenţa

marcată peste
tot a cireşului

înflorit..., a
fluturelui... sau a

gureşelor şi
neliniştitelor

vrăbii sunt la
poetul nostru
elemente ale
miracolului

grădinii Raiului
şi ale

permanenţei
copilăriei.

Nu ştiu dacă lui Virgil Diaconu i-a alcătuit
cineva astrograma, dar, după o perioadă destul de
lungă, la mijlocul vieţii, de degringoladă
existenţială, cum poate observa şi un neofit într-
ale astrologiei, se pare că, în conjuncţie
favorabilă cu evoluţia planetelor, datele
personale îi devin, în partea a doua a vieţii, cu
totul benefice, deschizându-i cărări sigure spre
împlinirea unui frumos destin scriitoricesc. Cert
este că, în preajma vârstei bărbăteşti de 65 de ani,
pe care o va împlini în acest an, doar peste câteva
luni, Virgil Diaconu se numără printre cărturarii
de atitudine ai acestei ţări, care contează, scoate
o elegantă revistă de literatură, cu fiecare număr
mai bună, şi, nu în ultimul rând, scrie cu
entuziasm tineresc şi cu bun meşteşug o poezie
tot mai des şi cu tot mai mare interes comentată.
Cu vârsta, prin nimic, dar absolut prin nimic,
frondeurul bineştiut n-a dat un pas înapoi în a-şi
exprima fără menajamente şi în mod răspicat
părerea cu privire la atâtea derapaje ori aspecte
neplăcute ale vieţii scriitoriceşti şi sociale. Soldat
neînregimentat, Virgil Diaconu e un franctiroir
care luptă fără odihnă la ora de faţă mai ales
împotriva “şobolanilor reciclaţi”, rămânând pe
acest palier, în continuare, precum în vremea
revistelor de samizdat pe care le-a strecurat pe
piaţă cu curaj, “un adevărat poet al ţării cu gura
închisă”.

După antologia Mahalaua îngerilor, (“Opera
omnia”, Ed. Tipo Moldova 2011), cu volumul
Prinţesă cu fluture (Ed. Limes, 2012), Virgil
Diaconu ajunge la a 12-a carte de poezie. Un vârf
îndiscutabil al creaţiei sale, ajunsă nu numai la o
deplină maturitate, dar şi la o formă de
rafinament care trădează, fără doar şi poate, o
rasată consistenţă a fondului. Aş cita din capul
locului în întregime, atât pentru excelenţa
valenţelor piesei ca realizare artistică cât şi ca
expresie a unui realism magic de factură extrem
de personală (altminteri, cu totul nou !) poezia
Tatăl meu, una dintre poemele cele mai reuşite şi
mai frumoase pe care le-am citit acum mai în
urmă. “În ultima vreme, tatăl meu se întorsese la
cele sfinte./Biblia se mutase din raft pe masa de
lucru,/în mâinile lui Cartea Psalmilor (s.a.) se
deschidea singură./tatăl meu se întâlnea cu
Domnul în camera lui./În fiecare zi, cu Domnul,
în camera lui.// În ultima vreme, tatăl meu se
împărţea/între biserica de acasă şi bisericile
oraşului./Biserici care, de la o vreme, îl
învăţaseră pe de rost./Aici îşi petrecea el o parte
din zi,/între Maica Domnului şi Domnul./Uneori,
la plecare, câte un sfânt cobora din icoane/ şi îl
însoţea, nevăzut, pe stradă. Ştiu asta/pentru că
tatăl meu vorbea tot timpul cu câte cineva,/deşi
nu era nimeni în preajmă.// El alerga prin oraş ca
să răspândească Cuvântul Domnului./Pentru cine
avea timp să-l asculte şi pentru cine nu avea.//
Buzunarele lui erau întotdeauna pline cu
rugăciuni,/pe care le împărţea trecătorilor la
întâmplare,/ - Asta e pentru viaţă lungă, spunea,
asta pentru copii./Iar asta pentru salvarea
sufletului înecat în păcate ! (s.a.)// În ultima
vreme, tatăl meu îşi rânduise/ toate cele de
trebuinţă plecării. Costumul cel negru şi
cămaşa;/cravata şi pantofii cei buni.// Poate că
aşa trebuia să arate la întâlnirea cu Domnul,/îmi
spuneam, în timp ce îl îmbrăcam la lumina
lumânărilor/şi a dimineţii înecate în ceaţă.//
Atunci, în ziua întunericului, eram trei:/Eu,
trupul său împietrit şi Domnul./şi Domnul care
venise să îşi ia sufletul înapoi./Ascuns în lumina
rece a lumânărilor,/să îşi ia sufletul înapoi.//
Fireşte, eu nu am înţeles niciodată/de ce are
Domnul nevoie de sufletele noastre./De ce ne
strânge El sufletele în împărăţia Sa,/încă de la
începuturi.//Iată de ce va trebui să fiu cât se poate
de atent:/ ca mâine vine Domnul şi îmi cere
sufletul?//Deşi cel mai bine ar fi să se ferească
din calea mea,/îmi spuneam, în timp ce îl
îmbrăcam pe tatăl meu/în lumina rece a
lumânărilor/şi a dimineţii înecate în ceaţă./Să se

ferească!”. Dincolo de linia pură realist-magică a
“afabulaţiei” care exchibă un exerciţiu poesc de
mare clasă, între veneraţia şi ironia sentenţioasă
a regiei discursului, cititorul trăieşte înfiorat,
alături de poet, atât descoperirea dramatică a
conştiinţei morţii (şi, mai ales, a realităţii ei
palpabile) cât şi revolta abia strunită împotriva
absurdului acestui funest adevăr… Fără
dezvoltări consistente – deocamdată -, ecouri, în
prelungire, ale unei atare, mai noi, maniere
poetice la Virgil Diaconu se pot întrevedea în
volumul de faţă în piese precum O risipire sunt!
şi Cenuşă (“Eu sunt pământul în care s-au
îngropat privirile tatălui./ Ale tatălui, care în
ultima vreme nu mai ştia cine sunt”).

Dacă punem în paranteze componenta de
revoltă socială împotriva “mistreţilor puterii” şi a
tuturor “cârtiţelor întunericului” - aşa cum am
mai spus-o şi altă dată -, poezia lui Virgil
Diaconu pare un amplu şi nesfârşit poem
romantic de dragoste, o perpetuă stare de
beatitudine a amintirilor şi visului unui Paradis
pierdut. Prezenţa marcată peste tot a cireşului
înflorit sau plin de luminoase fructe roşii
(simbol, deopotrivă, al frumuseţii primordiale,
dar şi al frumuseţii existenţei terestre), a
fluturelui (în care psihologii se întrec să vadă un
semn al renaşterii) sau a gureşelor şi neliniştitelor
vrăbii sunt la poetul nostru elemente ale
miracolului grădinii Raiului şi ale permanenţei
copilăriei. „În ceea ce mă priveşte,/pentru că
uneori chiar mă priveşte cineva,/eu cred că mă
sincronizez mai degrabă/cu aburii dimineţii şi
ciripitul vrăbiilor;/cu cireşele din grădina
copilăriei (s.n.),/(…)// De fapt, atunci când mă
atingi eu sunt vrăbiile,/Sunt cireşele din grădina
copilăriei”. Grădina candorii şi a inocenţei
neatinse trebuie să fie pentru Virgil Diaconu
imaginea Cosmosului, dar şi a cunoaşterii
superioare şi a lui Dumnezeu însuşi, probabil,
după cum atrăgea atenţia undeva Sfântul Ioan al
Crucii. Ea întreţine pentru el, în chip paradoxal,
atât sentimentul apartenenţei la un regn
pământean bezmetic, cât şi senzaţia participării
la marele mister de dincolo de marginile
velumului fenomenal. Din chingile “oraşului de
fier” care scufundă aproape totul în beznă, de
pildă, cu forţa de înrâurire a unei entităţi
spirituale atemporale, poetul îşi îndeamnă iubita,
într-un text de superbe decantări expresive, să-l
urmeze în podgorii şi în cer, până acolo de unde
nu se va mai şti cărui regn îi aparţine cu adevărat.
“Bună dimineaţa,/dragostea mea cu unghiile
albastre!//Hai să fugim în podgorii!/hai să fugim
în cer!// Copilăria ta mă ia de mână.// Uite
strugurii! – Sunt ei mai gustoşi decât strugurii
tăi?/Uite verdele ierburilor! – Se va întrece el cu
ochii tăi?// Copilăria ta aleargă/printre tulpinele
înalte de floarea sorelui.// În curând nu voi mai
şti care dintre ele eşti,/dragostea mea cu unghiile
albastre!”.

Figura centrală a imaginarului poetic al lui
Virgil Diaconu în volumul pe care îl comentăm
este “prinţesa” (Prinţesă cu fluture), un dincolo
psihologic sau chiar un mit la scară redusă cum
ar spune Gaston Bachelard: „uneori îmi pare că
secolul meu este Apocalipsa adusă la
zi./Apocalipsa această Facere cu beregata
tăiată.//Atâta doar că cireşul nu mă lasă să-mi
pierd minţile/ şi mă trage de mânecă atunci când
trec pe lângă el/şi mă fac că nu l-am văzut. Şi îmi
pune cireşe la urechi!// Cât despre prinţesă, ce să
spun?/ Ea îmi umple ziua cu freamătul ei, cu
văzduhul.// Ea este un psalm scris chiar de mâna
Lui (s.n.).// Un psalm în care pot să văd începutul
lumii/şi lumina dintâi”. Consistenţa ei de lut
strunjit de mâna Creatorului peste care mai apoi
tot El a suflat aburul vieţii este şi partea de
învăţătură, obiectul reflecţiei privilegiate şi, până
la urmă, cartea pe care poetul nostru o descoperă
şi o scrie mai întâi. „Ea se scrie în mine petală cu
petală./ Şoaptă cu şoaptă.// de când am început să
culeg petalele atingerii tale,/cartea de dragoste pe

care o amân de atâta vreme/se scrie singură”.
Fără discuţie, printr-o evidentă simbolistică a
exemplarităţii contradictorii, prinţesa cu fluture
(în Dicţionarul de simboluri, J. Chevalier şi A.
Gheerbrant subliniază în privinţa fluturelui mai
ales “instabilitatea”), prinţesa este în primul rând
un vehicol al visului, însă, în ciuda neînţeleselor
rătăciri specific feminine (vezi la pagina 29, în
piesa Lecturi publice, stigmatul “vânătăii
proaspete de pe gât”), nu mai puţin, precum în
basmele noastre populare, şi o idealizare a
tinereţii fără bătrâneţe şi a vieţii fără de moarte.
Un vis al omului dintotdeauna şi de oriunde! Iată,
de altminteri, plin de gingăşii, crudităţi, penibil,
dar şi ironie, mesajul ultimativ transmis alesei-
plantă-carnivoră, probabil după consumarea unui
asemenea episod, biblic şi el, de altminteri:
“Cuvintele pe care ţi le-am trimis nu te-au atins.//
Unii mi-au spus că s-au risipit în văzduh,/alţii că
s-au izbit de tine ca de un zid.// Nici trandafirii pe
care i-am furat/ din grădina zmeului pentru tine/
nu ţi-au deschis braţele.// şi cu toate astea inima
mea/încă mai fuge noaptea de acasă să te
întâmpine./Ea ştie că va dărâma cu bătăile
ei/zidul ridicat între noi.// Aşa că nu mai trage
speranţă/ că vei scăpa şi în noaptea aceasta.// În
noaptea aceasta te voi deschide!/ Împeliţato!”.
Sigur, Virgil Diaconu este un poet al secolului
său şi “setea de cultură carnivoră”, vorba lui, nu
are cum să nu-l excedeze la un moment dat,
nefiind domnia sa, har Domnului! chiar bărbatul
care să-şi cucerească femeia iubită, precum
cavalerii provensali din fantasmagoricul secol al
XII-lea (!!!), prin cântări trubadureşti cu
acompaniament de chitară. Virgil Diaconu scrie
în spiritul “neserios” al timpului său chiar o
poezie ocazională, cu “personaje” şi întâmplări
recognoscibile (vezi cele două piese dedicate, à
rebours, Luizei), texte, din păcate, în pofida
titlurilor înadins submise, destul de modeste. Cu
o estompă mai severă sau, mai bine, cu o radieră
bună, poetul ar fi putut uşor evita asemenea
scăderi, să le zicem, de umoare. Amănuntul, mai
degrabă futil, nu ajunge să diminueze însă
valoarea de multe carate a poeziei de dragoste
scrisă la acestă oră de Virgil Diaconu. Un poet
ale cărui percepţii exterioare şi viziuni lăuntrice
au căpătat în ultimul deceniu expresia unei
amprente de mare distincţie şi netăgăduit
rafinament. 

Voi încheia aceste consideraţii despre ultima
plachetă de versuri a lui Virgil Diaconu, cu
câteva cuvinte referitoare la secţiunea Schimnic
(Cartea a III-a) cu care se şi încheie volumul
Prinţesă cu fluture. Nu îmi voi permite să judec
aici nici potenţiala ei valoare, eventual,
“subversivă” în epocă şi nici valenţele ei estetice
câte vor fi existând. Date fiind tirajele aproape
confidenţiale ale cărţilor la ora de faţă, mă voi
rezuma a semnala cititorului doar fenomenul ca
atare, scos din păcate la iveală, după
evenimentele din ’89, cu o întârziere de mai bine
de douăzeci de ani. Din nota însoţitoare a
autorului: “SCHIMNIC – o carte samizdat”,
acest, mai curând apendice, sau anexă, cum vrem
să-i zicem, a Prinţesei cu fluture vine să
contrazică flagrant părerile unora, anume că
România n-a cunoscut un atare gen de literatură.
„SCHIMNIC, scrie astăzi Virgil Diaconu, este
cartea pe care am ‹‹tipărit-o›› la maşina de scris
Erika, într-un singur exemplar, în anul 1981.
Legată în fascicule şi cartonată de mine (format
A5, 146 de pagini), ea intercalează şi poeme
scrise de mână, pe care prezenta ediţie nu le-a
preluat. Pentru ilustraţia abstractă în guaşă
semnează pictorul Gh. Dobrică.

Ca şi revista literară samizdat RA, tipărită la
aceeaşi maşină de scris (cinci numere, în anii
1981 şi 1982), SCHIMNIC circula doar printre
prieteni, din mână în mână, ca manifestele. O
carte destinată prietenilor şi potolirii energiilor
mele ignorate de tiparniţele realist-socialiste ale
timpului”.     ll ii
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Virgil Diaconu, 
Prinţesă cu fluture, 
Editura Limes, 2012



“La origine, erotismul este sex; fiind o
creaþie ºi având funcþii în societate, este
culturã”.

Octavio Paz

În “Fiziologia dragostei”, Remy de Gourmont
nu a lãmurit pânã la capãt comportamentul
sexual uman diferit de al celorlalte vieþuitoare; de
ce din necesitate biologicã de perpetuare a
speciei reglatã ritmic a ajuns un joc haotic al
cãrui scop este înainte de toate plãcerea; de ce
îmboldit de libido, insul, oricât de educat ºi
civilizat, cautã cu orice preþ sã-ºi satisfacã
instinctul genezic.

Înainte de a cerceta motivul care a generat un
astfel de comportament, sã revenim la Scrierile
Sfinte, mai exact la Cartea Facerii, capitolele 3 ºi
4, unde sunt povestite cãderea în pãcat ºi

alungarea din rai. Momitã de
ºarpe, Eva a muºcat din mãr,
dupã care l-a împins în pãcat
ºi pe nãtângul de Adam.
Doamne-Doamne, care se
plimba prin rai în rãcoarea
serii, descoperã cã Adam ºi
Eva au muºcat din mãr,
aruncã asupra lor blestemul
ºi îi alungã din Eden, punând
în acelaºi timp heruvimi cu
sãbii de foc care sã taie
drumul spre pomul
cunoaºterii. De cine mai
ferea Sfântuleþul pomul cu
pricina n-am prea înþeles, cã
alþi oameni în rai nu mai
erau.

Ajunºi pe pãmânt, dupã ce
s-au sãturat de bocit dupã
paradisul pierdut, Adam ºi
Eva ºi-au zis sã se
“cunoascã” în sens biblic. ªi
din “cunoscut” în “cunoscut”
i-au zãmislit pe Cain ºi Abel.
ªi când a crescut, Abel s-a
fãcut pãstor, iar Cain,
urmând pilda pãrinteascã,
lucrãtor al pãmântului. ªi în
timp ce Abel pãºtea mioarele
cântând din frunza de
smochin, Cain, ca tot prostul,
da cu hârleþul de i-o luau la
vale apele pe ºira spinãrii.
Gândind cei doi fraþi sã se
puie bine cu ocârmuirea
cereascã, cã, deh, nu se ºtie
când dai de o belea din care
numai Cel-de-Sus te mai
poate scoate, ºi-au zis sã

aducã jertfe. ªi a pus Cain de un borº cu ºtevie,
la care a adãugat niscaiva poame, iar Abel a luat
gâtul câtorva miei graºi ºi i-a trântit la frigare.
Miroazna de friptane a gâdilat într-un mod plãcut
nãrile divine, dar aburul de borº nici cã a fost luat
în seamã. ªi l-a lãudat ºi binecuvântat Doamne-
Doamne pe Abel, iar pe Cain l-a boscorodit
þinându-i o predicã despre... facerea de bine. ªi
tare s-a mai bucurat Abel, darã lui Cain, acrit de
atât post cu lobodã ºi dragavei, dojana cereascã i-
a venit de-a curmeziºul. ªi cum cu Cel-de-Sus nu
se putea pune, i-a ars lui Abel una cu sãpãliga în
moalele capului, aºa pe chestie de concurenþã
neloialã, de a rãmas acela lat pe miriºte. ªi
vãzând acestea, rãu s-a mâniat Doamne-Doamne
pe Cain ºi cu blestem greu l-a legat, nu doar pe
el, ci ºi pe urmaºii sãi de ºapte ori ºapte generaþii
sã plãteascã pentru pãcat. ªi l-a alungat
Sfântuleþul pe Cain la rãsãrit de Eden, în þara
Nod. ªi acolo a înnodat-o Cain cu o femeie care
i-a zãmislit pe Enoh, „iar lui Enoh i s-a nãscut
Irad; lui Irad i s-a nãscut Maleleil; lui Maleleil i
s-a nãscut Matusal, iar acestuia Lemeh” (Facerea

4; 17). ªi uite aºa, toþi descindem din Cain. O
singurã nedumerire am: de unde a apãrut femeia
pe care Cain a “cunoscut-o” în þara Nod, cã pe
vremea aceea singura miss de pe Terra era Eva?
Trebuie cã tãrãºenia asta va fi fãcând parte din
acele pasaje sãrite de cei care au scris Cartea
Sfântã despre care vorbeºte cârtitorul Leo Taxil.
Dar sã lãsãm povestea asta în seama Domnului,
care pe toate le ºtie ºi ceva încã pe deasupra, ºi sã
revenim la oile noastre, adicãtelea sã aflãm cum
au luat-o razna cu “cunoscutul” cei din stirpea lui
Cain. Cã scrie în Biblie: “Iar dupã aceea au
început a se înmulþi oamenii pe pãmânt ºi li s-au
nãscut fiice”. De fii nu pomeneºte Sfânta
Scripturã nimic, dar mai de vale pomeneºte ceva
de “fiii lui Dumnezeu”. Adicãtelea cum vine
asta, cã n-am priceput: fiicele erau ale oamenilor,
iar partea bãrbãteascã a lui Doamne-Doamne?
Discriminare! Dar s-o lãsãm baltã ºi pe asta. “Fiii
lui Dumnezeu vãzând cã fiicele oamenilor sunt
frumoase ºi-au ales dintre ele soþii, care pe cine a
voit” (...) “În vremea aceea s-au ivit pe pãmânt
uriaºii” - ãºtia de unde au mai apãrut? - “mai cu
seamã de când fiii lui Dumnezeu începuserã a
intra la fiicele oamenilor ºi acestea începuserã a
naºte fii” (Facerea 6; 1-4). Iritat peste poate de
rãutãþile oamenilor, dar supãrat ºi pe chestia cu
cunoscutul, Sfântuleþului i s-a fãcut lehamite: “I-
a pãrut rãu ºi S-a cãit Dumnezeu cã a fãcut om pe
pãmânt” (Facerea 6; 6). Urmarea se ºtie: a dat
Cel-de-Sus cod roºu de ploi ºi inundaþii de a
înecat pãmântul. ªi a fost aºa.

Ce ocoleºte Biblia, iar noi ºtim bine, e faptul
cã de la incidentul cu sãpãliga, când Cain ºi-a
ucis fratele, oamenii au început sã se mãnânce
între ei precum lupii. Azi carne crudã, mâine la
frigare, poimâine la cazan, fiecare ce apuca.
Dintre toate delicatesele umane însã, preferat era
creierul. Cu hipofizã cu tot, adicãtelea cu boþul
acela de neuroni responsabil cu secreþiile
hormonale. ªi pe mãsurã ce se îmbuibau cu creier
cu hipofizã cu tot, chestia cu “cunoscutul” a luat-
o razna de tot de ajunseserã pitecantropii ºi
neanderthalienii sã alerge mai mult dupã fufele
preistorice decât dupã vânat. Flãmând, epuizat de
atâta “cunoaºtere”, homo erectus a dat colþul ºi a
ieºit din istorie de au rãmas pe Terra doar bãieþii
deºtepþi, homo sapiens, dar în materie de
“cunoscut” n-au rãmas nici ãºtia de cãruþã. ªi
uite-aºa am ajuns la ºapte miliarde de locuitori pe
pãmânt.

Lui Remy de Gourmont i-a scãpat legãtura
dintre “cunoscut” ºi consumul de creier crud, la
capac ori pané cu hipofizã cu tot, ºi neînþeleasã ar
fi rãmas de n-ar fi descoperit-o întâmplãtor, prin
anii 1960-’70 medicul austriac Oberth Kiss.
Plictisit de rutina de laborator, doctorului i-a
venit nãstruºnica idee de a injecta ºoarecii pentru
experienþe cu extract de hipofizã. Zis ºi fãcut. În
aºteptarea efectului, s-a sucit ºi s-a învârtit el
printre cristalizoare ºi eprubete ºi când s-a întors,
ce sã vadã, ºoarecii lui se puseserã frenetic pe
“cunoscut”, nu mai mâncau, nu mai beau, ci doar
“cunoºteau” ºoricuþele. Pânã la urmã, storºi de
vlagã de atâta “cunoaºtere” se întorceau cu burta-
n sus ºi fericiþi dãdeau ortul popii. Evrika!
Motivul hipersexualitãþii la oameni, ca ºi la
ºoarecii în cauzã, a conchis doftorul austriac, era
consumul de hipofizã. CANIBALISMUL, adicã.

Durã loviturã descoperirea lui Oberth Kiss
pentru persoanele delicate, pentru cei care
îmbrãcau pudic, în culori pastel, amorul. Dar
încã ºi mai grea pentru ipocriþii moraliºti: cum sã
recunoascã ei cã amorul fizic la oameni e
urmarea unui lanþ de crime, când inºii se mâncau
între ei? Dupã chestia cu pãcatul originar, acu’
una ºi mai boacãnã, cicã de vinã ar fi strãbunii
canibali. Oroare peste ruºinea pãcatului originar,
asta era chiar prea de tot. Degeaba s-au revoltat
însã “delicaþii” ºi ipocriþii: vãlul de fãþãrnicie
bigotã cu care acoperise biserica sexualitatea, ca

ºi falsa moralã care ambalase pânã atunci
adevãrul în straturi groase de minciuni au cãzut
definitiv din cauza descoperirii medicului
austriac. Suntem oameni ºi nimic din ce e
omenesc nu ne e strãin, libertatea noastrã e una
singurã, cea de a putea alege.

Persoanele fãrã educaþie ºi habotnicii încurcã
erotismul cu pornografia ºi orice conotaþie
eroticã cu sexul în sens descalificant atunci când
în realitate lucrurile stau cu totul altfel. La mijloc
de bun ºi rãu, erotismul împacã contrariile dând
trupului ce e al trupului ºi sufletului ce-i al
sufletului. Altfel spus, erotismul e forma cultã a
sexualitãþii în jurul cãruia este construitã întreaga
societate umanã. Dacã, prin absurd, s-ar elimina
erotismul din viaþã, din relaþiile sociale, din
literaturã ºi artã, omenirii nu i-ar rãmâne decât sã
mestece nisip ºi sã bea leºie. Cei care au avut
nefericirea sã trãiascã în regimurile totalitare
comuniste, obtuze ºi intolerante faþã de orice
manifestare de erotism, în care condiþia femeii nu
era prea departe de cea a vitei de montã, cunosc
prea bine gustul ãstui amestec.

În comunism, individualitatea pe care o
presupune dragostea e cãlcatã în picioare,
dizolvatã în ideologie ºi supusã controlului
statului. “Politica”, scria Octavio Paz, “este
marele duºman al dragostei”. Da, dar în acelaºi
timp al culturii, literaturii ºi artei, pentru cã
libertãþile artistice au mers mânã în mânã cu cele
ale trupului. 

Democraþia s-a nãscut la Atena ºi tot Atena a
dat cele mai mari valori artistice, nu numai ale
antichitãþii, ci universale. Trupul ºi mintea erau
cultivate în mod egal, iar acest lucru se reflectã în
artã. Frumuseþea trupului la Atena putea þine loc
chiar de argument juridic, aºa cum s-a întâmplat
în procesul intentat modelului praxitelian,
celebra curtezanã Phrine. Acuzatã de împietate,
în loc de orice alt argument întru apãrarea ei,
avocatul ei, Hiperide, i-a smuls chitonul lãsând-o
goalã în faþa celor care o judecau. “Poate fi
vinovatã o astfel de frumuseþe?”, a întrebat
Hiperide. Argumentul erotic a funcþionat, el a
fost mai puternic decât uscãciunea moralã a celor
care o târâserã în proces. Pânã la urmã,
învingãtoare a ieºit frumuseþea, triumfãtor
erotismul ºi câºtigãtoare arta. Afroditele
praxiteliene realizate dupã modelul lui Phrine
aflate în muzee atrag magnetic privirile
vizitatorilor, însã e lesne de închipuit ce s-ar fi
întâmplat dacã areopagul care o judeca ar fi avut
câºtig de cauzã. În comunism, Afrodita în
persoanã ar fi înfundat puºcãria într-un astfel de
proces. Diferenþa dintre cele douã situaþii þine de
modul de gândire diferit: liber, cu respect faþã de
valorile umane ºi artistice, în adevãrata
democraþie; tãlâmb, insensibil ºi intolerant, fãrã
niciun respect faþã de om ºi artã în regimul
totalitar, unde nici frumuseþea, nici logica, nici
valoarea ºi nici adevãrul nu aveau câºtig de
cauzã. În societatea totalitarã erotismul era privit
ca pe vremea Inchiziþiei, iar literatura ºi arta care
ar fi îndrãznit sã abordeze acest subiect erau
apriori condamnate. Cea mai potrivitã etichetã
pusã unei atare societãþi a dat-o tot Octavio Paz:
“Conformism moral ºi estetic, abjecþie
spiritualã”.

În totalitarismul comunist cuvintele „sex” sau
„erotism” erau prohibite în literaturã. Despre
artele plastice, nici nu putea fi vorba. Dacã e sã
ne luãm dupã scrierile timpului, totul era doar
muncã, eroism, patriotism înflãcãrat ºi ideologie.
Noaptea nunþii, în viziunea comunistã sovieticã,
tinerii ºi-o petreceau, probabil, discutând pânã în
zori scrierile lui Marx, Lenin ºi Stalin... Pãþania
scriitorului mexican Carlos Fuentes aratã
absurdul unui astfel de mod de a gândi. În plinã
perioadã a dezgheþului hruºciovist, lui Carlos
Fuentes i-a fost tradus în limba rusã romanul
„Moartea lui Artemio Cruz”. Invitat la Moscova
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la lansarea romanului, scriitorul a rãmas perplex
la vederea lui în versiunea sovieticã: din cele 400
de pagini, câte avea originalul, nu mai
rãmãseserã decât 200. Intrigat, l-a întrebat pe
politrucul cultural care îl însoþea de ce din roman
rãmãsese doar jumãtate. „Pentru cã noi am tãiat
cealaltã jumãtate”, a rãspuns acesta. „Cum aþi
putut face aºa ceva?”, s-a mirat Fuentes. Sigur pe
sine, politrucul a adãugat: „Am fãcut-o în
interesul dumneavoastrã. Noi ºtim care sunt
gusturile cititorilor sovietici. Ei nu apreciazã nici
discuþiile politice ºi nici scenele erotice. E tocmai
ceea ce am eliminat în versiunea noastrã”. La
care, Carlos Fuentes a spus: „Ei bine, vã admir cã
aþi mai gãsit totuºi 200 de pagini de tradus,
pentru cã în cartea asta nu-i vorba decât despre
politicã ºi sex”. Ce e straniu ºi de neînþeles e
faputl cã dupã prãbuºirea regimului comunist în
estul Europei, modul ãsta schilod de a gândi ºi
reacþiona mai persistã în fostele þãri comuniste,
inclusiv în România anului 2013. 

Eseul de faþã a ales doar una din multiplele
faþete ale ipocriziei, cea care priveºte sexualitatea
ºi erotismul ca fiind ºi cea mai veche ºi general
rãspânditã. În realitate, fãþãrnicia e
atotcuprinzãtoare în relaþiile interumane, iar
minciuna, invidia ºi rãutatea o însoþesc
permanent. Barem în politicã, ipocrizia a devenit
cutumã comportamentalã practic oficializatã
chiar dacã nu se recunoaºte acest lucru.
Adevãrata moralã e însã doar cea în care numai
Dumnezeu ºi propria conºtiinþã sunt judecãtori,
restul e încropealã de legi care se modificã în
funcþie de circumstanþe; ce era valabil ieri nu mai
e valabil azi ºi încã ºi mai puþin va fi mâine.
Esenþa moralei cuprinsã în cele zece porunci
rãmâne, în schimb, permanent valabilã ºi dacã
lumea s-ar conduce dupã ele, omenirea n-ar mai
avea nevoie de coduri de legi ºi nici de tribunale.
Cât de imperfecte sunt legile omeneºti se poate
vedea din faptul cã în baza aceloraºi articole din
Codul Penal poate fi condamnat un nevinovat ºi
poate fi scãpat de pedeapsã un nemernic. Singura
care deþine adevãrul e conºtiinþa ºi deasupra ei,
Dumnezeu, alte instanþe morale nu existã.

Ipocrizia cu privire la sexualitate ºi erotism,
pânã unde? Încã nu se ºtie ºi mai va pânã
omenirea sã fie lecuitã de boala asta care,
invocând morala e mai imoralã decât toate
pãcatele omeneºti cãci minte ºi batjocoreºte
adevãrul, spurcã gândirea ºi pune hãþ libertãþii
individuale. Goliciunea trupeascã a nudiºtilor,
permanent motiv de scandal pentru ipocriþi, e în
realitate un dat natural - Sfântuleþul ne-a modelat
golaºi ºi aºa am venit pe lume. Nudismul nu
înseamnã automat încãlcarea moralei cum cred
ei, dupã cum fustoaiele pânã-n pãmânt n-au
împiediat niciodatã încãlcarea “moralei”, totul
depinde de decenþa sau indecenþa în gândire a
fiecãruia. Trist e însã faptul cã ipocrizia, dupã ce
cã e nãscãtoare de absurditãþi, ajunge sã
contamineze uneori în masã asemenea
epidemiilor. 

Anticul Pompei, descoperit la mijlocul
secolului al XVIII-lea, atrage magnetic vizitatori
din întreaga lume. Printre splendorile aduse la
luminã se aflã mirifica frescã din  Casa misterelor
cunoscutã sub denumirea de “Nunþile
aldobrandine”. Sumum de calitãþi artistice, fresca
uimeºte prin amploarea compoziþiei, splendoarea
culorii ºi fluenþa desenului. Nu-i singura frescã
descoperitã la Pompei, existã încã multe altele,
dar în mod cert e cea mai frumoasã. Paradoxal
însã, vizitatorii nu se prea înghesuie sã vadã
aceastã capodoperã - acum doi ani, când am
ajuns la Pompei doar douã persoane am vizitat
Casa misterelor: douã! - ci se bulucesc avizi sã
vadã scenele “deocheate” de pe pereþii fostelor
bordeluri. Care, nici acelea nu-s lipsite de calitãþi
artistice aºa cum am constatat. Proºtii îºi dãdeau
coate, chicoteau ºi rânjeau; persoanele culte ºi
educate, în schimb, priveau, nu fãceau comentarii
de niciun fel ºi treceau mai departe. Mi-am
amintit atunci de pãþania soþilor Macovei care
prin anii 1960 au vizitat situl arheologic. Pe
atunci, accesul la frescele erotice era prohibit
doamnelor, privilegiul de a le vedea fiind

exclusiv masculin. Aºa cã, în timp ce ex-
ministrul Culturii, Pompiliu Macovei se desfãta
cu vederea scenelor de pedagogie eroticã pictate,
soþia lui, cunoscuta graficianã Ligia Macovei, a
trebuit sã-l aºtepte afarã. Situaþia era absurdã,
mai întâi cã artistã fiind, Ligia Macovei ºtia prea
bine cum aratã un trup bãrbãtesc fãrã cravatã, iar
ca femeie, amorul nu mai era pentru ea un scret.
A mai trebuit sã curgã ceva apã pe Tibru pânã sã
fie ridicatã interdicþia, dar deºi sexualitatea este
rãspânditã cu excesivã generozitate prin canalele
de televiziune, tot se mai gãsesc nerozi cãrora sã
li se scurgã ochii la vederea picturilor în cauzã ºi
sã rânjeascã tâmpeºte. Educaþia, bat-o vina!

O vorbã înþeleaptã spune sã nu te duci la
biserica altuia cu Biblia/legea ta. Englezii, care
au colonizat India, au procedat taman pe dos.
Hinduºilor, care fãcuserã din ceea ce europenii
numesc cu o strâmbãturã sex, erotism divinizat,
colonizatorii s-au strãduit sã le impunã “morala”
ºi puritanismul anglican. Lesne de închipuit ce
ochi au fãcut briþii când intrând în templele vechi
de vreme au dat nas în nas cu ditamai “bãrbãþia”
în erecþie, cu celebrul linga Shiva cãruia
populaþia îi aducea ofrande ºi i se închina. Încã ºi
mai ºocaþi au fost când, în sudul Indiei, au
descoperit templele medievale erotice acoperite
cu mii de basoreliefuri înfãþiºând cupluri
îmbrãþiºate în poziþii fel de fel, unele de-a dreptul
nãstruºnice. Uimirii i-a luat loc în curând
indignarea, iar indignãrii revolta contra
“porcãriilor” în piatrã sau pictate. Multe temple
au fost dãrâmate, iar piatra din demolãri a fost
folositã la construcþiile de cãi ferate. Pe unde n-
au dãrâmat templele, englezii au mânjit cu catran
sau au spart basoreliefurile în cauzã. Multe
imagini ale templelor sau basoreliefurilor
distruse au supravieþuit doar în volumul
“Erotismul divinizat” al lui Alain Danielou.
Acesta, împreunã cu colaboratorul sãu Raymond
Burnier, a avut inspiraþia de a le fotografia în
perioada ºederii sale în India, între 1932-1956.
Ce n-au înþeles sau mai corect ce n-au vrut sã
înþeleagã pudicii insulari era faptul cã, dacã
religia creºtinã propovãduia asceza, abstinenþa ºi
suferinþa, pentru hinduºi, ca reflex al adevãrului
cosmic, era voluptatea: “Voluptatea este
substanþa supremã a Fiinþei supreme înglobate în
Naturã” (...). “Bãrbatul pasionat în braþele iubitei
uitã de lumea exterioarã. Tot aºa, sufletul care se
uneºte cu Fiinþa supremã uitã întreaga lume”
(Brihad Aranyaka). Prefaþatorul volumului
“Erotismul divinizat”, J-Louis Gabin adaugã:
“Corpurile care se iubesc sunt oglinda în care
zâmbeºte divinul“. În India s-au ciocnit nu douã
religii, ci douã moduri complet diferite de a
înþelege natura în întregul ei, precum ºi legãtura
omului cu Divinul.

Cuvântul “voluptate” lipseºte cu desãvârºire
din scrierile creºtine, în schimb cuvântul “pãcat”
e prezent la mai tot pasul ºi simþurile pe care le
reclamã omenescul sunt pretutindeni veºtejite.
Abstinenþa sexualã este ridicatã în creºtinism la
rang de virtute supremã. Absurdul merge pânã
într-acolo încât sunt date ca exemple de supremã
curãþenie moralã cuplurile care nici mãcar cu o
floare nu s-au atins. Logic, se pune întrebarea:
dacã Sfântuleþul le-a dat primilor oameni
porunca sã se înmulþeascã, aceste cupluri nu
cumva încalcã porunca biblicã? Ba o încalcã, dar
asta n-ar fi singura datã când Scrierile Sfinte se
contrazic, aºa cã în aceastã confuzie omul
rãmâne sã se descurce cum îl taie capul.

În ce-i priveºte pe britanici, reacþia lor în faþa
templelor erotice este de o ipocrizie fãrã margini
din moment ce moravurile din Insulã dezvãluie o
faþã deloc mãgulitoare în ce priveºte sexualitatea.
În secolul al XVIII-lea, contemporanul
colonizatorilor puºi pe demolãri, pictorul
William Hogarth a fãcut în gravuri ºi picturi o
radiografie acidã a viciilor societãþii londoneze, a
stãrii de depravare ce domnea, egal în high-life,
cât ºi în pãturile cele mai de jos, în palate ca ºi în
bordelurile de mahala. Ciclurile de gravuri
“Destinul unei prostituate”, “Destinul unui
depravat” ºi “Cãsãtorie la modã“ sunt oglinzile
unei lumi în care nu mai era urmã de decenþã, o

societate fãrã Dumnezeu ºi fãrã moralã pornite
pe panta pierzaniei. Latinii aveau o vorbã:
Ridendo castigat mores. Nici urmã de râs în
gravurile ºi picturile lui Hogarth, el doar rânjeºte
sardonic la vederea dezmãþului general din
societatea englezã, a unei lumi care se clama
puritanã, dar se comporta taman pe dos. De
aceea, brusca indignare la vederea templelor
erotice indiene este mai mult decât ipocrizie, este
cinism.

Presiunea pretins moralã britanicã în faþa
culturii, literaturii ºi artei a avut urmãri
catastrofale asupra spiritualitãþii indiene. De-ar fi
fost vorba doar de oamenii de rând, lucrurile ar fi
fost oarecum de înþeles, de fiecare datã
cuceritorii ºi-au impus voinþa în teritoriile
ocupate. Dar când o personalitate precum Gandhi
se aliniazã unui astfel de mod de a gândi ºi
reacþiona, te înfiori. Se ºtie cã în India
exista/existã credinþa conform cãreia prin
abstinenþã ºi tehnici yoghine, energia care s-ar
risipi în sexualitate poate fi înturnatã în corp ºi
transformatã într-o energie de tip superior
capabilã sã serveascã unor
þeluri spirituale înalte. Aºa a
procedat ºi Gandhi: în urma
unui accident de viaþã (ºi-a
abandonat tatãl pe patul de
moarte pentru a face sex) ºi
îndârjit de ideea obþinerii
independenþei þãrii, de
comun acord cu soþia sa a
intrat în abstinenþã sexualã
totalã încã de la 16 ani.
Educaþia primitã ulterior în
Anglia, unde a urmat
studiile de drept, au fãcut
din Gandhi un ins rigid ºi
intolerant sub aspect moral.
Luptãtorul pentru
independenþa Indiei devenise
om politic... Întors pe
pãmântul natal a început sã
propovãduiascã morala în
spirit european, instigându-ºi
adepþii sã distrugã orice
imagine eroticã pictatã sau
sculptatã. De n-ar fi intervenit
poetul Rabindranath Tagore,
apologet al iubirii ºi
senzualitãþii, Gandhi ar fi
reuºit probabil sã desãvâr-
ºeascã opera distructivã
începutã de colonizatorii
englezi. Venirea la putere a
socialistului Jawarlal Nehru,
care, precum toþi socialist-
comuniºtii, suferea de
pudibonderie, a înrãutãþit
lucrurile. Din ordinul lui s-au
luat mãsuri “morale”
drastice privind sexualitatea.
Practic, prin introducerea în
codul civil a articolului 377, sub pretextul
sancþionãrii deviaþiilor ºi perversiunilor de naturã
sexualã, statul ajunsese, exact ca în þãrile
comuniste, sã cenzureze ºi controleze viaþa
intimã a indienilor. Volumul “Erotismul
divinizat” al lui Alain Danielou, unde erau
prezentate fotografii cu sculpturi reprezentând
raporturi sexuale, l-a înfuriat pe Nehru. Danielou
nu i-a rãmas dator preºedintelui Indiei.
Incriminând mãsurile punitive luate de acesta, el
a scris: “Þara în care a fost scrisã Kama Sutra a
fost astfel adusã la nivelul celor mai înapoiate þãri
în privinþa libertãþilor”. Indignarea lui Danielou
era cu atât mai mare cu cât Nehru pretinsese cã
arta eroticã din templele indiene ar fi fost
rezultatul influenþei europene. Afirmaþia era cu
atât mai aberantã, cu cât monumentele ºi
sculpturile în cauzã datau din secolul al XI-lea,
iar europenii puseserã piciorul în India abia patru
secole mai târziu, mai exact în 1510. Dar ce mai
conteazã adevãrul istoric atunci când ipocriza
cautã sã-ºi impunã puterea: orice fals, orice
minciunã sunt binevenite...

(va urma)
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Considerată cea mai bună introducere în
gândirea lui Claude Lévi-Strauss, părintele
antropologiei moderne, Antropologia şi
problemele lumii moderne (trad. de Giuliano
Sfichi, Ed. Polirom, Iaşi, 2011) reuneşte trei
conferinţe ţinute de acesta în Japonia, în anul
1986. Întrucât avem de-a face cu o sinteză a
gândirii marelui antropolog francez, extrem de
vastă, după cum se ştie, diversitatea temelor
abordate ar putea crea anumite blocaje de
receptare. Nu se întâmplă aşa datorită stilului
colocvial, bogat în comparaţii şi exemple
concrete, dar mai ales fiindcă autorul
Antropologiei structurale reuşeşte întotdeuna să
facă vizibilă structura (unitatea) de dincoace de
multiplicitatea aparent deconcertantă a
fenomenului uman. Aceasta este de altfel chiar
esenţa metodei antropologice: a căuta forma
comună, proprietăţile invariante ce se manifestă
în spatele celor mai diverse tipuri de viaţă
socială. Pe lângă munca de teren, studii,
învăţarea unor limbi exotice, a fi antropolog
presupune, o dovedeşte din plin Lévi - Strauss, o
mare putere imaginativă. Funcţia imaginaţiei
constă atât în a empatiza cu populaţiile studiate,
cât şi în a construi modele teoretice explicative şi
interpretări ce fac posibilă înţelegerea, pe cât
posibil nedeformată, a unor culturi îndepărtate de
a noastră deopotrivă în timp şi în spaţiu. Scopul
studierii societăţilor aşa-zis primitive nu este
doar satisfacerea unei simple curiozităţi, de
anticar, ci de a ne înţelege mai bine pe noi înşine.

“O civilizaţie nu se poate gândi pe sine dacă
nu dispune de alta sau altele care să-i servească
drept termen de comparaţie. Ca să cunoşti şi să-
ţi înţelegi propria cultură, trebuie să înveţi să o
priveşti din punctul de vedere al altuia”, afirmă
cât se poate de clar Claude Lévi-Strauss.
Problema antropologului, dar în condiţiile
civilizaţei globale, nu doar a lui, ar fi în primul
rând descentrarea, depăşirea valorilor şi
prejudecăţilor propriei culturi. Se poate realiza
într-adevăr acest lucru, şi cât este de necesar?
Paradoxal, răspunsul marelui antropolog este cât
se poate de prudent. Ca demers teoretic
antropologia conduce la o atitudine mai smerită
faţă de celelalte  culturi ca şi faţă de cea proprie.
Una din concluziile sale este că valorile
civilizaţiei occidentale nu sunt singurele posibile

şi că alte moduri de viaţă, alte culturi au permis
constituirea unor societăţi cât se poate de
îndreptăţite. Respectul faţă de alte culturi are ca
rezultat o atitudine mai flexibilă faţă de propriile
norme şi valori, care nu sunt nicidecum
“naturale”, incluse în ordinea lucrurilor, ci în
general constructe culturale, convenţii, chiar
dacă nu arbitrare. Astfel, arată Lévi-Strauss,
multe probleme ale bioeticii contemporane,
legate de fertilizarea in vitro şi de relaţiile
ciudate de rudenie ce pot rezulta de aici au primit
soluţionări adecvate în societăţile arhaice. De
altfel, ele au dezvoltat relaţii extrem de complexe
ale înrudirii şi ierarhiei sociale studiate cu
predilecţie de antropologia straussiană. Ea învaţă
că nu trebuie să înţelegem culturile şi societăţile
pe care le-am numit peiorativ “primitive” ca pe
nişte etape înapoiate sau eşuate în evoluţia spre
civilizaţia noastră actuală, ci ca pe nişte sisteme
perfect construite şi viabile, care în multe
privinţe oferă avantaje pe care noi nu le-am avut
sau le-am pierdut. 

Una dintre distincţiile cele mai interesante ale
lui Claude Lévi – Strauss este cea dintre cultură
şi societate: „cultura, constă în ansamblul
raporturilor pe care oamenii dintr-o civilizaţie
dată le întreţin cu lumea; societatea constă
îndeosebi în raporturile pe care aceiaşi oameni le
întreţin unii cu alţii”. Cultura noastră, susţine el,
fabrică multă ordine, în schimb societăţile
noastre funcţionează tocmai prin conflicte, prin
dezordine. În schimb, culturile arhaice fabrică
mai puţină ordine, dar societăţile lor reuşesc să
facă să domnească ordinea şi armonia între
membrii ce le compun. Ele pot fi comparate cu
motoarele mecanice care teoretic ar putea
funcţiona la nesfârşit, pe când civilizaţia
occidentală modernă s-ar asemăna motoarelor cu
aburi care produc mai mult lucru mecanic decât
celelalte, însă cu preţul consumării progresive a
energiei. 

Demersul antropologic se poate subsuma unui
umanism numit “democratic” pentru a-l deosebi
de cel renascentist, “aristocratic” şi de cel al
secolului al XIX-lea “burghez”. Umanismul
democratic nu se constituie pornind de la nişte
civilizaţii privilegiate, cea greacă, sau cea
ştiinţifică, ci studiază societăţile aparent umile,
lărgind astfel baza pe care se construieşte

umanitatea. Concluzia este că toate civilizaţiile
au în general acelaşi set de valori, originalitatea
fiecăreia ţinând de dozajul acestora şi de felul
specific de a-şi rezolva marile probleme ale vieţii
şi ale morţii.

Claude Lévi – Strauss nu contestă progresul
pe care l-a generat civilizaţia occidentală, care
spre deosebire de cele tradiţionale a valorizat
pozitiv istoria. Numai că, din perspectiva
antropologiei, acest progres are anumite limite:
nu se manifestă decât în sectoare particulare şi
într-un mod discontinuu, care nu exclude
stagnările sau chiar regresiile. Progresul nu poate
justifica superioritatea civilizaţiei occidentale
deoarece: 1. nu există criterii care să justifice
ierarhizarea societăţilor pe o scală comună şi 2.
nu există criterii de ordin moral sau intelectual
prin care să poată fi judecate din afară societăţile.
Aceste argumente întemeiază aşa-numitul, de
însuşi autorul, relativism cultural. Conform
acestuia, civilizaţiile s-au constituit prin izolarea
faţă de altele datorită barierelor geografice sau/şi
lingvistice. Acest fapt a creat o diversitate
biologică (genetică) şi culturală incontestabile.
Mai poate fi menţinută diversitatea în condiţiile
în care toate civilizaţiile pământului par a adopta
cu frenezie modelul occidental? Răspunsul
antropologului francez este destul de sceptic:
comunicarea între oameni contribuie la creşterea
creativităţii, dar în exces ea omogenizează,
distrugându-se de fapt pe sine. Însăşi noţiunea de
“civilizaţie mondială” îi apare ca o contradicţie,
deoarece: “ideea de civilizaţie implică şi reclamă
coexistenţa unor culturi care să prezinte cea mai
mare diversitate între ele”. În acest sens un
model demn de urmat este cel al Japoniei,
deoarece a reuşit să alterneze deschiderile şi
închiderile faţă de valorile altor culturi.

Concluzia finală a relativismului cultural este
următoarea: “Pentru a fi originală şi a menţine
faţă de celelalte culturi nişte distanţe care să le
permită să se îmbogăţească reciproc, orice
cultură îşi datorează sieşi o fidelitate al cărei preţ
este o anumită surditate la unele valori diferite
faţă de care va rămâne total sau parţial
insensibilă”. Ideea cred că ar putea interesa
direct şi România, o ţară mereu dornică de
integrare, fără condiţii, în diverse structuri şi
mecanisme europene şi mondiale.    

Scândura de măr
Nu-i nicăieri scaunul lui Dumnezeu,
doar el umblă de un timp mai mult pe pământ
cum umblă noaptea şobolanii în lesă –

Trebuie să fii nebun să-ţi crească zarzări
în pământul abia vizibil dintre
degetele picioarelor, Doamne!

Dar sandaua Ta umedă, pe marmura cui
începe să plângă subţire cât un fir tras
de mâna mamei din fuiorul dezgropat şi el
în podul casei bătrâneşti?

Mai jos, tot mai jos, umflată de lacrimi,
Străluceşte, ca o sabie, scândura de măr!

Antropologia ca pledoarie 
pentru diversitatea culturală

Biblioteca de filosofie

Florian Silişteanu

ieri a venit la mine - un câine era de dincolo luminii
de unde dorm în oameni câinii pe unde nu există

viață mâinii
și s-a oprit a mirosit din mers apoi a ridicat să plece
era flămând și era singur în toiul vieții mele să

aplece

avea la gât un lanț din lanțul lumii scurt
fugise din vecii spre dumicatul zilei rupt
mărise Dumnezeu chiria în gămălia unui ac
lăsase vorbă cât să intre ață câtă lumină să îmbrac

ningea și era frig în buzunarul din care te tot strig
un colț de pâine ceva mărunt și un covrig
apoi s-a auzit ciudat de undeva un zgomot
lătra cu limbă mută câinele din clopot

trăgea de funie... distanța - altă linie!

Din cana cu păsări
tremurând lătra a pâine 
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Demersul
antropologic se
poate subsuma
unui umanism
numit
“democratic”
pentru a-l
deosebi de cel
renascentist,
“aristocratic” 
şi de cel al
secolului al 
XIX-lea
“burghez”.

Sterian Vicol – 70
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Număr ilustrat cu 
artă indiană.

Numele de familie rezultate prin derivarea unui
toponim cu sufixul -(e)anu exprimă originea
locală. Fără îndoială că un nume de familie ca
Argeşeanu se raportează la toponimul Argeş. 

Numele de familie pe care le purtăm datează, în
marea lor majoritate, din secolul al XIX-lea şi se
explică din nume personale sau supranume,
acestea funcţionînd mai multe generaţii ca nume
de familie neoficiale. Obligativitatea ca fiecare
persoană să poarte un nume de familie oficial,
consacrat pentru ea şi pentru urmaşii ei, datează
din 1895, când a fost adoptată Legea asupra
numelui. Până atunci a funcţionat sistemul
tradiţional de nominalizare, prezent şi în acte
publice, precum registrele de stare civilă. În locul
numelui de familie figura numele tatălui, urmat de
al bunicului, chiar al străbunicului, uneori cu
menţionarea poreclei acestora sau a precizării
etniei, meseriei, a locului de provenienţă etc. (Ion
Gheorghe Radu Cojocaru, Vasile Dumitru Petre
Argeşeanu etc.)

Consacrarea numelui de provenienţă ca
supranume  a fost posibilă atunci când o persoană
şi-a schimbat domiciliul, iar comunitatea în
mijlocul căreia a ajuns l-a identificat cu numele
localităţii de origine (Ploieşti – Ploieşteanu,
Craiova – Craioveanu etc.), al zonei geografice
(munte - Munteanu, câmpie - Câmpeanu, deal -
Deleanu etc.), al unui curs de apă (Argeş -
Argeşeanu, Jiu - Jianu, Dunăre - Dunăreanu etc.).
În felul acesta s-a ajuns ca numele personal al
cuiva, stabilit într-o altă localitate, să prezinte mai
puţin interes pentru identificare faţă de numele
rezultat de la localitatea (zona, provincia) de
provenienţă. Acest nume dobândit a funcţionat ca
nume de familie neoficial. Conoaşterea frecvenţei
unor astfel de nume, cu distribuţia lor în teritoriu,

dau o imagine cât de cât veridică asupra circulaţiei
în timp a persoanelor numite cu astfel de nume,
devenite nume de familie consacrate. Iată câteva
exemple de nume derivate cu sufixul –(e)anu, cu
frecvenţa absolută a lor, aşa cum  figurează în
Baza de date antroponimice a României (BDAR),
constituită la Universitatea din Craiova,
Facultatea de Litere, în octombrie 1994 (Numele
fără –u final provin din provinciile româneşti
Transilvania, Maramureş, Crişana, Banat. Această
situaţie s-a datorat autorităţilor administrative
ungureşti, care au operat până în 1918): Ardelean
23237, Ardeleanu 8669, Câmpean 14435,
Câmpeanu 7127, Moldovan 61978, Moldoveanu
15511, Muntean 29651, Munteanu 63811, Oltean
14480, Olteanu 34855, Pădurean 3258, Pădureanu
2176, Ungurean 3805, Ungureanu 54415, Vălean
1981, Văleanu 3059, Craioveanu 1224,
Dunăreanu – 568, Jianu 9094, Pruteanu 5186 etc.

Din exemplele date apreciem că numele fără –u
final sunt specifice antroponimiei de tip
transilvănean. Totodată, un nume ca Pădureanu
este, în bună parte, echivalentul lui Munteanu, iar
Ungureanu înseamnă „originar din Transilvania”.

Cifrele de mai sus indică numărul persoanelor
care poartă în prezent astfel de nume de familie.
Ele au ca înaintaşi persoane care au dobândit
aceste supranume, devenite în timp nume de
familie oficiale. Iată câteva exemple care justifică
dobândirea unor asemenea supranume în alte
provincii decât cele de origine: numele de familie
Munteanu are frecvenţa absolută 63811. În
judeţele riverane Dunării şi Prutului, adică la
graniţa cu relief predominant de câmpie, în BDAR
se înregistrează o frecvenţă de 31811. Numele de
familie Câmpeanu este purtat în judeţele de
munte din Muntenia şi Moldova de 2750 de

persoane, din totalul de 7127. Frecvenţe
semnificative prezintă numele de familie
Ardeleanu în judeţele de munte din Muntenia şi
Moldova: Gorj – 124, Argeş – 108, Prahova – 494,
Buzău – 328, Vrancea – 366, Bacău – 2510,
Neamţ – 375, din totalul de 8669. Frecvenţele
mari din Vrancea, Bacău şi Neamţ se explică prin
migrarea unui însemnat număr de români din
Transilvania, cu deosebire din judeţele Harghita şi
Covasna, în secolele al XVIII-ea şi al XIX-lea.
Motivele nu puteau fi decât de ordin politic şi
social. Merită amintit şi faptul că un număr de 64
de abonaţi telefonici cu numele de familie
Argeşeanu locuiau în Bucureşti în 1992, ceea ce
înseamnă, potrivit BDAR, 221 de persoane cu
acest nume de familie.

Distribuţia în teritoriu a numelui de familie
Argeşeanu era în 1994 următoarea:

Argeşeanu 464: O-63 (13-Dj, 19-Gj, 10-Ot,
21-Vl); M-210 (50-Ag, 1-Br, 1-Bz, 1-Cl, 3-Db,
50-Gr, 15-Ph, 89-Tr); D-9 (7-Cţ, 2-Tl); ML-32 (1-
Bc, 1-Bt, 1-Gl, 1-Iş, 3-Nţ, 5-Sv, 20-Vr); T-16 (9-
Bv, 6-Hd, 1-Sb); CR-1 (Bh); BNT-12 (Tm); B-
221.

Numele de familie Argeşeanu exprimă, după
caz, locurile de provenienţă ale unor înaintaşi ai
celor numiţi în prezent cu acest nume: localitatea
Curtea de Argeş, judeţul Argeş (în sens larg),
localităţi situate pe cursul râului Argeş. Mişcările
de populaţie în trecutul mai mult sau mai puţin
îndepărtat pot fi explicate prin cauze economice,
sociale, culturale. Un rol important l-au jucat în
trecut transhumanţa şi comerţul cu produse
specifice bazinului superior al Argeşului.

Numele de familie Argeşeanu corespunde prin
structură şi conţinut sistemului românesc de
derivare antroponimică.

Numele de familie Argeşeanu
Teodor Oancă

La Crâşma Roinei, fierar era ţiganul Gheorghe a lu’ Dumnezeu
Meserii şi iniţiative 
în satul sadovenian
Mai erau în sat lemnari şi constructori (care

ridicau casa de la fundaţie până la cheie),
tâmplari, rotari, constructori de căruţe (dar nu se
dădeau în lături să confecţioneze uşi şi geamuri
ba chiar şi mobile), butnari, dogari (care erau
meşteri şi-n balerci şi-n putini), cojocari,
căciulari (care confecţionau cojoace, bundiţe şi
căciuli din blană de oaie) dare şi croitori. Pentru
a învăţa această meserie Neculai Pîrlea a învăţat
şi graiul evreiesc. Apoi din ce-a câştigat cu acul
şi-a cumpărat pământ.

La Verşeni, bărbaţii făceau haine bărbăteşti
(Manole Puiu, Virgil Ungureanu) iar femeile
(Veta Zegreanu, Zoiţa Pânzaru, Olga Cojocaru şi
Agripina Corcaci) haine muiereşti. Apoi mai erau
fântânari precum Nică Gîrbea, Gheorghe
Amăloaiei şi Nicolae Belea, constructori de
garduri şi frizeri ca Gheorghe Mihai şi Zamfir
Ursache. Primul era cel mai priceput dintre ei
pentru că se socotea un om polivalent: repara
ceasuri, ascuţea brice, cuţite şi ceasuri. Alţii
făceau coveţi şi reparau încălţări. Primul cizmar
a venit, în Verşeni, de prin părţile Muscelului şi

s-a „măritat” în sat. Cu toate că îl chema Sturzu,
lumea îi ziceau Mihai Azamfirii. Cel mai
priceput s-a dovedit, în timp, Costică Mahu care
ştia să facă şi curele şi hamuri, făcea sobe şi
repara maşini de cusut. Cu toate că era un om
extrem de muncitor şi de priceput la toate a dus-o
prost toată viaţa. 

Cărămidăria, în Verşeni, a început cu un alt
Mahu. Niculae a fost primul care şi-a exploatat
dâmbul de lut din grădină şi, ajutat de nevastă şi
copii - când aceştia nu erau la şcoală - a devenit
un om înstărit. Tot neamul lui Mahu s-a
îndeletnicit cu cărămidăria iar ginerele lui
Niculae, Nică Ciurea se lua la întrecere cu tata
socru.

Intelectualii creşteau albine şi
îmblânzeau duhurile necurate
Destoinici crescători de albine s-au dovedit a

fi popa Vasile Popuţoaia, dascălii în frunte cu
Pavel Corcaci. Grădinari vestiţi au fost Neculai
Bogza şi Iancu Mahu care şi-au făcut grădini de
zarzavat în locul numit „Sub Gorgană”, folosind
apa izvoarelor din preajmă. Învăţătorul Mihai
Popuţoaia le-a urmat exemplul. Viţă de vie au
pus, primii, tot cei din familia Mahu. Ei au sădit

o jumătate de hectar „La sat”, au înconjurat locul
cu pruni şi au fost viticultori până la
colectivizare.

Nălbarii erau un fel de veterinari ai satelor.
Foloseau ierburi şi leacuri cu care vindecau
bolile animalelor. Ei ne se dădeau în lături de la
descântece şi puneau, imediat, mâna pe cuţit
când trebuiau să ia sânge animalelor bolnave.
Nălbari vestiţi erau Costache Amăhoaiei, Manole
Cozma Cojocaru, Costache şi Manole Matei.
Mai erau în Verşeni şi crescători de oi (printre
care îl găsim şi pe Mihai Bogza), baci la stâne şi
ciobani, împletitori de coşărci şi făuritori de
mături din sorg. Din păcate, Sadoveanu nu i-a
făcut nemuritori pe toţi consătenii săi. Articolul
de faţă îl puteţi socoti doar o palidă consolare
pentru cei care n-au avut acces direct în opera
maestrului..

În altă ordine de idei, vă informăm că primul
aparat sonor (un fel de difuzor) pe care cei din
Verşeni l-au văzut în viaţa lor a fost cel din
dugheana lui Haim Blumenfeld. Ţăranii care l-au
văzut şi ascultat erau convinşi că în cutia
respectivă acţionau duhuri necurate. Primul
aparat de radio l-a adus în sat, în anul 1937,
învăţătorul Neculai Luchian. Preotul Vasile
Popuţoaia nu s-a lăsat mai prejos şi, în anul
următor, şi-a cumpărat şi el unul. 
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