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Magda Grigore 

Iluzia este o aparenţă a realităţii, o percepţie
viciată, denaturată a vieţii şi a fenomenelor ei şi,
nu în ultimul rând, o apreciere greşită a calităţii
semenilor. Chiar conştiinţa noastră, spun oamenii
de ştiinţă, este o interfaţă iluzorie. Tot ce
asimilăm/procesăm în mod conştient, reprezintă o
parte infimă din tot ce ajunge la creierul nostru
prin simţuri. Ceea ce numim partea conştientă,
primeşte mult mai puţină informaţie decât partea
inconştientă, pe care o ignorăm. Iluzia este un
fenomen inseparabil existenţei omeneşti, îndelung
studiat şi ordonat după criterii distincte: iluzii
optice/vizuale, fiziologice, cognitive (iluzii de
ambiguitate; de distorsionare; iluzii paradoxale şi
cele fictive). Chiar ştiinţele au uneori iluziile lor,
dacă ignoră demonstraţia, precizia, siguranţa sau
dacă sfidează relativa unanimitate a concluziilor.
Iluzia poate fi indusă de informaţiile eronate care
ajung la organele noastre de simţ, distorsiuni
perceptive pot fi create de magicieni şi de artiştii
diverselor tehnici anamorfice. Tot ce se întâmplă

în viaţa noastră poate admite teoretic şi altă
percepţie, altă viziune, un alt înţeles sau o altă
explicaţie. Trăim într-un fel de oglindă în care
jocul interferenţelor poate naşte iluzii, permite
eroarea perceptivă sau cognitivă, deformează,
face ca reflexia să pară credibilă, dar în realitate
ceea ce ne oferă de multe ori este o
neconformitate. Specialiştii vorbesc despre
psihologia percepţiei, insistând asupra faptului că
viaţa are pentru fiecare un sens intrinsec,
egocentric, creativ, ceea ce este realitate pentru
unul, nu este neapărat realitate şi pentru celălalt.
Mulţi cred că puţină iluzie ne condimentează
viaţa, că ne ajută să trăim/să visăm/să sperăm –
fără ea doar existăm, iar adevărul nud al vieţii ar
putea fi  crud, urât, solicitant, fără o finalitate
pozitivă, logic-verificabilă. Trebuie doar să nu
greşim proporţiile inofensive, să nu lăsăm iluziile
să ne domine viaţa - să ne desprindem de ele când
nu e bine să le întreţinem sau când încep să-şi
impună consecinţele. Emil Cioran extrapola

realitatea iluziei de la dimensiunea interioară, la
scară ontologică, afirmând că însăşi taina
realităţii stă în irealitate. Ideea că trăim o realitate
concretă şi în paralel o irealitate vindicativă/
umbra acesteia, nu este o idee nouă, ea a
preocupat filozofia încă de la Platon.  Chiar sub
antichitate putem identifica fascinaţia exercitată
de puterea iluziei, ceea ce conferă conceptului
rezistenţă şi permanenţă, fiind vechi de când
lumea. Se spune că dacă s-ar prelungi, iluzia ar
împrumuta coordonatele/atributele/înfăţişarea
adevărului-cel-adevărat. Ceva însă se întâmplă, se
interpune, cortina cade şi realitatea din spatele
iluziei se înfăţişază impunând spre surprinderea
noastră existenţa realităţii paralele. Carenţa
iluziei vine, aşadar, din/prin deconspirare; o
probăm prin absenţa consistenţei şi a durabilităţii
în raport cu realitatea obiectivă. Edificiul iluziei
se dărâmă, pierde stabilitatea şi căderea lui
antrenează toată efervescenţa subiectivităţii
noastre care greşeşte. Trăim şi reacţionăm diferit
în faţa lumii ca teatru.

Iluzii mari şi mici transgresează timpul, mor şi
renasc, se împletesc în textura existenţială fără să
ţină cont de veac şi de structura lui, iar la scară
umană iluzia se comportă aproape biologic,
contaminează  fără deosebire. Răspunsul nostru
nu poate fi imun în totalitate pentru că iluziile sunt
prietenoase, răspund cu uşurinţă dorinţelor pe care
le avem/viselor/ intereselor – sunt savuroase şi
adecvate particularităţilor noastre, mereu dispuse
la elasticitate şi mereu adaptabile. Sunt situaţii în
care iluzia ne animă, ne motivează, ne
însufleţeşte, ne alimentează sufleteşte şi chiar ne
dirijează spre un ideal. Aşa cum spunea Octavian
Paler, şi în iluzie trebuie să fim mari. Sub culorile
iluziilor ne ascundem uneori de şocul realităţii,
conştientizăm iluzia şi o acceptăm, stăm la
adăpost sub culorile ei de curcubeu. Există o
parte pozitivă a iluziei, energia ei - care poate fi
stimulativă, dar există şi reversul, naivitatea/
ignoranţa/opţiunile greşite, toate venind din
mediocritatea iluziei. Există iluzii mari,
panoramice, general-umane, unele sunt binevenite
în viaţa noastră – libertatea/liberul arbitru (free
will şi free won’t), dreptatea, adevărul, viaţa de
apoi, timpul, fericirea, ideologiile, poate chiar
Dumnezeu (,,fiii veacului acestuia sunt mai
înţelepţi decât fiii luminii”, Luca 16;8) - concepte
mari care (ne) domină ontologia, acţiunea -
noţiunile ample, fundamental-abstracte, himerice,
fără de care umanitatea nu ar fi susţinută într-o
verticalitate necesară. Pe acestea trebuie să le
acceptăm în graficul nostru existenţial, dar să
operăm  cu ele în discreţie şi în maximă prudenţă,
fiindcă nu sunt identificabile, nu sunt consecvente
şi nu rezistă de multe ori probelor realităţii, dar
sunt concepte motivante care ne înfrumuseţează
viaţa – relaxează/întregesc/susţin, orientează etic
şi benefic lumea, potenţează senzaţia  trompe
l’oeil a minţii omeneşti. Există graniţe fragile şi
confundabile între iluzie-vis-ideal-himeră-
miracol, de aceea trebuie cultivată mereu atenţia,
abilitatea de a judeca amănunţit lucrurile,

niciodată grăbit, precum şi capacitatea
de a acţiona circumspect, conştient,
raţional. Viaţa e presărată cu multe
iluzii mici, stinghere, care ţin de zona
privată, care merg uneori în zona
derizoriului şi creează un aparent
confort sporit realităţilor de tot felul.
Iluziile pot fi crude şi energice,
comode, insinuante şi perfide, se
comportă mai agresiv în arealul individual, ne
obligă de multe ori să vedem fără echivoc
perisabilitatea credinţelor noastre, excesul
subiectivităţii, naivitatea şi propria inadecvare.
Ele (ne) compromit beneficiile obiectivităţii. De
la sfera diferitelor interese, de la aspectele din
arealul profesional, de la impresiile de viaţă, până
la prietenii, contracte familiale, idei despre lucruri
şi sănătate – sunt tot atâtea contexte sensibile în
care germinează realităţi paralele. Estimăm greşit
şi opţiunile noastre sunt, în consecinţă, greşite.
Însă nu există luciditate în exces şi nici raţiune
excesivă, cu toţii cunoaştem prin urmare gustul
amărâtor al iluziei. Gradul de iluzionare al
fiecăruia e dependent de  gradul (lui) de
cunoaştere, de felul în care fiecare (s)-a construit,
de credinţele, filozofiile, grupurile de
interrelaţionare socială în care e integrat. Iluziile
se pot întinde de la naivităţile incomode şi
nefericite, până la iluziile paranoide sau psihotice.
Şi chiar dacă iluzia este nevinovată/inofensivă/
îngăduită, nu trebuie să uităm să-i cântărim
consecinţele cu cântarul cel mai iscusit, să nu
ajungem să ne raportăm la aparenţă, în
detrimentul raportării la realitate, riscurile ar fi
prea mari ca să fie asumate. Cultivarea tendinţei
critice, evaluărea raţională, înţelegerea
aprofundată, problematizarea şi adaptarea
continuă ne vor ajuta să contracarăm efectele
deformatoare ale iluziilor. Iar, dacă trăim o
deziluzie, e ceva bun în asta, se spune, pentru că
ajungem în sfârşit la adevăr!

Iluzii mari, iluzii mici
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Mihai Rogobete
Udigma

Lucian Boia
versus Alexandra

Laignel-Lavastine,
la Paris

Cum, prin deculturalizare şi deaxiologizare,
românii de azi sunt desnaţionalizaţi, vectorul
antinaţionalist indică şi codul descifrării
antisemitismului: imperialismele prusac, austro-
ungar, german, italian, japonez şi sovietic au fost,
prin tendinţele expansioniste şi asimilatorii,
antinaţionaliste; migraţionismul generalizat, azi,
stârneşte, de o parte şi alta, atât antinaţionalismul
cât şi ultranaţionalismul - ceea ce diferenţiază
istoric antisemitismele. În particular, “agresată“ de
democratizarea originală şi criza economică,
societatea românească şi-a activat instinctul
colectiv de conservare, contractându-se în
structura entropică, majoră prin coeziune şi
stabilitate, a colectivităţii tribale, inclusiv în
mentalitatea anti-exsangvinistă, xenofobă
specifică, reticenţa nemanifestându-se, de fapt,
faţă de reţeta naţionalistă a colectivităţii, ci de
toxicitatea socială, faţă de alterarea valorilor ei; n-
au fost şi nu sunt popoarele generatoare de
antinaţionalism, ci guvernanţii incompetenţi şi
iresponsabili, sau răi voitori, care le năruiesc
societatea şi/sau ţara, ori le-o vând.
Antisemitismul contemporan identifică şi
ostracizează corpul străin desocializator al
imposturii politicianiste, îl desnaţionalizează. Aşa
este românul „altfel”, aşa este „antisemit”.

- Nu pune 
mâna! 
E câh!

Prima lui schiţă

- Ceva accesorii? Podoabe?
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Continuăm să ne „ocupăm” tot
de Popicu, asta pentru că realitatea
s-a jucat în multe rânduri cu amicul
nostru şi ar fi o pierdere imensă
dacă nu am mai însemna câteva
momente din viaţa sa zbuciumată !

După „Loviluţia” din decembrie
1989, Popicu se trezeşte personajul
principal al unei piese absurde, cum
nici nu visase – devine primarul
comunei natale, Bascov! El,
regizorul care montase nenumărate
şi închiznovate piese de teatru, la
categoria amatori, deşi o făcea ca un
profesionist, se trezeşte într-o
intrigă sătească de toată frumuseţea
şi constată că ştie foarte puţine
despre lighioana numită om,
lighioană înfierbântată de
„rivuluţie”, de rachiurile şi ţuicile
sărbătorilor de iarnă şi, ca un
corolar, şi de mahmureala naţională
de după, başca de setea de pământ a
românului des-C.A.P-izat !

Noi, prietenii Popicului, când am
auzit că soarta l-a insultat şi l-a
făcut primar, am bătut nenumărate
cruci şi am încercat să ni-l
imaginăm în jilţul de primare, chiar
pe el, cel care mânuise multe
personaje după bunu-i plac!

Cât a fost primare (oare, câtă
vreme?) l-am întâlnit o singură
dată, mergea la judeţ, să dea seamă
pentru unele şi altele. M-a zărit de
departe şi, deşcă bătrână fiind, n-a
pierdut prilejul să-mi joace un
renghi, aşa că şi-a luat o mină sobră,
una care m-a paralizat şi, cinstit să
vă spun, am intrat în mare

încurcătură - nu ştiam cum să-mi
abordez prietenul, acum prea-plin şi
împăunat de „foncţie”! Prevăzător,
i-am zis: „Să trăiţi, dle primar!”

După ce m-a privit lung şi sever,
de parcă era primarele Londrei,
chipul i s-a relaxat, zâmbetul hâtru
de altădată l-a inundat şi mi-a zis,
aproape râzând în hohote: „Noroc,
Rică! De când aştept clipa asta, să
mi te adresezi cu respect de cinci
stele!” M-am destins un pic şi l-am
întrebat: „Cum e să fii primare,
Popicule?”

„E ca dracu’, Rică, află că abia
acum am constatat că ştiu foarte
puţine despre oameni şi, mai ales,
despre ce a făcut comunismul din
ei! Cred că ne trebuie zeci de ani să
ne revenim. Una peste alta, în loc să
fiu jupân, sunt ca dr. Ragin, al lui
Cehov, acela care din medic-şef

ajunge pacient! Şi, colac peste
pupăză, mai vin şi prietenii din
Piteşti să-mi facă belele!” Ridic din
sprâncene şi Popicu’ simte nevoia
să-mi explice ce şi cum, aşa aflu că
poetul, prozatorul, dramaturgul şi
dacologul Tudor Diaconu, un
adevărat personaj al urbei, care nu
mai condusese un automobil de
aproape 20 de ani, şi-a cumpărat o
maşină la mâna a doua şi a pornit
creanga prin ţară! Dar n-a ajuns
prea departe – în Bascov a intrat cu
maşina într-un cap de pod,
desfigurându-l cu simţul umorului
şi răspunderii. În calitate de primare
şi de prieten, Popicu’ l-a adunat pe
imensul poet de prin locurile în care
fusese risipit de şocul coliziunii şi l-a
dus la un spital din care
enciclopedul a ieşit după aproape o
lună şi jumătate! Cam atâta despre
mandatul de primar al amicului
nostru. După episodul de la
publicaţia „In-Amicii”, viaţa m-a
mai făcut coleg de redacţie cu
Popicu’ la suplimentul umoristic
„Gogoaşa înfuriată” al ziarului
„Argeşul”, sub patronatul şi
directoratul lui Mihai Golescu,
vechi prieten al amândurora. Şi aici
ni s-au alăturat Mădălin, odrasla lui
Popicu’, doctorul Ioan Ilie, Gabriel
Lixandru şi, adesea, Jean
Dumitraşcu. Era frumos la
supliment, aveam dezlegare să
scriem cum ne taie capul, fapt
pentru care nu o singură dată Mişu
Golescu a cam tras ponoase de pe
urma noastră! La un moment dat,

când I.P.S Calinic a trecut, după
obicei, cu colindul pe la ziar, dl
Golescu l-a rugat pe Vlădic să
treacă şi prin biroul redactorilor de
la „Gogoaşa înfuriată”, pentru
temeinica mătrăşire a duhului care
ne îndemna la rele ! Popicu’ a bătut
cruci, a cerut voie să glăsuiască şi l-a
rugat pe Vlădic: „Înalt Prea Sfinţite,
cu respect şi sărutându-vă dreapta,
vă rog acu’, că tot sunteţi aici, n-aţi
putea să citiţi ceva întru dezlegarea
baierelor pungii dlui Golescu? Că
mergem la dânsul mânaţi de nevoi
să-i cerem un firfiric şi, la ieşire, îi
mulţumim Bunului Dumnezeu că
nu ne-a cerut dl Golescu ceva
împrumut!” Vlădicul, om cu simţul
umorului, adică posesor de suflet
sănătos, a râs cu poftă şi ne-a vorbit
despre comorile cele cu adevărat şi
pe care nu le vom putea cheltui

niciodată, precum şi despre faptul
că nu ni le pot lua furii. Hâtru,
Popicu’ nostru nu se lasă,
mulţumeşte cuviincios şi zice,
frecându-şi mâinile: „Acu’, aflând
că ne vei mări lefurile, Coane
Mişule, nu ne mai rămâne decât
să-ţi urăm sărbători fericite, viaţă
lungă şi bani în pungă! În pungă la
noi, că matale ai bani câţi vrei!”

Prin redacţia ziarului mai
treceau, uneori, doamne şi
domnişoare, care aveau probleme
vagi. Pe acelea care erau dispuse să
flirteze le intuiam repede şi le
abordam cu şarm. Chestia nu-i
scăpa amicului nostru Popicu’ şi
asta îi trezea o dulce invidie şi un
bombănit zeflemitor. La un moment
dat, am început să primesc, pe
adresa redacţiei, înmiresmate, la
propriu şi la figurat, epistole de
dragoste de la o enigmatică duduie,
căreia, din păcate, nu-i puteam
răspunde; nici o epistolă nu avea
adresa expeditoarei, ci doar un
nume - Genoveva! Deşi atunci eram
trecut de 40 de ani, inima mi s-a
aprins şi aşteptam următoarea
epistolă ca pe un drog!

Când şi când, Popicu’ mă cerceta
ca pe o insectă şi-mi zicea: „Rică, tu
mă îngrijorezi, eşti palid, ai slăbit şi
ai o nelinişte ciudată… Ce este mai
rău este că te-am auzit şi vorbind
singur… De ce nu mergi la un
medic?” „N-am nimic, Popicule, îi
ziceam, ţi se pare...”

În realitate, deşca de Popicu mă
îngrijorase, chiar mergeam, uneori,
în toaleta redacţiei şi mă priveam în
oglindă, îngrijorat… Ba, l-am
întrebat şi pe doctorul Ilie,
pamfletar redutabil, dacă vede ceva
în neregulă, la mine. Doctorul mă
privea şi, de fiecare dată, îmi dădea
acelaşi răspuns: „Ai o lipsă cronică
de votcă!” Într-o zi soseşte epistola
pe care o aşteptam ca pe o
iluminare, adică aceea în care
Genoveva îmi stabilea o întâlnire
într-un restaurant cumsecade, din
oraş. Vin ziua şi ora stabilite de
duducă, intru în restaurant cu un
buchet de flori în mânuţă, mă aşez
la o masă, comand o cafea şi aştept,
aştept… De plictiseală fac ochii
roată prin local. La o masă, semi-
camuflată de un stâlp, erau colegii
mei de redacţie! Atunci mi s-a
aprins becul de avarie! Toată
tărăşenia cu epistolele şi întâlnirea
era opera lui Popicu! 

De neuitat rămâne şi
înmormântarea prietenului nostru,
poetul Ion Popa Argeşanu. Era 31
decembrie 2001. Dl Golescu, naşul
poetului decedat, ne-a dus cu un
microbuz aproape pe toţi la Valea
Danului, să ne conducem amicul pe
ultimul drum… Povestea călătoriei
este lungă, mă voi opri doar la
episodul din biserică, de după
slujba de înmormântare, când
părintele Bănică ne-a rugat să
rostim câte ceva despre cel plecat.
Primul care a cuvântat a fost Mihai
Golescu. Emoţionat, celebrul ziarist
şi naş al defunctului, vorbeşte,
vorbeşte şi, deodată, în buzunarul
hainei sună telemobilul, pe care nu-l

oprise! Îl opreşte, dar telefonul sună
iar şi iar îl „opreşte”. De emoţie nu
a nimerit tasta potrivită, aşa că
telefonul a sunat şi a treia oară!
Cum stăteam în spatele ziaristului,
i-am şoptit: „Cred că te sună Ion!”
Încurcat de spusa mea, după ce mi-a
zis „ceva de dulce”, dl Golescu îşi
mântuie cu greu discursul. Vine
rândul Popicului să ia cuvântul!
Citez, din memorie: „Îndureraţi
creştini, rude, prieteni şi săteni, ca
să înţelegem mai bine dramatismul
acestor clipe, în care ne luăm adio
de la poetul emblematic al
Argeşului, vă voi spune o poveste
populară. Se spune că, odată,
Dumnezeu i-a văzut pe oameni
încovoiaţi de nevoi şi s-a gândit să
facă ceva, ceva care să le facă viaţa
mai lină. A luat privighetori şi alte
păsări cântătoare şi le-a trimis în
lume. Acestea, uneori, se mai
întrupează în poeţi, muzicieni,
pictori şi alte lighioane artistice.
Una dintre privighetori a fost poetul
care azi pleacă în marea călătorie,
Ion Popa Argeşanu, prietenul
nostru... Dar, vine o vreme când şi
Bunul Dumnezeu este strâmtorat de
nevoi şi îşi cheamă privighetoarea
înapoi, cum este şi în cazul de faţă!”
Prozatorul Ion Lică Vulpeşti, aflat
lângă mine, îmi şopteşte la ureche:
„Frumoasă dare de seamă a rostit
Popicu’!”.

Toate aceste faze cu iz umoristic
nu i-au scăpat Părintelui Bănică,
drept pentru care ne pofteşte pe noi,
scriitorii şi prietenii apropiaţi ai
defunctului, în pridvorul bisericii şi
ne îmbie cu câte un păhărel cu
palincă făcută de sfinţia sa. „Luaţi,
ne zice, i-ar fi plăcut şi poetului
plecat, lui Ion… Urmează noaptea
dintre ani, să trăim ani mulţi, să
îndurăm şi bunele, şi relele, cu
bărbăţie creştină şi să-i pomenim pe
cei ce s-au dus…” În vremea asta
auzeam cum bolovanii îngheţaţi
cădeau pe sicriul prietenului nostru,
aruncaţi cu blândeţe de gropari…

Cred că de la înmormântarea
poetului Ion Popa Argeşanu au
lipsit doar lehuzele, copiii prea mici
şi bătrânii bolnavi…

Ion, bietul de el, a tras cu dinţii
să ajungă consilier judeţean, poziţie
din care a făcut multe lucruri
folositoare şi frumoase pentru
sătenii săi, astfel explicându-se şi
mulţimea de suflete care l-a
petrecut pe ultimul drum. Pentru
sine îşi ridicase, după 1990, doar o
casă modestă, umilă, chiar – o
cameră de 5 pe 4 şi o alta peste
aceasta, cu aceleaşi dimensiuni, la
care se urca pe o scară exterioară,
de lemn… Despre casa aceasta, Ion
ne vorbea, adesea, ca despre un
palat, visase atâta de mult să-şi
ridice cuibul ăsta, sub poalele
pădurii natale, dar nu s-a bucurat
decât puţin…

Îmi amintesc ce a spus prietenul
Ion Lică Vulpeşti, cu ironie amară,
când a dat cu ochii de umila
construcţie, pe care nici el nu o
văzuse: „Asta-i vila lui Ion? Măăăă,
palat, nu alta! Aici sunt banii de la
Bancorex !”

Aurel Sibiceanu
Glorioşii ani ai ratării 

POPICU ŞI PRIVIGHETOAREA DOMNULUI 

„Înalt Prea
Sfinţite ... n-aţi
putea să citiţi
ceva întru
dezlegarea
baierelor pungii
dlui Golescu?
Că mergem la
dânsul mânaţi
de nevoi să-i
cerem un firfiric
şi, la ieşire, îi
mulţumim
Bunului
Dumnezeu că
nu ne-a cerut dl
Golescu ceva
împrumut!”

De la stânga la dreapta:
Gabi Lixandru, 
Mara Hagiu, Ion Popa,
Mădălin Popa.
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Cronica literară

Ion Tudor Iovian. Un poet subevaluat 

Trăind o
maturitate

bogată, plină
deopotrivă de

revelaţii, semne
şi mistere,

inculcate
indelebil de
certitudinea

prezenţei ubicue
a eului mereu

într-un centru de
investigare a

realului
nevralgic..., Ion

Tudor Iovian
refuză orgolios
să fie mai mult

... decat un
infatigabil

călător obsedat
de natura, pe cât

de miraculoasă
... a lumii de

dincolo, pe atât
de delirant
infernală a
cercurilor
(bolgiilor)

infernului de
proximitate în

care am fost
aruncaţi...

Un scriitor totalizând un fond cultural de o
monstruoasă anvergură – un estet caduc de crisalide
tainice şi un caligraf monomaniac (care îşi petrecea
nopţile, imuabil, sub regimul unui cutremurător
dicteu de poezie pe care uneori îl încredinţa complet
gratuit benzii magnetice) - îmi tot repeta în ceasurile
lui de necruţătoare luciditate din urmă că e o mare
superstiţie să crezi că există un cititor ideal. “Nici
măcar autorul, de la o zi la alta, nu-şi mai înţelege
textele, să fim serioşi ; critica de poezie e inutilă,
crede-mă. Bolboroseli, numai bolboroseli !“ Şi cu
toate astea, nu cred că amicului i-a scăpat vreodată
vreun rând necitit privitor la una sau alta din
scrierile sale, oricât de modestă ar fi fost condiţia
celui care produsese respectiva urmă de lectură.
“Mă fascinează, dragul meu, mă încredinţa de
fiecare dată când îi ridicam problema, multitudinea
acestor texte de mult uitate… care îmi compun eul”. 

Plecat puţin dintre noi, paradoxalele reflecţii ale
celui mai bizar dintre autorii de dicţionare şi
paperaserii pe care l-am cunoscut îmi vin în minte
(în ajutor) tocmai când mă credeam complet
incapabil să scriu cât de cât acceptabil despre un
mare poet, ignorat impardonabil ani de zile de către
mine, un creator din spiţa rară a autenticilor născuţi
şi nu făcuţi, spirit complet dedicat literei, organic şi
ireversibil înamorat de figurile oricât de drastice ale
autoscopiei eului - l-am numit, cu voia domniilor
voastre, pe ION TUDOR IOVIAN.

Molcom, dar nu şi fără replică, însă casant ca un
vitraliu de-abia tras în plumbul fierbinte,
impenetrabil şi străin oricărei politici de jocuri
contextuale, ironic din delicateţe, cu o perfectă
apreciere şi intuiţie a valorilor, cultivat şi deplin
stăpân pe sine între egali (ne)-egali, vulnerabil
mereu la expresia pură a frumuseţii şi de aceea,
poate, atât de “inflexibil” răsucit bărbăteşte în sine,
bântuit fără hodină de întrebări, nelinişti şi semne,
exhibând uneori o teatralitate de extracţie şi
proiecţie imaginară, cetăţean complet slobod şi
hiperlucid al planetei albastre, la cei 60 de ani bătuţi
pe muchie la începutul anului 2012, Ion Tudor
Iovian este un poet de o bogată şi rarisimă
plenitudine şi rafinament a expresiei poetice, un
creator stăpânind şi deţinând absolut toate secretele
miracolului facerii sau transubstanţierii resurselor
limbii pentru a genera existenţă ; un poet mare,
mare, mai mare în orice caz decât oricare dintre cei
de la poalele Tâmpei sau de pe malurile Dâmboviţei
pentru a căror ieşire zgomotoasă în Agora manifestă
expres în unele din textele sale o condescendenţă de
bagatelă, un poet la fel de distinct, la rigoare, dacă
nu neapărat şi mai bine cristalizat sau situat artistic,
ca un Ioan Mureşan, Ioan Es Pop, Liviu Ioan
Stoiciu, pentru a mă opri doar la un tripod de pe o
scenă cu exponenţi ai imediatului strict. Spre
deosebire de confraţii amintiţi mai sus (dar nu
numai), Ion Tudor Iovian este singurul în niciun fel
atins de influenţele industriei media (deci, rămas
necontrafăcut de cerinţele pieţei consumeriste care
impune, vrând, nevrând, un anume gen de cultură,
recte publipoezie) ; singurul în afara sistemului
clientelar de premii ale juriilor USR, atât de jalnic
compromise, după cum bine se ştie; singurul mereu
uitat în afara “listelor” (deşi N. Manolescu, unul
dintre alcătuitorii acestora, nu se sfia, încă de la
debutul lui Iovian, să vadă în el un poet remarcabil,
subtil, original). Personal, deşi nu privesc cu ochi
buni “agresivitatea” diverşilor factori media în
conturarea satus-ului unui poet şi cu atât mai mult
impunerea unei percepţii de piaţă (totdeauna
deformante!) asupra reliefului poeziei sale, pe de
altă parte, nu pot fi de acord nici cu atitudinea de
totală indiferenţă a unui mare poet, ca Iovian, faţă de
multitudinea factorilor socioculturali (ce întreţin un
climat literar) care concură, în cazurile fericite, la
crearea unei binemeritate şi de bun simţ reputaţii ori
notorietăţi. Dezidealizarea retractilă a climatului
cultural pe care o generează prin abstragere, dar în
care se mişcă, volens nolens, un poet de talia lui Ion
Tudor Iovian, crează (dar nu e numai vina sa!) un
nesperat loc de manevră, după părerea mea,
asaltului inflaţionist al poeziei gureşe, situată la
polul opus, împrejurare care conduce inevitabil la
compromiterea masivă a tuturor emitenţilor, dar,
mai ales, printr-un straniu efect de carambolaj, la
proliferarea şi expandarea unor forme de alienare şi
depersonalizare a însuşi actului de receptare critică.
E adevărat, inflaţia de poeţi (versuitori) apăruţi după
revoluţie, cu bani (pulchre, bene, recte – Horaţiu)

sau doar suferind de grafomanie, a indus o
incredibilă demonetizare a rangului poeziei în
genere, ca şi o demitizare până aproape de bazic a
percepţiei condiţiei elitiste a poetului. Ceea ce nu e
deloc îmbucurător. Dimpotrivă, e cât se poate de
deprimant !

Cu şase volume de versuri (valoric, tot unul şi
unul!), Ion Tudor Iovian refuză – la prima vedere -
să-şi crediteze cum s-ar cuveni şi să-şi recunoască
daimonul care-i încordează lira, întreţinându-i, cu
fiecare adiere a prezenţei, palpitul unui ego poetic
sublim şi îndărătnic, beat de formele atâtor
închipuiri mereu in statu nascendi. Trăind o
maturitate bogată, plină deopotrivă de revelaţii,
semne şi mistere, inculcate indelebil de certitudinea
prezenţei ubicue a eului mereu într-un centru de
investigare a realului nevralgic (dacă Parisul e
periferic faţă de Moscova (Zinoviev), de ce n-ar fi la
fel, tot aşa, un fel de Mitoc Bucureştiul faţă de
Buhuşi!), Ion Tudor Iovian refuză orgolios să fie
mai mult (dar nici mai puţin) decât un infatigabil
călător obsedat de natura, pe cât de miraculoasă
(transcendentă) a lumii de dincolo, pe atât de
delirant infernală a cercurilor (bolgiilor) infernului
de proximitate în care am fost aruncaţi : “nu mai ai
putere aupra mea - /ţi-a rămas/doar ura/să te
sculpteze după chipul şi asemănarea ei/să te ţină în
viaţă// ura -/ultimul tău capitol înainte ca tu însuţi/să
te livrezi morţii – drog pentru zilele fără adevăr fără
dragoste/-poveste încâlcită/orbule întunecatule// şi
te prefaci că istoria s-a sfârşit şi judecătorii/dorm/în
jilţuri-/saci de cartofi în putrefacţie peste care
nicicând/nu va pluti/ suflul Tău Doamne
îndureratule -// dar istoria chiar s-a sfârşit/ şi
salvare/nu mai există// - niciodată n-a fost – îţi
şopteşte Nimeni hulitorul/şi nu vom putea ieşi din
smârcurile/acestui coşmar – zice -/ care suntem noi
înşine – un text cu sintaxa explodată în ruină// şi va
veni/apocalipsa textului/cu spasme rupturi prăbuşiri
în vâlvori/de pucioasă şi oţet şi emoţii vinovate/cu
omisiuni/cu hălci de realitate definitiv
pierdute//infernul e Celălalt - îţi spui şi te vezi/în
Celălalt/ prins în cătuşe – un animăluţ tare speriat şi
singur -/poate că şi el în tine/îşi duce crucea// dar noi
suntem adierea parfumată/de primăvară/peste
pestilenţa oraşelor şi a sufletelor// noi suntem
/poemele în libertate/cu instinctele scoase afară cu
venele umflate// chiar dacă rădăcinile ne spânzură-n
aer însetate de dragoste/nici un pământ nu ne
primeşte/nici cerul -/sămânţa ne e strivită în
bocancii lui Nimeni/ din măduva cuvintelor/se-
nfiripă – râgâind de plăcere/moartea şi nimeni//
cântecele/sună/a pustiu/şi frig// cum să scap/ de
spaima că mă voi prăbuşi/în/ golul căscat în text// (şi
o stea a căzut/a căzut)// dar eu scriu/ ca să generez
existenţă/ pentru mine/ pentru tine/ pentru celălalt”.

Am citat mai sus, în întregime, ultima piesă (Eu
scriu ca să generez existenţă) a celui mai recent
volum de versuri al lui Ion Tudor Iovian, respectiv,
Vedere de pe pod în infranegru, cu subtitlul Poezii
gris-piper sau Şi va va veni apocalipsa textului,
Editura Junimea 2012. Din păcate, cadrul mai puţin
generos al paginii de revistă nu îmi dă posibilitatea
reproducerii subtextului poeziei rezultate din
arhitectura dispunereii cuvintelor, respectiv, a
jocului plinurilor de semne (litere) cu blancurile
interstiţiale ce crează adevărte efecte holografice
subtil sintonând trăirii ori refuzului trăirii unor
senzaţii sau chiar sentimente. Poet total, acest
năzdrăvan Ion Tudor Iovian are ştiinţa de a crea din
atari figuri un semnificant secund (paraverbal)
oricând capabil să augmenteze în paralel variile
valenţe ale groundului textual. 

Ion Tudor Iovian scrie poezie cu urgenţa furiei ce
ţine la el de fundamentul ultim al condiţiei umane
(dacă îţi vine să-ţi sfâşii carnea/când prin sânge îşi
trage sârma ghimpată ziua de ieri// şi amurgul fără
sfârşit dintre cuvinte picură radioactiv/când simţi că
Dumnezeu nu mai e cu tine/ şi ţi-a uitat limba/ şi te-
a uitat pe movila ta de bălegar…). Predicaţie
sintagmatică de blocuri marmoreene şi grohotişuri
psihedelice a tribulaţiilor fiinţei de carne bicisnică,
sedusă pe moment de aparenţe sau necruţător
oripilată şi contrazisă deopotrivă de ulceraţiile
disimulate în oglinzile infernului cotidian, lilial
presimt, pe de altă parte, ori vibraţie a aripii
înviorătoare a spiritului pur, ca manifestare a
teofaniei ce ne poate promite redempţia la marea
judecată, poezia constituie pentru autorul volumului
antologic Îţi voi injecta poezie în sânge (colecţia

“Opera omnia”, 2011) singurul mod de existenţă în
care crede, ultima raţiune pentru el a categoriilor de
bine şi frumos, adevărata viaţă trăită sau visată
(-texte crescute de-a dreptul în carne/texte scrijelite
cu bisturiul pe cerul gurii sub osul frunţii/cu acul pe
cristalinul încă în palpit al retinei// texte de fum/cu
ştersături şi omisiuni/ cu pagini goale în care îşi
cască gurile căpcânii nimicului/texte/în care eu sunt
pata radioactivă care devoră/ ţesuturile visului ca
să produc realitate şi vis...). Ea este Athanorul
cohortei de incertitudini şi dezertări aberante, al
rătăcirilor de sine şi marilor întrebări, rictusul şi
stigmatul tuturor loviturilor şi ratărilor, dar şi
răspunsul privilegiat, ca act gemelar, pe cât de lucid,
tot pe atât de iraţional, de a institui o meditaţie fără
iluzii cu privire (vai!) la spectrul nimicului şi
grădinile de gheaţă reverberând într-un prăpăd de
singurătate şi melancolie sau, la alt hotar - cât poţi
ţine ochii larg deschişi – pură expresie a iubirii care
te poate înflăcăra, precum miracolul unei muşcate la
fereastră. 

Aventura existenţei diurne, ca act de cunoaştere,
pe care nu se sfieşte să ne-o livreze în paginile
volumului său d-l Iovian, ţine în viziunea scindat-
tragică a individului anistoric care pare a fi condiţia
de fapt a poetului nostru, de un gen de inadecvare
funciară şi stranietate a condiţiei insului înstrăinat şi
lepădat dramatic de la faţa Domnului, jefuit fără
milă de toate atributele simili-divine ale
omenescului de către tot felul de căpcăuni (la Iovian
căpcâni, evident, monştri infernali cu cap de câine,
zămisliţi de pestilenţa mediului social rezidual, dar
şi de permisivitatea vinovată a propriului cuget
asaltat permanent de figurile bestiarului cotiadian).
Sunt gol/într-un câmp negru – o sperietoare înfiptă
într-o viaţă care nu-i a mea//pe autostradă printre
hârtiile împinse de iureşul maşinilor/un om jupuit de
piele de căpcânul şef îţit dintre ziduri/inexistente/un
om lăsat în smogul zilei/o bucată de carne în
sânge/bătând în vânăt coclit//jefuit de vise jefuit de
gânduri/fără trecut fără viitor//doar gemătul /azi
mereu azi (…). Evident într-o atare situaţie, când
noaptea adâncă îşi întinde avar asfaltul peste inima
sa, fratele nostru ar avea mai mult ca oricând nevoie
de ajutorul fratelui său, chiar dacă el însuşi pierdut,
chiar dacă el însuşi rătăcit şi cu sentimentele
denaturate. Preluat şi perpetuat în forma sa atât de
nud omenească de text, apelul la solidaritate al
insului care trăieşte dramatic cu convingerea că
istoria s-a sfârşit şi judecătorii statului de drept, ca
nişte saci cu cartofi în putrefacţie, şi-au încheiat de
mult socotelile cu lumea aceasta (ştiu frăţioare/ nu
eşti fratele meu dar acum am nevoie de tine/[…] nu
mă lăsa/gol/şi/ singur) este, în fond, strigătul de
biruinţă al Poeziei, revanşa scrisului distrugând aici
pe pământ barierele de ură dintre noi în de noi şi
semenii noştri şi generând existenţă “pentru
mine/pentru tine/pentru celălalt”.

În ciuda “stilului” desvrăjit, caracterizat, en
passant, de către confraţi drept neo-expresionist
(însă, în afara “intensivităţii” de manieră a textelor,
a unui grotesc acceptabil, în fond, ca şi a unor
personaje simbolice de pură extracţie expresionistă
într-adevăr, precum binecunoscutul, de acum,
“şoricel Kafka” sau, mai nou, “corbul Dostoievski”,
poetul rămâne complet străin cultului celebrităţii
promovate de neo-expesioniştii contemporani, nu
face de fel politică activistă precum aceştia şi nu se
implică în nicio manifestare exchibiţionistă !),
poezia lui Ion Tudor Iovian este una de vădită
expresie realist-simbolică, un instrument de
incantaţii aspre, ce nu vor sfârşi niciodată, împotriva
înstrăinării şi pierzaniei sufletului, căci, în ceea ce
priveşte “restul”, cine şi-ar mai putea face “pe cheiul
Senei & Dâmboviţei & Căcăainei” vreo iluzie: eu
sunt versiunea modernă a lui Orfeu cel
negru/mâncat de singurătate/şi/de păduchi/ambetat
de coca-cola de/cocaină cu asparagus/de datorii şi
spaime/şi cuvinte trase pe roată/cuvinte cu aripile
zdrobite os cu os// eu sunt versiunea modernă/a
copilăriei/fără copilărie/aruncate in debara printre
lucruri care nu mai folosesc la nimic/printre morţi
uscaţi şi păpuşi din care răutatea nu s-a istovit//eu
pun întrebarea/sub lama ghilotinei căzută noaptea
asta pe gâtul lui Rilke// ei ei ce zici Bebs// moartea
mea/ nu va schimba nici măcar drumul unei frunze
către ape/nici măcar o virgulă în textul care mă
scrie/nici aici nici acolo […]. ll ii
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Ion Tudor Iovian, Vedere de
pe pod în infranegru,

Editura Junimea, 2012



“Când s-a nãscut cugetarea, a apãrut ºi
marea fãþãrnicie”.

Lao-Tzî

Dintre toate paradoxurile, cel privind
sexualitatea e cel mai neînþeles. Pe de-o parte,
instinctul sexual exercitã cea mai tiranicã atracþie
asupra oamenilor, convertindu-se în cele din
urmã în lege biologicã universal valabilã, iar pe
de alta nimic nu e privit cu mai mai mult dezgust
ºi acrã cârtealã decât actul sexual în sine. Pe de o
parte orgasm ºi extaz, iar de cealaltã tabuizarea ºi
hula. Niciun alt act omenesc nu pare sã fi
cumulat poziþii ºi judecãþi atât de contradictorii
faþã de dragostea fizicã, imperioasã, dar tratatã ca
un act animalic ºi de ruºine. Între sublimul
poeziei de dragoste ºi actul carnal, prejudecãþile
zis morale au sãpat o prãpastie greu de trecut. Pe
de altã parte, paradoxul poate exista în acelaºi
individ din moment ce o destrãbãlatã precum
Maria Magdalena poate deveni o sfântã, iar un
june dezmãþat care în tinereþe, la Cartagina, “se
deda unor distracþii, plãceri ºi neorânduieli
morale”, dupã întâlnirea astralã de la Milano cu
Sfântul Ambrozie a devenit unul dintre stâlpii
morali, filosofici ºi teologici ai Bisericii
Apusene. Este vorba despre Sfântul Augustin. O
datã ajunsã împãrãteasã a Bizanþului, fosta
dansatoare în circ ºi prostituatã, Theodora, a
dovedit cea mai mare intoleranþã faþã de pãcatul
carnal, a adunat toate femeile de moravuri uºoare
ºi le-a închis în mânãstiri.

Bestial ºi ruºinos, cum vãd unii actul sexual, el
e motorul care asigurã supravieþuirea ºi
perpetuarea speciei umane, el face lumea sã
meargã. Dar dacã sexualitatea e ceva obscen ºi de
ruºine, nu s-ar cuveni ca ºi copiii, fructul
împreunãrii fizice, sã fie consideraþi la fel? Sau,
cum zicea Ion Barbu, “Cã vinovat e tot fãcutul/ªi

sfânt doar dragostea-nceputul”. Adicãtelea, una-i
sentimentul ºi alta e fãcutul... Or, în ce-i priveºte
pe prunci, ei sunt bucuria ºi ochii din cap ai
pãrinþilor ºi nimãnui nu-i trec prin cap  gânduri
obscene privindu-i. Existã la noi o expresie cu
care sunt numiþi copiii fãcuþi din dragoste purã,
în afara cãsãtoriei: copii din flori. Nu nelegitimi,
nu bastarzi, cum îi numesc alte neamuri, ci “din
flori”. Datã fiind vechimea imemorialã a acestei
expresii, cu precizie nu pot spune de la ce se
trage, însã pot bãnui: la þarã, iubiþii se tupilau în

ascunziºul proteguitor al câmpului înflorit ºi
îmbãtaþi de aromele afrodisiace ale ierbii ºi
florilor se iubeau ºi aºa erau concepuþi “copiii din
flori”. Expresie mai frumos-decentã cu care sã fie
numit fructul dragostei nu am mai auzit ºi nici nu
cred sã mai fie. ªi nu ºtiu cum se fãcea, dar copiii
zãmisliþi din dragoste curatã erau adesea ºi cei
mai frumoºi, ºi cei mai isteþi. Cât despre
odraslele nãscute din “datorie conjugalã”,
venirea lor pe lume se întâmpla ori în foi de
varzã, ori erau aduºi de barzã, într-atât se ruºinau
pãrinþii sã le destãinuie actul pãcãtos prin care au
fost concepuþi.

Sexualitatea intrã, pe ce motiv n-am înþeles, în
zona tulbure a existenþei umane, iar dragostea
fizicã, deºi de la Adam ºi Eva toatã lumea face
acelaºi lucru, este considerat un act neruºinat. În
Biblie este numit pãcat originar ºi în mintea
creºtinilor aºa ºi e perceputã iubirea carnalã, ca
un pãcat.  

Lumea anticã elinã era copleºitã de
frumuseþea trupului gol, de unde imensul numãr
de statui nud. Chiar ºi atunci când el era redat
acoperit, prin tehnica sculpturalã zisã a “hainei
ude“, a veºmântului subþire ce se lipea de corp,
nurii zeiþelor de pe Parthenon ies la ivealã. Cu un
astfel de cult al frumuseþii fizice, era firesc ca
grecii sã aibã ºi o zeiþã a dragostei, pe
preafrumoasa Afrodita. Între sculpturã ºi
frumuseþea fizicã a Afroditelor reprezentate s-a
creat o legãturã atât de puternicã încât grecii nici
nu mai ºtiau ce sã preþuiascã mai mult, arta sau
frumuseþea lor. Circula în antichitate o legendã
potrivit cãreia un individ, îndrãgostit de statuia
Afroditei din Cnidos, a lui Praxiteles, s-a
strecurat în templu peste noapte, s-a împreunat
cu ea, urmã a poftei sale rãmânãnd o patã pe
marmurã (apud Plutarh). Creºtinismul s-a ferit de
nuditate, ºi în viaþã, ºi în artã, ca dracu’ de
tãmâie. Drept care sfinþii ºi sfintele din fresce
sunt înveliþi în stofe precum mumiile egiptene de
nu li se vãd decât vârfurile picioarelor, mâinile ºi
capul. Diferenþa dintre mentalitatea elinã anticã
ºi cea creºtinã nu se manifestã doar la nivelul
artistic ºi religios, ci ºi în felul în care era privit
ºi trupul, ºi în poziþia faþã de iubirea fizicã. În
centrul religiei creºtine stã imaculata concepþie,
actul neprihãnit, în afara contactului fizic, prin
care a fost conceput Iisus de Fecioara Maria.
Despre copiii pe care Preacurata i-a avut ulterior
cu Iosif, scrierile teologice pãstreazã tãcerea
tocmai pentru ca imaginea ei sã rãmânã
neprihãnitã. În mitologia greacã, Zeus îºi face de
cap cu pãmântene, plodind pe unde ºi cu cine îl
mâna instinctul. În Panthenonul creºtin, aºa ceva
este de neconceput. Cât despre oameni, s-au
descurcat cum au putut ºi cum au ºtiut, umplând
pãmântul de progenituri, dar veºnic a planat
asupra lor blestemul pãcatului originar.

Existã douã texte literare, unul medieval-
riental ºi celãlalt modern-occidental, care
vorbesc despre aceleaºi lucruri, despre dragostea
spiritualã ºi fizicã, dar ºi despre rânjetul,
ipocrizia ºi mânia cu care privesc oamenii actul
fizic al îmbrãþiºãrii. Este vorba de capodopera
literaturii arabe din secolul X “O mie ºi una de
nopþi” ºi despre poezia lui J. Prevert “Copiii care
se iubesc”. În a douãzeci ºi una noapte din “O
mie ºi una de nopþi” este descris în meandre
verbale meºteºugite (admirabila traducere în
limba românã aparþine lui H. Grãmescu) un act
sexual. “Badreddin desfãcu brãcinãrile ºi se
nãpusti la Sett El-Hosn, care îi întindea toatã
fãptura ei; ºi se înlãnþuirã; ºi Badreddin o sãltã pe
Sett El-Hosn ºi o rãsturnã pe pat; ºi se prãbuºi
asuprã-i. ªi atunci aþinti berbecele care era gata
întru totul înspre cetate ºi împinse acel berbece
voinic afundându-l în spãrturã; ºi pe datã spãrtura

se rupse. Iar Badreddin nu mai putea de bucurie
pricepând cã mãrgãritarul era nestrãpuns, ºi cã
niciun alt berbece înaintea celui al sãu nu-l
strãpunsese, ºi nici baremi nu-l atinsese cu vârful
nasului! ªi se încredinþã de asemenea cã acel
durduleþ al binecuvântãrii nu mai fusese vreodatã
sub nãpusta vreunui cãlãreþ!” Mai cuviincioasã ºi
aluziv-exactã descriere a unei astfel de scene de
iubire fizicã nu ºtiu dacã cã existã. Celui pripit
care se revoltã împotriva textului de mai sus,
considerându-l imoral, îi spun sã se opreascã spre
a nu se face de râs pe chestie de ipocrizie. “O mie
ºi una de nopþi” e o capodoperã a literaturii
universale, se vinde la chioºcurile de ziare, iar
pãrinþii o fac cadou odraslelor spre cuviincioasã
lecturã; o datã, pentru cã ei înºiºi n-au citit
culegerea de basme orientale ºi ca atare n-au
habar despre ce e vorba în ea, iar în al doilea
rând, pentru cã actuala generaþie de copii ºi
adolescenþi, bine edificatã asupra sexualitãþii prin
programele de televiziune, în mod cert le
considerã chiar niºte nevinovate basme de
adormit copiii. La urma-urmelor, “O mie ºi una
de nopþi” e un ºirag de minunate poveºti de
dragoste înºiruite de ªeherazada pe firul
întunecat al nopþilor petrecute în iatacul
sângerosului rege ªahriar. Era firesc ca dragostea
sã îºi aibã locul în ea, cãci nu e o culegere de
poveºti cu eunuci. 

Povestea de iubire a lui Badreddin cu
frumoasa Sett El-Hosn se încheie cu o “moralité”
privind ipocrizia rãutãcioasã cu care semenii
priveau dragostea fizicã. “Pizmaºi pe douã inimi
ferecate/În lanþul ca de foc al dragostei,/Sar
oamenii cu gurile spurcate,/Uscaþi de neputinþa
de temei!/ªi lumea rea loveºte pe la spate/Cu
fierul rece-al rãutãþii ei.” Creaþia literarã arabã se
dovedeºte prin aceastã concluzie rãzvrãtitã
împotriva mentalitãþii fãþarnice a comunitãþii
musulmane ºi a rigiditãþii religiei islamice în ce
priveºte sexualitatea. Trasã parcã la indigo,
aceeaºi idee se regãseºte în poezia lui Jaques
Prevert “Copiii care se iubesc”: “Copiii care se
iubesc se îmbrãþiºeazã lângã porþile nopþii/ªi în
mânia lor trecãtorii îi aratã cu degetul“. Între
lumea islamicã a veacului al X-lea ºi cea
modernã de la mijlocul secolului XX nu-i nicio
diferenþã, ipocrizia e aceeaºi, rãutatea, aºiºderea.
Nici intervalul de timp dintre cele douã lumi ºi
nici distanþa dintre Bagdad ºi Paris nu au vreo
relevanþã; în substanþã, gândirea omeneascã ºi
judecata cu privire la actul fizic al iubirii a rãmas
aceeaºi, ceea ce nu îngãduie altã concluzie decât
cã fãþãrnicia e bine înºurubatã în mintea
semenilor. Va mai trece destulã apã pe Tigru,
Sena ºi Dâmboviþa pânã când lumea se va
scutura de prejudecãþi ºi ipocrizie, de rãutatea
care le genereazã. Când acest miracol se va
întâmpla, oamenii vor fi cu adevãrat liberi. Din
pãcate, la ora actualã cei mai mulþi sunt într-un
fals blocaj moral generat, la noi, egal ºi de
învãþãturile creºtine, ºi de codul eticii ºi echitãþii
socialiste care sancþiona orice imagine sau text
cu conotaþii erotice. Sã fi uitat între timp lumea
de activiºtii care asaltau, precum satirii,
subordonatele prin toate colþurile sediilor de
partid, dupã care, prin rangul de inchizitori
morali conferit de partid, judecau pentru
imoralitate persoane absolut morale? 

În modul în care priveºte majoritatea
oamenilor sexualitatea e ceva din gestul falsei
pudori cu care unii îºi acoperã faþa la vederea
unui trup despuiat, privind în acelaºi timp printre
degete spectacolul pe care îl considerã scandalos.
Romanii spuneau însã altceva: “Naturalia non
sunt turpia”, adicã nimic din ce e natural nu e
ruºinos. Totuºi, când Ovidiu a scris “Ars
armandi”/“Arta de a iubi”, pe motiv de
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Tigru, Sena ºi
Dâmboviþa
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cu adevãrat
liberi.

Mic tratat despre ipocrizie

- Ce facem cu celelalte
schiţe?

- O să le folosim altă dată.
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imoralitate (cauza realã era însã alta) a fost exilat
de împãrat finibus extremae, taman la Pontul
Euxin. Cât despre moravurile patricienilor ºi
împãraþilor romani, mai bine sã nu vorbim, însãºi
hârtia care suportã multe s-ar rãzvrãti la înºirarea
tuturor viciilor ºi perversiunilor la care aceºtia se
dedau, însã pedepsit a fost doar poetul. Pentru
“Florile rãului”, Baudelaire a fost chemat în faþa
justiþiei pentru “ultragiu la morala publicã ºi la
bunele moravuri”. Poezia “Lola de Valence”, o
descriere poeticã a tabloului cu titlu omonim
pictat de Edouard Manet, a fost consideratã
deocheatã. Judecãtorii sãi au citit ultimele douã
versuri ale catrenului, “Mais on voit scintiller en
Lola de Valence/Le charme innatendu d’un bijou
rose et noir”, în registru porno interpretând acea
“bijuterie roz ºi negru” drept un sex feminin, “le
con” cum ar fi zis Courbet. În realitate, ele
descriau chintesenþa combinaþiei cromatice a
picturii lui Manet.

Frustratul sexual, obsedatul, vede
pretutindeni, citeºte ºi interpreteazã orice în cheie
sexualã. Celebrul guru Osho, care numai blând
cu prostia omeneascã nu a fost, avea obiceiul sã-ºi
transmitã învãþãtura prin anecdote. Una dintre ele
pare croitã anume pentru subiectul în discuþie.
Un sicilian macho, exasperat de propria-i
sexualitate, s-a adresat unui psihanalist în
speranþa cã acela va gãsi o soluþie de a pune capãt
stãrii de rut continuu care îl epuiza. Medicul l-a
supus unor teste bazate pe interpretarea unor
desene, el i-a prezentate pe rând un cerc, un
triunghi ºi un dreptunghi în mijlocul cãruia a pus
un punct. La întrebarea ce anume crede cã
reprezintã fiecare din desene, sicilianul a dat
invariabil acelaºi rãspuns: E un vagin! Înfuriat,
medicul l-a fãcut pervers ºi obsedat sexual. La
care, indignat, sicilianul i-a replicat: Cine, eu?
Dar cine face acele desene obscene în fiecare zi?
În scrierile sale gastronomice, “Inter pocula” sau
“Gastronomica”, nu-mi amintesc exact în care,
mucalitul epigramist ºi bonviveur care a fost
Pãstorel Teodoreanu a dat o sentinþã necruþãtoare
tuturor acelora care vedeau în puiul întreg
preparat la cuptor o imagine lubricã.
“Lubricitatea e în capul lor”, a conchis sec
Pãstorel. Adevãrul e cã obsedatul de sex vede
imagini libidinoase, obscene chiar ºi acolo unde
oamenii normali nu vãd nimic aluziv sau
incriminatoriu, aºa cum este cazul puiului fãcut
întreg la cuptor. Vina este a individului respectiv,
a minþii lui, aºa cum cu umor arãta un desen
descoperit de mine la unul din buchiniºtii de pe
malul Senei. El se intitula “Ce e în capul unui
bãrbat”. Printr-o ingenioasã îmbinare a
elementelor unui profil masculin, desenul sugera
un nud feminin. Oare ce ar mai fi de comentat în
acest caz? 

Orice fel de constrângere religioasã, eticã,
ideologicã genereazã aproape automat în oameni
reacþia contrarã. Altminteri nu se explicã de ce în
Evul Mediu, ºi chiar mai târziu, diavolul bântuia
mai agresiv mânãstirile decât lumea din afara
lor? De ce maicile se visau posedate de Satan
cãruia îi descriau în amãnunt sexul monstruos?
De ce eremiþii din pustie erau torturaþi de
închipuiri diavoleºti sub chipul unor femei
dezmãþate? De ce preoþii catolici celibatari,
cãrora li se impune abstinenþa, cãdeau/cad pradã
perversiunilor sexuale cu bãieþii din cor ºi de ce
preoþilor ortodocºi, cãsãtoriþi, nu li se întâmplã
acelaºi lucru? Pentru care motiv frustraþii sexual
sunt acri ºi moral intoleranþi faþã de orice le
aminteºte de impotenþa lor, în schimb cei cu o
sexualitate normalã nu sunt obsedaþi de sex ºi
nici nu-l condamnã? Desigur, existã ºi excepþii,
însã, în general, cam aºa stau lucrurile.

Opreliºtea are darul de a stimula imaginaþia ºi
de a duce la reacþii imprevizibile. În “Insula
pinguinilor”, Anatole France disecã cu înþelegere
ºi fin umor fenomenul. Pe scurt, pânã sã vinã pe
insulã, sfântul Mael, pânã sã ajungã acolo ºi
cãlugãrul Magis, pinguinii ºi pinguiniþele umblau

goi puºcã fãrã ca asta sã-i tulbure în vreun fel.
Cãlugãrului îi vine ideea sã îmbrace pinguiniþele
pentru cã, zice el, astfel pinguinii nu-ºi vor mai
da seama cu precizie ce anume îi atrage la ele, iar
“dorinþele nedefinite se vor rãspândi în tot felul
de visãri ºi iluzii ºi, în fine, astfel ei vor afla ce-i
iubirea ºi chinurile sale nãpraznice”. Zis ºi fãcut.
Magis prinde o femelã, îi acoperã sânii cu pânzã,
o îmbracã, o împodobeºte cu fel de fel de
zorzoane, dupã care îi dã drumul. Primul pinguin
care o vede rãmâne siderat ºi mânat de instinct,
sexual bineînþeles, o urmeazã. Apoi al doilea, al
treilea, alþii ºi alþii, tineri ºi bãtrâni, toþi pinguinii
cad sub vraja unei stãri tulburi, nedefinite,
inclusiv cãlugãrul Magis, care pânã la urmã o
rãpeºte ºi se ascunde cu ea într-o grotã marinã...
Pe drumul de înapoiere la colibã, sfântul vede cã
ºi celelalte pinguiniþe se împodobiserã între timp
cu alge, se plimbau pe plajã ºi trãgeau cu coada
ochiului sã vadã dacã masculii le urmeazã.
Veºmântul a funcþionat asupra pinguinilor
invers, ca un stimulent sexual. Existã însã ºi
cazuri absurde, când impunerea duce la aberaþii
comportamentale, aºa cum e cazul evreilor
ortodocºi cãrora castitatea le interzice sã atingã
trupul gol al femeii în timp ce se achitã de
“datoria conjugalã”. În acest caz, trupul ei este
acoperit în întregime cu un cearºaf, iar actul
sexual are loc printr-o fantã decupatã în el. Acest
comportament e cu atât mai absurd ºi mai plin de
fãþãrnicie cu cât primul ºi unul dintre cele mai
frumoase poeme de dragoste din lume, în care
descrierea nurilor feminini este fãrã egal, a fost
opera lui Solomon, regele iudeilor, „Cântarea
cântãrilor”. Exasperat de excesiva pudoare a
soaþei sale, contele Salina, eroul din “Ghepardul”
lui Lampedusa, exclamã înfuriat: “ªapte copii am
avut cu femeia asta ºi nu i-am vãzut niciodatã
buricul”. Asemãnãrile dintre cele douã cazuri
este izbitoare ºi comportamentul la fel de ipocrit. 

Condiþie sine qua non a vieþii, sexualitatea
este mecanismul care asigurã în regnul vegetal,
animal ºi la oameni - tot “zoon”, dar “politicon”
- perpetuarea speciei. Întreaga existenþã biologicã
se învârte în jurul acestei legi cãreia nimeni ºi
nimic nu-i scapã. Acum o sutã zece ani, Remy de
Gourmont a publicat “Fiziologia dragostei”, un
volum atotcuprinzãtor al sexualitãþii, inclusiv la
om. Autorul se revolta împotriva fãþãrniciei cu
care era ocultatã problema sexualitãþii în vremea
sa: “Este inutilã revolta împotriva unei necesitãþi
atât de evidente. Delicaþii noºtri protesteazã
degeaba: omul ºi cel mai dezgustãtor dintre
paraziþii sãi sunt produºii unui mecanism sexual
identic.” (...) “toate activitãþile noastre evolueazã
în jurul acestei prãpãstii ºi cad în ea una dupã
alta; þelul vieþii umane este menþinerea vieþii”.

De-ar fi sã ne luãm dupã acei “delicaþi” de
care vorbeºte Remy de Gourmont, atunci din
tratatele de anatomie ar trebui sã se elimine toate
imaginile ºi comentariile referitoare la sex. De
îndatã ce vine vorba de sex ºi de sexualitate, în
minþile needucate ºi înguste intervine un blocaj,
altminteri inexplicabil din moment ce toþi suntem
alcãtuiþi ºi am fost concepuþi în acelaºi mod. La
aceastã atitudine aberantã faþã de un dat biologic,
biserica a contribuit din plin. Opoziþia ei
fãþarnicã nu s-a oprit doar la oameni, ci a afectat
ºi arta. Din fãþãrnicia unui papã din secolul al
XVI-lea s-a nãscut celebra frunzã de viþã-de-vie
cu care a fost acoperit sexul statuilor antice. Tot
acesta a fost motivul îmbrãcãrii nudurilor din
frescele lui Michelangelo. În bãtaie de joc,
pictorul care a comis sacrilegiul a fost poreclit Il
Brachettore/Pantalonarul. Dincolo de actul
mutilant al dotãrii statuilor antice cu frunza de
viþã-de-vie, trebuie spus cã alegerea frunzei în
cauzã contravine textului biblic. Nu cu frunza de
viþã-de-vie ºi-au ascuns “ruºinea” Adam ºi Eva,
ci cu frunze de smochin: “Atunci li s-au deschis
ochii la amândoi ºi au cunoscut cã erau goi, ºi au
cusut frunze de smochin ºi ºi-au fãcut
acoperãmânte” (Facerea 3, 2). Dar ce mai

conteazã cuvântul biblic când moralita întunecã
dreapta judecatã? Încãpãþânarea de catâr a papei
care a luat decizia încalcã legile dumnezeieºti,
cele ale firii ºi ale artei deopotrivã. De câte ori
vãd o picturã ori o sculpturã în care pãrþile
“ruºinoase” sunt acoperite de celebra frunzã de
viþã-de-vie pufnesc în râs amintindu-mi de
reacþia mucalitã a unui puºti de vreo 11-12 ani în
faþa tabloului “Adam ºi Eva” a lui Dürer: “Vine
toamna, poate dã Dumnezeu ºi-i cade frunza”. În
zisele sale, ca ºi cele ale copilului din “Hainele
împãratului”, inocenþa demasca minciuna ºi
ipocrizia.

ªi, pentru cã tot veni vorba despre cele sfinte,
musai de spus cã existã o contradicþie între
porunca întâia datã de Cel-de-Sus, când i-a creat
pe Adam ºi Eva, ºi tãrãºenia cu pãcatul originar.
“ªi a fãcut Dumnezeu pe om dupã chipul Sãu;
dupã chipul sãu l-a fãcut; a fãcut bãrbat ºi
femeie”. “ªi Dumnezeu i-a binecuvântat, zicând:
“Creºteþi ºi vã înmulþiþi ºi umpleþi pãmântul ºi-l
supuneþi!” (Facerea 1, 27, 28). Deci, Doamne-
Doamne i-a programat dintru început sã se
înmulþeascã ºi i-a dotat cu jucãrioarele sexuale.
Ce nu spune Biblia e de ce Sfântuleþul nu le-a dat
ºi modul de întrebuinþare al acestora ºi de ce a
lãsat chestia asta în seama ºarpelui?... Ba, dupã
ce i-a dotat cu cele trebuincioase, a mai pus ºi
opreliºte întâiului creat: “A dat apoi Domnul
Dumnezeu lui Adam poruncã: Din toþi pomii din
rai poþi sã mânânci”, “Iar din pomul cunoºtinþei
binelui ºi rãului sã nu mãnânci, cãci... etc.“
(Facerea 2, 16, 17). Urmarea se ºtie, la sâsâiturile
insinuante ale ºarpelui, cei doi au muºcat din
mãr, iar Cel-de-Sus i-a alungat din rai. Acuma,
din douã una: ori Dumnezeu intrã în conflit cu
sine Însuºi, luând decizii care se bat cap în cap:
ba înmulþiþi-vã, ba afarã din rai pe chestie de
pãcat originar; ori, cum zice cârcotaºul Taxil, cei
care au scris Cartea Sfântã au trecut sub tãcere
“pasajele supãrãtoare”. Sau, cumva, chestia cu
ºarpele ºi mãrul a fost doar o gãselniþã divinã
care sã-L scuteascã pe Doamne-Doamne de
explicaþii penibile privind funcþionarea jucãriilor,
lucru incompatibil cu înaltul sãu rang ceresc?...
Dupã freudieni, lucrurile stau mai simplu: ºarpele
e simbol falic, motiv pentru care prin unele locuri
penisului i se mai spune ºi ºarpele cu un singur
ochi. Cât despre mãr, în aceeaºi analizã
psihanaliticã, el este considerat simbolul
feminitãþii, iar muºcatul din el alegoria
descoperirii sexualitãþii. Dar ºi psihanaliºtii
suferã ºi ei de o boalã: vãd, asemenea
obsedaþilor, pretutindeni aluzii sexuale, inclusiv
în inocenta poveste a Scufiþei Roºii ºi a lupului...
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“Pericolul constă în faptul că cu cât ne gândim mai mult la noi
înşine ca la nişte computere, cu atât vom deveni mai mult ca ele.”
Această afirmaţie aparţine lui Anthony Stevens, unul dintre
continuatorii marelui psihiatru şi psihanalist elveţian Carl Gustav
Jung. Cartea sa, Sinele de două milioane de ani (trad. de Gabriela
Deniz, Ed. Herald, Bucureşti, 2012), documentează într-un număr
redus de pagini, însă de o mare densitate ideatică, faptul că noi ca
fiinţe umane aparţinem nu doar prin instinctele noastre, ci şi prin
spiritualitatea noastră naturii. Într-adevăr, natura aşa cum o
înţelege Jung, spre deosebire de Freud, este impregnată de spirit.
Toate reacţiile omului, înţeles ca individ şi ca specie, sunt
manifestări ale unor entităţi deopotrivă biologice şi spirituale
numite arhetipuri. Considerată una dintre cele mai importante idei
ale secolului XX, ideea de arhetip pare, cel puţin la prima vedere,
destul de misterioasă. Un prim motiv este că arhetipurile nu sunt
cognoscibile în mod direct, ci numai indirect, pornind de la
manifestările lor în vise, mitologii, religii, dar şi în artă, filosofie şi
chiar ştiinţă. Printr-un studiu extrem de extins, în special al istoriei
religiilor şi, al alchimiei, Jung stabileşte că există un inconştient al
speciei, numit colectiv, de natură arhetipală. Freud, întemeietorul
psihanalizei şi pentru o anumită perioadă mentorul lui Jung,
descoperea aşa–numitul inconştient personal, format din
conţinuturi neacceptate de individ şi ca atare refulate din
conştiinţă. Prin ipoteza inconştientului colectiv Jung, discipolul
freudian devenit dizident, acreditează conform lui Anthony
Stevens ideea că  “viaţa fiecărui individ este în acelaşi timp viaţa
eternă a speciei”. Teza jungiană susţine că experienţele
fundamentale ale speciei umane sunt codificate în inconştient sub
forma unor potenţialităţi (arhetipuri) care se activează ori de câte
ori în viaţa individului apar situaţii similare. Practic, susţine
Stevens, oricând se descoperă un fenomen caracteristic pentru
întreaga comunitate umană, indiferent de cultură, rasă sau epocă
istorică, acesta este o expresie a unui arhetip al inconştientului
colectiv. Naşterea, căsătoria, moartea, relaţiile părinte - copil,
medic - pacient, maestru - discipol şi altele sunt situaţii arhetipale.
Noi le putem trăi şi experimenta coerent deoarece avem în
inconştientul colectiv informaţia capabilă să structureze fluxul
unor astfel de experienţe. Acel “Sine de două milioane de ani” al
speciei, ce conţine şi informaţii de la speciile care ne-au precedat
– teoria jungiană se articulează foarte bine cu evoluţionismul - este
cel care cere să fie realizat în experienţa personală, proces numit
de Jung individuaţie. Ori de câte ori condiţiile exterioare blochează
actualizarea Sinelui (inconştientului colectiv), apar disfuncţii
psihice, unele foarte grave precum psihozele: schizofrenia şi
paranoia.

Teoria arhetipurilor are capacitatea uluitoare de a unifica
diverse niveluri  ale realului. Astfel, structurile arhetipale nu
conferă  doar  fundamentul existenţei şi supravieţuirii tuturor
organismelor vii, dar ele se situează în continuitate cu structurile
materiei organice, aşa cum, susţine Anthony Stevens, atestă
anumite teorii ale fizicii recente. Cea mai importantă confirmare a
teoriei lui Jung vine însă dinspre etologie, ştiinţa ce are ca obiect
comportamentul înnăscut al animalelor şi al omului. Konrad
Lorenz, laureat al premiului Nobel, dar  şi alţi etologi susţin că în
absenţa unor tipare comportamentale înăscute valorile noastre, în
special cele morale ar fi extrem de greu, dacă nu imposibil de
realizat. Tot ceea ce este cu adevărat important, în sens vital nu
doar theoretic, reprezintă un dialog cu strămoşii noştri din
paleolitic, cu spaimele, dar şi speranţele sau credinţele lor, par a
susţine atât psihologia analitică jungiană, cât şi etologia. Sănătatea
şi boala psihică, dar nu numai, depind de şansele acestui dialog pe
care din păcate civilizaţia tehnologică actuală nu pare a-l facilita.
“Ce părere au strămoşii noştri despre lumea contemporană?,  se
întreabă Anthony Stevens. O mare parte, bănuiesc, le place -
accesul facil la mâncare, băutură, confort, divertisment şi
satisfacţie sexuală. Dar le lipsesc strânsele legături tribale,
intimitatea vieţii din micile lor comunităţi, responsabilităţile
comun asumate de vânătoare, cules şi apărare, interacţiunea
funcţională cu natura, riturile şi ritualurile, miturile şi legendele cu
eroi, zei şi zeiţe şi trăirea magică a existenţei  într-o lume animată.
Uneori disparitatea dintre lumea lor şi a noastră este mai mare
decât pot suporta, astfel că se prăbuşesc şi se îmbolnăvesc.”

Teoria lui C.G. Jung - al cărei spirit reiese cu mare claritate din
cartea lui Anthony Stevens-  atât ca explicaţie teoretică, cât şi ca
terapie nu doar a maladiilor psihice, ci şi a lipsei de sens a
individului într-o lume tot mai nihilistă (fără valori, sau cu valori
răsturnate) poate să ofere, cred, şansa de a regăsi urmele ce conduc
spre o philosophia perennis, acea înţelepciune în care înţelegerea
şi căutarea, Calea, Adevărul şi Viaţa, să nu fie scindate, ci trăite
laolaltă.

Corpuri de iluminat
În abur de vin fiert – al tău cu

scorţişoară, 
al meu cu ienibahar – şi tu îmbrăcată 
în satin roşu, lustrele bolnave de icter 
şi lumina lor privind cum desenam 
cu piciorul paharului pe faţa de masă 
pătată cu scrum. Dincolo de ferestre, 
zăpada, venită parcă din altă lume 
să-şi afle aici un rost, alerga de colo-

colo 
căutându-şi cel mai potrivit adăpost.

În abur de vin fiert cu scorţişoară, 
eram vizitiul de pe capră 
cuprins de-o stare de anxietate fiindcă 
m-am încumetat să te invit la o

plimbare 
într-o şaretă de abanos 
cu landou capitonat în catifea stacojie 
şi roţi, cântătoare, 
cumpărate cu banii peşin 
de la magazinul unde 
oricâte corpuri de iluminat s-ar fi

aprins 
eu tot am resimţit 
prezenţa unor circumspecte umbre. 

Ora de plecare
Nici nu mai ştiu câte decenii sunt 
de când s-a amânat acestă oră. 
Pe puntea dintre noi căzuse brumă 
şi frigul intrase slobod pe sub uşă. 
Intrase frigul până şi în sobă 
de vreme ce cărbunii, unul după altul, 
se preschimbau în cenuşă.
Cuprins de febra concentrării 
doream să nu mai stai în cumpănă – 
spre ziuă era ora de plecare 
şi cai înaripaţi bătătoreau pământul; 
iar eu te aşteptam, te aşteptam 
să pornim în galop amândoi, 
doi emigranţi, spre aşezările

îndepărtate, 
spre landurile primenite 
de la prima treaptă a piramidelor

aztece 
până deasupra aşezărilor incaşe.
Nu sta în cumpănă, nu sta în cumpănă,
îmi repetam, în gând, ştiind că se

apropie 
mai mult decât grăbită ora de plecare. 

Eram convins că nimeni, 
de prin uitatele ţinuturi stăpânite 
de un alt fel de zei, 
nu au să ne descoasă din priviri 
dacă ne văd, pe fiecare, 
ţinând în mână câte un mănunchi: 
al tău – din ramuri cu flori de tei, 
al meu – din lujere albastre de cicoare.

Stare de necesitate 
Ostaşi, ne este dat să trecem şi prin

această cumpănă.
În preajma pendulei de la Porţile

Marelui Stat Major, uneltesc din ce în ce
mai multe forţe duşmănoase: 

forţele care de multă vreme plănuiau 
să ne distrugă timpul întruchipat 
în ceasurile publice şi-n cele

personale. 
Trebuie să apărăm, cu sângele, tic-tac-

ul de odinioară. 

Nu suntem singuri în această
confruntare. 

Am încheiat tratat de alianţă cu norii, 
pentru a stăvili desfăşurarea trupelor

invadatoare. 
Norii, de deasupra, văd limpede

intenţiile de atac 
şi le întârzie înaintarea
cu un potop, cu grindină, cu o zăpadă. 

Aşadar, până în zori, întocmai ca Iacob
cu Îngerul, 

în linia întâi ne vom lupta cu măştile
ostile 

şi cu uniformele croite din piei de
animale.

Fiţi vigilenţi! Duşmanii au trimis
iscoade 

sub multe feluri de închipuiri – să ne
epuizăm 

în confruntări înşelătoare. 

Ostaşi, orele de antrenament au luat
sfârşit 

şi de îndată ce pătrunde în cazarmă
vântul,

suntem în stare de necesitate. 
Priviţi! se-ntunecă prea repede şi noi

nu ştim. 
Batalion, luaţi poziţie de drepţi 
să vi se-ncredinţeze ordinul de front: 
,,recuceriţi tot orizontul cotropit de

fiarele întunecate!’’

De la Canna 
Suntem cu toţii în cantonament sub

dealurile 
de la Canna. Pe coardele de viţă de la

scafă mai sunt 
câteva frunze. De la o vreme nu mai

pot să lupt, 
nici nu mai ştiu să cânt şi stau din ce în

ce mai mult 
la umbră sau prin încăperile ceţoase. 
Toţi camarazii mă îndeamnă să încerc

refrene noi. 
Aş bea o amforă cu vin pentru ca norii 
să îmi recunoască dorinţa de a intona

un cântec 
despre tine. De la un timp, îmi este

frig. 
Mereu m-apasă frigul. Aş bea o

amforă 
să mă-ncălzesc precum aracii dogoriţi

de soare 
pe coline – aracii: sprijin de nădejde

pentru vii.

Aduceţi vinul tainic! 
Ce vă uitaţi nedumeriţi, în zare?! 
De două mii de ani aştept să beau pelin 
din viile culese de pe dealurile însorite

ale Galileii.

Către o philosophia
perennis

Biblioteca de filosofie
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Practic, susţine
Stevens,
oricând se
descoperă un
fenomen
caracteristic
pentru întreaga
comunitate
umană,
indiferent de
cultură, rasă
sau epocă
istorică, acesta
este o expresie a
unui arhetip al
inconştientului
colectiv.
Naşterea,
căsătoria,
moartea,
relaţiile părinte
- copil, medic -
pacient,
maestru -
discipol şi altele
sunt situaţii
arhetipale.
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Număr ilustrat cu grafică
de JEAN EFFEL

din ciclul Romanul 
lui Adam și-al Evei

(1953-1960)

Venisem cu
gîndul că voi
apuca să văd

Parisul
plimbîndu-mă

prin el; Parisul
m-a ţinut însă

captiv în
aglomeraţia
unui tîrg de

carte în cea mai
mare parte din

timp.
R.A.

Festivalul se adresează creatorilor de literatură şi
exegeţilor în arghezologie din ţară, precum şi vorbitorilor
de limbă română din comunităţile de peste graniţe, cu
preocupări în domeniu.

În organizarea Festivalului îşi aduc contribuţia:
Consiliul Judeţean Gorj, Centrul Judeţean pentru
Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale,
Biblioteca Judeţeană “Christian Tell”, Consiliul Local şi
Primăria Târgu-Căr buneşti, Ansamblul Artistic Profesionist
“Doina Gorjului”, Centrul Cultural şi Biblioteca “Tudor
Arghezi” Tg-Cărbuneşti, alte instituţii de cultură, ligi,
fundaţii, societăţi culturale, posturi de radio, cotidiane şi
edituri din Gorj.

Programul festivalului se desfăşoară în perioada 24 -26
mai a.c., la Târgu-Jiu şi Târgu-Cărbuneşti, localitatea de
obârşie a scriitorului, având colaborarea Uniunii
Scriitorilor din România.

SECŢIUNI ŞI PREMII. PREMIILE NAŢIONALE
DE LITERATURĂ “TUDOR ARGHEZI” pentru
Opera Omnia, atribuit pe criterii valorice unor scriitori
români contemporani. Premiile, în sumă de 2500  lei
fiecare, vor fi acordate de Uniunea Scriitorilor din
România, iar Consiliul Local şi Primăria Tg-Cărbuneşti
vor atribui laureatilor titlul de CETĂŢEAN DE ONOARE
al oraşului. Premiul TUDOR ARGHEZI, pentru Opera
Omnia atribuit unor scriitori  contemporani de prestigiu
internațional. Premiile, în sumă de 2000 lei fiecare, vor fi
acordate de Consiliul Județean Gorjprin CJCPCT Gorj şi
vor fi însoțite de titlul de CETĂŢEAN DE ONOARE al
oraşului Tg. Cărbuneşti. (Pentru acordarea acestor premii,
organizatorii vor solicita propuneri de nominalizare de la
reviste literare, asociaţii ale scriitorilor, fundaţii şi societăţi
culturale, personalităţi de seamă ale literaturii române, de
la alte instituţii culturale.) PREMIUL PENTRU
«OPERA PRIMA» (volum de debut în poezie), în
valoare de 1000 lei, acordat de Centrul Judeţean pentru
Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiționale Gorj. În
vederea atribuirii acestui premiu, se vor cere propuneri de
nominalizare unor edituri de prestigiu cu preocupări
constante în promovarea pe criterii valorice a volumelor de

debut tipărite în perioada mai 2012 - mai 2013. 
SECŢIUNEA “CUVINTE POTRIVITE”, pentru

volum de poezie în manuscris, deschis autorilor români
nedebutaţi, având vârsta maximă de 47 ani. Manuscrisele
nu trebuie să depăşească 100 pagini. Se atribuie un singur
premiu, în valoare de 1000 lei, şi este acordat de Centrul
Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea Culturii
Tradiționale Gorj. SECŢIUNEA «BILETE DE
PAPAGAL», pentru grupaj de poezie. La această
secţiune pot participa poeţii ce-şi aşteaptă consacrarea, cu
un grupaj de minim 10 (zece) poezii dactilografiate, într-un
singur exemplar. Se acordă următoarele premii: Premiul I,
în valoare de 800 lei, acordat de Centrul Judeţean pentru
Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale Gorj;
Premiul II, în valoare de 700 lei, acordat de Biblioteca
Judeţeană “Christian Tell”; Premiul III, în valoare de 600
lei, acordat de Centrul Cultural “Tudor Arghezi” Tg-
Cărbuneşti. Menţiune (1) în valoare de 500 lei, acordată de
Consiliul Judeţean Gorj prin CJCPCT Gorj. La această
secţiune vor mai fi acordate menţiuni ale unor edituri,
fundaţii, reviste literare, posturi de radio etc., invitate în
festival. Pentru această secţiune juriul are dreptul de a
redistribui premiile. Câştigătorii locului I de la ultimele trei
ediţii nu sunt acceptaţi în concurs. 

SECŢIUNEA DE ARGHEZOLOGIE, deschisă
scriitorilor români pentru exegeze care au ca obiect de
studiu viaţa şi opera lui Tudor Arghezi (studii publicate sau
în manuscris). Premiul în valoare de 1000 lei este acordat
de Centrul Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea
Culturii Tradiționale Gorj. SECŢIUNEA DE
PROMOVARE A OPEREI ARGHEZIENE, deschisă
participanţilor de peste hotare, cu merite în traducerea sau
ilustrarea grafică a operei lui Tudor Arghezi, precum şi în
traducerea sau publicarea de  exegeze despre viaţa şi opera
acestuia ( monografii, studii, eseuri...). Se atribuie patru
premii, în sumă de 1500 lei fiecare, 3 acordate de  Consiliul
Judeţean Gorj prin CJCPCT Gorj şi 1 de către CJCPCT
Gorj.

În cadrul festivalului vor fi organizate lansări de carte,
conferinţe de presă, întâlniri cu cititorii şi vizitarea

muzeului “Tudor Arghezi”, din oraşul Tg-Cărbuneşti. La
festivitatea de premiere, laureaţii vor primi, pe lângă
premiile de mai sus, diplomele aferente şi trofeul
Festivalului.

Lucrările - dactilografiate, într-un singur exemplar,
pentru secţiunile de concurs, precum şi volumele pentru
Opera Prima, Cuvinte Potrivite, şi cele de arghezologie
se primesc până la data de 15 mai a.c., pe adresa: Centrul
Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea Culturii
Tradiţionale Gorj, 210135 Târgu-Jiu, Calea Eroilor, nr. 15,
judeţul Gorj, cod poştal: 210135, cu menţiunea “Pentru
Festivalul «Tudor Arghezi»”. La expediere se vor respecta
obişnuitele cerinţe: în plicul mare se introduce plicul mic
cu motto, iar în interior se sigilează datele autorului,
inclusiv un număr de telefon, la care poate fi contactat.
Juriul îşi va desfăşura lucrările pe două secţiuni: * de
preselecţie, alcătuit din reprezentanţii organizatorilor, îşi va
începe lecturarea în 23 mai; * naţional, care cuprinde şi
juriul de preselecţie, va definitiva jurizarea în cursul zilei
de 25 mai a.c., în aşa fel încât să poată fi anunţaţi laureaţii
în timp util, în vederea participării la festivitatea de
premiere, ce se va desfăşura la Târgu-Cărbuneşti, în 26
mai, începând cu ora 11.00.

În condiţii de sponsorizare sau a altor forme de
susţinere materială, juriul poate acorda şi alte premii.
Cheltuielile de cazare, diurnă şi transport în interiorul
judeţului pentru juriu şi invitaţi vor fi suportate de
organizatori, cu menţiunea că pentru laureaţi nu se asigură
decontarea cheltuielilor de transport. Laureaţilor din afara
graniţelor li se decontează şi transportul de la intrarea pe
teritoriul României. Organizatorii îşi rezervă dreptul de a
publica unele lucrări prezentate în concurs, fără să acorde
drepturi de autor.

Informaţii suplimentare la tel./fax:  0253/213.710,
0721.370057 [Persoane de contact: dir. Ion Cepoi -
(0721.370057); Viorel Surdoiu - 0727930333 ,
viorelsurdoiu@ymail. com (www.proverbum.ro),
www.traditiigorj.ro, e-mail: traditii_gorj@rdslink.ro],
0253/214.904. [Persoană de contact: dir. Olimpia Bratu -
0253/214904].

Florian Silişteanu

Sunt sfântul tău i-am spus ieri unui
înger iar el auzind aceasta și-a făcut o
cruce mare mare cât toată distanța din
care venim

Sunt sfântul tău i-am strigat în timpan
unui greiere cu timpan iar acesta repede
și-a strâns de prin iarbă distanța din care
cânta

Sunt sfântul tău i-am șoptit unei
vedenii dar aceasta când a auzit ce spun
imediat a aprins chibritul distanței din
care ardea

Sunt sfântul tău am spus blând și
sonor mamei mele când nu mai era

Sunt sfântul tău i-am chibzuit tatălui
meu când nu mai era

Sunt sfântul tău i-am spus emoționat
ieri iubitei mele dar ea în loc să mă
sărute a născut repede cealaltă distanță

Sunt sfântul Tău Doamne i-am i-am
spus rugând sunt doar al tău Doamne iar
Dânsul auzind aceasta a strigat după un
înger să vină cu targa fiindcă a căzut din
icoane un sfânt

Din cana cu păsări
Sunt sfântul tău 

FESTIVALUL INTERNAŢIONAL DE LITERATURĂ 
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Scriitori români la Paris
După recepţia de deschidere a Salonului de joi

seara, m-am dus la standul editurii Syrtes să-mi
văd romanul şi s-o cunosc pe editoare. În acel
răstimp de circa un sfert de oră, la standul
României s-a întîmplat un soi de busculadă,
despre care aveam să aflu ulterior: un grup de
cîţiva tineri purtînd măşti cu feţele lui Cărtărescu,
Liiceanu, Pleşu, Patapievici au făcut ceva ca o
manifestaţie anti-ICR şi anti-Ponta, protestînd
probabil în numele celor trei scriitori absenţi de la
tîrg. Agitaţia aceea politiza evenimentul, iar felul
exacerbat cum a fost preluată de mass-media
românească apăsa încă pe conotaţia politică. S-a
spus că a fost nevoie de intervenţia jandarmilor
pentru calmarea spiritelor... Nu existau jandarmi
în tîrg, iar spiritele s-au calmat de la sine. Ceea ce
nu diminuează totuşi impactul politic produs de
boicotul celor trei personalităţi culturale.

S-ar cuveni poate să spun că prezenţa mea la
Salon du Livre a fost pînă într-atît de solicitantă,
încît cu dragă inimă m-aş fi lipsit, dacă-n felul ăsta
nu le-aş fi cîntat în strună celor trei mari absenţi.
Venisem cu gîndul că voi apuca să văd Parisul
plimbîndu-mă prin el; Parisul m-a ţinut însă captiv
în aglomeraţia unui tîrg de carte în cea mai mare
parte din timp. Vineri, sîmbătă şi duminică,
discuţii la mese rotunde şi şedinţe de autografe la
standul României şi al editurii Syrtes. Luni pe
lângă programul din tîrg a trebuit să asist la

Sorbona la un recital de poezie al lui Ioan Es Pop,
Constantin Abăluţă, Ileana Mălăncioiu, Rodica
Draghincescu, Dinu Flămînd, Linda Maria Baros
şi Doina Ioanid, care cu tot cu traduceri şi
comentarii s-a lungit la patru ore. Marţi am plecat
la Strasbourg pentru lansarea „Amantului
Colivăresei” şi „Cruciadei copiilor”, împreună cu
Florina Ilis, editoarea Olimpia Verger, directoarea
serviciului de presă Sabine Norroy şi
traducătoarea Laure Hinkel. S-a lansat o dată cu
noi şi „Cartea şoaptelor” a lui Varujan Vosganian,
care din păcate n-a putut onora cu prezenţa. S-a
întîmplat într-o librărie imensă, cu trei etaje, în
prezenţa a circa patruzeci de persoane, printre care
şi consulul român de la Strasbourg, doamna
Mioara Mantale.

Spre seară s-a lăsat frig şi a început să ningă. N-
am apucat să văd Strasbourgul decît de la gară
pînă la hotel şi de la hotel pînă la librărie, cu o
haltă scurtă pentru vizitarea celebrei catedrale.
Miercuri dimineaţa am luat trenul înapoi spre
Paris, iar pe drum le-am pierdut pe rînd pe
însoţitoarele mele, fiecare luînd-o spre oraşele lor
de reşedinţă – trei localităţi din Franţa, ale căror
nume nu mi le mai amintesc, plus Clujul, spre care
Florina Ilis avea avion după masa. Mai aveam de
stat la hotel Bedford încă o noapte, plătită de
editura Syrtes, graţie căreia am putut în sfîrşit să
umblu prin Paris miercuri după prînz, pînă seara,
şi joi pînă spre prînz, cînd am luat-o spre aeroport.

– urmare din în pag. 24 –


