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Marin lonita

Apocalipsa din Trivale

Motto: “Calugarul din vechiul schit, de iubire
a innebunit”

Cine esti? De unde vii? Unde te duci? Nu stii?
Nu poti sa spui? Iti este interzis? De sus? Cine
esti? Spune! NIMENI? NIMIC?

Vorbe goale. Daca n-ai fi nu le-ai rosti. $i inca
ceva. Altceva. Nu poti s mori dacd nu ai fost
nascut. Zamislit! Nimic si nimeni nu poate sa
dispara daca nu a existat... Du-te de unde ai venit.
Si fa-ti rost de un suflet. Ca sa aiba ce sa iasa din
tine. Si te inscrie la primarie. in registrul de
evidenta populatiei, rubrica nou-nascuti. Nu
imbata functionarul sa te treaca la decedati. Nu
mormai. Nu marai. Nu te impotrivi. Asta e! Poti,
bundoara, sa te nasti a doua oard. Dar nu poti sa
mori decat o singura data...

Copil din flori. Noaptea la cantatori... Al cui?
Al nimanui? Asta s-o spui lu” Mutu. “Fosta a fost
ascultata, vorba mutului o data si patania lui cea
veche, surdul o prinse la ureche!... Parintii
necunoscuti? Copil abandonat? Asa, nebotezat?
Aruncat? Noaptea pe furis in maricinis? In
zmeuris? In rapa, sub mal de rau? Prada fiarelor,
guzganilor, corbilor? Ca sa nu-ti ucizi tatal? Sa nu
te cuplezi cu propria mama? Sa nu faci copii cu
ea? Ai facut toate astea? Ti-ai scos ochii? Ai sosit
aici purtat de mana? Cu capul spart? Te-ai dat cu
el de pereti? Te-ai aruncat de pe stanca? Ai
incercat sa te spanzuri? Sa te Tneci? Sa te impusti?
Al venit sa te ascunzi in anonimat? Sperante in
zadar! Totul va fi dat in vileag! Nu din intamplare
ma aflu aici...

Graieste! Da totul din tine! Chiar de nu-ti
convine! Nu te da dupa cires. Gandeste. Griieste.
Esti vinovat de un mare pacat. Sperjur? Talhar?
Asasin? Ultimul ticalos? Cel dintai? Ce? Nu poti
sd te pronunti? Las-o asa. Noi, muribunzii, avem
un avantaj: putem sia comunicam fard si ne
rostim. De la creier la creier. Chiar in coma
profunda. Si cate nu avem de spus. De povestit.
De trincdnit. Indrizneste! Graieste! Te
marturiseste! Descarcé-te! Nu sta singur in codrul
spaimelor. Singuratatea ucide inainte de moartea
buna. Noi, oamenii, avem o sansa inaintea
marelui final : ne trdim incd o data viata. Toata.
Clipa cu clipa. Intr-o singurd frantura de timp.
Hai sa profitim. Sa nu murim ca boii dusi la
abator...

Nu poti ? Te ajut! Sa nu dispari de tot. Sa-ti
ramana umbra intr-o poveste ca urma talpii pe
lava ce se incheaga...

Eu sunt Naratorul. Deformatie profesionala.
Blestemul meu. Toata viata i-am trdit pe altii. Si
m-am tot amanat pe mine..

I-am nascut. I-am petrecut. Le-am trait
nenorocirile. Le-am iubit iubitele. Eu sunt
Naratorul. Cronicarul. Scribul. Povestitorul. Am
murit cu fiecare. De multe ori, dar niciodata nu ca
acum. Mi se pare ca a venit si randul meu. Cine
sd ma povesteasca? Cine si mad pomeneasca?
Poate tu? Daca vrei sa fii Naratorul?

Cand? Unde? La noapte? Maine? Peste o
saptdmani? Peste o lund? Peste un an? Zece, o
sutd, o mie? Acuma mi-ai cazut tu in mana, ma
ispitesti. Nu rezist. Incd unul si ce? Imi vine
randul si mie. M3 jur sa fii ultimul. E cazul sa
incep si povestea mea. Dar hai s-o luam la rost pe
ata.

Cine esti? Erou? Civilizator? Prometeu?
Hercule? Anonim? Atemporal? Sperjur? Talhar?
De unde? Din neant? Din haos? De dinainte de
inceput de lume? De impulsul initial? De bing-
bang? De particula Iui Dumnezeu? Ti-a fost
muma Glia? Tatd, cerul, emanatul, nesatulul,
apasat pe pantecul ei? Ai supt la capra
primordiala? Copilul nazdravan vérat cu o
custure sub pat ca sa reteze madularul tatalui
nesabuit? Zeu? Titan? Muritor, Profan?

Apocalipsa. Apocrifd. Anonima. Nedatata.
Neidentificatd. Suspectatd. Sul zdcut la Marea
Moarta? Pergament? Piele de vitel argasita?
Téabacita? Pregatitd? Mesaj original falsificat?
Cum de a ajuns in fundul clopotului cel mare de
la Schitul din Trivale?
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Capul spart. Dovleac crapat. Operat.
Decapitat. Pansat. Bandajat... Reanimare. Terapie
intensiva. Noua sicrie. Trei cate trei. Bransate.
Conectate. Inchideti usile. Ferestrele. “Lisati
orice speranta voi care ati intrat!”

Fata crasmarului. Fiul parohului. Eleva.
Eminenta. Pian. Limbi strdine. Balet. Uniforme.
Primii sutien. Lenjerie de matase. Chilotei cu
dantela. La dormitoare, ferestre cu zabrele.
Profesoare. Educatoare. Din strainatate.
Nemtoaice. Franfuzoaice. Elvetience. Romane
controlate. Carti de rugidciune legate in piele.
Capela. Sfinti zugraviti. Dulceata de trandafiri.
Parfumuri subtile. Vise sub plapuma. Crizd de
hormoni...

Fiul preotului. inalt, subtire, spilcuit, tanar
ofiter in garda regald. Acceptati. Destinati. Unul
altuia. Din primele zile. Jocuri de copii. La scoala
primard in aceeasi bancad. Plimbari cu trésura.
Mese la iarba verde. Cu patefon. Vinuri si siropuri
in cutia frigorifica. Pastrama si carnatii pe gratar.
Mierle. Pitulici. “Cucu sus pe-o ramurea,/Tare
frumos glasuia: cu-cu, cu-cu, cu-cu... Cucul tot
canta!”.Cragmarul, putred de bogat. Parohul — un
singur bdiat. Pension. Scoala militara. Vacanta de
primdvara. Permisie anuala. Seara in amurg.
Mana in mand. Promenada. Pe inserate. Ultima
data cand i-a mai vazut cineva...

Terapie. Intensiva. Reanimare. Ultima sala de
asteptare. Ganduri 1incalcite. Destramate.
Innodate. Incurcate. Amestecate. Nuduri de fete.
Aparitii. Infatisari. Inchipuiri. Franturi de
amintiri. Drumul robilor. Desertul tatarilor. Bate
fierul cat e cald. Bate saua sa priceapa iapa. Bate
putineiul s iasa untul. Bate apa in piua. “In curte
bate vantul, iar afara si mai tare”. “Nicovala tine
zala, rosie in spinarea ei, iar ciocanul,
nazdravanul, bate-n ea de sar scantei: jap, jip, jap,
jip, nu ma bate rau ca tip”. Doftana. Gherla.
Jilava. Peridava. Experimentul Pitesti. “Nu bate.
Nu bate. Nu bate”... impotriva firii. O zgaiba pe
creierul omenirii. Nu ma bate la cap. E spart.
Operat. “Cap de geniu sau cap de vita, tot o harca
scafalcita!”

Apocalipsa. Manuscris. Copiat? Descifrat?
Micar partial? Inspiratie? Dicteu? Investire?
Voce in ureche? Stare de vis? Cosmar? Autor
vedic? Biblic? Legendar? Contemporan?

Semne mai devreme s-au ardtat destule: un
mistret mare, care ducea calare, pe spinare o
femeie goala... Un cerb cu o minge de foc intre
coarnele de argint. La Cornul Vanatorului, un cal
inaripat care manca jar de sub ceaunul cu tocénita
ca la mama acasa... Un sarpe se-ntorcea pe dos, o
gaina cu cinci picioare, un ou in muchii, un guster
cu doud capete si tot pe atitea cozi.

Apocalipsa. Orala. Populara. Legendara. Din
gurd in gurd. Din veac in veac. Din generatie in
generatie. Pentru cine are urechi de auzit. Minte
de priceput. Pacate neispagite. Zile de patimit.

Seaci apele. In izvoare. In iazuri. In rauri. in
fantani. In iarba, in frunze, in sudoare, sub limba,
in saliva, in sange, in celule, in piele, iIn muschi,
in creier, in tesuturi, in organele genitale...

Traim intr-o lume a aparentelor. Vorba
cantecului. Vorba cantaretului. “Mai traiesc ori mi
se pare?”” Mi se pare cd undeva la orizont cerul se
uneste cu pamantul. Mi se pare ca soarele rasare
din mare, din padure, de dupa deal, din fundul
gradinii. Ca sd urce pe bolta pand la zenit si sa
coboare in asfintit. Ni se pare cad stelele sunt
stropite noaptea pe cer. Dar bolta nu exista. Si
daca asta e situatia, ce ar mai fi din tot ce ma-
nconjoara? Haina cu care ma imbrac, lingura cu
care mananc, aerul pe care-1 respir, mama care m-a
nascut, casa in care am crescut, fereastrea prin
care am privit lumea, prispa, scara, curtea, poarta,
strada, pamantul pe care il calc. Si eu... Si tu,
iubita mea? Parul, ochii, buzele, gropita din
obraz, gropita din barbie, mirosurile, sarutul,
imbratisarile... Totul nu a fost decat parere? Chiar
si eu? O simpld aparitie? Mai exist cu adevéarat?
Mi se pare ca traim? Mi se pare cd murim? Ca ne
mai iubim? Soarele, luna, stelele, universul,
haosul... Tluzie? Si cum sa nu fie agsa? Unde e
Jupiter? Minerva? Venera? Cupidon? Marduk?

Zamolxis? Osiris? Odin? Unde? Unde Promoteu?
Ahile? Ulise? Ghilgames? Siegfried? Zeii?
Titanii? Intemeitorii? Dar Ninive? Ur-ul? Troia?
Sarmizegetusa? Cine-si bate joc de noi? Si de
ce?... Nu pleca, iubita mea! Nu pleca! Nu pleca!
Nu pleca!

Si ce pot sa fac? Eu nu sunt decat Naratorul.
Scribul. Cronicarul. Povestitorul... Aparente...
Pareri... Iluzii... Confuzii... inchipuiri...

inchipuire? A cui? Cine ma imagineaza? Cine
ma proiecteaza? ... O jucarie? Se distreaza cu
mine? Il amuz? il provoc? Invidie? De ce mi
prigoneste? De ce ma dusmaneste? De ce se
teme ? Da, orice narator poate sa fie §i un creator.
Cand nu mai are pe cine sa povesteasca sau asa,
in ragaz, isi plamadeste personajele pe care sa le
arunce in actiune. {si face o lume. Un mic univers
in universul nesfarsit. Un mic Demiurg stapan pe
soarta celor pe care i-a plamadit. Se bucura,
suferd, se joacd, nunteste, dantuieste, se roaga,
iubeste, moare cu ei. Acum te am pe tine. Poate
nu esti decat o inchipuire. Sau eu sunt inchipuit
de tine. Asa a fost sd fie. Terapie. Reanimare.
Agonie. lesirea numai cu picioarele Inainte. La
dreapta, lumea de afard. Morga, la stanga, jos, pe
scard. Hai sa te povestesc! Hai sa te traiesc!

Gata! Pornim! Pe caii mari. Hop-hop, si la
trap, si la galop. S& ma opresti daca o iau pe
ardturd.

Ai fost fatat in apa. Ca puiul de focda. De
sirend. De vaca de mare. Dar n-aveai inotatoare.
Nici branhii. Nici coada de peste.

Ai supt la piept de femeie. Copil normal. O
singurd deosebire : iti placea si te joci prea mult
cu sanii ei. Sd-i morfolesti intre gingii. Sa-i
mangai. Sa-i dezmierzi. Sa-i saruti. Sa-ti ascunzi
fata intre ei. Cand iegea cu tine la hori si te luau
fetele si femeile tinere sa te tina, primul lucru pe
care 1l faceai era sa-{i strecori manuta pe gura
bluzelor si sa le cauti sanii. Pezevenghiule!

Nu ti-ai varat mama cu tata sub talpa casei ca
s-o intrebi cine a fost, femeie, tatil meu? Un
calator de pe drum? Un zburitor cu negre plete?
Un inger? Un demon? Slugd cu simbrie?
Dregétor cu chelie? Zmeu-paraleu? Cioban?
Marinar? Corsar? Télhar de drumul mare? Soldat
in cazarma? Ofiter in garda regala?

Am verificat. In registrul de stare civila al
primariei. in cotorul de certificate. “Nascut... Tata
— necunoscut... Mama — Maria...” Fecioara? Fara
prihana?

Copil din flori. Tubire adevarata. In poiana, in
dosul garii, calatori clandestini pe trenuri de
marfi? Dragoste pe vagoane? Pe tampoane? in
cabina franarului? intr-o coloand ambulanti de
circ?

Poiana din padure. lasomie, papadie,
branduse, margaritare, painea Pastelui, floarca
miresii, rusinea tigancii, parul porcului, palaria
calului, osul iepurelui, branca ursului, coada
soricelului, laptele cucului, barba tapului, gheara
dracului, lacramioare, iarba mare, viorele,
micsunele... Tu numari stelele, eu numar florile,
ridica poalele, desfa picioarele...

Momentul fatal. Astral. Banal. Un mormoloc
in spumd. Da din coada. Vibreaza. Se grabeste.
Altii. Sute. Mii. Cursi nebuni. Ii depaseste.
Primul care soseste. Boaba din ciorchine. Se
desprinde. i iese inainte. Se ciocnesc. Se izbesc.
Explozie cosmica. O noua fapturd in univers.
Creatie divina. Poate un spirit ratacitor capturat in
drum spre Nirvana. Cu voie. Fard voie. Din
poruncd? Din obicei? Purificat? Cazut iarasi in
pacat? Brahman? Paria? Calugar budist? Pring
oriental? Sogun? Sah persan? Cadiu? Corsar?
Rege? Duce, plod de voievod? General? Amiral?
Voievodul tiganilor? Bufon? Cal breaz? Urs cu
belciug? Piatrda? Bustean? Homunculus?
Pygmalion? Harap-Alb in fantdnd? Nu e treaba
mea de a afla daca a existat ceva, cumva, mai
inainte. Nu ma intrebati de cred in reincarnare. In
viata de dupa moarte. Eu nu sunt decat célduza.
Insotitorul unei singure vieti. Asta in care am
apucat. Naratorul. Povestitorul. De la leagan la
mormant. Si atat.

(va urma)

Si eu... Si tu,
iubita mea?

Parul, ochii,
buzele, gropita
din obraz,
gropita din
barbie,
mirosurile,
sarutul,
imbratisarile...
Totul nu a fost
decat parere?
Chiar si eu? O
simpla
aparitie? Mai
exist cu
adevarat? Mi se
pare ca traim?
Mi se pare ca
murim? Ca ne
mai iubim?
Soarele, luna,
stelele,
universul,
haosul... Iluzie?

prozca
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Aurel Sibiceanu

Cand si cand,
cate unul dintre

multii prieteni
ai lui Ion, unii
oameni simpli
dar cu iubire de
carturari si de
lumina lor, ne
invita pe cate
un plai
argesean, sa
petrecem
molcom, cu
bunatati pe
masa, vorbind
de unele si
altele, recitand
poeme de-ale
noastre, de-ale
altora, uneori
ajungand cu
zabava-n vorbe
si bucate chiar
pana-n roua
zilei urmatoare.

[itere

Gloriosii ani ai ratarii

»SUBTIRE TRECERE” PRIN BUCURESTI
CU ION POPA ARGESANU

Trebuie sa recunosc — aceste ,.excursii” in
trecut sunt placute si eliberatoare numai dupa ce
le-am trecut in cuvinte. Pana la acest stadiu,
calatoria este grea si traumatizanta, mai ales cand
trebuie sd le dai viata, in logos, celor care nu mai
sunt, este chiar umilitoare pentru ca uitarea isi ia
tainul din momente marete ale trecutului.
Toamna anului 1985 mi-a fost sechestratd de o
tema care i-a dat omului de furca, milenii in gir —
timpul ! Aparuse atunci cartea matematicianului
Solomon Marcus ,Timpul”. Citisem si
recitisem cartea pomenita, zilnic meditam si
reciteam pasaje, gandeam la timp fie ca la un
mister, fie cum la asasinul meu. Modalitatea lui
Solomon Marcus de a aborda timpul este si acum
incitanta iar cartea este scrisd cu limpezime si
pasiune, este un veritabil omagiu adus vietii ! Era
sfarsit de septembrie, soarele inca mai avea ceva
putere. Sedeam pe terasa cofetariei Union, vis-a-
vis de Teatrul Davila, si discutam cu Ion Popa
Argesanu despre timp, cu poetul timpului
voievodal, care aducea in prezent domni si
domnite, mai mult in prezentul cititoarelor sale,
devenite proverbiale. Am inceput sd-i vorbesc
despre cartea lui Marcus, si o elogiez, etc. I-am
dat si citatul urmator, pe care nu l-am uitat nici
azi: ,Epistemologic, trecutul si viitorul n-ar
trebui sa existe in lumea reala, deoarece tot ceea
ce existd trebuie sa se afle in prezent.” Ion m-a
privit si mi-a spus, hatru: ,,Batrane, treaba asta sa
o discuti cu Durac, el este specialistul ! Mi-a citit
mie o povestire tare de tot! Pur si simplu am
disparut din lumea asta si o s@ptdmana n-am stiut
de mine — unde am fost, ce am facut si cum am
venit de acolo, de unde voi fi fost!” Mai uitam la
poet cu uimire si cred cd aveam ochii cat cepele,
ca acesta m-a intrebat razand: ,,Aurici, ce € cu
tine? Traieste, las-o dracu’ de filozofie, te-a
prostit Marcus asta de tot ! Pai, ce spune el acolo
este si in Biblie!” Amandoi am sorbit cabernetul
din paharele uriase, am mai comandat un rand si
ne-am privit lung, dupa care lon mi-a zis:
,»Aurica, nu stiu ce ti-au spus unii si altii, batrane.
Probabil ca numai rele, ca asa sunt oamenii, spun
rele, nu le ajunge ca ne reguleaza partidul, ne mai
regulam si noi, unii pe altii. Am vazut ca nici tie
nu-ti convine comunismul, mie nici atat, desi le
scriu ode. Batrane, eu zic sd ne sustinem 1in
luarile de cuvant, in cenaclu, sa fim critici, sa-i
descurajam pe astia micii, macar ei s nu scrie
prostii, ca mine §i ca altii, ¢ pacat, avem sansa
formidabila sa crestem o generatie curata...” L-
am privit pe poet in ochi si prin gdnd mi-au trecut
toate cate le stiam despre el. Desi in Ion isi
daduserd intdlnire doud personaje mateine —
Pirgu si Pasadia — omul nu era nici mai rau si nici
mai bun decét noi, cei care cdutam si avem o
viatd cu cat mai putine frivolitati si, daca se
poate, fara tradari. ,,Pai, i-am zis, draga Ioane, la
capitolul asta, noi ne-am cam sustinut in cenaclu,
fara sa ne vorbim, acum parca vrei sd-mi propui
sd lucram programat la bestelireca cosmeliei
comuniste!” ,,Cam asa ceva, bitrane, si in plus de
asta vreau sa atragem tofi tinerii de partea
noastrd.” As minti daca as spune ca nu am avut
momente de indoiald, cd nu m-am gandit si la o
posibild capcana intinsd prin poet, dar cum
intelegerea nu era decat verbald, am consimgit
fard teama. Viata si-a urmat cursul, cu bune, cu
rele, cu intélnirile literare de joi, unde eu si lon
Popa Argesanu, dupa cum ne-a fost intelegerea,
ne ocupam de desfiintarea textelor patriotarde si
pasuniste, elogiind, in contrapartida, poezia
veritabila, literatura interbelica, textele biblice si
patristice, cu timpul cdpatand sustinere si din
partea altor colegi; sprijinul oferit de Elisabeta
Novac, Ton Lica Vulpesti, Otilia Nicolescu, Titus
Maxus, loan Vintila Fintig, Marin Ionita, Virgil

Diaconu si Marin Tudor a legitimat clar aripa
evazionistd a cenaclului literar Liviu Rebreanu.
Se cade sa spun ca prin Ion l-am cunoscut pe
Roman Forray, un preot incercat de meandrele
vietii, aratos la chipu’ lumesc, erudit carturar si
teolog, dedat la scris, aprig moralist si fin
degustator al placerilor vietii, autor de carti ce
vor fi puse, candva, la loc de vazi, semnate cu
pseudonimul Roman Preutu; era generos cu
pacatosii de noi, Parintele mai mereu ne invita in
restaurantele cu staif, omenindu-ne, uimindu-ne
cu eruditia, dovedindu-ne, astfel, cd 1n chiar
taramul nostru suntem cam ciomege noduroase,
nu de putine ori oferindu-ne §i cate o papara
groasa si de neuitat! Dupa zavera din decembrie
1989, vazand ca nu ne poate duce la nici un
liman, ne-a ldsat in plata Domnului, ori a
omologului Sau, si, spre a nu ne fi uitata trecerea
pacatoasa si luminoasa prin lume, Roman Preutu
ne facu si personaje damnate ale unei cérti despre
pierzania-n boema! Cand si cand, cite unul
dintre multii prieteni ai lui Ion, unii oameni
simpli dar cu iubire de carturari si de lumina lor,
ne invita pe cate un plai argesean, si petrecem
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molcom, cu bunatati pe masa, vorbind de unele si
altele, recitind poeme de-ale noastre, de-ale
altora, uneori ajungand cu zabava-n vorbe si
bucate chiar pand-n roua zilei urmatoare. De
neasemuit au fost si cele cateva zile petrecute la
Campulung, la poetul Gheorghe Tomozei, in
tovarasia amintirilor acestuia, a cartilor sale rare,
pe care ni le arata si descria de parca ar fi fost
niste femei neasemuite, din cele intalnite doar o
singura oara intr-o viatd de om. Venetiana,
florentina, pariziana, damaschina si bizantina -
femei de hartie, de papisus, de tutun de
Macedonia, legate in picle de antilopa, in matase
de Chitai, in freamat de Bosfor si-n sargasele
umbroase ale adancului...

in anul 1986, informatorului Dobrescu
(despre el am scris in serialul ,,Exercitii de
eliberare”) insotit cu inca doi, denunta organelor
de Securitate desele mele intalniri cu poetul Ion
Popa Argesanu, precum si pozitia noastrd
comuna anti-sistem. Organele dispun sa i se
deschida si lui I.P. Argesanu un dosar de urmaérire
informativa — DUL

In  nota  Nr.00107/15735/18.01.1986,
serviciul ,, Informatii Interne”, printre altele se
spune: ,La sedinta in care s-a citit poezie
printre altele Ion Popa Argeseanu a spus: Se

scrie doud feluri de poezie — poezie-poezie, cu
valoare autenticd si poezia de serviciu,
referindu-se la poezia patrioticd §i omagiald,
fara valoare, de proastd calitate, care nu face
nici un serviciu literaturii si nici culturii.” Seful
Serviciului ia urmatoarea decizie, citim din
volumul 2, al dosarului meu de urmadrire, pag
13: ,Ion Popa Argeseanu trebuie lucrat prin
D.U.I, si vedem ce lucriri de sertar are. In
cazul lui Sibiceanu se poate trece deja la
documentare. Lt. Col. ss indescifrabil”

In martie 1989, Mircea Dinescu este arestat la
domiciliu, in urma unui interviu acordat ziarului
Liberation. Aflu acest fapt pe la finele lunii mai,
la restaurantul Uniunii Scriitorilor, de la poetii
Tudor George-Ahoe si Adrian Beldeanu, cu care
am petrecut doud ceasuri, timp in care am citit
incordare pe fetele mai multor scriitori aflati in
gradina de vara. La plecare am cumpdrat de la
bufetul gradinii ceva mancare — doud cutii cu
pateu de ficat, un pachet de unt, doud conserve cu
carne de vita si o bucatd de salam. La iesirea din
curtea USR am fost oprit de o patrula de militie
care m-a legitimat i controlat in geanta de umar.
Viazand ,,bunatatile”, militienii m-au intrebat de
unde le am. Am spus ce si cum si cel mai varstnic
mi-a spus: ,,Nu e in reguld, nu aveti dreptul sa
cumpdrati, nu sunteti din localitate, dar de data
asta se iartd. Sunteti liber!” Treaba asta m-a
infuriat, m-am intors la bufetul Uniunii, la Tanti
Miti, chelnerita vestita a scriitorilor, si am rugat-o
sa-mi dea adresa lui Mircea Dinescu si numarul
de telefon — luasem hotararea sa-1 sun, sa ies din
lagitate. Cat am baut eu o votca, Tanti Miti a aflat
ce-mi trebuia: Strada Bitolia, nr.25, tel. 79.67.23.
Toate astea i le-am povestit si lui Argeseanu, cam
peste doud sdptamani, timp in care n-am avut
curaj sa intreprind ceva. ,Bitrane, zice, se
darama sandramaua, hai si ne solidarizim cu
Mircea, hai sd-1 sunam!” De la un post public, am
format numarul si am vorbit cu un domn care s-a
recomandat a fi Albert Kovaci, socrul lui Mircea
Dinescu. N-am reusit sa-i spun omului mare
lucru, cd legatura s-a intrerupt si am parasit
repede cabina telefonica, de teama sa nu fim
localizati si ,,sdltati”. Peste alte doud saptamani
m-am trezit cu Ion la mine la usd. Am crezut ca
s-a petrecut ceva rau, ci el nu venise niciodata la
mine acasd. ,,Aurica, zice, esti liber, mergi la
serviciu? Daca esti liber, propun sa mergem la
Dinescu, macar in ceasul al 12-lea sa-i fim
alaturi. Sunt cu cineva cu o masina, acu’
mergem...” Intrasem in concediu, am stat putin
pe ganduri, am intrat in casd, mi-am luat un
sacou alb si am pornit! Ca un facut, pe autostrada
am fost opriti de patru ori, de echipaje ale
militiei, care ne intrebau cu ce treaba ne ducem in
Capitald! Am spus ca la cdsatoria civila a unui
prieten... Ajunsi pe Bitoliei, am finceput ,,sd
studiem terenul”. Ne fatdiam de vreo 10 minute,
masurand din privire trecatorii §i persoanele
oprite, care vorbeau. Ca din senin, langa noi a
aparut un ins, cam la 40 de ani, ne-a masurat si
ne-a zis: ,,Ba, voua vi s-a facut de cucuie?
Duceti-va, dracu’, acasa.” Nu ne-a trebuit mult
ca sa ne ddm seama ca insul era un securist de la
filaj, asa ca l-am salutat si am plecat spre masina
care ne astepta dupa colf, pe Calea Dorobanti.
Langd masind era un milifian care vorbea cu
soferul. Dand cu ochii de noi, plutonierul, om
cam la 50 si ceva de ani, s-a inchinat, spre
uimirea mea, care nu vazusem un milifian
inchinandu-se! Intoarcerea a fost in liniste, abia
pe la kilometrul 80, Ion a zis: ,,Ai vazut, Aurica,
ce cruci batea micimanu’? Eeee, ca sa nu-i
mearga rau, ca dadu cu ochii de cocoasa, ’tu-1 in
cur pe ma-sa!”
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Revista Arges, nr.7/2013, p.2,
selecta cateva loca excelsiora din
actualitatea literara. Spre exemplu, este
remarcat eseul Citesc, deci exist, din
Familia, nr. 5/2013, autor Ion Simut.
Eseul — ne explica mensualul argesean
de cultura prin DAD — vorbeste ,,despre
ce inseamna lectura, despre criza
lecturii, dar mai ales despre
complexitatea lecturii, ca proces dublu
de descifrare a lumii si, In paralel cu ea,
a cartii”. Urmeaza citatul edificator din
eseul remarcat: ,Invatim si citim
lumea citind carti. Invatim si citim
cartile in masura n care stim sd citim
lumea. Cele doua cii [...] se stimuleaza
reciproc”. Ca 1in interferenta lumea
cuvantului — lumea reald se rasfringe
relatia semiotica semn — realitate, ne
lamureste in continuare Ion Simut:
»Abecedarul e un obiect mai deosebit
printre altele, pentru ca e culegerea
ordonatd de semmne simple descifrate
progresiv si o initiere In lectura
semnelor. Cartile sunt culegeri mai
complexe de semne...” (s.n., P.P.)

Relatia signum (,,semn”, ,,nume”,
weuvant”) — res (,,lucru”, ,,obiect”) se
regdseste la Augustin, iar astazi face
favoarea teoriei limbii. in dialogul De
Magistro, ,,Despre profesor”, Augustin
ne lamureste ca prin cognitio verbi /
nominis (,,cunoasterea cuvantului, a

Fidelitatea clasicismului

Vechimea
noutatilor

numelui”, deci a semnului) nu se
ajunge neaparat la cognitio rei
(,,cunoagterea lucrului”): ,,cdnd mi se
transmite un semn, dacd n-as sti nimic
despre lucrul pe care il reprezintd, n-ar
fi posibil sd ma instruiascd cu nimic”;
,»,am constatat ca este cu adevarat un
semn cand mi-am dat seama pentru ce
lucru este semn”.

Fii ai realitatii, ne implinim in
,umbra spirituala a existentialului”, in
semn, in carte — culturd a semnului.
Inceputul il face abecedarul, figaduinta
a limbajului de a lansa semne (sintaxa),
corelatd actului de a indica un obiect

(semantica).
Din aceeasi perspectiva, citaim dintr-o
proaspatd lucrare de doctorat:

,»Conform semanticii cognitive, sensul
cuvintelor depinde in mare masura de
structura  alcatuitd din cunostintele,
informatiile, experientele si credintele
care trimit la conceptul respectiv si care
sunt activate in timpul comunicarii”
(Razvan Bran, Vocabularul cinegetic in
limba greaca veche, Universitatea
Bucuresti, 2013). Cristalizatd in teorie
si concept modern, se stravede aici
judecata augustiniand despre valoarea
epistemologica a limbajului.

Un subinteles nu tocmai din cele mai
frivole: se spune cu indreptatire cd in
procesul comunicarii noi nu doar
transmitem informatii utile cunoasterii
lucrului, ci emitem semnale care
privesc propria noastrd persoand, ne
exprimdm pe noi ingine In raport cu
lumea, dar si cu limba insasi. De aici
avertismentul unei bune cunoasteri atat
a lucrului (cognitio rei), cat si a
cuvantului (cognitio verbi).

Vitrina literara — Carti si autori

Un academician poet: GHEORGHE PAUN - De trecere si petrecere*
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Leonid Dragomir

Biblioteca de filosofie

Adevar, libertate
si literatura

intr-un text din 1946 intitulat Lichidarea literaturii, inclus in
volumul de eseuri Carfi sau tigari (trad. de Ciprian Siulea, Ed. Polirom,
Iasi, 2011), George Orwell spune rdspicat ca “orice atac la adresa
libertatii intelectuale si a conceptului de adevar obiectiv amenintd pe
termen lung toate domeniile gandirii”. Afirmatia este sustinutd cu
argumente vii, in sensul cd nu au doar o structurd logica, formala, ci
mustesc de continut imaginativ. Cititorul va regasi in doar cateva zeci
de pagini spiritul din /984 sau Ferma animalelor, dar si din celelalte
romane ale lui Orwell, toate traduse in limba romana.

In esenta, scriitorul britanic pledeazi pentru legitura stransa dintre
scriiturd (literatura, jurnalism, istorie, filosofie, sociologie, psihologie
etc) si adevar, Inteles in sensul clasic, ca adecvare intre gandire si
realitate. Or, cand aceastd legatura se rupe datoritd interventiei oricarui
tip de cenzurd, impusd din exterior sau autoimpusd, spontaneitatea
creatoare nu mai exista, iar literatura buna — mai mult proza, mai putin
poezia liricd — dispare la randul ei. Eseul este scris imediat dupa cel de-
al doilea razboi mondial, cand societatea engleza devenise foarte pro-
sovieticd. Lui Orwell tocmai infiltrarea mentalitatii totalitare, In care
adevarul se supune comenzilor politice, In mentalul intelectualilor
englezi apartinand unei societati democratice ii apare ca fiind deosebit
de periculoasa. Intr-o democratie independenta scriitorului e subminati
de constrangeri economice, dar si de catre aceia care ar trebui sa fie
aparatorii ei, adica tocmai intelectualii. “Pe termen lung, scrie autorul,
cel mai grav simptom este sldbirea dorintei de libertate in randul
intelectualilor Tnsisi”.

Fard a sustine neaparat literatura angajata, George Orwell atrage
atentia ca nu existd literaturd cu adevarat apoliticd si cd regimurile
totalitare exercitd cea mai mare presiune in punctele in care se produce
deformarea reprezentarii realitatii, deci a adevarului. Mesajul orwellian
este, cred, simplu, dar mereu uitat: pe langa talent, conditia de scriitor
presupune slujirea permanentd a adevarului. E un adevar confirmat de
unii dintre cei care la un moment dat au facut pactul cu diavolul, slujind
minciunii iar ulterior au realizat amploarea dezastrului, a faptului ca,
spune in final Orwell, “o minte cumpérata este o minte distrusa®.

Subtilitatea analizei mecansimelor prin care oamenii, mai ales
intelectualii, dar si societdti intregi cedeaza treptat libertatea, din
comoditate, lasitate, fricd, prostie precum si fidelitatea in slujba
adevarului pe care 1-a marturisit atat prin scris cat si prin fapte da seama
de actualitatea scrierilor lui George Orwell, parca la fel de vii in lumea
proclamat democraticd de astdzi, ca si pe vremea totalitarismelor
secolului XX.

Gheorghe Paun, distins locuitor al municipiului
Curtea de Arges, ne face surpriza unui nou volum
de versuri, sugestiv intitulat De trecere §i petrecere
— adica timpul vietii fiecaruia dintre noi este intr-o
continud curgere spre eternitate, dar in calea
acesteia, omul trebuie sd constientizeze intr-un
mod inteligent resursele existentiale, bucurandu-si
trupul si sufletul.

De altfel, in ultimii ani, el 1i Imparte tot mai
echilibrat timpul intre studiul stiintific in domeniul
informaticii $i matematicii, sustinerea unor cursuri
si conferinte pe plan international, conducerea
unor doctorate ale unor oameni de stiinta de peste
hotare si latura mai sensibild a sufletului sau:
creatia artistica, fiind autorul unor volume de
povestiri, romane, literaturd memorialistica,
versuri si critica literara. Partea poetica a activitatii
sale creatoare mi se pare cea mai reusitd, amintind
in acest sens cartile: Teama de toamnd, De-o viatd,
precum si volumul la care ma refer acum.

Temele sunt bine alese si diversificate,
oglindind copilaria, tineretea si maturitatea,
dragostea fatd de meleagurile natale, admiratia
pentru frumusetile naturii (nu doar ale patriei, ci si
din tarile de origine latind mai Indepartate, ca
Spania si Portugalia), filosofia vietii si a creatiei,
bucuriile iubirii $i relevanta culturalda a
momentelor deosebite ale existentei umane.
Trecerea de la o tema la alta se face rapid si inedit.

Iata constientizarea curgerii anilor,
asemanatoare cu cercurile unui copac: ”Adunatu-
s-au cercurile in trunchi, / De radacini inocente
hranite./ Da coaja sa crape, cedand, in ticere, /
Aglomeratiei de anotimpuri, aproape suprapuse”
(T intors, p.7).

Si asumarea destinului acesteia, pand cand
amintirea va deveni o umbra: ”Cand imi voi atinge
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umbra / Voi afla, chiar dacd nu voi mai fi. /
Niciodata pand acum umbra-mi / Nu a ajuns egala
cu aripa”(Destin II, p.9).

Aici trebuie sa amintesc si activitatea bogata a
domnului academician ca redactor sef al revistei
,Curtea de la Arges”, care a devenit, in cativa ani,
una dintre cele mai prestigioase publicatii culturale
din tard, cu un puternic ecou si peste hotare,
imbinand, in mod armonios, stiinta cu literatura. In
paginile acestei reviste, a inaugurat, incd de la
inceput, rubrica Lacrima Anei, unde publica, in
fiecare luna, un autor prestigios, care a dedicat,
intr-o carte a sa, o poezie jertfei de tinerete si
frumusete a celei care a fost nemuritd prin moarte,
in zidurile manastirii Mesterului Manole. [ata si o
strofa a lui Gheorghe Paun, din poezia Spre Ana:
”Muta-m-ag in piatrd, And, la tine / Iar tie ursita
ramana-{i in cantec, / Cand stelele s-or naste pe
stresini vecine / Sa simti cum se mira feciorul in
pantec, / Muta-m-as in piatra, Ana, la tine”.

Odata cu evocarea jertfei Anei Iui Manole, aripa
liricii lui Gheorghe Paun se extinde asupra
intregului tinut argesean: “Un Arges nu e de-ajuns
ca sd strangd / Izvoarele cate-s lasate Tn urma, /
Uitate sub brazde, uitat-au sa planga, / lar lacrima-n
tarana ascunsa se curma” (Balada, p.72).

Cateva poezii au ca temd admiratia pentru
frumusetea femeii iubite, asa cum o intdlnim in
Madrigalul ochiului de ciorap (p.23), De teama
(p-40), Balada in mov, din care citez: ”Gandind la
soldul tau inalt / Lasat matasii doar in paza, / Te
voi veghea de pe asfalt, / Pand fereastra va fi
treaza” (p.32).

Iatd si cateva asemanari cu poezia balcanica a
lui Ton Barbu: ”Ciucuri suri in varf de scufa /
Narghilea ametitoare / Si salvari cu forma bufd —/
Isarlic fara scapare” (Isarlik, p. 39). in aceeasi

tematica poate fi incadratd si poezia Hogea-n
piatd, din care desprind minunatul vers: “Sub
pleoape parca mor naluci” (p.43).

in aceasta plenitudine tematica, evident ca nu
este uitatd nici preocuparea sa stiintifica, pentru
matematicd, asa cum desprindem din poezia
Algebra: ,,Am la-ndemana cateva mirari, / La fel
de multe intrebari, / Langa ele, si mai multe
taceri.../ Ce-ar trebui, / Ce-as putea sa fac cu ele?
/" De-nmultit se iTnmultesc singure, / De scazut,
niciodata.../ Imi rimane si le adun, / Dar cat sd
facd / O mirare plus o-ntrebare ?”(p.54).

O poezie cu totul aparte este dedicata fratilor
din Republica Moldova, exprimand admiratia
autorului pentru acest tinut de jertfa si fatd de
locuitorii lui eroici: "Ma-chin tie, brazda moldava
/ Si oaselor stranse sub vie. / De dor, am uitat de
manie, / Dar nu de gulag si otrava, / De bunii
pierduti in robie / Prin gheata din cea-mparatie /
Ce alaturi pandeste hulpava” (Lacrimad, p. 56).

Tendinta spre autoperfectionarea creatoare este
sugeratd in poezia Mirarea ostenelii: ,,Vibreaza
arcul.../ Sageata din maduva luminii mele / Are
varf spre cer, / Tintindu-l, / Vibrand odata cu
arcul” (p.70).

incercand sa reliefez o parte din tematica
acestei carti, am desprins faptul ca, la fel ca in
cercetarea sa stiintificd, autorul da dovada de o
inteligentd emotionald permanent creatoare,
imprevizibild, care lasa deschise la fiecare lectura
a volumului sdu noi sensuri de interpretare. Nu ne
mai ramane decat sa-i uram succes pe mai departe.

* Editura Tiparg, Colectia Galateea, Pitesti 2013
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Acolo unde
ochiul comun

percepe doar o
incalceala de
linii, el discerne
bogatia
imaginatiei
artistului,
samburele unei
idei; acolo unde
insul de rand nu
vede decat o
linie, el citeste
supletea
spiritului
creator,
inteligenta lui,
modul sau subtil
de a se exprima;
in ceea ce
insului oarecare
i se pare saracie,
iubitorul de
desene vede
chintesenta, arta
Impinsa la
suprema ei
esenta.

Mariana Senila-Vasiliu

Marginalii la doua expozitii Delacroix (II)

“La oamenii stapdniti de sentiment nu vei
intdlni nimic fals”.
EUGENE DELACROIX

Printre atitea evenimente artistice demne de
atentie, vara lui 2004 la Paris a fost marcatd de
doud expozitii, ambele legate de numele lui
Delacroix: o prezentare selectivd a desenelor
acestuia din Colectia Etienne Moreau-Nelaton si
expozitia intitulatd “Dante si Vergiliu in infern”,
axatd 1n jurul acestei creatii de tinerete a lui
Delacroix. Ambele expozitii erau deschise la
Louvre, una langa alta.

Numele colectionarului francez Etienne
Moreau-Nelaton nu-mi era strdin, il mai
intdlnisem cu ocazia vizitarii altor expozitii
legate de pictorii romantici, de barbizonisti ori de
artisti precum Manet, Monet, Sisley, Berthe
Morisot si chiar Picasso. In timpul celei de-a
Treia Republici el era cunoscut ca un mecena al
artistilor moderni, dar si in calitate de artist
complex (ceramist, pictor, gravor) si chiar ca
scriitor. Pentru familia Moreau, Delacroix era un
adevarat fetis si asta datorita lui Adolphe Moreau
tatal (1800-1882). Fiul a calcat pe urmele
parintelui in admiratia nemarginita pentru arta lui
Delacroix, fapt materializat intr-o monografie
dedicati acestuia publicati in 1873. In fine,
nepotul, Etienne Moreau (1859-1927) a adaugat
numelui dinastiei de colectionari de arta si pe cel
al mamei sale, Nelaton, si sub acest dublu nume,
Moreau-Nelaton a  donat  Louvre-ului
corespondenta pictorului si colectia de 1.500 de
desene pe care cei trei o alcdtuiserad in decurs de
peste un secol.

Fata de colectionarii de pictura, cata frunza,
cata iarba - oricine posedd mai mult de trei
tablouri, indiferent de calitatea lor, dar “vechi” si
“in ulei” se declard “colectionar”! -, cei care
aduna desene, gravuri, acuarele ori pasteluri sunt
foarte putini. Persoane inteligente, cu o
desavarsita educatie artistica si rafinate, ele sunt
capabile sa discearna in severitatea aparentd a
desenului cele mai subtile calitati ale spiritelor
creatoare artistice.

Desenul e mai putin spectaculos decéat pictura,
dar 1n el se concentreaza tot potentialul creator al
artistului, intreaga sa inteligentd plastica. Orice
operda de artd, indiferent de gen sau de
grandoarea ei, incepe cu cateva linii sumare
trasate pe o foaie de hartie care pot fi considerate
scheletul viitoarei creatii. Unii se pripesc
grabindu-se sa-1 considere un fel de gramatica a
artei, insa a-1 rezuma doar la atdt inseamni a-i
suspenda calitatile proprii, frumusetea intrinseca
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si nebanuitele capacitati expresive, in fine trairea
independentid fata de picturd, de exemplu. In
simplitatea dezarmantd a unei trasaturi de linie
pot fi exprimate o mie si una de lucruri. Subtire,
linia poate sugera ideea de usor, luminos, de
puritate, de departare spatiala, de indltare, de
spiritualitate si se poate chiar substitui culorii
deschise. Intunecatd si ingrosati linia poate
exprima intdi de toate materialitatea, teluricul,
forta, greutatea, tensiunea volumelor, un spirit
dionisiac. Modulatd, ea se joacd cu umbra si

lumina, sugereaza formele obiectelor, variatiile
tonale sau muzicalitatea picturala, un spirit ales
si deschis. Frantd, linia e simbolul agresivitatii, al
incremenirii  §i  racelii, a mineralului si
neinsufletitului, un spirit rational, nervos si
distant. Linia curba e linia viului, dar scapata din
mana ea devine agitata, sursa de haos si chiar
simbol al alienarii mentale (a se vedea desencle
alienatilor mintali din colectia pictorului Jean
Dubuffet). Virtutile desenului nu se rezuma doar
la aceste capacitati, liniile sunt in acelasi timp
purtatoare de vectori dinamici si spirituali,
capabile sa se substituie cu succes calitatilor
picturale asa cum se intampld in tusurile
chinezesti si japoneze, in desenecle pictorilor
moderni Matisse, Bonnard sau Pascin, ori in
schitele si crochiurile mai vechilor de vreme
Rubens, Rembrandt, Gericault sau Delacroix. Ce
sd mai zicem de desenele lui Toulouse-Lautrec
ori Van Gogh, a caror mana purtatd parca in
transd rezuma in cateva linii expresivitatea si
dinamismul corpului uman in miscare sau
tensiunile nevdzute ale naturii. Intr-un cuvént,
liniile sunt capabile sd exprime lumea in
integralitatea si adevarul ei, sentimente si trairi
altminteri imposibil de exprimat prin cuvinte.

Colectionarul de desene iubeste, intelege si
apreciazd aceasta artd tocmai pentru austeritatea
sa, pentru capacitatea sa concis-expresiva. Acolo
unde ochiul comun percepe doar o incélceala de
linii, el discerne bogatia imaginatiei artistului,
samburele unei idei; acolo unde insul de rand nu
vede decat o linie, el citeste supletea spiritului
creator, inteligenta lui, modul sdu subtil de a se
exprima; in ceea ce insului oarecare i se pare
saracie, iubitorul de desene vede chintesenta, arta
impinsa la suprema ei esentd. Unde publicul
privind nu percepe mare lucru, ochii avizati vad
culoare si forma, fara macar ca pensula sa fi
atins hartia. Sumum de calitati, desenul e cea mai
rafinatd expresie a artei, insa ea nu se dezvaluie
decat spiritelor egale prin cunoastere cu
maiestria desenatorului pentru ci, asa cum
spunea Rafael, “A intelege inseamnad a egala”.

Cantitativ, expozitia dedicatd colectiei
Moreau-Nelaton e restransa; sunt expuse doar 69
de desene si acuarele ale lui Delacroix, la care, in
mod inspirat, au fost adaugate o serie de scrisori
ale pictorului. Putindtatea exponatelor nu
prejudiciaza asupra calitatii lor. Personal, prefer
sd vad mai putin, dar cu cea mai mare atentie si
mai ales pe indelete. Concursurile turistico-
culturale de genul cine vede Franta in zece zile,
Parisul in cinci si Louvre intr-o singura zi nu-s de
mine. Kilometrajul n-are nicio legaturda cu
cunoasterea si nici privitul la pogon cu
intelegerea.

Cuprinzand desene, laviuri si acuarele
realizate de pictor intre 1821 si 1859, este
evident ca acestea diferd in functie de varsta la
care au fost facute si de gradul de stipanire al
acestei arte in legaturd directd cu maiestria
dobandita. Indiferent insd din ce an datau si de
obiectul atentiei artistului, in toate se simtea
gheara leului. Contemporanul pictorului
Pihlarete Chaslis a condensat esenta acestora
intr-o fraza cheie: “Delacroix a facut conturul sa
tremure, sperdnd sa dea prin linie emotia
culorii”. Fara a risca o explicatie de amploare,
ma multumesc doar sd amintesc ca exista
diferente majore in desen in functie nu doar de
personalitatea i varsta artistului, ci si in functie
de domeniul artistic ciruia i apartine. Intre
desenul unui pictor si cel al unui sculptor, ambii
egali ca valoare, diferenta e totusi radicala:
sculptorul percepe desenul ca expresie a
volumului, pictorul sub forma culorii. Ba, nici
desenele a doi pictori nu se aseamdnd, unul e
desenul pictorului in clar-obscur si altul cel al
unui colorist; una e tehnica modelarii in pictura
care tine cont nu de culoare, ci de volumul
exprimat prin lumina si umbra, si cu totul aparte
e tehnica modularii care are multe asemanari cu
modularile muzicale. Delacroix a fost colorist,
chiar daca uneori foloseste si contraste de clar-

obscur. Nefiind o purista din categoria
exclusivista “ori, ori”, ma feresc de catalogari si
consider importanta doar reusita picturala. Fie ca
e vorba de schitele unor compozitii pentru
tablouri ample, pe teme literare sau istorice
precum “Batalia de la Tailleberg” sau “Intrarea
cruciatilor in Constantinopol”, de crochiuri dupa
trupuri umane sau animale - cu precadere tigrii,
lei, cai ori pisici -, de peisaje ori de arbori,
pictorul deseneaza cu aceeasi atentie, energie si
libertate. Numitorul comun al tuturor desenelor e
descoperirea esentei a ceea ce vedea si
reprezenta.

in timpul calatoriilor si in mod special cand
vizitez muzee, port intotdeauna asupra-mi un
carnet de notite in care schitez sau redau sumar
impresiile avute. Era inevitabil ca expozitiile
dedicate lui Delacroix, una din marile mele iubiri
in pictura, sa-mi starneasca reflectii privind arta
sa si sd le notez. Pentru autenticitate, cu
amendamentul unei Ingrijiri stilistice ulterioare a
celor prea sumar notate, le Tmpartasesc
cititorului.

Schitd in laviu pentru “Lupta ghiaurului cu
pasa”. Orice artist contemporan ar muri de
invidie la vederea capacitatii de concizie a
desenului, a libertatii lui. In ce ma priveste, eu,
care ador caii si-1 admir infinit pe Delacroix, eu
ce sd mai zic?

“Leoaica ragdand”, acuareld. Pare o flacara
arzand 1n galbenuri tomnatice. Sculptorul Barye
a facut si el mai multe crochiuri dupa aceeasi
leoaica: Delacroix a facut pictura, artd adica, pe
cand Barye a facut doar sculpturd animaliera,
ceea ce din punct de vedere artistic e prea putin.
Singurele vietati care trdiesc in sculpturd prin
calitatile exclusiv artistice si care nu sunt copii
ale formelor reale, sunt cele ale lui Brancusi.
Restul...

Ciclul de acuarele de la Eaux Bonnes. in
“Lanturi de munti”, Delacroix atinge sublima
concentrare §i expresivitate pe care o intalnesti
doar in tusurile chinezesti sau japoneze pe care
pictorul nu stiu daca le cunostea (Japonia s-a
deschis lumii abia in 1853!). Simte instinctiv
miscarea alternativa vid-plin, specifica picturii
chinezesti §i japoneze si, inspirat asemenea ei,
lasa primul plan liber pentru ca imaginea sa
respire. Muntii si vidile inecate in ceatd din
acuarelele sale asta fac, respird. E un lucru
esential ce 1l deosebeste de ceilalti pictori
europeni care, de teama ‘“golului”/vidului,
incarca imaginea pana la sufocare. Cand vizitezi
un muzeu european, adesea ai senzatia ca te afli
intr-o magazie plind cu de toate. De trei lucruri se
tem europenii: de “gol” pe care il confundad cu
pustiul; de tacere, care pentru ei e asurzitoare, $i
de simplitate, pe care o confundd cu saracia.
Delacroix a facut virtuti din ceea ce altii au
ignorat.

“Stejarul din Senart”. Intre pictor si acest
arbore falnic pare sd fi existat o legaturd care
depasea regnurile. Delacroix a desenat de
nenumarate ori stejari, intotdeauna cu aceeasi
atentie si interes, si de fiecare datd nu a uitat sa
noteze acest lucru in Jurnal. Scria despre stejar ca
despre un prieten fatd de care, atunci cand se
revad, aratd aceeasi emotie si afectiune. Liniile
nervoase, tensionate, precum si hagura viguroasa
anticipeaza expresivitatea desenelor lui Van
Gogh. Pictorii cu har - Delacroix, Andreescu,
Van Gogh sau Mondrian - au facut prin maiestria
lor dintr-un arbore esenta padurii; cei mediocri
fac dintr-o padure intreaga un maldar de surcele.

“Cal trecand o apa cu un om legat in spate”.
Calul ca splendoare animald. Dragostea pentru
acest animal inteligent si mandru a fost obiectul
admiratiei comune a lui Delacroix si Gericault.
Buni observatori, excelenti desenatori, amandoi
au facut din el emblema frumusetii salbatice, a
energiei si elegantei. Aproape nu-i panza de
Delacroix in care sd nu fie prezenti cai, insa caii
lui nu sunt animalele docile, de manej spaniol
sau austriac pe care ii incaleca orice momaie
incoronatd pentru poza, ci cai rebeli care tasnesc
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dintr-o naturd virgind si neimblanzitd. Dupa
vizitarea In 1832 a Marocului si Algeriei, unde a
avut ocazia sa vadd si grajdurile sultanului
Marocului, in care erau adapostite cele mai
frumoase exemplare cabaline, dragostea pentru
acest minunat animal a crescut, de asemenea si
maiestria lui in redarea migcarilor de o eleganta
necontrafacutd. Nu stiu ce legatura e intre cal si
omul pe care il poarta in spate legat, in tot cazul
e vorba despre ceva tragic.

Schite pentru “Batalia de la Tailleberg” si
pentru “Intrarea cruciatilor in Constantinopol”.
Nimic concret, doar cateva curbe compozitionale
si cateva puncte de reper. Cine isi inchipuie ca
abstractionismul e creatia artisticd a secolului
XX se ingeald amarnic. Mai toti marii creatori
porneau de la notatii fugare si de la organizari
compozitionale abstracte carora le dadeau
ulterior carne. In arta contemporand, ex nihilo,
nihil!

“Naufragiul lui Don Juan”, dupd Byron.
Delacroix are o bizara atractie pentru subiectele
tragice, pentru moarte, motiv pentru care
literatura lui Byron, tragica si ea, a fost una din
principalele sale surse de inspiratie. Pierduti in
largul marii, naufragiatii trag la sorti cine
urmeaza sd fie mancat. Trebuie cd a fost
influentat de “Pluta Meduzei” pe a lui Gericault,
a carui artd o pretuia si care era autorul unor
picturi in care tragedia se incuibase de la nebunie
pana la moarte.

“Valuri izbindu-se de faleza”. Schita
exceptionald sub toate aspectele. Eliberat de
constrangerile stupidului “desen dupa naturd”, in
realitate Delacroix face vocalize pur picturale pe
motivul apa-stancd, fluid-dur. Ceea ce avea sub
ochi era doar pretext pentru variatiuni pictural-
muzicale. Inteligenta plastica i-a dictat
suspendarea detaliilor despre care pictorul “dupa
naturd” crede ca sunt marile calititi ale
peisagistului. Chirurgia la care s-a dedat
Delacroix e in favoarea spectacolului principal
pe care detaliile l-ar fi tocat. A sti sd renunti la
caligrafierea contururilor §i a numaratului
frunzelor unui arbore, la stupida asemanare cu
natura In favoarea sintezei, a-ti impune propria
viziune intr-o miscare fulgurantd, acestea sunt
marile calitati ale artei.

“Tanara femeie intinsd, vazutd din spate’.
Lucrare de tinerete. Pare o imagine in oglinda a
“Marii odalisce” a lui Ingres pictata cu cinci ani
mai devreme. Ceea ce le deosebeste Insa este
temperamentul artistic. Delacroix deseneazd a
prima, liber, fara acele “retusuri asasine”, cum
numea pictorul prosteasca Incapatanare de a face
un desen perfect. Ingres, contrarul sau, era
obsedat si chinuia linia pand cand, perfecta,
pierde orice urma de vlagéd; pictura lui Ingres n-
are viata In ea, are un aer fotografic, pe cand la
Delacroix totul e numai trdire si zbucium. Dupa
nonsalanta tuselor, nudul femeii anunta
“Olympia” lui Manet si desi primatul
modernitatii 1i este atribuit lui Manet, in realitate
intaiul pictor modern a fost Delacroix; prin
inovatii In viziune §i in tehnica picturald, el a fost
pictor de raspantie, punte intre pictura trecutului
si viitorul picturii.

“Patul nefacut”. lata ceva neasteptat chiar si
pentru un nonconformist ca el. Desenul, un
capriciu destinat mapei personale, fard intentia
de a fi vreodata expus, are drept subiect o
banalitate perfectd, nu insa si prin felul in care a
fost executat. In riviseala patului neficut,
trebuie cé pictorul a fost atras de ceva demn de
retinut, fie sub aspect compozitional, fie in jocul
planelor determinate de cutele stofei, fie in
ritmuri, altminteri nu s-ar fi oprit la acest aspect
domestic neinteresant. Au existat si alti pictori
care descopereau surse de inspiratie
compozitionald in te miri ce; Leonardo citea
organizarea viitoarelor sale tablouri in petele de
ulei jucand pe apa, iIn mucegaiurile de pe pereti,
in nori, In curgeri involburate de ape, de ce nu,
atunci, si un pat nefacut?

Dintre calitatile care 1l tintuiesc pe privitor in
fata operei de artd, importanta este originalitatea
viziunii. Cea a artistei contemporane britanice
care si-a expus propriul pat, cu cearsafurile
patate de transpiratie si urina in care, zicea ea, a
zacut doud sdptamani intr-o crizd de depresie

provocata de o rupturd sentimentald - deci tot un
“pat nefacut”! - o depaseste pe cea a lui
Delacroix. Imputitul exponat “artistic” a fost
premiat. Mare-i gradina ta artisticd actuala,
Doamne!

Depasita la un moment dat de criza de timp -
voiam sd vad si expozitia organizatd In jurul
tabloului “Dante si Vergiliu in infern” -, a trebuit
sd aleg intre a nota sau a vedea. Am ales sa vad,
insa puternicul impact avut asupra-mi de o schita
pentru “Punerea in mormdnt” m-a obligat sa
redeschid carnetul. N-am notat decéat un singur
cuvant: Formidabil! In el este inclusi suma
impresiilor provocate asupra-mi de acel desen.

Inca tulburati de cele vizute in colectia de
desene Moreau-Nelaton, am trecut pragul
celeilalte expozitii dedicate lui Delacroix, “Dante
si Vergiliu in infern”. Desi lucrare de tinerete,
intdia pe care a expus-o la Salonul oficial din
1822, pictura are in ea toate calitdtile care au
facut din Delacroix un artist unic. Subiectul este
inspirat din “Divina Comedie” a lui Dante, mai
exact din cantul III din “Infernul”. La noi,
capodoperea dantescd, a fost admirabil tradusa
de Cosbuc in colaborare cu Ramiro Ortiz si,
firesc ar fi sa recurg la versurile cu pricina, nsa
data fiind lungimea si stilul lor, de care cititorul
contemporan s-a dezobisnuit voi recurge la un
digest presarat cu doar cateva versuri legate
direct de tabloul imaginat de Delacroix. Ajunsi
pe malul Aheronului/Stix-ului, Dante si Vergiliu
asteaptd luntrea lui Caron care si-i treacd pe
celalalt mal. O data cu ei, incearca sa urce in
luntre si cei osanditi, “Oricine moare/respins de
cer §i far-de pocainta/toti vin aici, de-oriunde de
sub soare;/si cer sd treac-n trista locuintd”.
Cumplitul luntras al “baltii - acei cumplite,/ai
carui ochi au cerc de flacari rogii” — Caron, in
tablou, e pictat vazut din spate! ,, (...) de drum da
semn, si-n luntre-i bag’apoi,/pe cei tdrzii
lovindu-i cu lopata”. Intre cerul sumbru si apa
namoloasa, admirabil pictate de Delacroix; Intre
cei care disperati incearca sa se agate de luntrea
in care se afla Dante si Vergiliu, se da o lupta
disperatd; se lovesc brutal intre ei cu picioarele,
se trag la fund sau, invinsi se abandoneaza 1n apa
neagrd a Aheronului. Unul din damnati musca
furios din marginea luntrii; acela e Filipo
Argenti, dusmanul de moarte a Iui Dante, unul
din aceia care “nici onoare n-au, nici infamie”.
Sub chipul lui Argenti, Delacroix l-a portretizat
pe unul din criticii sdi cei mai inversunati. Desi
abia la inceputul carierei sale artistice, pictorul a
avut o viziune premonitorie privind ceea ce urma
sd se intample pentru ca, asemeni poetului
florentin, si Delacroix a avut parte de cele mai
injuste , veninoase §i nedrepte atacuri la adresa
lui. Un alt portret real introdus in “Dante si
Vergiliu in infern” este cel al lui Chopin in chip
de Dante. Asemanarile fizice, cu fata suptd
traversata de nasul prea lung si ascutit,
interiorizarea sub care se simt furtunile sufletesti,
aduc uluitor cu masca mortuara a lui Dante.

Delacroix a avut harul rar al monumentalitatii
in pictura. Nevoia de suprafete mari pe care sa
picteze dupa pofta inimii i pe care le domina cu
usurintd se simte pretutindeni in péanzele sale.
Din pictura maestrilor pe care 1i pretuia, $i mai cu
seama de la Rubens, a Inteles secreta si necesara
punere in acord a curbelor compozitionale ample
cu suprafete mari. Tot asa cum o simfonie nu
poate fi interpretatd de un quartet, la fel nici
vastele tablouri pe teme istorice ale lui Delacroix
nu puteau fi pictate pe suprafete meschine. in
general, legea nescrisa a picturii impune, in cazul
compozitiilor bazate pe curbe largi - la
Delacroix, ca si la Rubens, curbele care exprima
viul In miscare sunt omniprezente -, folosirea
marilor suprafete pe care pot evolua elocvent. Pe
de altd parte, harul monumentalitatii nu ¢ dat
oricui, de el au parte spiritele clocotitoare.

in “Les Phares”, Baudelaire ii face lui
Delacroix un portret condensat bazat in
exclusivitate pe pictura sa. “Delacroix, lac de
sang hanté des mauvais anges,/Ombragé par un
bois de sapins toujours verts,/Ou, sous un ciel
chagrin, des fanfares etranges/Passent, comme
un soupir étouffé de Weber”. Fiecare figura de
stil poeticd are un corespondent pictural sau

simbolic, “lac de sdnge” inseamna lupta,
dramatism, culoarea rosie - in “Dante si Vergiliu
in infern”, Dante poartd o gluga rosie, iar Vergiliu
e drapat tot in rosu; “brazi mereu verzi” - verdele
este culoarea complementard a rosului, creand
impreund un contrast menit sd le scoatd in
evidentd pe amandoud; “Ingeri rai” face trimitere
la imaginatia turbulent-tragica din tablourile
pictorului, la imaginile oarecum suprarealiste din
ele; “cer trist” e o aluzie la fundalul mohorat ce
domina fundalul panzelor lui; in fine “Suspinul
inabusit al fanfarelor lui Weber” are rostul de a-1
plasa pe pictor in randul romanticilor reprezentat
in muzicd de Weber. In strofele urmitoare,
Baudelaire, dincolo de acestea, vorbeste de
blesteme, blasfemii, plansete si extaz, strigate de
disperare si lacrimi, simboluri sonore ecou ale
starilor sufletesti pictate de Delacroix.

Chiar daca e opera de tinerete, “Dante si
Vergiliu in infern” inglobeaza toate calitatile
artistice viitoare ale lui Delacroix, de la stiinta
compunerii la inovatia tehnica §i maiestria
picturalda, de la viziunea ampld péanda la
subordonarea detaliului, de la impecabila
stapanire a cunostintelor despre anatomia si
miscarile corpului omenesc pana la exprimarea
tensiunilor sufletesti. Chiar daca stilul sau
pictural nu e pur -,

Delacroix a
avut harul rar
al monumen-
talitatii in
pictura. Nevoia
de suprafete
mari pe care sa
picteze dupa
pofta inimii si
pe care le
domina cu
usurinta se
simte
pretutindeni in
panzele sale.

pictorul amesteca uneori
probleme de culoare cu
rezolvari in clar-obscur -
se vede clar cd e vorba de
un mare colorist. Intr-un
cuvant, chiar cu imper-
fectiuni, se vede de la o
posta ca “Dante si
Vergiliu in infern” este
opera unui “geniu bolnav
de geniu”, cum il definea
Baudelaire. In cronica
Salonului din 1822
facuta in “Le
Constitutionnel”,

referindu-se la tablou, A.
Thiers scria: “Nu stiu ce
amintire de mari artisti
ma strabate la vederea
acestui tablou; regasesc
in el acea forta salbatica,
ardenta, dar naturala, ce
se abandoneaza fara efort
propriului elan (...). Nu
cred cd ma ingel, domnul

Delacroix a primit in dar

geniul; sd-si continue drumul cu pas sigur, sa se
inhame la marile lucrari, conditie indispensabila
a talentului sdu”. Evolutia ulterioard a confirmat
previziunile lui Thiers, increderea nesmintita a
lui Baudelaire, nemarginita admiratie a celor trei
Moreau si incd a multor altora care au crezut in
forta wuriagsa a geniului sdau pe care
contemporaneitatea il confirma. De gheata sa fii
si vederea unui tablou de Delacroix iti inmoaie
inima; de fier de-ai fi, in fata panzelor sale te
copleseste emotia. Asta inseamna pentru un artist
sd aibd spirit ales, trdire intensa, har de la
Dumnezeu, mestesug pe masura si fortd de
muncd. Asta Inseamna si fii geniu. Delacroix a
fost incontestabil unul dintre cele mai mari genii
ce i-au fost daruite Frantei, Europei si intregii
omeniri.
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...stimati colegi
de miscare
nationala intru
democratie,
chiar sa uitati
atat de...
nedelicat de

artileria grea ce
batea dinspre
Uniunea
Scriitorilor,
dinspre
redactiile unor
publicatii
curajoase?! Sa
uitati de
articolele
programatice pe
care le-au
semnat unele
ilustre
personalitati ale
acestui pamant?
Pai, semnaturile
usurele ale
birocratilor nu
veneau decat
sub semnaturile
grele ale
scriitorilor si
jurnalistilor. De
ce continuati sa
va auto-maguliti
ca chiar numai
modestele
voastre
iscalituri ar fi
decis totul si in
toate?

gjurnal
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Cel care a modernizat si a schimbat radical, spre
modernitate, infatisarea Erevanului a fost arhitectul
neoclasic Aleksandr Tamanian, venerat in mod
deosebit de urmasi.

in fine (de etapd), Erevanul este ADN-ul
Armeniei, esenta ei, in care transpar atat originile
trans-milenare, cét si urmele epocilor ce au venit ca
tumultoasa trecere a timpului spre
contemporaneitate, spre azi, spre modernitate si
europenizare tot mai accentuata.

Constat ca metropola din vecinatatea Araratului
(in oricare capitald din lume ar locui armenii, in
majoritatea lor ei considera capitala capitalelor
Erevanul) are metropolitan, dar, deocamdata (cam
mult dureaza acest deocamdata), cu doar 10 statii
(circa 12 kilometri). Autoritatile se gandesc la
continuarea lucrarilor subterane. Insa din lipsd de
angajament, o parte din vechii constructori au plecat
aiurea. Dar au mai ramas.

Renunt de a cobori in metrou si urc din nou
scdrile Muzeului de Istorie, pe fatada céruia
valureaza un mare banner (cat o vela de catarg pe
Arca lui Noe, noi, aici, In preajma Araratului, fiind
naieri pe Literary Ark 2011!) cu mesajul aniversarii
de doua decenii de la proclamarea independenta
Armeniei. Spre deosebire de Moldova si Ucraina, pe
panza nu apare si chipul presedintelui in functiune al
tarii. La Chisindu fusese cocotat pe bannere pana si
un fel de presedintele interimar, asta trezindu-ne un
gust amar... usor grefos... Insd armenii, invatati de
milenara lor istorie, stiu ca independenta nu poate fi
trecutd 1n contul unui dubios si efemer politician al
prezentului.

Nici pand azi nu ma pot mantui de stupefactia ce
ma cuprinsese, cand citii cd un impostor se dadea,
singur i irepetabil, autorul Declaratiei de
Independenta a Republicii Moldova. Cum, bre, ai
fost chiar atat de original, incat sd , ticluiesti” actul
respectiv exact ca acelea ale Tarilor Baltice, cu
articole, fraze aproape identice ca documentul
fundamental al Romaniei? Cum, bdietanule, pana la
declaratia de independentd a R.M., chiar de au
existat modele de atare consfintire, tu nu le-ai
consultat, nu le-ai urmat?! Chiar sa fi avut tu o minte
si o inspiratie atat de docte, Incat sa o fi pornit de la
tabula rasa in domeniu?!... Ei bine, dar s-au preluat
teze si chiar stilistica din Declaratia de independenta
din 1918 a ,,Sfatului Tarii”! Plus ideatia din Carta
ONU, din Actului Final de la Helsinki §i din
documentele de baza ale Dreptului International in
aceasta problema... Aaa, cd o fi fost o echipa de
redactori — dar nu autori! — ai declaratiei, anume asa
era logic sa fie. S-a discutat cazul, dar nu s-a potolit
definitiv hazul pe seama ,,autorului” sau ,,autorilor-
autohtonilor” buni de pus si ei pe bannere.

in genere, la Chisindu continui incd o
interminabila retorica despre merite si meritologie, e
in floare ofticoasa laudarosenia unor fosti demnitari
din anii ’90 (ai secolului trecut), pe care
evenimentele si conjuncturile, unele destul de
tenebroase, i-au propulsat spre varfurile puterii. il
auzi pe unul cum se dd mare si tare cd el anume a
decis ca, in sfarsit, sa fie demontat monumentul lui
Lenin si dus aiurea, chiar daca stia ca il paste riscul
etc. Altul spune ca anume el era cét pe ce sa refaca
jonctiunea celor doud maluri ale Prutului, alias
reintregirea, reunirea etc. Un al treilea se da in
spectacol, amintind mereu ca gratie lui au fost
instalate ici si colo busturile unor personalitati
nedreptatite de bolsevism etc. De se creeaza
impresia ca intregul guvern de pe atunci nu insemna
decat un singur om, el, ex-ministrul (nu obligatoriu
— prim).

insd aceasta nu ¢ decdt asa, o mica si falsd
impresie pe care dansii tin sd ne-o inoculeze. Pentru
ca, dragii nostri ex-demnitari ,,mari i tari”, nu uitati
cd, pe atunci, principalii erau cei multi. Ba, as spune
cd, la inceputul anilor *90, politica nu se facea atat in
cabinetele ministeriale si cele de la presedintie, cat
in strada, in piata. Deciziile cu care va laudati voi ca
le-ati luat fusesera, de fapt, deciziile a zeci de mii de
cetateni care, in viitoarca Piatd a Marii Adunari
Nationale, decideau ce si cum, si cu Lenin, si cu

eventuala reunire, §i cu remanierile in materie de
bustologie, si cu... cu toate, domnilor ex-minigtri.
Semndturile birocratice nu ar fi insemnat absolut
nimic (si nici nu ati fi pus semnéturile!), dacd nu
vedeati prin geamurile din cladirea in care se afla
guvernul sau presedintia ca in piatd multimea va
este de pavaza, de scut si chiar v tine... din scurt,
cerand imperios sa faceti cutare si cutare. Atunci, in
toate, nu era protagonist curajul personal al unui sau
altui ministru, ci domina si decidea Curajul
Poporului.

Apoi, stimati colegi de miscare nationald intru
democratie, chiar sa uitati atat de... nedelicat de
artileria grea ce batea dinspre Uniunea Scriitorilor,
dinspre redactiile unor publicatii curajoase?! Sa
uitati de articolele programatice pe care le-au
semnat unele ilustre personalitati ale acestui
pamant? Pai, semnaturile usurele ale birocratilor nu
veneau decat sub semnaturile grele ale scriitorilor si
jurnalistilor. De ce continuati sa va auto-maguliti ca
chiar numai modestele voastre iscalituri ar fi decis
totul si in toate?

Astfel ca, stimati ex-demnitari, nu va dati chiar
cel mai ex-tari, aproape tari... Est modus in rebus —
nu? Adica, aceastd masurd in toate Inseamnd si
punerea de surdind, atenuare vocilor laudarosilor.
Inseamni redactarea onesti a grabitelor memorii pe
care le ticluiti unii, in care, bineinteles, protagonistul
protagonistilor este el, autorul, ex-demnitarul, si
nicidecum cei multi care, atunci, la inceputul anilor
’90, contau cu adevirat.

Pentru ca, de nu punem surdina (necesard), totul
ramane pe vechi, adica: de-a surda... Iar absenta
imperativei temperari ne duce cu gandul la amara
exclamatie a anticilor: O tempora, o moris!...

P.S. E de presupus cd, daca nu va lasau cei multi
din maini, ati fi continuat sa faceti... minuni(?)...

Asadar, intru in Muzeul de Istorie, sa-mi
Llichidez” restantele, sa vizitez si silile dedicate
culturilor chinezd si iraniana, pentru care nu
avusesem timp data trecuta. Insd mai trec, fie si intr-
un ritm alert, prin spatiile istoriei si culturii armene,
vizitate data trecutd, chiar in prima zi a sosirii
noastre la Erevan. Uluitor!

Unde s-a putut, am tras cadre foto. Putine, dar
totusi. Iar la iesire, in hol, odihnindu-ma nitel pe o
bancheta capitonatd cu plus verde, revin la gandul
ca, pe langa blocnotesul propriu-zis, eu mai dispun
si de un fotoblocnotes, pe care incerc sa-l utilizez cu
cat mai multa pricepere, cu randament, sa zic. El imi
permite sd culeg date de pe tabliile cu diverse
explicatii, sa preiau legendele din vitrinele cu
exponate. Ba fixeaza si ziua cand s-a intamplat
cutare sau cutare captare.

Bineinteles, astazi se modificd in continuare
modalitatea scrierii unui jurnal de calatorie. Dar si a
eseului. E deja cumva altceva decat pana la aparitia
pe lume a internetului, laptopului, fotocamerelor
digitale performante care i{i ofera, instantaneu,
posibilitatea sd extragi/ descarci din ele nu doar
imagini, ci §i texte. Apoi telefonul celular cu care de
asemenea poti fotografia, filma, Iinregistra
explicatiile ghidului; in care poti capta notele,
observatiile tale orale.

Cand iti asterni in computerograma impresiile de
peste zi, avand nevoie de precizari, completari, poti
accesa neamanat surse virtuale care te edificd. Poti
telefona oricui, ispitindu-1 asupra unui sau altui
moment.

in singuritatea ta, in fati cu consemnirile
diaristice in curs de ordonare, parca ai fi asistat de
cativa secretari harnici (negrii téi literari virtuali!),
priceputi, gata sa te ajute. Ai putea zice: fantastic!
Dar, ca sa-ti temperezi afectivitatea (atat de in afara
modei azi), pur si simplu constati inca o datd: in
aceste vremuri, este alta modalitatea (poate ca...
tehnica) scrisului de jurnal, de eseu. Etc.

La iesire, pe prag de muzeu, parcd as trage o
concluzie, spunandu-mi cd, dacd, pana prin secolul
XVIII si prima jumatate a secolului XIX, Armenia,
ca formatiune psiho-etnica si culturald, putea fi
considerata, concomitent, frontiera, dar si conexiune
intre Europa si Asia, astdzi ea este eminamente o
constiinta europeand, ,,occidentalizandu-si” chiar si
vestigiile din adancimi de secole prin modul de a le

intelege si a le promova. Un ghid de muzeu iti
vorbeste ca un european, cu o opticd europeana,
chiar si atunci cand invoca anticul Urartu.

Si iar imi revin in memorie sonuri si isoane din
Mandelstam, pe care l-am tradus cu atata uitare de
sine, ag putea spune: ,,Ah, nu mai vad nimic si biata
mea ureche-a asurzit,/ Din toate culorile nu mi-a
ramas decat miniu si ocru coclit.// Si nu stiu de ce
zorii diminetii armene mi se-arata-n vis;/ Hai sa vad
cum traieste in Erevan pitigoiul — mi-am zis.// Cum
se inclind franzelarul, cu painea jucand de-a
mijoarca,/ Din vatra rotunda lavasului scotandu-i,
molcutd, pelicica...// Ah, Erivany, Erivany! Sau ca
de pasare ai strazile zugravite,/ Sau ca de leul, ca un
copil, din penarul cu creioane diferite!// Ah,
Erivany, Erivany! Nu cd oras — nucugoara calita,/
Tubesc babilonia strazilor tale cu gura mare; oricare
— cotita.// Eu viata-mi fara rost, ca muezinul coranul,
mi-am slinit,/ Timpul mi l-am inghetat si sdnge
fierbinte nu am jertfit.// Ah, Erivany, Erivany, nimic
mai mult nu am ce-mi dori,/ Decat congelatii, dulcii
tai ciorchini, cand prinde-a se-nzori.”

Intru intr-o internet-cafe si, cu cateva zile
intarziere (nu am deschis posta electronicd), gasesc
mesajul lui Sica Romanciuc (sotia imi spusese cd m-a
cautat la telefon), care scrie: in colectia noastra
Biblioteca pentru toti copiii, urmeaza sa apara, intr-
un singur volum, [liada. Odiseea. Eneida
(repovestite pentru copii de George Andreescu).
Daca accepti sa prefatezi aceastd carte (pana
la jumatatea lui decembrie), iti trimitem textul intr-o
zi-doua.

Cirtile pe care le-ai prefatat (Tom Sawyer si In
familie) au fost deja tiparite (in China) si la mijlocul
lui noiembrie vor fi in editura...”

intr-adevar, habent sua fata libelli — scrise in
America sau Franta, precum cele doud amintite de
Vasile, traduse in Romania, iata-le tiparite tocmai in
China, acolo, unde, de altfel, a fost inventatd
hartia... Iar vestile despre ele le primesti undeva
langd Ararat, in fostul Urartu — acesta/ acela mai
numindu-se chiar asa, Ararat, dar si Biainili sau
impiaritia Van, formatie statali care si-a avut
cresterea si descresterea — dimitriecantemirian
vorbind — in perioada 860 — 585 i. Hr. Insa
denumirile nu se opresc aici, celor trei alaturandu-li-
se altele: Tara Nairi, Tara Alorzilor (de la Herodot
amintire) sau — discutabil — gi Aratta.

Ecourile din acele vremuri au infiorat si coperta
unei carti de poeme, pe care am numit-o Lamentatia
Semiramidei, publicate la Timigoara (ca sd ne
gandim incd o datd la geografie...). Iar editura se
numeste Anthropos si pare a consuna perfect-arhaic
cu Urartul, cu Mesopotamia...

Dar, brusc-neamanat! deja au si prins a ma
»tachina” posibile detalii pentru prefata trinitatii
lliada, Odiseea, Eneida. Mi se contureaza, parca, un
spatiu comun de asociativitate, deocamdata cetos,
insa din care pot deslusi detalii relativ explicite intre
doua invecinari crono-istorice: se spune ca Homer
ar fi articulat Iliada si Odiseea prin secolul VIII 1.
Hr., de cand a fost atestat si Urartu ca stat. Astfel,
peregrindnd prin Armenia, printre vestigiile ei, in
memorie caut i detalii pentru prefata pe care mi-a
propus sa o scriu Ed. Prut International, prietenul
Sicd Romanciuc. Urartul meu din clasele scolii
generale si epopeile homeriene, de asemenea ale
mele, din putin, foarte frugal-fugar-fragmentarul
crestomatiei din ultimele clase ale scolii medii
(liceul, cum ar veni astazi). Ceva mai temeinic — din
studentie, de la prelegerile profesorului Lev Kat
(Cezza, cum 1si semna el eseurile), de la Biblioteca
Nationald. Cu mai multe luni in urma, am descarcat
varianta audio a /liadei, aparutd, candva, la Minerva
(daca imi amintesc bine, traducerea era semnata de
Diamandescu si Hancu; a fost una si la Chisinau, a
lui Nikolai Costenco; probabil, o alta a Iui Vladimir
Belistov, care spuneau ca ar cunoaste limba greaca
incd ,,de la romani”). Dar nu am mers prea departe
cu ,,abaterea de la trebi”, ascultdnd prefata (ampla,
putin sub o ord) si cateva canturi. Prin urmare, de
cum revin la Chisindu — ascultare (de Homer, de zeii
pe care i-a invocat, i-a cantat).
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Maria Pal
Este timpul

barza isi scapa povara din pliscul obosit
in fata unui tren
in fata gandurilor fara hornuri

orbi

bostanii plang pe cAmpuri dupa strigoii copilariei

laturi taie picioare de pasari adunate in stoluri
vantul smulge nori uzi de pe franghii
si-1 scuturd in vazduhul smolit

cu parul valvoi

luni desculte stau chircite pe dulapuri
umbla tehui pe varfuri prin camere
si-aduna somnu-n panere

este timpul cand altcineva scrie cu numele tau

in ochii lui Dumnezeu infloresc lumanari de salcam

cand 1ti Intinde zambind un varf de deget
si-ti zgaltaie scara

loan Mazilu-
Crangasu
PLICTISUL

Un nedorit plictis, perfid, marsav,
Dar si calin, prin vene se-onduleaza...
E ca un vant de sud, vernal, suav,
Azurul fiindu-i iubitoare paza...

Si creste lin, precum o parafraza
La un allegro cu finale brav;

Un mars al mintii care mai trencaza
Cu lene-n oase, far’ a fi bolnav.

Matur si ganditor si adastand
La granita dintre real si vis,
Crezand c-aduce stari de Paradis...

Trecand si pe la altii, rand pe rand,
Imi viziteaza viata, cand si cand,
Obositorul, candidul plictis.

Din cana cu pasari
cantec
incet de departare

S-a trezit tarziul lumii in distanta nimanui

Era beat era secunda frigul tot batut in cui

A legat cu nod timpanul

repede sd dam cu banul

care cine om sa fie

celalalt doar o momaie

Dar tarziul era surd era dus era flamand
de auz de apa rece era gol dadea sa plece era
vai si-amar din pasari era scund era urat
era-nsotitor de soarta de tarziu pe mana
moarta

se-ntorcea la casa lui

cainele tarziului

1 noiembrie 2013 streetman texas usa

Emil Botta, un ésprit fort

(urmare din pag. 15)

explicit regimul 1n Trdntorul, piesa care
imprumuta titlul singurului puzzle prozasitc aparut
sub semndtura tdndrului scriitor in 1937. Preparat
cam in acelasi timp cu poeziile din Intunecatul
April, Trantorul contine, ca o unica partitura,
aceeasi febrild cautare a virtualitatii delabrate
(chose vague) unei alte dimensiuni. Proza asta, de
altminteri, este un laborator in care poetul lanseaza
pe pista de incercari a literaturii sale nenumarate
alegorii si “tablouri ionescine”, avanat la lettre,
deopotriva, minuni si profetii, petreceri si
dezmaturi cromatice, imagini absurde si bestiale
amintind, pana la un punct chiar de Urmuz...
Dincolo de mereu netransata problema a alteritatii
eului, reflex al “nenumaratilor alfii”, fiecare silaba,
ca tine de sunetul poeziei sau de vehicolele
fastuoase ale prozei, isi cere dreptul la diamantul
perfect al sensului existentei. “In cavernele iazului
opalin pestii erau sabii, cutite azvarlite de asasin
dupd ce a comis o crimad abominabild. Apa era
placida, fard lacune i amprente. Schitam schelete,
asociatii, mostre incoerente de amintiri:
domnisoara Liginski, Adam, hoinaream prin trecut
ca printre mormintele unei necropole. Ramurile
arborilor promovau o viata orgolioasa si robusta si
silciile despletite nu-mi indoliau inima. Nu.
Moartea era dezmostenitd, hulitd, Invinsa. S$i
hohoteam ametit, amorezat de nebunia care ma
turmenta.

Minuni si oracole plouau cu nemiluita.

Noaptea nelumeasca, pardosita cu greieri, parea
vatra unui magician care masluia si convertea totul
in pale de fum. Si eu prezidam saturnalii §i orgii
cromatice, §i auzeam lopatarii prin vazduh, si
vedeam licuricii scanteind ca ametistele pe tiara
unui pontif. In clipele acelea viata se sublima, se
dematerializa. Gratia care operase in fibrele cele
mai tainuite ale firii parvenea sa emancipeze duhul
din scoarta lui incidentala. Intr-una din aceste nopti

transfigurate, cerul se pogori inotdnd pe strunele
sale o cantare maiastra. Era un concert care implica
si antrena elementele, si dupa cateva tacturi, muntii
si iazul din Somnoroasa nu erau decat agentii unei
gigantice simfonii.

Ascultam aiurit, nerod, si opuneam digul
mainilor ca sa stdvileasca suvoaiele si sa
canalizeze deluviul. Pe urma, haituite si dezbinate,
cirezile s-au retras in pesteri. Furtuna se departa in
carul ei atarnat de stele, furtuna se retragea in
locurile ei de bastina”.

Irigata subtil, cum am putut mentiona, de poezia
de expresie engleza, insd putin frecventata la
vremea lor de saizecisti si, incd i mai putin, cu
sigurantd, de optzecisti, prin sarcina de sens
adaugata si datorata in special aluziei clasiciste (nu
voi uita, fireste, sd amintesc legat de aceasta

chestiune mai ales aluziile activate de
backgroundul  cultural al  repertoriului
shakespearean — o constantd majorda a

intertextualitatii textelor autorului [ntunecatului
April), poezia lui Emil Botta raimane indiscutabil o
bornd marcanta a modernitatii poeziei romanesti.
Un teritoriu, in orice caz, de explorat si de pus in
valoare, mai ales de-acum inainte, din perspectiva
noilor teorii ale limbajului poetic §i retoricii
specifice vointei actului literar. Poezia lui Emil
Botta, cd vrem sau nu sd o recunoastem, ca vrem
sau nu sa o spunem si, mai ales, sd o ratificim ca
atare, este o poezie de patrimoniu!

in nota vag confesivi a acestor insemndri, voi
incheia printr-o marturie asupra careia am zabovit
si reflectat indelung dacad sa o incredintez au ba
tiparului. Am ales intr-un final calea cea mai grea,
fiindca, re-citindu-1 pe Emil Botta, am inteles ca,
gemelare, viata si creatia sa au fost seduse in
permanenta de o teribild dipsomanie a mortii, ca sa
folosesc o vocabula fericita forjata cu zeci de ani in
urma de Gaston Bachelard.

In primavara anului 1974, la orele zece sau
unsprezece ale diminetii, ma aflam pe Bulevardul
Magheru si ma indreptam spre magazinul Eva, sub
colonadele caruia, la parter, se afla un minuscul
debit de tutun de unde se se mai puteau procura
cateva marci de tigari strdine. Piezis, la un moment
dat, de undeva din strada, a intrat in fluxul pietonal
pe directia mea de mers un barbat de statura
mijlocie imbracat intr-un costum negru destul de
uzat, purtand pe dedesubt o cdmasa alba curata larg
descheiata la gat. L-am recunoscut imediat (era
maestrul Botta, care dupa aerul confuz parea abia
trezit din somn) §i l-am urmat curios la un pas si
jumatate sau doi in spate. Dupa cativa zeci de metri
s-a oprit exact In fata dughenei de tutun, de doi
metri patrati, catre care ma indreptam si eu, a
rasucit pe lateral clanta unei usi pe care nu o
observasem niciodatd pand atunci, a intrat §i s-a
asezat relaxat la masa pe care vanzitoarea (o
doamné grizonata, dar destul de bine, la circa 50-
55 de ani) a eliberat-o imedit. Din aceasta pozitie,
si-a scos fard grabd haina, si-a sumes tacticos
camasa de pe bratul dreapt si cu el sprijinit de masa
a asteptat degajarea completd in muschiul
antebratului a lichidului pompat dintr-o seringa
subtire, plind pe jumatate, manuitd profesionist de
companioana din tutungerie. Nu stiu cum de am
observat toate aceste amanunte fard sa atrag
atentia; ce Tmi mai aduc aminte este cd dupa
injectare, cei doi au mai ramas un timp impreuna
sorbind din aceeasi cana cu ceai, dupa care marele
actor a iesit sprinten, dar usor adus de spate si a
disparut pe cealalta parte a bulevardului. Cu sfanta
obraznicie a tineretii, incalcand orice regula de
politete, dupa ce mi-am ridicat tigérile, cu voce
joasa am intrebat-o fard Inconjur pe misterioasa
vanzatoare dacd persoana care pardsise tutungeria
fusese maestrul Emil Botta. “Da, domnule! Chiar
el! Vine la mine si 1l intep in vazul lumii de doua
ori pe zi. Fara asta ar muri”.

O revista are, in mod logic, un program estetic propriu. in schimb tendinta scriitorilor actuali — incitati de tehnica ultramoderna — este sa trimita
acelasi text la cat mai multe publicatii. Ceea ce niveleaza peisajul revuistic pana la omogenizarea totala. De aceea, ii anuntam pe colaboratorii
nostri ca Arges nu publica decat texte originale, care nu au aparut initial in volume, reviste etc., iar textele nu le primeste decét in format electronic,

cu diacritice.
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Poezia

Iui Emil Botta,
ca vrem

sau nu sa

0 recunoastem,
ca vrem sau nu
sa 0 spunem S$i,
mai ales, sa o
ratificam ca
atare, este o
poezie de
patrimoniu!
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