loana Dinulescu
Au iesit iar poemele
din sertar

La o varsta pe care altii, mai putin inzestrati de la naturd, o considera
cea a retragerii din Cetate si a abandonului proiectelor tineretii, poeta
Ileana Roman ramane motorul viu, dinamic al vietii literare
mehedintene. Autoare a numeroase carti de poezie (enumar aici doar
volumul de debut, Nasterea Zeitei, 1968, volumul Varsatorul de piatra
si Noptile belletriste, 2004), a unui roman construit cu migala de orfevru,
Feminariu, aparut sub egida Editurii Cartea Romdneascad, lector: Mircea
Ciobanu, dar si a mai multor car{i documentare (una despre Insula Ada
Kaleh, alta despre Tiganii nogstri, alta despre bisericile de lemn din
nordul judetului Mehedinti si un laborios Dicfionar turistic-cultural),
Ileana Roman este un spirit tanar, nelinistit $i constructiv, In ciuda
numeroaselor piedici pe care, din pacate, tocmai confratii sdi severineni,
ar fi trebuit s le netezeasca, nu si le 1nalte. Poeta este, din punctul meu
de vedere definit la capatul a mai mult de trei decenii de cand o cunosc
si 0 pretuiesc, un reper cultural fundamental pe harta contemporana a
acelei parti de lume si de tard, strabatuta si vegheata de apele generoase
ale multimilenarului Donaris.

Cartea pe care 0 am in fata si
ale carei meandre lirice incerc
sd le deslusesc pentru a vi le
prezenta si domniilor-voastre
in lumina pe care o merita,
poartd un titlu derutant pentru
cei obisnuiti cu titluri
lacrimogene. Se numeste
Angoasele de-a-ndoasele si a
aparut sub egida Editurii Prier.

Trecand peste aceste
considerente de ordin general,
sd revenim la noul volum de
poezie al Ilenei Roman, aparut
in luna aprilie anul trecut si
lansat la Sala Oglinzilor a

qoasssele de-g-idsesele
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Uniunii Scriitorilor  din
Romania. Voi fincepe prin
poemul de la pagina 84,

intitulat Poem despre poeme.

Este un dialog intre poet si

textele sale, acestea din urma

metamorfozate in fiinte vii,
iesind din sertarele unde zac de mai multi ani si ludndu-si la rost autorul
care le-a tinut n bezna si nu s-a Ingrijit sd le scoata in lumina tiparului:
Mai tarziu, cand tarziul nu mai are rabdare/ si da buzna ca bezna / au
iesit iar poemele din sertar, scdrbite,/ coclite de taceri batrdne. / Un
poem a iesit in fata si m-a luat la fix/ vorbea deja cu d din a / pana
cdand)...

Textul te duce cu gandul la relatia Pygmalion — Galateea si, in stricta
noastrd contemporaneitate, la eseul Irinei Mavrodin Mdna care scrie.
Un alt poem in cuprinsul caruia scriitoarea, cu nesfarsita tandrete, se
confunda cu personajul evocat este Contesa: Era o cdtea lungd, inalta si
neagra/ neagra luci de albeau noptile in juru-i, / curtea unde saldsluia,
locul pe unde trecea, / chiar si umbra ei era mai alba decadt ea, pentru
ca, in final, textul sa-si dezvaluie singur intelesurile diafane: Atunci l-am
intrebat pe taica-meu de ce/ a dat numele Contesa la o catea, si el a
spus: / Cand eram prin clasa a sasea / am citit o carte in care era vorba
/ despre o contesa grozav de frumoasd. / Avea pielea alba si sticlea si
aburea/ purta un colan negru incrustat cu paianjeni de aur..../ Zece
barbati au murit in duel pentru ea.

Uroboros este un motiv care revine de mai multe ori in carte. Sarpele
mitologic autodevorator, simbol al unei nesfarsite spirale a
inceput/sfarsitului este un fel de oglinda in care poeta se confruntd cu
neintelesurile cosmice, cu universul in care omul este doar un firicel de
nisip rasfatat in clepsidra lui Dumnezeu: ...§i zice:/Eu impac binele cu
raul, veninul meu este si leacul / dar vad cd nu vrei s te mugc.(...) Intind
palmele si-i ating pielea de argint viu, / el intoarce capul §i isi scapard
limbile pe mdinile mele, / mugcad incet §i linge ca de pdcate sangele,
ranisoarele / cu o sutd de limbi umede si reci.

Un poem in care economia lexicald igi dd mana cu semnificatiile
existentiale este cel intitulat Golul si pe care il voi cita in cele ce urmeaza
in intregime: Sunt singura, atdt de singurd / incdt ma rog de usa sd
scdrtdie cumva./ Se deschide, se deschide. / Incet, tot mai incet ca
nesfarsirea / §i nimic nu e mai pustiitor / decdt golul ce se casca din
afara.

Evoluand cu dezinvolturd ca o lebada cand neagra, cand alba, printre
cuvinte de fiecare zi si altele cu o mare incarcatura simbolica, alintandu-
se si alintandu-si textele ca pe niste fii sau nepoti mult-iubiti, Ileana
Roman, este, in opinia mea de vechi si talentat cititor de poezie, o
scriitoare ale carei carti s-ar invecina in biblioteci ideale cu cele ale lui
Serban Foartd si Emil Brumaru. Dixit!
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Nina Corcinski

Literatura dintre Prut si Nistru

Un roman al cortinelor
politice ridicate

Pentru mine, romanul de debut al
lui Petru Bogatu Funia impletitd in
trei (Chisinau, Tipografia Centrala,
2012) n-a constituit o noutate
absolutd. Cunoscutul analist politic
de la Chisinau face un jurnalism de
investigatie in care diagnosticul clar
si pertinent este strabatut de o
viguroasa fibra scriitoriceasca. Subtil
cunoscator si  comentator  al
realitatilor politice de la noi dar si din
afara, Petru Bogatu acopera o nisa
noua 1in literatura de la noi,
oferindu-ne, cum era de asteptat, un
thriller impresionant, 1in care
backgroundul politic este incins de
intrigi politiste. Romanul debuteaza
cu informatii ce tin de istoria recenta
a Republicii Moldova si de interesele
marilor puteri in aceastd zona
strategicd. Protestele de la 7 aprilie
2009, asasinatele produse in zonele
de conflict transnistrean si alte
nuclee epice de interes comun sunt
antrenate de autor in scenarii extrem
de complexe si labirintice ale fortelor
politice internationale. Faptul ca
acestea sunt reale sau doar un produs
al imaginatiei scriitorului conteaza
mai putin de vreme ce din ele deriva
semnificatii deosebite, posibile
dezlegari de enigme politice la scara
larga. Republica Moldova este
implicata in politicile internationale
secrete, care o proiecteaza intr-un
spatiu al totului posibil. Dintr-o
perspectivd proaspata, documentata
din abundenta cu informatii din
culisele politicii, autorul pune pe
tapet un posibil scenariu 1in care
America 1si trimite aici spionii
pentru a dejuca interesele abuzive ale
Rusiei, surprinde rolul serviciilor
secrete straine CIA, DEA, FSB, SVR
etc. In regizarea politicii nationale a
R. Moldova si in deciderea
perspectivelor europene ale fostelor
republici  sovietice.  Scriitorul
cunoaste bine nu doar regulile vietii
politice, dar si pe cele ale romanului
politist, intretindind viteza si
spectaculozitatea naratiunii cu scene
dementiale, curse contracronometru,
inlantuiri neverosimile de intAmplari
si mult suspans. Palpitul si forta
senzationald a tramei narative sunt

asigurate si de personaje
exceptionale: Mircea Hanganu
(locotinent-colonel de politie), Marin
Diaconu (procuror), Victor

Rusanovschi, Radu Basarab (ziarist),
Sorin Stroescu (jurist), care rastoarna
planuri de nimicire a fortelor
proeuropene din R. Moldova si
dejoaca uneltiri secrete de rezonanta
mondiala.

Autorul evita literaturizarile
inutile, mizand pe evenimentialul 1n
lant. In roman Republica Moldova e
transpusd pe un imens platou
hollywoodian, in care se Intampla
cele mai neverosimile fapte. Spre
exemplu, un agent moldovean CIA,

Victor Rusanovschi, furd pentru
americani informatii rusesti
ultrasecrete. Stickul cu planul

codificat al operatiunilor speciale ale
FSB-ului ajunge la Chisinau, dar la o

alta destinatie decat cea prevazuta,
intrucat ofiterul Rusanovschi este
omorat pe drum. In ultima clipa,
acesta arunca stickul intr-o cutie
postala, care se dovedeste a fi a unei
tinere, Ilinca. De aici surprizele nu
mai contenesc. Femeia este vanata
de o structura a  SIS-ului
moldovenesc vasald Rusiei. O
verisoara, aflatd in acel moment in
casd, este imediat omorata din cauza
asemandrii fizice cu Ilinca. In acelasi
concurs de Tmprejuréri, este omorata
si o batrand de care Ilinca Ingrijea.
Ingrozita, fata il sund pe Stroiescu,
prietenul ei avocat, si intr-o cursa
contracronometru acestia incearca sa
se salveze de asasinii care le calca pe
urme. Vanatoarea celor doi tineri
implica acte teroriste, demersuri
dubioase de anvergura
internationala, killeri gata sd ucida cu
sange rece. In sfarsit, tinerii scapi cu
viata, aproape in mod miraculos, iar
stickul ajunge la Maximilian,
directorul SIS-ului moldovenesc,
deconspirdndu-se astfel planurile
secrete ale Moscovei 1n legatura cu
Moldova.

Romanul satisface setea de
concret si verosimil, oferind posibile
piste de elucidare a evenimentelor
care ne-au marcat istoria, dar si setea
de fictiune a cetateanului dezamagit
de anemia politica din Republica
Moldova. Acestuia i face bine sa
afle ca printre sus-pusii de la noi ar
putea fi personaje curajoase si
superinteligente, de talia lui James
Bond, capabile de sacrificiul
personal pentru binele societatii
moldovenesti. Dincolo de fictiune,
din roman transpare Tnsa un adevarul
indubitabil, si anume ca sforile
decizionale din Republica Moldova
sunt trase din culise nevazute si
nebanuite uneori nici macar de
diriguitorii acestui stat. Destinul
nostru e modelat de forte terte, de
jucatorii  din spatele frontului, cu
bani si sprijin din exterior. O discutie
a persoanelor din aripa infractionista
a SIS-ului moldovenesc confirma
aceasta idee: ,,— La vedere se vor
bate doi — opozitia si guvernarea — ,
iar va castiga de pe urma acestui fapt
cel de-al treilea. Adica noi.

Altfel zis, nu-i pentru cine se
pregiteste, ci pentru cine nimereste.

Doar vulgului i se va parea ca noi
vom prelua puterea Intdmplator, in
urma unui concurs de imprejurari. in
realitate avem mult de muncit ca sa
cream aceasta impresie”.

Desi enigmele se dezleaga in
final, cortinele politice se ridica, iar
fortele negative sunt scoase la rampa,
autorul nu indeamnad la actiuni
civice, nu propune solutii si nu
opereazd cu patetisme si retorica
patriotarda. Poate doar titlul si
mottoul preluate din Ecleziastul
sugereazd o solutie, rasucind
perspectiva  romanului  intr-o
interpretare crestind a solidaritatii si
credintei: Funia impletitd in trei nu
se rupe usor...

Autorul evita
literaturizarile
inutile, mizand

pe
evenimentialul
in lant. in
roman
Republica
Moldova e
transpusa pe un
imens platou
hollywoodian,
in care se
intampla cele
mai
neverosibile
fapte.

Petru Bogam
. FUNIA
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MIHAI HOREA

telierul pictorului Murivale

in a

Aproape an de
an, dl Horea
ne-a fost
oaspete, pana a
venit 1990, an
dupa care
parca ne-am
risipit,
devenind
singurateci...

[itere

Aurel Sibiceanu

Gloriogsii ani ai ratarii

INTR-O TABARA DE PICTURA

,,Parcad ieri mai era dimineatd,
oare-n valuri si-acuma-i doar nor.
Sunt o pasare singura-n ceatd
si abia mai stiu daca zbor...”
(Cezar Baltag)

Asa cum spuneam acum doud luni, o parte a
boemei pitestene, prin mijlocirea pictorilor Gh
Pantelie si Ion Pantilie, s-a bucurat de fratietatea
unor literati si pictori din Capitala. Unul dintre
pictorii care veneau pe aici a fost Horea Mihai,
fratele mai mare al poetului Ion Horea. Prima
mea intdlnire cu déansul s-a petrecut prin 1980.
Aflasem cate ceva despre pictor, prin gratia dlui
Pantelie, vdzusem si cateva reproduceri ale unor
lucrari, in cataloage de expozitii; dar, dupd cum
se stie, reproducerile nu ajuta decat intr-o mica
masurd la perceperea corectd a unei opere de
artd. La prima intalnire cu pictorul Horea Mihai
mai mult am tacut, cum era si firesc — eram
destul de tanar si nepregatit sa vorbesc in
adundrile celor cu stiintd de carte si mai
varstnici, pe de o parte. Pe de altd parte, dl
Pantelie 1i facuse pictorului un portret de cuvinte
cum numai domnia sa stia, aga cd eram aproape

complexat ! La chip, Dl Horea aducea cu Mircea
Eliade si asta m-a fascinat peste masura. Desi era
cel mai in varstd, experimentat si indrituit sa
conduca dialogul, pictorul tacea, isi asculta
companionii cu o curiozitate aproape mistica si
intervenea rar, delicat, dar concis. Tin minte ca
discutia fusese axatd de dl Pantelie pe legatura
dintre arta si stiinte; aceasta legatura era aproape
o obsesie a Dansului si, in timp, aveam sa-1
surprind mai mereu preocupat de ea, cum fusese
si prietenul sau Daniel Turcea, poetul, inainte de
a deveni mistic — este de notorietate obsesia
acestuia pentru Entropia statisticd a lui
Boltzmann. Multe s-au discutat — despre
literatura, pictura, fizica, medicind — si tot multe
nu am inteles ! La un moment dat, DI. Horea a
spus: ,,Sa conchidem aga cum ne-a spus Pascal:
,»Iu nu m-ai cduta daca nu m-ai fi gasit deja”.
Apoi, pictorul a poftit s meargd prin gradina
casei §i m-a rugat sa-1 insotesc. Ne-am plimbat in
tacere printre cele cateva randuri de porumb care
abia legase rod. Privea si pipdia plantele,
melancolic... M-a privit de céateva ori si m-a
rugat sa-l iert pentru ca tace. Peste cateva luni
l-am 1intdlnit in Bucuresti, aproape de Biserica
Cretulescu. M-a invitat la atelierul sau, intr-un
bloc aflat pe strada Eforie, langd Cinemateca. De
cum am intrat am fost captivat de tablourile sale
nonfigurative, abstracte, dar care te atrageau cu o
caldura a culorii, parca venitd din ziua cea dintai.
Mi-am luat inima in dinti si 1-am intrebat despre
sine. Mi-a povestit cu modestie cum a plecat de
acasa, de langa parintii sai, tarani din Petea de
Mures, atras de picturd. A inceput studiile la
Bucuresti, in 1946, intr-o vreme ravasitd de
istorie, cu Darascu, Ressu, Steriadi si le-a
terminat tarziu, In 1970, dupad intdlnirea cu

Mattis Teutsch si cu Alexandru Ciucurencu,
adevaratul sau maestru. Cu masura, mi-a vorbit
si despre greutatile pe care le-a intalnit, despre
absurdul perioadei proletcultiste... Vizita mea a
durat mai putin de doud ore, dar mi-am amintit
de ea, de-a lungul anilor, de sute de ori... Horea
Mihai venea la Pitesti in fiecare an, la pictorii
Pantelie si Pantilie, iar dl Gica avea grija sa ma
anunte din vreme. De la o intalnire la alta il
simteam pe ilustrul musafir mai aproape de mine
- se interesa de ce mai scriu si mai citesc, de cum
o mai duc cu viata domesticd. Devenise mai
comunicativ §i chiar a povestit, cu umor
ardelenesc, intamplari din indepartata lui
copilarie si adolescenti. In anul 1984, parca,
pictorul Ion Pantilie a organizat o tabara de
pictura de sapte zile, undeva langa Campulung,
aproape de comuna Leresti, si a avut ideea
,,hastrusnicd” sd ma invite dimpreuna cu actorul
Cristian Tutza si eseistul Titus Maxus-Tita. Dupa
cum s-a dovedit, gandul acesta l-a avut pentru a
mai anima viata pictorilor ! Spre marea bucurie a
mea §i a lui Tita, organizatorul il invitase si pe
Dl. Horea, care a venit impreuna cu sotia. DI
Horea s-a bucurat mult cand a dat cu ochii de
Titd — la randu-le, se cunoscuserd si pictorul
indragise tare mult modul insolit in care eseistul
aborda temele de discutie. Eram cazati in
caminul unei scoli, camin care avea o curte
generoasa, cu un teren de fotbal destul de bun, la
vederea caruia pictorii tineri au strigat de
bucurie. Parca-i vad pe tinerii plasticieni de
atunci: Gheorghe Dobrica, fratii Zoe, Catélin
Antonescu, Serban Popescu, Mircea Barloiu,
Marin Ion, Cezar Marinescu. in grupul aflat in
tabard se mai afla gi un copil, de vreo 7-8 ani,
Daniel, fiul lui Cristi Ionescu, viitorul secretar al
facultatii de picturd a Academiei Nationale de
Arte, un copil care avea un haz nebun. Ne-am
instalat dimineata. Pictorul Pantilie, cu umorul
sau inconfundabil, ne-a facut un scurt
Linstructaj” de tabara: ,,Stimati colegi, vreme de
sapte zile, aici vom picta genial, vom manca
pantagruelic, vom dormi ca ursii, ne vom §i
distra, vom bea cate ceva, doar cine merita, adica
cine picteaza, vom juca fotbal §i, evident, va
castiga doar echipa in care joc eu! S-a inteles?!”
Dand cu ochii de mine, de Tita si de Tutza,
organizatorul ne-a zis: ,,Voi, astia trei, faceti ce
va taie capul, dar doua lucruri sa nu faceti: sa
nu-i perturbati pe astia de la picturd si sa nu
spargeti geamurile !” Actorul Tutza, care privea
gales casele de pe clinul muntelui din zare, a
intrebat: ,,Jubite Maestre, da putem da o raita
prin paduricea din preajma satului, sd ajutam
fetele la scosul si caratul apei ?” ,,Da, raspunde
severul organizator, dar cu conditia sd nu le lasi
grele !” La pranz aveam sd constatim ca nu
suntem singuri. Ne pregateam si intram in sala
de mese a cantinei, indicatd de o bucatareasa,
cand au aparut ca din senin vreo 15 tineri arabi.
Au intrat in cea de-a doua sala de mese.
Deasupra usii de la intrare era o pancartd cu un
text lung, scris cu litere arabe. A doua zi, Tita I-a
intrebat pe pustiul Daniel ce scrie la intrarea in
sala de mese a arabilor. Daniel raspunde fara sa
stea pe ganduri: ,, E simplu, Tita, draga, scrie
pofta buna !” Surprins placut de istetimea
pustiului, Tita i-a zis acestuia: ,,Stii ce, nu fi
obraznic, cum sa scrii doud cuvinte cu peste 200
de semne ?”

Aproape toti eram curiosi sa stim ce este cu
arabii, ce cauta ei acolo? Acestia serveau micul
dejun cu mult Tnaintea noastrd si dispareau.
Apéreau din senin la masa de pranz, apoi iar
dispareau, pentru a reaparea cu doud ore inaintea
cinei, ore in care jucau fotbal. O bucatareasa ne-
a spus ca sunt sportivi, eu am crezut ca sunt
studenti practicanti la Uzinele ARO, altcineva a
lansat ipoteza cd sunt viitoare garzi ale
palestinianului Yasser Arafat | Seara primei zile

de tabara s-a prelungit pana dupa miezul noptii —
s-a baut, s-a discutat, s-a cantat si doar spiritul
tutelar al Iui Nelu Pantilie a mai facut posibile
cateva ore de somn. A doua zi, pe la ora noud, am
pornit cu pictorul Horea prin padurea de pe
piciorul muntelui din preajma, dupa ce cu greu a
reusit sa-si descurajeze consoarta, care voia, zor-
nevoie, sa ne nsoteascd. Fara sa ne dam seama,
tot mergand am ajuns iIntr-un sat al comunei
Leresti, la capatul cdruia am dat de un cimitir.
,Intram putin ?, m-a intrebat pictorul, un cimitir
este ca o carte...” Am incuviintat si am intrat in
spatiul etern. Spre surprinderea amandurora,
aproape o jumatate a cimitirului era plind cu
pietre funerare de marmura alba, roza si neagra,
cu cavouri somptuoase, ca la oras. La un moment
dat intdlnim un cavou facut din... sticla! DI
Horea, uluit, m-a privit §i mi-a zis: ,,Dragul meu,
asa ceva n-am crezut ca este cu putinta aici, in
Muscel... E saricie, ce se petrece cu taranul, de
este asa de desantat 1n realitatea n care locuieste
Dincolo?” Din uluiala l-au scos doar niste gusteri
verzi, care au inceput sd misune pe lespezile de
piatrd si de marmura... Ca din senin a aparut un
batran cu un picior beteag. Ne-a dat binete si ne-
a Intrebat ce-i cu noi pe acolo. L-am lamurit si dl
Horea I-a intrebat de picior... Atat i-a trebuit
mosului, c¢d s-a si pornit sd ne povesteasca despre
cum a luptat aproape 10 ani impotriva bandelor
de legionari, conduse de col. Arsenescu i
Arnautoiu, In munti. ,,M-au impuscat in picior,
talharii, a spus mosul, dar i-a terminat
Securitatea! Varu’-miu e mare, e general la
Marele Stat Major, il cheama Milea Vasile, ati
auzit de el ?” Am spus cd nu, i-am urat de bine si
am cobordt la tabara de picturd. Pe drum, DI
Horea avea o mina de om framantat, s-a oprit din
mers si mi-a zis, neguros: ,,Vezi, dragul meu,
alde astia au pus umarul la distrugerea tarii...”
,,Mda, i-am raspuns, mai stiu si eu cate ceva, de
la batranii mei din sat, i-am raspuns.” Ajungem.
Pierdusem pranzul! Pictorii jucau fotbal cu...
arabii, carora Titd le dadea ,urechi” si dstia
cadeau unul dupa altul! Arabii erau nervosi, cu
coatele julite, dar insistau! Titd era de neoprit,
nici nu se mai juca pentru goluri, arabii incercau
doar sa se tina pe picioare, dar le era peste poate,
amicul nostru 1i fenta din pozitii precare, din care
se prabuseau. Arabii erau furiosi, Nelu Pantilie a
simtit i, pentru a opri un scandal, a scos jucatorii
de pe teren. DI Gica Pantelie, aproape amutit, i-a
zis lui Tita: ,,Tita, esti un fenomen, pur si simplu
am avut in fata ochilor ,,Scrisoarea a-Ill-a,
crestindtatea dand piept cu islamul ! ,, Erai bun sa
joci in echipa cu Dobrin, nu ne-ar fi stat nimeni
in fatd !” Peste alte doud zile, arabii au poftit sa
mai joace o partida de fotbal cu pictorii, dar ,,fara
Seitan”, adicd fara diavol, au zis, aratand spre
Titd ! Multe si frumoase patanii au fost in tabara
aceea... In penultima zi, dl Horea m-a intrebat:
,Mergem si mai vedem trufia?”’ Am inteles ce
vrea s mai vada, am zis ca da si ne-am dus iar la
cimitirul din sat, la cavoul de sticla... Aproape
an de an, dl Horea ne-a fost oaspete, pana a venit
1990, an dupa care parca ne-am risipit, devenind
singurateci... Ultima intalnire cu DI Horea am
avut-o In 1995. Mergeam cu Cezar Baltag spre
restaurantul Uniunii Scriitorilor si in calea
noastra l-am intalnit. A mers cu noi §i a stat pret
de un ceas. Era tacut, ne privea cateva secunde,
cand pe unul, cand pe celalalt, apoi ,,disparea”
intr-o lume nevazuta... Acum trebuie ca are 88
de ani, Domnul tina-1 sénatos...

Fotografia Maestrului Horea Mihai,din
aceastd pagind, este facutd acum 4 ani, de
pictorul Vasile Muresan-Murivale, 1in
atelierul sdau si 11 multumesc pentru ca mi-a
imprumutat-o...
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Prietenia
si darurile el

Omul este singura fiintd care are constiinta
singuratatii, aceasta este realitatea lui cea mai
adancd, spunea Octavio Paz, restul sunt valori
ingaduite, complementare, menite sd-i aline
drama luciditatii. Prietenia, dragostea, familia,
suplinesc absenta perfectiunii, compenseaza rana
imperfectului. Cu cat un individ va constientiza
mai acut realitatea lui profundd de fiinta
singulara prin natura creatiei, cu atat mai mult va
pretui confortul psihic pe care il conferda aceste
adevdrate izvoare de alinare sufleteasca.

Prictenia are o distinctie speciala intre aceste
sanse. Ea presupune implicare ca si celelalte,
capata in timp forta si daruieste cel putin tot atat
cat primeste, trebuie doar sa-{i deschizi poarta
inimii pentru ea fard rezerve. Pe Enkidu il
plasmuisera zeii dupa chipul si asemanarea lui

Ghilgames, nu intamplator, de aceea prietenia lor
a fost in primul rand posibild, iar in al doilea rand
a fost desavarsita, prelungindu-se dincolo de
moarte. Relatia de prietenie leaga subiectii cu

lanfuri  nevazute, neerodabile, stabile:
increderea, asemanarea, sentimentele,
comunicarea etc. Ceva ramane insa inefabil in
prietenie. Nichita Stdnescu spunea, paradoxal,
prietenii mei nu sunt mulfi, dar sunt nenumarati.
In prietenie nu vinzi si nu cumperi, in taina ei se
ascunde un miez al intelegerii celuilalt, un sens
asumat, nemasurabil si necuantificabil. Ea are o
caracteristicad spirituald, domina conjunctura
realului, se ridicd deasupra Intamplarii care
este/poate fi uneori binevoitoare, alteori nu. Are,
am putea spune, o ratiune metafizicd si o
echivalenta matematica. Pitagora de exemplu o
definea prin sintagma egalitate armonioasa. Fac
exceptie de la aceste prerogative pricteniile
pasagere, oportuniste sau falsele prietenii care
trec de noi neatinse de aripa ingerului. Prietenia
adevarata poate fi la fel de spontana ca dragostea
si la fel de tolerantd cum este credinta. Doar
acestea devin structurale, parte din noi insine,
din intreg. Prietenia de acest gen este insotitoare,
protectoare, pe ea ne putem baza, de ea ne putem
folosi cu aceeasi dezinvoltura cu care ne ajutdm
de ochii nostri, de maini etc. Darurile prieteniei
se Infasoara ca matasurile de pret in jurul multor
verbe: a comunica, a asculta, a oferi, a (te)
induiosa, a imparti, a rabda, a pastra, a (te)
imblanzi, a vedea, a uita, a cauta, a mulfumi, a
deznadajdui, a zambi... toate provocand
luminoase reverberatii sufletesti. Prietenia se

Tulian Moreanu — Cerbul insetat (Editura Premier, 2012). Tulian
Moreanu a debutat cu povestiri hat in 1977 in Luceafarul, iar in 1982 a
obtinut chiar premiul revistei pentru proza. Dar in volum a debutat abia
in 2007, fiind el un optzecist intarziat si marginal, ca atatia altii. Acum
este redactor la Revista Noua din Campina. Volumul acesta de proze
scurte este prefatat de Florin Dochia care remarca la autor
,minutiozitatea cu care descrie spatii si intamplari, un baroc al
constructiei ce tine de profesionismul scriiturii...”

Carte noud

Tucu Morosanu — Viata de noapte in cimitirul eroilor

Magda Grigore

cunoaste la nevoie, ajutindu-ne sa Intelegem
sensul lucrurilor care ne (dez)leagd, precum si
invatatura Intdmplarilor prin care trecem. Are o
functie terapeutica, la fel ca arta sau credinta.
Exista totusi pericole care o amenintd, o
erodeazd, o epuizeaza: interesul, sldbiciunea,
banul, invidia, necazurile, orgoliul, rautatea si,
nu in ultimul rand, cuvdntul. Ascutisul
cuvantului care taie ca o lama subtire si
usturdtoare in carnea cea mai frageda, cea a
sufletului, locul unde salasluieste
(si) prietenia. Sunt oameni care
spun ca preferd mai degraba un
dusman cinstit, decat un prieten
fals, ceea ce tradeaza asteptarile
unui caracter puternic, onest,
i transparent si intentiile unei lupte
| drepte. Uneori insa viata umbld cu
\ ascunziguri, are zonele ei
mlastinoase si capcane in care
(nici) prietenia nu poate sd
dospeasca. Prietenia autentica are
b probele ei, ca in poveste, cine le
trece este ales, inifiat si acela nu va
4 lasa niciodata indiferenta si faca
libera cuib in interiorul relatiei.
¢ Semnele distinctive ale prieteniei
si Incercdrile ei sunt numeroase,
desi par uneori lipsite de semnificatie prin
reiterare sau prin faptul ca sunt secventiale. Unii
considera ca prietenului poti sa-i spui secretele
tale, ca prieten este cel care se trezeste in noapte
pentru tine, cel care te ascultd si are pentru tine
sfatul cel bun sau cel care imparte cu tine
biscuitii de razboi. Atunci cand crezi in ea si
cand ai un corespondent potrivit, poti face din
prietenie un angajament de lungd durata.
Conditia ei este intotdeauna reciprocitatea.
Totusi, nimeni nu trebuie sa creada ca prietenia
nu are limite - discretiile ei fac parte din
conduita relationald, ca i generozitatile care o
definesc. Prietenia are un cdntar divin si el
cantareste fara greseald, chiar daca uneori o face
cu intarziere. O atentie subtila trebuie sa
acordam cugetdrii care spune ca prieten nu e
acela care ne da bogatiile lui, ci acela care ne
face sa le vedem pe ale noastre, pentru ca darul
lui este pe termen lung. Prietenia este sensibila si
adesea poate fi ranitd fara intoarcere. Valoarea ii
poate creste dupa ce o pierzi, iar regretul ei
vestejeste sufletul. Octavian Paler avertiza,
memorabil, ca firul prieteniei (care se rupe)
poate fi reinnodat, insd nodul ramdne. in lumea
scepticilor nu exista prietenia. Prietend ne este
doar constiinta - restul sunt iluzii, momente,
intersectari. Teologii cred in prietenia sufletului
pentru trup si In gandul bun/nobil/ crestinesc,
care poate atinge performanta, iar destinatia lui
este celalalt. Alteritate si/sau caritate. Jules
Renard credea ca prietenia este o haina care
inevitabil se va uza. E mai bine s-o parasesti,
spunea scriitorul, inainte ca ea sa cedeze. Din

(Editura Princeps Edit, 2012), cu o prefatd de Nichita Danilov si cu o
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sectiune consistenta de aprecieri critice la volumele anterioare. Poet
care gaseste drumul cel mai scurt spre simplitatea proprie liricilor mari,
Tucu Morosanu este si un poet patriot, dar si unul sentimental, avand
cultul prieteniei, cele mai multe dintre poemele sale fiind dedicate unor
poeti romani de azi. lati o Noapte, un ,,pastel” negru-pastos: ,, Intuneric
mocirlos./Cerul isi inventariaza/Argintaria,/Arhangheli lunetisti/lau in
catare/Pacatele ce umplu visteria”. Umorul lui este doar o incercare de
a Tmblanzi moartea, de a o lua peste picior, ca-n acest Progres: ,,Hopa,
hop si iar hop!/Azi imi iau si eu laptop./Ca si moartea, precum
pare,/Si-a cumpirat cositoare”. (D.A.D.)

AR GES
Octavian Doclin

Daca

Din exterior privindu-1

poemul ti se aratad

cu mai putine cuvinte

steril precum somonul fara lapti
privita din interior

poema iti pare gravida

de cuvinte

asa cum stiuca plina de icre

cine pe cine devora

ma intreb si te intreb

daca existi daca ai memorie si mai ales
daca stii sa citesti

daca nu te-ai ascuns in burta lunii
cetitorule

Kilometrul 63

Citea in ochii ei inghetati

cum 1n niste rune aproape sterse
sorbea din ochii ei seci

ca dintr-un potir inventat

asa zi de zi fara sa stie

isi goli viata moartea si-o umplu
dar rau nu i-a parut

nici o clipa

pune mina aici 1l ruga

sunind totusi a porunca

din pintecele ei un zvicnet

ca al unui copil in crestere

viata cu fata moartea cu spatele
linga piatra Eben-Ezer

asteptau nasterea

(iar noi observam toate acestea de pe margine
aproape de kilometrul 63)

Scoica

Sub povara nisipului

chinuita

scoica naste perla.

Pe care apoi o uraste pina la moarte.
Nimeni §i nimic in ape §i pe pamint
nu atinge perfectiunea.

Si simti pentru prima oara
nevoia sa numere stelele
Ca in copilarie.

Se opri (insd) la timp.

perspectiva varstei, care aduce mai multa izolare
si nostalgie, prieten adevérat iti este acela cu care
culegeai ciresele copildriei, cu care alergai intr-
un optimism-insorit. Este o vorba care spune ca
prieten este acela cu care faci nebunii, nu acela
care ifi lauda nebuniile.

Nimic din filozofia ontologiei nu pledeaza
pentru renuntarea la acest sentiment, chiar daca
viata Insasi pare sa-si selecteze in timp si sa-si
imputineze valorile.

Timpul rece ne ajunge pe toti din urma si
devenim mai tacuti, mai meditativi, mai ezitanti.
Poate cd adeviarata batranete este singuratatea,
de-acolo (si) prietenia se estompeaza, apare ca o
amintire din copilarie. Varsta poate fi un munte
pe care-l urcam si pe care nu-1 mai putem cobori
nici macar pentru a culege fructele timpului
nostru. Gustul prieteniei este insd gustul unui
fruct rar. Celor care cunosc acest lucru le va mai
fi dor sa fie ciresari.

lulian Morcanu
Cerbul insetat

TUCU MOROSANU

VIATA DE NOAPTE iN

CIMITIRUL EROILOR
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Mariana Senila-Vasiliu

Tubim mai mult

cand pierdem
pe cineva,
apreciem ceva
mai mult cand
suntem
deposedati de
un anume
lucru. Firea
omeneasca e
sucita si
nepasatoare
fata de ceea ce i
se pare ca i se
ofera si intra in
panica doar
cand simte In
mod
iremediabil
pierderea.
Atunci incepe
sa tanjeasca
dupa acel ceva.

Pe urmele lui Khalil Gibran

Zise Ochiul intr-o zi: “Vad dincolo de
aceste vai, un munte Invaluit in ceatd
albastrie. Nu-i minunat?”

Khalil Gibran

De la Byblos am apucat-o spre Valea Qadicha,
pana la Bachchari si de acolo mai departe, si mai
sus, pana la Al-Arz, rezervatia de cedri care se
afla in Djebel Makmal, muntele ce strajuieste
valea. Pe mésura ce urcam, peisajul devenea din
ce 1n ce mai ciudat si mai spectaculos. Din cauza
lipsei de vegetatie ceea ce se ardta ochilor
semana cu un peisaj lunar. Sau cu peisajul din
spatele Mona Lisei lui Leonardo. Stancaria,
jupuita de cedri care acopereau acum doud mii de
ani Muntii Liban, ascunde o multime de grote in
care 1si gasisera adapost si loc de meditatie
pustnicii de odinioara. Cel mai cunoscut dintre
el, fara indoiala, Sfantul Antonie, care s-a retras
o vreme aici. Nici ca mai e de mirare ca, retras
intr-un astfel de loc pustiu, sfantul era bantuit de
halucinatii in care se inchipuia muncit de diavol
si de cohorta lui de aratari infricosatoare care il
torturau si il ispiteau cu fel de fel de tentatii. In
realitate, era chinuit nu de aratarile demonice, ci
de pustia si singuratatea cea mare In care se
izolase. Subiectul ispitirii Sfantului Antonie a
fost mind de aur pentru pictori, precum Bosch,
Grunewald sau Patenier. Cu o imaginatie
debordantd, un talent iesit din comun si un
mestesug desdvarsit cei trei au creat tablouri
care, prin viziunea artisticd, au anticipat cu patru
secole fenomenul suprarealist modern. Insa cu
mai multa originalitate si verva decat oricare din
pictorii secolului XX.

Grotele-biserici din Muntii Liban modeste in
dimensiuni, dar cu zugraveald frumos Intocmita,
sunt omonimele celor din minunata Vale Ihlara,
din Capadochia. insi daca acolo am putut lua la
pas si in voie o dupa-amiaza valea cu bisericutele
el rupestre, spre marele meu regret, programul
excursiei in Liban nu cuprinde asa ceva. Cum
aveam sd constat, mai erau si alte “gduri negre”
omise din traseu... Asta-i beleaua excursiilor
colective. Daca intr-o astfel de excursie vei
prinde 50% din cu ce ai fost momit e mare lucru.
In schimb, esti tarat adesea in locuri lipsite de
interes, cum ni s-a intdmplat la Beirut, cand in
loc sa vizitam Muzeul de Arheologie, unde pot fi
vazute multe piese rare, am fost manati sa
cascam gura la un orologiu public din secolul

[

XIX si la o cladire zisa a Parlamentului, de care
nici ghidul roman nu stia de e aia sau o alta. Dupa
ceeea ce eu numesc eufemistic “conversatie
rapida” cu ghidul, ceartd adica, lucrurile au intrat
in normal §i nu ne-am mai pierdut vremea cu
ceasuri publice si cladiri oarecare unde, vorba
imparatului-filosof, am pierdut o zi.

Zona nordica a Muntilor Liban este locuita de
comunitatea crestind maronitd care s-a refugiat
aici din cauza persecutiilor ce le-a avut de indurat
in Siria. Denumirea i se trage de la fondatorul ei,

un ermit crestin copt numit Maron sau Marun, iar
locul ei de nastere a fost Apameea. Istoria
comunitatii crestine maronite, de la crearea ei in
secolul IV si pana in prezent, a avut un traiect
sinuos. Spre deosebire de nestorieni, care au
intrat 1n conflict cu Biserica de la Constantinopol
din motivele de-acum pomenite, maronitii au
adoptat pe moment doctrina bizantina, dar odata
cu inceputul Cruciadelor, in secolul XII, sperand
intr-o protectie din partea latinilor, s-au aratat
gata de o apropiere de Roma. Biserica romana,
care n-a pierdut o ocazie de a-si intari pozitia
absorbind diversele comunitati crestine din
Orient sau de aiurea, s-a aratat interesatd de
comunitatea maronitd, drept care in 1594 a
fondat Colegiul Maronit. Prin el a putut controla
bisericile de rit catolic din Orientul Apropiat, pe
care le-a pus sub autoritatea patriarhului de la
Antiohia.

Autoritatea crescanda a bisericii crestine
maronite in Liban, ca si numadrul ridicat al
adeptilor sai (in intreaga lume existd la ora
actuald in jur de doud milioane de crestini
maroniti) au impus participarea sa la viata
politicd a tdrii cu urmarile deja stiute. Cea mai
cunoscutd personalitate literarda maronitd este
poetul libanez Khalil Gibran, spirit cuprinzator si
deschis care a dat lumii “Profetul”, cartea despre
care iubita lui, americanca Mary Haskell, a spus
ca este scrierea “cea mai plina de iubire din céte
s-a scris vreodata”.

Din fuga autocarului am observat pe un colt
de stanca, in plina pustietate, o biserica de mici
dimensiuni, dar de o modernitate in arhitectura
care m-a uimit. Intrebat ce-i cu acea biserica
ridicatd intr-un loc atat de izolat de lume, ghidul
sirian mi-a spus cd acela era darul facut lui
Dumnezeu de un emigrant crestin libanez din
vesnica tara a emigrantilor, America, in semn de
multumire pentru faptul de a se fi realizat in tara
de adoptie. Obisnuita cu imobilismul arhiecturii
religioase de la noi, descoperirea acelei
bisericute m-a pus pe ganduri. Oare cand se va
intelege cd deasupra tuturor formelor exterioare
impuse de religie sta credinta? Cand oare va birui
iubirea asupra manifestarilor formale si cand nu
va mai fi confundati adevarata credintd cu
amploarea si numarul crucilor batute fatarnic?
Cand, oare, milostenia si dragostea de aproape
vor fi cele dintéi griji ale Bisericii, iar nu fastul
cheltuitor si desantat al unor constructii
megalomane? Mi-e greu sa mi-l inchipui pe lisus
in maal-ul religios Catedrala Neamului, dar fi
simt prezenta in orice biserica de sat ridicata de
tarani cu mijloace umile, dar cu infinitad credinta.
Cand religia devine o afacere rentabild, cand
orgoliul si interesele mercantile prevaleaza
asupra adevaratei credinte, Iisus este si crucificat
pentru a nu mai stiu cata oard. Ce m-a mirat
iarasi la acea bisericd din Muntii Liban a fost
felul in care era pusa crucea din varf, nu vertical,
sd fie vazutd de oameni, ci orizontal, spre a fi
vazutd din fnaltul ceresc de Dumnezeu. Sa afle
Cel-de-Sus ca acolo o comunitate crestind i-a
inchinat un lacas in semn de iubire pentru El
Cand am revenit in Siria, am bagat de seama ca
acest mod de asezare a crucii nu e ceva
accidental, ci un obicei ori lege. Am remarcat
asta si la una din cele mai cunoscute biserici de
manastire, Sfanta Tecla.

Chiar dacd foarte auster, gidsesc minunat
peisajul. In vale, vegetatia a cotropit cu
exuberanta ei locul, insd crestele muntelui sunt
incd Incatusate in gheata pudratd de ultima
zapadi cazuta. Intre vale si tancurile inzapezite,
intre verdele viii si crestele albe ale muntelui se
interpune, neutra, brun-cenusie carnea muntelui
despuiat de doud milenii de ceea ce a facut
odinioara fala Libanului, cedri. Portocalii,
invesmantati de nunta cu anotimpul, isi proiectau
exploziile florale pe grafica seacd a muntelui.
Printre nuantele delicate ale florilor, ici si colo,
pete de oranj a caror stralucire si rost m-a
intrigat. La o incetineald a autocarului am avut

revelatia: de crengile portocalilor, alaturi de flori
ce ce se deschideau, atdrnau viu colorate si
fructele din sezonul trecut. Promisiunea florilor
si rodul, in acelasi timp, pe acelasi ram, nu-i oare
0 minune sa vezi asa ceva?

Surprinsa de frumusetea inedita a peisajului
prin care treceam, m-am chinuit sd fotografiez
din fugd. Bagand de seama asta, ghidul sirian a
oprit autocarul spre imena mea satisfactie. Pentru
ca una e sa stai cu nasul lipit de fereastra care iti
delimiteaza privirea si cu totul altceva sa fi sub
cerul liber, fatad in fatd cu muntele. Din cusca
autocarului nu-i Intelegi adevarata maretie, n-ai
perceptia imensitatii spatiului, a abisului celest
ce se casca deasupra-ti sau a adancimii vaii ce ti
se deschide la picioare. Nu percepi nici subtila
infinitate a griurilor de alb i tonurilor intunecate.
Lipseste si atmosfera, acel lucru invizibil fara de
care partile nu se incheaga intr-un tot armonios.
Limitat la dreptunghiul ferestrei la care te
condamna locul din autocar, esti privat de toate
acestea, dar pand la urma chiar si fotografiile si
filmarile au pacatul de a faramita imaginea.
Doamna de Sevigne nu suporta pendulele, pentru
ca, zicea ea, toacd prea marunt timpul 1n secunde.
La urma-urmelor, fotografiile, oricat de izbutite,
toaca si ele imaginea, o fragmenteaza si suspenda
adevarata perceptie. O fotografie facuta de mine
in Anzi, in pasul La Raja, la indltimea de 4.380
de metri - e cea mai naltad trecatoare din Anzii
peruvieni - de n-ar fi surprins si panoul care
specifica altitudinea, ar fi lasat impresia banala a
unor munti oarecare, atunci cand varfurile lor
treceau de 6.000 m. Eu stiu asta pentru ca am fost
acolo, am vazut si simtit pe viu, 1nsé cel ce nu a
pasit in acel loc nu pricepe nimic din fotografia
pe care i-0 arat entuziasmata. Atmosfera, spatiul,
sentimentul care te Incearca in fata unui peisaj
aparte, din pacate nu pot fi surprinse decat partial
in fotografie ori film.

Cam la trei sferturi din drum am ajuns la
Bachchari (a se citi Bagsari - n.n.), satul care a
intrat in geografia spirituald a lumii. Aici, s-a
nascut, in 1883 Khalil Gibran, autorul “Profet”-
ului, cartea sa cea mai cunoscutd, insa nu
singura. Adevaratul sdu nume era Khalil, iar nu
Kahlil cum l-au scris americanii pentru a-1
pronunta mai usor. Chestie de lene a rostirii, la
urma urmelor, dar si lipsda de respect pentru
adevarata lui identitate. Pomenind despre
plecarea la Paris a lui Brancusi, Petru
Comarnescu folosise o ciudatd sintagma:
“transhumanta in interesul artei”. Se prea poate
ca ea sa fie valabila si in cazul lui Khalil Gibran.
Asemeni sculptorului romén, care spunea ca
plecand el nu si-a rupt radacinile umbland nauc
prin lume, cu toate ca a trait 37 de ani in America
- Gibran a parasit Libanul impreuna cu familia la
doar 11 ani - prin modul de a simti si gandi, de a
se exprima si de a medita asupra sensului grav al
vietii, a ramas in fibra sa interioara un oriental.
Asa cum s-a Intamplat si in alte cazuri,
distantarea de locul de bastind l-a facut sa
inteleaga ceea ce ramas pe loc, poate n-ar fi putut
patrunde cu atata acuitate si sensibilitate. In viata
sunt necesare uneori astfel de rupturi si de atari
distantari pentru a putea vedea mai clar si
intelege mai profund lucrurile. Tubim mai mult
cand pierdem pe cineva, apreciem ceva mai mult
cand suntem deposedati de un anume lucru. Firea
omeneasca e sucitd i nepasatoare fatd de ceea ce
i se pare cd i se ofera si intrd in panicd doar cand
simte in mod iremediabil pierderea. Atunci
incepe sa tanjeasca dupa acel ceva.

Bachchari, satucul de munte de unde plecase
la ceasul cand varstele se ingana si dorintele se
amestecd, melancolia l-a persecutat intrecaga
viata. A facut o adevarata obsesie pentru munte si
pentru mare: “Stau intre fratele meu muntele si
marea, sora mea. Noi trei suntem una in
insingurare, iar dragostea care ne leaga e adanca
si puternicd si fara intelesuri”. (“Dor adanc”) Se
poate oare mai mistuitoare confesiune de iubire
pentru pamantul in care s-a zamislit? E posibila
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mai sfasietoare dilema decat cea a lui Khalil
Gibran prins intre doud lumi: “Daca raman, voi fi
cu dor de duca, daca plec, voi fi cu dor de casa”.
Khalil n-a mai revenit In Liban péna la sfarsitul
vietii, abia dupd moarte osemintele lui au fost
restituite pamantului in care s-a nascut. Ele se
odihnesc in capela rupestrd de la Manéstirea Mar
Sarkis, in prezent transformata in muzeu dedicat
poetului. Printre lucrurile personale si cele 400
de tablouri pastrate aici existd o tapiserie
armeneasca in care, de pe cruce, lisus zambeste,
lucru total neobisnuit in toatd iconografia
crestind. De am inteles bine, vechea tapiserie i-a
apartinut poetului. Zambetul ce fluturd pe buzele
lui lisus tintuit pe cruce este, dupa mine,
adevarata naturd a divinitatii. Preotii, cei care au
inventat iadul, au facut din Mantuitor un
judecator aspru si neindurator, iar Michelangelo
I-a transformat intr-un incihitor razbunator, crud
si neiertator atunci cand intreaga Lui existenta
pamanteasca a fost patrunsd de iubire, bunatate
fara margini, mila, iertare si bucurie. Intrebat de
o femeie despre bucurie si amaraciune, Profetul
i-a dat un raspuns plin de miez: “lar cand esti
vesel, priveste in adancul inimii tale si ai sd vezi
cd tocmai ce te-a facut sa suferi e ceea ce-ti aduce
bucurie”.

Amintirea locului in care a copilarit, s-a
transformat la Khalil Gibran in obsesia pentru
munte: “Ma vad trdind intr-un varf de munte in
cel mai frumos dintre tinuturi (nu 1nsa cel mai
rece). Existd un astfel de loc? Da, exista, voi
ajunge acolo si imi voi scoate la iveald inima 1n
picturi si poeme” (fragment dintr-o scrisoare
adresatd muzei sale Mary Haskell). Si mai e in
poemele lui obsesia marii, a marii care cheama
toate lucrurile catre sine. Oare spatiul imaginar,
fundalul poemelor sale, nu-i chiar Libanul, tara
cuprinsa intre doud siruri de munti al carei tarm
este spalat de mare?

Prea scurta oprire la manastirea Mar Sarkis
mai mult m-a intristat decat bucurat, caci mi-a
aratat cat de superificald i nestatornicd e
pretuirea omeneasca pentru cei care ne-au facut
cele mai mari daruri spirituale, care i-au iubit cel
mai mult pe oameni, cdrora le-a daruit chiar
inima sa. Am pasit cu regret in autocar intorcand
capul ca sa vad pentru ultima data locul in care
odihneste Profetul, pe care, la randul meu, il
iubesc atata.

Ajunsi la Al-Arz, primim cea mai proastd
veste: rezervatia de cedri nu se viziteaza decét
timp de doua luni pe an, In august si septembrie.
Desi suntem la o azvarliturd de bat, va trebui sa
ne multumim s-o privim de la distanta. In timp ce
reprosurile curg in capul ghidului roman, care n-
avea de unde sa stie acest lucru, stand de-o parte
am revelatia: locul in care ne-am oprit este
acoperit de un cedru, iar pe panta din preajma
strajuiesc alti doi cedri, ceva mai mici dar si mai
tineri. Dar cand zic “mici” nu Inseamna ca
n-aveau dimensiuni impresionante totusi. Si-mi
trece prin minte zisa Micutului Print despre cei
care cultivd in propria gradind cinci mii de
trandafiri si tot nu gisesc ceea ce cauti... Imi
aduc aminte de altd zisd, a lui Brancusi, care
stand vara la umbra unicului copac din curtea
unde-si avea atelierul, a fost intrebat de ce nu
pleacd undeva, intr-o statiune. “Si acolo, nu tot
sub un singur copac voi sta la umbra?”, a replicat
sculptorul. I-am lasat pe ceilalti in disputd cu
ghidul si m-am oprit sub unul din cedri cei tineri,
de unde se vedea rezervatia ca-n palma, dar unde
in acelasi timp puteam admira in voie, de
aproape, copacul ajuns legenda, copacul din al
carui lemn, zice Biblia, a fost construit si
impodobit in mare parte primul templu, al lui
Solomon.

In Cartea a treia, a Regilor, capitolele 5-7, este
descrisa in amanunt construirea templului si
impodobirea lui cu lemn de cedru si chiparos,
esente tari si rezistente, felul in care Hiram,
regele Tirului (Liban) a raspuns dorintei lui
Solomon poruncind sa se taie cedri pentru
construirea templului “dupa dorinta lui”’; cum au
fost imbracati peretii dinduntru cu scanduri de
cedru “de la pardoseala templului pana in tavan”;
cum era impodobit interiorul cu cedru sculptat
artistic lucrat cu elemente florale si heruvimi, si
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“totul era acoperit de cedru §i piatra nu se vedea”.
in capitolul 7 din Regi este descrisd si casa
regald, facutd “din lemn de Liban” (“pe patru
siruri de stalpi de cedru si pe stilpi erau puse
grinzi de cedru”). Pridvorul judecatii era si el
imbracat in lemn de cedru, tot de la pardoseala
pana la tavan, si chiar curtea, imprejmuita cu trei
randuri de pietre cioplite si un rand de grinzi de
cedru. O descriere atat de amanuntitd a
constructiilor nu se poate baza decat pe realitatea
concretd, vazutd pe viu i apoi repovestita din
generatie 1n generatie. Si totusi Biblia are
dreptate, vorba lui Werner Keffer. Dar nu doar la
constructia templului lui Solomon a fost folosit
lemnul de cedru din Liban, conform celor
afirmate de Theofrast si Vitruvius, mai toate
templele Asiei erau Imbracate in lemn de cedru.

Egiptenii, la randul lor, importau lemnul de
cedru pentru constructia ambarcatiunilor. Cu
atatea solicitari, comertul cu pretiosul lemn de
Liban n-a mai cunoscut limite si treptat ceea ce la
inceput a parut o binefacere pentru fenicieni, s-a
transformat intr-un dezastru pentru urmasii lor.
Despaduriti, muntii au fost dezgoliti de vanturi
pana la roca. Daca distrugerea unei constructii
poate fi compensatd prin inlocuirea ei cu o alta,
lucrul naturii e lent si anevoios. De multe ori,
ceea ce clima sau neghiobia omeneasca a distrus
chiar nu se mai poate reface. Relmpadurirea
muntilor Libanva cu cedri cere rabdare si timp,
intai pentru ca stratul de pamant spalat de ploi si
spulberat de vant nu mai exista, iar in al doilea,
pentru ca cedrul, care traieste mult, uneori pana
la 2.000 de ani, cum e cazul a 12 exemplare
aflate in rezervatie in acelasi timp, creste foarte
lent. Pamant si rabdare, efort si dragoste, asta-i
singura solutie a revenirii la situatia quo ante.

Inalti - unii ating peste 60 de metri -, cu o
coroana stratificata crescuta in lagime, cedrii au
un singur concurent in lumea vegetala, arborele
Sabino sau Tule, cum i se mai spune, din Mexic.
Am vazut un astfel de exemplar urias acoperind
cu imensul sau coronament o piata a unui orasel,
undeva intre Mitla si Oaxaca. il vedeam si nu-mi
puteam crede ochilor, {i pipaiam trunchiul si imi
spuneam ca ardeleanul din gluma cu girafa ca asa
ceva nu exista. De curiozitate, dau cateva cifre
legate de proportiille gigantului mexican:
vechime - peste 2.000 de ani, grosime - 58 m,
inaltime - 42 m; volum - 816.829 mc; greutate -
636.107 tone si diametrul de 14 m. Ar fi fost
interesant de comparat dimensiunile sale cu
vreunul din cei 12 cedri cu aceeasi vechime si
cam de aceleasi proportii, dar cum zidul
imprejmuitor (construit prin donatia reginei
Victoria a Angliei), nu ingaduia nicio apropiere,
m-am multumit sa-i admir de la distanta. Fara a
fi detinatorii recordului vegetal, cedri de la
Al-Arz erau aproape la fel de impresionanti
precum fartatii lor mexicani.

Rezervatia se afld sub autoritatea patriarhului
maronit al Libanului, care, de Ziua Schimbarii la
Fata/Id-ar-Rab celebreaza Sfanta Liturghie intr-o
capeld construitd chiar in rezervatie in 1843.
Acordarea acestui privilegiu patriarhului maronit
aratd doud lucruri: respectul de care se bucurda
comunitatea crestind maronitd in Liban si
pretuirea fara seaman de care se bucura biblicul
cedru. Pentru lumea vegetala cedrii sunt precum
sfintele moaste pentru crestini.

Cine ar vrea sa vada cum aratd un cedru, nu
trebuie sd se nevoiascd neapdrat prin Muntii
Liban, e suficient sa se duca la Paris, in parcul
Bagatelle unde poate vedea cateva exemplare
biseculare pe ale caror cregni isi leagana cozile
lungi, inflorate in culori electrice, paunii. Sau sa
dea o raitd pe Valea Loarei, unde pe domeniile
celebrelor castele pot fi vazuti cedri. La castelul
Ussé, acolo unde a scris Perault basmul despre
“Frumoasa din padurea adormitd”, drept
multumire pentru foarte generoasa primire facuta
lui de castelana locului, doamna de Duras,
Chateaubriand a plantat doi cedri ce pot fi vazuti
si azi In toatd splendoarea lor. Prezenta cedrilor
in Franta se datoreaza unei mode gradinaresti de
la sfarsitul veacului al XVIII-lea si inceputul
secolului al XIX-lea, moda ce s-a datorat
inmultirii céldtoriilor in Orient.

Dupa ce am fotografiat cedrul imens din
centrul localitatii, m-am refugiat langa cei doi
cedri ce cresteau pe dealul din preajma. Desi era
primavara, la altitudinea de peste doud mii de
metri unde este rezervatia, zapada nu se topise de
tot. Pete albe de nea staruiau pe ici, pe colo ca o
amintire a iernii trecute. Prin pojghita de zapada
intarita razbatusera deja un fel de branduse care
colorau cu violaceul lor delicat peisajul dominat
de verdele intunecat al cedrilor si cel cenusiu al
muntelui. Cedri, zapada, soare si branuse... M-a
cuprins o stare de bucurie §i am Inceput sa sar pe
peticul de zapada cu voluptatea cu care topaie
pruncii intr-o baltd de noroi, lucru indeobste
interzis de adultii acri si seriosi care nu-i inteleg
niciodatd pe copii, cum zice alt scriitor drag mie,
Exupery. Obosita sa tot fiu un adult responsabil si
solemn, din cand in cand, la vederea a ceva
frumos, sufletul meu da pe dinafara si atunci ma

Mainaistirea
Mar Sarkis

joc fara sa-mi pese de acreala celor de o varsta cu
mine, in care oricum nu ma recunosc §i a caror
singurd grija e propria imagine (“ce va zice
lumea”). Ei, da, am topdit copilareste de bucurie,
am cules doud conuri mari de cedru a caror
arhitectura perfecta nu conteneste sa ma
uimeascd, m-am insorit ca 0o muscad scdpatda in
primavard si mi-am umplut pldmanii cu aerul
curat cu aromd de cedru. N-am... N-am cules
branduse, nu mi-am cumparat “amintire” cu
cedru urét pictat pe felie de lemn. Am fotografiat
cedri, dar nu mi-am facut poza cu monumentul
naturii, pentru cd, vorba scotianului, pe mine ma
stiu deja... Cu alte cuvinte, am facut numai ce
m-a tiiat capul si ma indemna inima. in sicul
adultilor care m-au privit cu multd demnitate si
indignare. Mie, 1nsd, nu-mi prea pasa de ce crede
sau ce zice lumea, imi pasa doar de ce simt eu.
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Iluminismul ca mod de viata

Internationala mea. Cronica unei vieti (Ed.
Polirom, lasi, 2012), carte ce continuad si
implineste dimensiunea memorialisticd' a operei
lui Ton Tanosi este in mod intentionat si cronica
unei epoci, sau mai bine zis a unor epoci care se
succed in intervalul dintre 1928, anul nasterii
autorului si sfarsitul anului 2011.

Capitolele, purtand numele orasului unde a
locuit 1intr-o anumitd perioadd, trecuta in
paranteza, marcheaza practic schimbarile ce au
avut loc in istoria Roméniei si a Europei.
Copildria si o parte din adolescentd, traite la
Brasov (1928-1947) sunt marcate de ascensiunea
dictaturilor de extrema dreapta: -carlista,
legionara si antonesciana.

Acest prim capitol este o foarte vie si adesea
tulburatoare evocare a atmosferei de Europa

Centrala din urbea “multietnica,
multiconfesionala, multilingvistica si
multiculturald” de la poalele Tampei. Autorul

rememoreaza sau reconstituie dupd marturii si
documente foarte scrupulos prezentate atat
evenimente de ordin general-obiectiv, cat si
rasfringerea lor 1n viata sa si a apropiatilor,
mentindnd aceastd perspectiva de-a lungul
intregii carti. Tonul alterneaza recele consemnarii
istorice si caldura descrierii dramelor, dar si a
prilejurilor de bucurie ale celor cu care si-a
incrucisat mai mult sau mai putin destinul.
Existd, remarca cineva, mai ales aici in primul
capitol, adevarate romane in doar cateva pagini.
Vocatia de spectator, manifestatd incd din
copilarie, cand 1i pldcea mai mult sa asiste decat
sd participe la jocuri, se concretizeaza in atentia
la destinele celorlalti dar si in autocontemplatia
impinsa uneori pana la dedublare. Tema evreului
ratacitor este ilustratd cu asupra de masurd de
multi dintre cei apropiati. La aproape toti si
foarte marcant la mama sa, Ana, nascuta Leitner,
devenita ziarista si scriitoare de limba maghiara
se Tmpleteste o sete nestinsa de viatd cu
evenimentele istorice care vor marca aproape
intregul secol XX european: ascensiunea
nazismului, pericolul extermindrii in lagarele de
concentrare, razboiul, ostracizarea in noul regim
comunist instalat in Romania. Unii sfarsesc
tragic, altii scapd cu viata desi sdraciti, in
functie de locul unde s-a intamplat sa se afle sau
pentru care au optat: supravietuitorii
Holocaustului “au fost, in orice caz mult mai
numerosi in orasele ramase in cadrul Romaniei
decat in cele cedate Ungariei hortyste”. Acelasi
tip de onestitate intelectuala, precum in afirmatia
citatd anterior, de altfel prezentd de-a lungul
intregii carti, il determind sa se intrebe in
legatura cu tatal sau luliu Steinberger, care adera
la marxism implicidndu-se chiar in ajutorarea
unor comunisti ilegalisti: “cum de se aliazd un
burgez de conditie bund cercurilor radical
anticapitaliste?” Cu atit mai greu de inteles cu
cat parintii sai, bunicii autorului, fusesera liberali
ca structurd si comportament. Ei nu-i vor impune
o educatie religioasd, respectarea stricta a
prescriptilor rituale s.a. Din acest motiv
identitatea etnicd nu si-o va concepe “nici ca pe
o0 servitute, nici ca pe o virtute, ci numai ca pe un
complex de realitati intimplate”. In consecinta
va refuza de fiecare datd ofertele cercurilor
sioniste. In schimb persecutiile traite sub cele trei
dictaturi pana la sfarsitul celui de-al doilea razboi
mondial, confiscarea bunurilor, a magazinului
tatdlui - parintii divortaserd intre timp - ,
intreruperea studiilor din motive rasiale si multe
alte umilinte, dar si fascinatia “implinirilor
promise, in care in curdnd va trebui sa triumfe
dreptatea sociala si egalitatea nationala, iar
individul sd se realizeze in deplina libertate”,
toate acestea la un loc 1i determina hotararea de a
se inscrie in Partidul Comunist Roman, unde va
fi primit Inainte de termenul statutar, la numai 17
ani si 8 luni, pe 30 decembrie 1945. De acum
inainte viata privata si cea publicd vor interfera

pe tot parcursul existentei, lon lanosi dovedind
intelepciunea de a le tine in echilibru fara ca
vreuna s o anuleze pe cealaltd; lucru deloc usor
in conditiile dictaturii ce va urma. Vocatia sa
etica de a descoperi virtutea ca medietate intre
doua extreme (sensul aristotelic), se va exercita
nu doar practic, ci si teoretic in cateva dintre
cartile ce vor urma (ciclul numit Moralitati).

Deocamdata in 1947, devine student la
Facultatea de Litere a Universitatii maghiare
“Bolyai” din Cluj dupa ce recuperase intr-un ritm
foarte alert trei ani de studii liceale intrerupte,
cum am spus, din motive rasiale in timpul
dictaturii antonesciene. Aici leagd prietenii,
bazate pe o mare sete de culturd, cu multi
studenti si studente, unii dintre ei supravietuitori
ai Holocaustului, evident marcati psihologic de
aceastd experientd, precum Judit, obligatd sa se
prostitueze de catre gardienii unui lagar de
concentrare nazist. Cei doi ani de studentie
clujeand, intre care in vacanta de vara lucreaza pe
santierul constructiei caii ferate Bumbesti-
Livezeni sunt, in ciuda conditiilor materiale
precare perceputi ca o eliberare, deoarece
“niciodata 1n nici o Imprejurare, de catre nimeni,
in acei doi ani, nu mi s-a reamintit originea
etnica, apartenenta confesionala”.

in 1949 are sansa de a fi selectat, cu destule
peripetii atunci, dar si ulterior, sa studieze in
U.R.S.S, la Leningrad, de data aceasta Filosofia.
Capitolul dedicat anilor leningradeni, 1949-
1955, alterneaza expuneri despre istoria
fabulosului oras de pe Neva cu relatari ale
evenimentelor politice din Uniunea Sovietica - si
se petrec multe 1n acei ultimi ani de conducere ai
lui Stalin, pana la moartea sa, pe 5 martie 1953,
urmatd de un inceput de liberalizare sub
Hrusciov - si urmadrile lor in Republica Populara
Romaéna. Pe acest fundal istoric tulbure se
desfasoard povestea de iubire cu cea care-i va fi
in curand sotie, Janina (nascuta Caffé), fiica unui
cunoscut medic bucurestean. Decorul este insa al
unui oras de vis, cu insule, canale, muzee, palate,
gradini, spectacole de teatru si de film, noptile
albe. “Cultura invaluitoare” a fiecarui colt vizitat
transfigureaza totul, mizeria din camin, mesele
sardcacioase, cursurile in general primitive, iar ca
studenti se simt protejati “ca de un cordon
sanitar” de pericolele evenimentelor politice.
Marturiseste: “Pe intreg rastimpul celor sase ani
de studentie - desi am traversat blocaje de
angoasd, desi am urmat prescriptiile si m-am
supus chiar indicatiilor recunoscute ca stupide —
ma voi afla intr-o stare de beatitudine. Fericirea
imi va patrunde prin toti porii. Ea ma va defini.
Ea imi va domina orizontul. Tot restul pilea.
Psihic si fizic ma uluia sansa de a trdi, zi de zi,
intr-un oras feeric. Fara indoiala, si convingerile
contribuiau la aceastd stare”. Dupad succesul
lucrarii de diploma despre Problema tipicului in
artd, reverberat chiar si in ziarul Scinteia, este
admis la “aspiranturd”, devenind peste un an cel
dintdi “candidat (doctor) in stiinte filosofice”
originar din Romania.

Urmatoarele doud capitole acopera perioada
petrecutd la Bucuresti din 1955 anul revenirii in
tara si corespund celor doua etape distincte ale
comunismului romanesc, pana in 1965 si dupa
aceea pana 1n 1989. Evenimentele principale
sunt: adoptarea limbii si culturii roméane sub
influenta sotiei, schimbarea numelui din loan -
Maximilian Steinberger in Ion Ianosi, nasterea
unicului copil, Maria (Masa), profesoratul in
specializarea esteticd, mai intdi la [.A.T.C, apoi la
Facultatea de Filosofie, ulterior si la cea de
Filologie, cooptarea in Comitetul Central al
P.M.R la Sectia de Stiinte si Cultura. Propunerea
de a lucra ca activist in C.C 1l flateaza la Inceput,
recunoaste avantajele materiale si de pozitie
sociala pe care le-a obtinut, pentru ca, peste ceva
timp sd constate: “Realizam tot mai mult
inutilitatea muncii mele. Taiam frunza la céini.

Tot ce urmaream era ca macar sa nu fac rau cuiva
- daca tot nu eram in stare sé-i fac un bine”. Se va
dedica din ce in ce mai mult scrierii primelor sale
carti. Debuteaza in volum cu Romanul
monumental si secolul XX urmata de Thomas
Mann, monografie consideratd ulterior ca fiind
adevaratul debut, care-i va prilejui o calatorie in
Elvetia, la Arhivele Thomas Mann din Ziirich
unde o va intdlni pe fiica cea mare a marelui
scriitor german. Vor urma si alte caldtorii, ca
invitat la congrese internationale de estetica, in
conditii din ce in ce mai precare financiar. Este
ales secretar al Sectiei de critica si istorie literara
si membu in Consiliul Uniunii Scriitorilor. In
aceasta calitate recepteaza schimbarile in ceea ce
priveste libertatea de expresie de dupa tezele din
iulie 1971 ale lui Nicolae Ceausescu. Ultimul
deceniu al comunismului il traieste in aceleasi
conditii de foame si de frig precum majoritatea
populatiei.

Capitolul final, dupa 1990, aduce in prim plan
acuzele legate de activitatea anterioara. Se apara
singur, pledeazd pentru nuantarea judecatilor in
privinta cazurilor individuale, nu numai al sau, si
apara la randu-i multi colegi, pe care-i considera
acuzati pe nedrept. Primeste si ajutorul unor
personalitdti precum: Mihai Sora, Andrei Plesu,
Marta Petreu, Ion Vartic... Interesul sau cultural
se deplasase incd din anii ‘80 de la estetica la
istoria ideilor filosofice si literare, precum si spre
probleme de etica. Scrie in continuare carti pe
astfel de teme, precum si Prefete sau Postfete la
traducerile doamnei Janina Ianosi din culturile
rusd si germand. Viata, punctatd si de multe
calatorii in Occident, dar si in Rusia sau Israel, o
bursa de senior fellow la Budapesta, cursuri si
conducere de doctorate ar fi decurs normal, cu
bune si cu rele (moartea parintilor, acumularea
unor nedreptati s.a) daca n-ar fi fost evenimentul
cumplit prin contra-firescul sdu al mortii fiicei
Maria Stefanescu 1n vara anului 2011.

Prin alternanta panoramarilor si focalizarilor
asupra cate unui aspect personal sau/ si politic
Cronica unei viefi reuseste sd ofere o fresca
veridicd a unei perioade marcate de schimbari
profunde in istoria tarii. Istoricii, $i nu numai ei,
vor gasi cu sigurantd multe informatii, precizari,
detalii despre oameni si fapte. Dar cum sa
intelegem titlul: Internationala mea? Desi
autorul nu ne livreazd prea multe precizari,
explicitari, dupa lectura cartii se pot desprinde
mai multe aspecte, ratiuni ale readucerii in
actualitate a unui termen cu o istorie
controversatd. Un prim aspect ar fi de naturd
etnica: conditia de dublu minoritar, evreu si
maghiar il predispune, firesc, inca din tinerete la
o aspiratie spre multiculturalism. In plus,
calatoriile i actualizeaza cosmopolitismul nativ.
Apoi, aceeasi conditie minoritara il face sa
opteze pentru stdnga marxista, internationalista
ca opusa oricarui nationalism, inclusiv national-
comunismului. {i va rimane consecvent si dupi
prabusirea Blocului socialist. Acest aspect politic
este strans legat de cel principal, etic, de care tine
sensibilitatea in fata nedreptatilor sociale si
utopia egalitdtii de sanse pentru fiecare om
indiferent de particularitatile sale. Formula
Internationala mea cu accent pe ambii termeni,
cum precizeazd Cuvdntul inainte, nseamna
asadar asumarea de catre Ion lanosi, fara frustrari
sau resentimente, a conditiei etnice de minoritar
evreu - cea de maghiar e depasitd prin integrare
in cultura roméana - si de om de stinga,
consecvent convingerilor sale, indiferent de
conjucturile istorice’. Ea nu propune un model
asa-zis internationalist de a fi, ci, eventual,
pledeaza pentru integrarea reala in structuri mai
cuprinzatoare precum Uniunea Europeand, dar
cu deschidere si spre alte spatii culturale cum ar
fi Rusia. “<<Internationala mea>> se simte intru
totul solidard anume cu edificarea Europei
unite”, spune undeva. Optiunea pentru —»
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Semnal

ANDREI VELEA - “Lumea e o pisica jigarita”

Semnalam aparitia celui de-al treilea volum de
versuri semnat de poetul galdtean Andrei Velea, intitulat
“Lumea e o pisicd jigarita”, in conditii grafice si
tipografice de exceptie, la editura Brumar, Timisoara,
2012. Autorul a mai semnat doud volume de poezie:
,Hotel in Atlantida”, editura Fundatiei culturale
Antares, Galati, 2011 si ,,Gimnastul fara plamani”,
editura Centrului Cultural ,,Dunarea de Jos”, Galati,
2010. Cele trei cérti si calitatea scriiturii lor au convins
critica §i juriul U.S.R care i-a conferit calitatea de
membru al breslei.

Mihail Gilidtanu: ,, Andrei Velea practicd un
minimalism bine temperat. Textele sale sunt sagace si
surprind, din cand in cénd, tonalitatea deprimantd a
provinciei, cu anodinul ei. Au umor, intotdeauna, chiar
daca e bine camuflat sub un declarativism fals patetic.
Este, la aceastd ord, una dintre vocile lirice pregnante
ale Galatilor. [...] Universul lui Andrei Velea este
populat de tarfe, combinisti, pesti, poeti — ca si
universul real. Texte in care tatdl apare, si el, ca
personaj liric, vadesc sensibilitatea, afectiune si, nu in
ultimul rand, rezerve speciale de tandrete. Poetul ne
este, el insusi, un prieten prin text. Pe viatd. [...]
Interesant este cd poetul nu e tributar, ca formatie, desi
biologic este doudmiist, niciuneia dintre generatiile
optzeci sau nouazeci, desi le-a asimilat, vadit, ca
experienta preliminara de lectura.”

Reproducem un poem din cartea semnalata:
Confesiunea unui stalker: * ,exista un loc in tine/
unde doar eu te pot conduce/ sunt un stalker blestemat,
ateu,fard prestantd sociala, rude, familie,respect de sine

sau alte credinte/in afara de
una singurd: / aceea ca existad
un loc in tine/ unde doar eu te
pot conduce!//sufletul meu,
ieftin  ca o moneda de | ; _—
schimb,/sufletul meu ca o [ oo PEE
paine/ in care s-au turnat prea
multe chimicale,/sufletul meu {
ca o paine/ pe care-o0 mananci F
doar de foame,/sufletul meu
damnat,/ca de violator care n-a atins o femeie,ca de
criminal care nu stie cum arata un cutit,/ sufletul meu
ieftin,/pe care ti-1 inchiriez cu o bucurie alienata/atunci
cand ma platesti sd te conduc// ce usor imi este/ cand
fericirea e atat de simpld,/ precum cea a unui sofer/ fara
pedale si volan/ pe o autostrada cu legi de circulatie
mereu rescrise/ ce dificil 1ti este tie/ sd ajungi in fata
unei usi/ dincolo de care toate adevarurile despre tine/
stau Ingiruite ca soldatii,/gata sd moara,/ spanzure,/
tragd,/ ucida,// iar tu sa te decizi dacad sa intri/ fard a
invoca puterea magica a zarurilor/ nimeni nu a deschis
acea usa,/ dar asta nu ma face inutil// exista un loc in
tine/ unde doar eu te pot conduce,/ un loc in care nimeni
n-a intrat vreodatd,/ un loc pentru care mi-am vandut
ieftin sufletul/ mi-ai platit doar pentru a afla ce
inseamnd speranta/ si cat dintr-o tigard valoreaza
certitudinea/ iar daca vei crede ca e putin,/ atunci afla ca
pentru mine asta e totul!/ eu nu am dumnezeu, familie
sau rude,/ nu am prestantd sociald/ eu cred doar in
drumul/ catre un loc din tine/ in care nu vei intra

vreodati.” (A. SIBICEANU)
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Din cana cu pasari
pentru tara mea

sunt precum ¢ o galeatd scoasa din
fantana goala

frigul sapa
soarelui

s-a dus departarilor un alai al cuiului

sinele pe dinlduntru da cu smoala

santului adancimea

prieteni dragi tovardsi luati vd rog
aminte

despre mine maine sd Imi spuneti
presedinte

ori de scara blocului schiopatand
norocului

ori de dincolo din distanta frigului

iatd primavara toatd are loc intr-o
galeata

ies dintransa
dumneavoastra

vine-o umbra decupatd parca din alta
galeata

cand la trap cand in galop trece prin
fereastra

care nu se sparge care nu-i din sticld
care nimdnui nu striga

ghiocei luati si

vai de tine tard ...din aceasta calimara

—> limba si cultura roména a fost in schimb
una decisiva pentru destinul sau de carturar si nu
numai, dovadd opera scrisa si cea de dascal,
precum si refuzul de a emigra, avand atatea
ocazii, in Occident sau in Israel. i scria astfel
intr-o dedicatie lui Alexandru Paleologu: “E bine
(si frumos) sd ne asumam menirea in locul care
s-a Intdmplat sa fie al nostru”. Tocmai asumarea
fara complexe de superioritate sau de
inferioritate a ‘“radacinilor dobandite” il face
deschis spre dialogul cu cei de alte opinii si
orientdri. “Am fost si am ramas, declara el, un
om de stinga, aplecat in scris si asupra unor
oameni de dreapta”. Dialogheaza, spre exemplu,
intens cu Constantin Noica si Nicolae Steinhardt.
Cu primul corespondeaza fara a se intalni fata
catre fatd, iar dupa multi ani ii va consacra o
carte. Cu monahul de la Rohia are un schimb,
patimas pe alocuri, de opinii adesea
contradictorii, In discutii directe sau tot prin
scrisori. “ Talentul de a dialoga” pe care i-1
remarca Andrei Plesu il face capabil de prietenie
cu multi oameni de culturd. Sunt admirabile
paginile dedicate unor prieteni precum: Radu
Cosasu, Zigu Ornea, Valeriu Cristea, Marta
Petreu, Ion Vartic, Marian Papahagi, Andrei
Plesu... Pe langa talentul de portretist se remarca
mai ales capacitatea lui lon lanosi de a empatiza
cu suferinta celor apropiati’.

Optiunea centrald, cu valoare ontologica,
deoarece nu se poate cu nici un chip negocia, a
lui Ton lanosi este una declarat iluminista; un
[luminism cu prelungiri in marxism, avand
corelate un gust clasic atras totusi de cautarile
romanticilor si de asemenea un rationalism ce ia
in calcul si irationalul. Autorii carora le va dedica
monografii sau studii, Tolstoi, Dostoievski,
Nietzsche s.a. sunt chiar de acest tip:

“<<clasici>> (postiluministi), dar totodata cu
marcate deschideri <<romantice>>, rationalisti
cu ispite irationale”. De altfel, deschiderile
datorate atat optiunilor teoretice cat si educatiei
burgheze central-europene sunt cele care-1
salveazd de servitutile ideologiei numite
“marxist-leniniste” , dar care asa cum a incercat
sd demonstreze prin carti si antologii, este o
deformare a gandirii lui Marx. “M-a salvat
meseria, afirma spre finalul cartii. Solutia mea a
fost sd ma retrag in cercul profesiei, cursurile de
estetica si eseurile despre personalitatile de vaza
sau istoria ideilor”. Iluminismul cultural implica
si atasamentul, la randu-i asumat fata de celebra
devizda a Revolutiei franceze: Libertate,
Egalitate, Fraternitate. Viziunea egalitard i-a
determinat optiunea politicd de stanga; spre
fraternitate va ndzui mereu, dar o va si trdi in
bucurie cu oamenii de cultura de diverse formatii
si orientdri; libertatea si-a cucerit-o, atdt cat a
fost posibil in opresivul regim comunist, caci a
reusit s nu facd lucruri contrare vointei si
constiintei sale. Compromisuri au existat,
recunoaste ca dictate de frica, insa principalul
scop moral a fost in anii totalitarismului “sa nu
transformam frica in lasitate (s.a.)” Echilibrul
celor trei valori iluministe, nu simple vorbe in
cazul sdu, 1i determind reticenta si pozitia
adeseori criticd fatd de societatea actuala, pretins
libera, dar care a uitat complet idealul egalitatii
sanselor si exacerband individualismul lacom a
condus si la disparitia fraternitatii. “Toata viata,
spune o altd confesiune, am visat sa am prieteni
continuatoari ai meseriei , apropiati 1in
convingeri. Am esuat pe toata linia: prietenii s-au
rarit, si nu doar In urma disparitiei lor fizice
naturale, meseria mea a intrat intr-un con de
umbrd, tot mai deasd, colegii mei tineri s-au

orientat cdtre alte domenii, de curdnd
privilegiate, convingeri apropiate Impartaseau
numai exceptiile de la reguld”. Amariciunea
tonului marturiseste o singuratate accentuata
tragic de boala si moartea fiicei sale*. Dar poate
ca e si un revelator al limitelor prea-omenesti ale
unei conceptii iluministe, pur umaniste. Asumata
pand la capat, ea a conferit destinului lui Ion
lanosi, 1n ciuda tragicului din final, un caracter
implinit. Si totusi parcad mai e ceva, ramas inca
nespus, poate cheia unui mister mai adéanc, de
dincolo de om’.

Note:

1 Cartile cu tematicd autobiografica anterioare
sunt: Secolul nostru cel de toate zilele (1980), Optiuni
(1989), Idei inoportune(1995), precum si alte texte
publicate in cateva volume omagiale ce i-au fost
dedicate.

2 Consecventa cu sine, ca si disponibilitatea pentru
dialog si tolerantd explica intrucdtva de ce adesea
primeste “simpatii din partea unor colegi cu idei
diferite de ale mele sau chiar opuse si resentimente -
anume de la persoane ce pareau situate aproape de
convingerile pe care le impartiseam”. Adaug cd nu
ezitd s pund un bemol laudelor ce-i sunt adresate, iar
argumentele criticilor le reda intotdeauna cu fidelitate.

3 Stilul ce poate parea uneori rece, distant, ascunde
in subtext multd cildurd umana. in plus, confesiunile
ce contrapuncteaza relatarea evenimentelor, fard multe
judecati de valoare si comentarii, fac ca lectura sd nu
fie obositoare in ciuda numarului mare de pagini.

4 Cartea se incheie totusi cu ideea continuitatii
vietii si familiei prin cei trei nepoti.

5 Cercetator asiduu al Bibliei, atat al Vechiului, cat
si al Noului Testament, fatd de care marturiseste un
mare respect, lon lanosi anuntd undeva in carte ca ar
vrea sa poatd relua eseul Alegerea Iui Iona,
imbogatindu-l cu alte perspective. Este ceea ce ne
dorim si 1i dorim sa realizeze.

revista are, in mod logic, un program estetic propriu. In schimb
tendinta scriitorilor actuali — incitati de tehnica ultramoderna — este
sa trimita acelasi text la cat mai multe publicatii. Ceea ce niveleaza
peisajul revuistic pana la omogenizarea totala. De aceea, ii anuntam pe

colaboratorii nostri ca Arges nu publica decat texte originale, care nu au
aparut initial in volume, reviste etc., iar textele nu le primeste decéat in
format electronic, cu diacritice.
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