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Şi chiar, iată, o fac, tot ca adaos la tehnica mea
scriitoricească, ce a evoluat, s-a tot completat, de
la simplul creion din clasele primare, la toc cu
peniţă şi călimară, la toc rezervor cu peniţă
chinezească, „de aur”, la pixul simplificator întru
maxim practicism scriptural, la maşinile de scris
– am avut câteva, astăzi – la calculatorul ce îţi
poate suplini 5 sau chiar zece Eckermann(i) –
celebru secretar al lui Goethe. Şi iată, acum, la
drum, disponibilitatea de a utiliza aparatul de
fotografiat (şi) pe post de… blocnotes.  Neavând
un calculator la îndemână, ca să expun pe tot
ecranul său cele înregistrate de camera foto, dau
la maxim zoom-ul, putând lesne citi câte o frază-
două ce încap, cu corpul mare de literă, pe
ecranul compact. E o comunicare triplă, aş zice:
blocnotesul – ecranul foto – şi impresiile mele
bineînţeles clare (le-am trăit alaltăieri, nu?), din
care încerc să dau, succint, o relatare uşor
afectivă din pe cât de realul, pe atât de…
fantasmagoricul muzeu, ce-ţi povesteşte multe
începând cu paleoliticul (100.000 – 12 mii de ani
î. Hr.), trecând prin cultura neolitică, calcolitică
(mileniile VII-IV î. Hr.), venind spre epoca de
bronz, pentru a se ajunge la ceea ce – spuneam –
mă fascinase, mă mai interesează: Urartu
(Regatul Van; sec. IX-VI î. Hr.), neoprindu-se
aici, fireşte, ci mergând spre colecţiile elenistice
şi cele medievale (sec. IV-XV). E în toate (câte
s-au păstrat… cine ştie câte au dispărut…) o
imagine relativ integrală şi integrantă (cu
vecinătăţile, vaste) a istoriei şi culturii armeneşti
din pre-istorie până în pre-zent. Iar ceea ce
ziceam că este integrant, se referă la relaţiile
cultural-civilizatorii reciproce ale spaţiilor
armene cu Egiptul, Mitanii (statul slab organizat
al hurienilor – în nordul Siriei şi sud-estul
Anatoliei de peste veacuri), Regatul Hitit, Asiria,
Iran, Regatul Seleucid (unul dintre statele
elenistice, succesoare ale imperiului creat de
Alexandru Macedon), Roma şi Imperiul
Bizantin.

În muzeu se păstrează şi fragmente mari din
panourile pe care este cioplit numele împăratului
Traian, ştim noi care, – exact, cel ce ne-a dez-
dacizat, romanizându-ne, se zice – dar se mai şi
contrazice, uneori, pentru că aşa e în istorie: teză
– antiteză – sinteză, chiar dacă aceasta din urmă
întârzie sau, nu o singură dată, nu e deloc
sigură… Din urmele romane – mai multe
lăcrimarii de care, de altfel, se află zeci, poate că
sute în fondurile Muzeului de Istorie şi
Arheologie din Constanţa: vase fine din sticlă
colorată, mai ales albastră, în care matroanele îşi
adunau roua ochilor, jelind după soţii plecaţi în
lungi campanii militare, pentru ca, la întoarcerea
acestora, să le prezinte dovada dragostei şi
tânjirii lor de femei prinse în centura de
castitate…

Iată şi primele capodopere, s-ar putea spune:
figurine şi obiecte din epoca bronzului (începând
cu sec. IV î. Hr.), considerate demne de
trezoreria… material-spirituală a lumii. Din
Urartu au ajuns până (sau au rămas) inscripţii
cuneiforme, printre care una din anul 782 î. Hr.
ce atestă întemeierea cetăţii Erebuni de către
regele Urartului Argisti I (successor of Menua,
mai e scris în varianta englezească a explicaţiei;
inscripţiile ruseşti deja lipsesc din muzeu, totul
fiind dat în armeană şi engleză, uneori – rar – în
franceză). http://en.wikipedia.org/wiki/Menua
Statuete, picturi murale, ceramică pictată, arme şi
armuri cu ornamente aplicate cu minuţiozitate,
exemplare – bineînţeles, unice şi unicate – din
aur, argint, os.

Unul (ba nu, sunt vreo trei) dintre exponate
fascinează până la adevărat… culturo-şoc! – un
car din lemn, cu roţile din alburn de arbori uriaşi
– da, car din lemn, pe roţi din lemn, păstrat încă
din secolele XIV–XVI! Şi ce măiestrit erau ele
cioplite! – cu arcuri-obezi pentru a fi acoperite cu
coviltir. Acestea sunt cele mai vechi dovezi din
istoria transportului în lume, căruţe şi care de
luptă (wooden carts and chariots), ce au şi
modele miniaturale din bronz, excavate lângă
satul Lciaşen, la 3 kilometri de oraşul Sevan
(unde avem să ajungem peste câteva zile), adică
la cam 70 de kilometri de Erevan. Recunosc că
acestea rămân în imaginara mea panoplie
muzeistică dintotdeauna unele dintre cele mai

uimitoare şi mult-vorbitoare exponate prin
tăcerea lor de lemn roşcat-cărbuniu, din
componente atât de meşterit articulate, dar, mai
ales, – păstrate peste noian de vremuri. Nu, nu
mă laud, ci vreau să ajung la un gest de înaltă
consideraţie, zicând că eu, cel care, anul trecut,
am intrat şi am rămas ore în şir în vreo 30 de
muzee pariziene, hălăduind, repetat, prin Luvrul
uimirilor, aici, la Erevan, în Muzeul de Istorie,
zic franţuzeşte: Chapeau bas!

Cum să mai scrii – plastic! – şi cât să mai scrii
despre ce urmează şi tot urmează, fascinant, în
acest muzeu?! – colecţii numismatice din Milet,
eleno-macedonene, seleucide, de la parţi,
romane, sasanide, bizantine, arabe, seljuce din
aur, argint care circulau în Armenia. Tot aici –
monedele locului, armeneşti, emise în Tsopk,
Hayk Minor (Armenia Minor; sec. 3 î. Hr. – anul
150 î. Hr.); cele din regatul Kiurike (sec. XI  ) şi
Regatul Armean al Ciliciei (sau – al Armeniei
Mici; 1080-1375)… Apoi cultura creştină la
începutul răspândirii ei în Armenia (sec. V-VI),
cu elemente arhitectonice, sculpturale, picturale
sau din ceramică, unice…

Pentru altă dată, pe 26 octombrie, cum îmi
ziceam iniţial, mă gândesc să vizitez expoziţiile
despre cultura Chinei (cât de cât familiarizat cu
ea în călătoria mea din 2003 în Ţara lui Dao – O,
Da! şi despre care am spus câte ceva în jurnalul
Drumul cu hieroglife) şi cea a Iranului. Barem
atât, fără naiva doleanţă de a cuprinde
necuprinsul…

Astea le-am pus pe hârtie cam până pe la 8,45.
Înainte de a coborî la micul dejun, mai deschid
dulap, sertare, cercetez ici-colo să văd dacă toate
cele necesare, precum le considerasem la
Chişinău, s-au reîntors la locul lor, în valiza de
voiaj, deoarece azi părăsim hotelul „Ararat”,
plecând spre Oşakan, unde era planificat să
ajungem ieri, însă programul a fost atât de
încărcat şi prânzul de la Zvartnoţ atât de plăcut,
convivant, încât au intervenit ajustări de
program. La Oşakan vom vizita biserica în care
se află mormântul creatorului alfabetului
armean, Mesrop Maştoţ, de unde vom ţine cale
spre Jermuk, staţiune balneară. Acolo,
cantonamentul năierilor Arcei literare va dura
trei zile; din acest punct strategic vom avansa
spre alte obiective turistice, iar în hotel-bivuac ne
vom desfăşura simpozionul, recitalul, vom
încerca să deprindem vreun dans armenesc,
pentru că anume cu această ocazie vor veni
coregrafi-profesori. În fine, dacă ar fi să rămână
ceva „pierdut” în camera de hotel, n-ar fi bai –
vom reveni pe 24 octombrie, după-amiază sau,
poate, chiar seara, deoarece, de la Jermuk spre
Erevan, mai avem a face un lung periplu montan,
dar şi un popas la o imensitate acvatică – lacul
Sevan.

Până la ieşirea din Erevan, la rugămintea
poporului, autocarul opreşte într-o piaţă nu prea
mare de la intersecţia bulevardului Nalbandean
cu strada Puşkin, unde am putea schimba valută
americană, europeană pe drahme armeneşti.
Reţin că am oprit chiar în preajma monumentului
lui Andrei Saharov. Acest lucru parcă spune
ceva, nu? Pentru că şi graţie eforturilor acestui
savant şi cetăţean curajos  au ajuns ex-sovieticii
să intre liber la exchange…

Călătorim în lungul Defileului Ararat, spre
nord având de hotar munţii Aragaţ, spre sud –
muntele biblic şi fiind străbătut de râul Arkas, cu
partea de nord – armenească şi cea de sud – ce a
revenit Turciei după un tratat din 1921.
Altitudine – între 850 şi 1.000 de metri, lungimea
defileului – 90 de kilometri.

În dreapta, maiestuos, magnificul Ararat ce
acoperă cu zăpezile sale jumătate de cer. În
genere, highlands-ul armenesc e de o mare
diversitate, de unde şi denumirea de „ţară a
contrastelor”. Aici alternează culmile montane,
dominate de cea mai mare altitudine de la Porţile
Asiei, Muntele Ararat, şi defileuri cu climă
temperată şi soluri fertile.

Pe întreg periplu, Araratul ne va atrage
privirea, încât, la un moment dat, te surprinzi la
presupunerea că armenilor nu le vine uşor să

conducă automobilul în lungul (şi… înălţimea)
acestor privelişti: atenţia fiindu-le sustrasă de
magnetismul muntelui biblic, ei, Doamne
fereşte, pot nimeri în accidente rutiere. Eu unul,
apăs mereu pe declanşatorul camerei foto, să
fixez, fascinat, tandemul Araratul Mare/ Araratul
Mic, ce s-ar afla la o distanţă de 40-50 de
kilometri de noi, însă părând să fie colea, la
câteva sute de metri. Acesta e, în toată
splendoarea sa, muntele pe care a acostat, la
Potop, Arca lui Noe şi de unde, după retragerea
apelor, urmându-l pe cel de-al zecelea Patriarh de
după Adam, aveau să coboare în lunci toate
perechile de vietăţi, spre a se înmulţi şi a
repopula din abundenţă Pământul.

Dar mai întâi, coborând din Arcă, Noe a
construit primul altar şi a adus ofrandă Domnului
Dumnezeu, rugându-se pentru salvare. Şi atunci
Mântuitorul făcu Legământ cu Primului Năier
(… Noer!) că, de aici încolo, nu va mai pedepsi
lumea, nu va mai nenoroci oamenii cu un nou
potop, dacă aceştia, la rândul lor, vor înceta să se
nimicească unii pe alţii. Şi-apoi cum să nu-mi
amintesc eu, cel ce vine ca şi cum de pe
meleagurile vinurilor, cel cu nume apropiat
vinificaţiei, să zic, că Noe a plantat pe Ararat
întâia loază de viţă-de-vie şi, pentru prima dată în
viaţa sa lungă, corăbierul ameţi de tulburel?
După ce gustă din vin, lumea deveni parcă mai
frumoasă, apăru şi primul curcubeu, ca simbol al
consfinţirii Legământului dintre Atoatecreator şi
om. Iar în primul secol d. Hr. cronicarul evreu
Titus Flavius Iosephus susţinea că o parte din
Arca lui Noe se mai află în Armenia, locuitorii
căreia scobesc dintre încheieturile ei smoală, să-
şi facă amulete. În secolul XIII, lui Flavius îi
ţinea isonul Marco Polo, scriind de Arca
înzăpezită definitiv pe vârful Araratului, unde tot
ninge şi ninge, încât nimeni  nu va mai da de
lemnul ei sub baladeştile neiges d’antan…

După formarea, în 1918, a Republicii
Democrate Armene (atunci apăruse şi Republica
Democrată Moldovenească, în prima sa etapă de
separare de Imperiul Rus), aceasta se mai numea
şi Republica Ararat, însă în urma unui tratat
negociat la Moscova, Kars şi Erevan (1920-
1921-1922) Muntele Sfânt trece în posesie
otomană.

Nu e complicat să deduci că semnarea de către
armeni, la Erevan, a pactului de delimitare a
hotarelor cu Turcia a fost impusă de
împrejurările din acel început de secol XX, dar şi
de stările/ raporturile ostile de secole pe care le-
au acutizat, cu brutalitate, otomanii (Genocidul
din 1915). Însă a mai existat ceva: consilierea
Rusiei, chipurile întru conciliere. Ea a sfătuit
guvernul Armeniei, ba se poate presupune că i-a
cerut acestuia, să cadă de acord cu condiţiile puse
pe hartă. Pentru că Rusia avea interesele sale,
înglobând Armenia, indiferent dacă aceasta e sau
nu mai e cu Araratul în componenţă. Într-o
anumită măsură, Moscova trata cu Istanbulul
peste acoperişurile Erevanului. Astfel, cu inima
frântă, cu mâna tremurătoare, guvernul armean
şi-a pus semnătura pe un tratat pe care avea să-l
regrete, însă, atunci, neavând o altă soluţie. Iar
soluţiile de astăzi Armenia este nevoită a le căuta
de asemenea împreună cu Rusia care, se ştie, în
politică niciodată nu joacă onest, urmărindu-şi
înainte de toate propriile interese şi nicidecum pe
cele ale aliaţilor. Astăzi, Piaţa Roşie a mizat pe
cazul Carabahul de Munte, pe complicaţiile pe
care le are Armenia cu Azerbaidjanul după
războiul din 1993. E clar de partea cui sunt
simpatiile altor doi vecini ai Armeniei – Turcia şi
Iranul…

Iar umbra falnicului Ararat se extinde peste
tratate nedrepte, rămânând de-a pururi cel mai
fremătător, jinduit simbol pentru armeni. Se
regăseşte şi în stema Republicii Armenia, care a
renunţat la heraldica sovietică. Imaginea
Araratului a fost completată cu Arca lui Noe.
Una dintre legendele moderne, cel puţin mai
tânără de 100 de ani, spune că, la protestele
otomanilor că Araratul e reprezentat în herbul
armean, fără a fi în Armenia, răspunsul veni pe
potrivă: Păi şi semiluna apare pe drapelul turc,
fără să fie parte componentă a Turciei…
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Aproape de când mă ştiu, de sărbătorile cele
mari devin melancolic. Sunt calm, străbat cu
mintea ţinuturile copilăriei, adolescenţei şi
tinereţii, în care găsesc, în pofida multelor
privaţiuni, destule locuri şi momente luminoase.
Încerc să mă reazem de frumuseţile acestea din
ce în ce mai difuze, pentru a merge până la capăt
şi mă clatin, cad şi mă ridic fără să ştiu cum,
simţind gustul amărui al mierii de toamnă târzie,
la al cărei capăt aproape am ajuns… Un loc
aparte în viaţa mea l-a avut prietenia şi, slavă
Bunului Dumnezeu, am avut şi mai am prieteni
cu adevărat. Mulţi, foarte mulţi dintre ei nu mai
sunt… De sărbători simt nevoia să fiu mai mult
cu ei; le citesc scrisorile, cărţile, manuscrisele
rămase la mine, le privesc fotografiile, umblu
prin lumina unui fel de relicvariu personal… Tot
ce mai pot face este să însemnez gândurile mele
despre ei, să-i pomenesc aşa cum se face din
străbuni. De mai bine de un an, graţie prietenului
Titus Maxus, la mine sunt mai multe caiete şi
file disparate, care au aparţinut poetului argeşean
Nicolae Coman, cel despre care am mai făcut
„vorbire”. Între Crăciun şi Boboteaza acestui an
nou am parcurs zeci de pagini scrise de Nicolae,
am călătorit prin mintea şi sufletul prietenului
meu, poet osebit, plecat prematur. Majoritatea
însemnărilor sunt din anii când poetul era
apropiat de revista Argeş şi încurajat de
Gheorghe Tomozei, Miron Cordun, Sergiu
Nicolaescu, Florin Mugur şi, prin acesta, şi de
Nichita Stănescu. Pentru onestitate, trebuie să
spun că în multe însemnări apare numele
criticului Sergiu Nicolaescu, din care rezultă că
acesta din urmă îi citea textele poetice, îi dădea
sfaturi şi îi ordona lecturile. În caietul intitulat
„Semne şi confesiuni” se găsesc impresiile
tânărului Nicolae, despre lumea în care trăia,
despre familia sa, adesea ingrată cu el, datorită
nevoilor, despre oamenii întâlniţi. Multe sunt
notele de lecturi, variate şi neînchipuit de
numeroase. Cu osârdie de copist medieval,
Nicolae notează versuri care i-au plăcut, idei şi
texte filosofice, însemnează cu sinceritate şi
discreţie fiorii primelor iubiri. Nu lipsesc nici
însemnări legate de regimul politic de atunci.
Aflăm că şedinţele de U.T.C., la care era obligat
să participe, erau anoste, că activiştii „de la
centru”erau analfabeţi şi de aceea periculoşi.

Face, adesea, rezumatul emisiunilor politice,
sociale, culturale şi muzicale transmise de postul
de radio „Europa liberă”; Nicolae avea un
adevărat cult pentru Monica Lovinescu, Virgil
Ierunca, Emil Georgescu, Paul Goma şi
muzicologul Cornel Chiriac. Ştiam cât de ataşat
era de acest post, că de multe ori l-am ascultat
împreună, la mine acasă ori la el, la Budeasa,
adesea de faţă fiind Marin Tudor şi Ion Durac.
Era destul de periculos să asculţi pomenitul post
de radio, în anii aceia, mai ales după ce Paul
Goma trimisese o scrisoare deschisă în care
cerea guvernului României respectarea
drepturilor omului în România.  Inconştienţa
tinereţii, curajul acesteia ? Poate şi una, şi alta…
Însemnările despre prieteni sunt rare şi aceştia
sunt menţionaţi doar cu iniţialele numelui, asta

poate pentru a-i proteja, în caz că însemnările lui
ar fi încăput pe mâinile cui nu trebuie. Al doilea
caiet important, este dedicat poeziei şi este
intitulat „Ziua de frig a verii – (pod peste
vânt)” . Caietul cuprinde 28 de poeme şi are un
motto admirabil: „O, noaptea aceasta,/ rece ca
o ţeavă de puşcă !” Alte poeme, vreo 150, în
mare parte sunt refăcute de mai multe ori şi nu
sunt strânse sub un titlu. 

Nicolae a scris într-un crescendo valoric,
temător să nu dezamăgească, s-a purtat cu
modestie, apoi s-a retras în viaţa de familie şi
într-o muncă istovitoare pentru pâinea cea de
toate zilele, în lecturi şi în discreţia poemelor pe
care le-a scris cu parcimonie, neinteresat să le
publice. O vreme a mai apărut, meteoric, în
urbea Piteştilor, zăbovind în librării şi anticariat,
abătându-se, tot mai rar, şi prin vestita Ceainărie
din Griviţei. Nici schimbarea de după 1989 l-a
readus în viaţa literară. Se stinge din viaţă, în
urma unui accident, la doar 53 de ani, în anul
2008, cu doi ani peste Rilke, reperul lui poetic,
lăsând în urma lui o familie şi mai multe caietele
de care am pomenit. 

Doar unsprezece ani i-a mai supraviețuit
mentorului său, Miron Cordun, care îl „înfiase”
sufleteşte şi cu care a făcut lungi plimbări prin
oraş, prin pădurea Trivale, după cum spune în
multe însemnări. Era greu să-l faci pe Miron
Cordun să vorbească pe îndelete, dar şi când
reuşeai, ei bine, întâlneai în el un om de cuvinte
care descindea din cronici, din cei doi Caragiale,
din Eminescu şi din Marin Preda, din Călinescu,
Vianu şi Alexandru Rosetti. 

Acum vom pune în economia acestei pagini
cele 7 poeme de debut, ale prietenului nostru…

După cum se poate vedea, poemele lui
Nicolae Coman nu şi-au pierdut prospeţimea
nici după 40 de ani şi aceasta este o dovadă că
lucrarea sa a fost întru Poezie… În prezent se
lucrează la alcătuirea unei cărţi din toate scrierile
rămase, spre a nu le strica vremea şi acoperi
uitarea….  

Acum 41 de ani, în noiembrie, Nicolae
Coman debuta în revista „Argeş”, girat de
poetul Gheorghe Tomozei, pe atunci redactor-
şef al revistei. Debutul a fost urmat de apariţii
sporadice,  două sau trei, tot în revista Argeş.  

Iată cum este prezentat Nicolae Coman,
publicului cititor de poetul Gheorghe Tomozei:
„A bătut în uşa redacţiei un adolescent copleşit
de emoţii care ne-a încredinţat un caiet de versuri
în care, chiar de la prima lectură, gazdele au
întrezărit scânteia rară a talentului. Un copil
blond, arătând mult mai „tânăr” decât cei 17 ani
ai săi, un copil firav, cu ochii încercănaţi de somn
puţin, încercând să facă ştiută şi altora pasiunea
pentru vers.  Se numeşte Nicolae Coman. S-a
născut într-un sat din preajma Piteştilor (oraş în
care nu a văzut lumina zilei nici un poet
cunoscut, oraş a cărui singură glorie e –
deocamdată – obscurul I.C. Fundescu) şi
munceşte, ca lăcătuş, într-un atelier al uriaşei
Platforme chimice. Se scoală la ora 5, în noapte,
merge (pe jos) cei câţiva kilometri care-l despart
de autobuzul care trebuie să-l ducă la locul în
care întâlneşte alt autobuz, care-l apropie de
atelier, munceşte 8 ore, apoi aşteaptă după-
amiaza cursurilor la liceu. E întuneric deplin
când merge acasă. Spre casă… Şi totuşi are
răgazul să citească poezie, să viseze o stea în
care nimeni nu crede şi pe care încercăm în acest
colţ de revistă să o ivim sub ochii tăi, cititorule…
Sunt în caietul lui Coman acele sunete ciudate,
care vădesc o sensibilitate neobişnuită şi un
precoce gust pentru imaginea insolită. Ne-a

trecut pragul încă unul din veleitarii cernelii, în
care credem şi care mai târziu ne va „trăda”,
ancorând comod în mediocritate şi infatuare,
lăsându-ne pe buze numai „gustul ierburilor”
proaspete ce vor fi fost ? Nu ştim. Vrem să
credem că ne-a trecut pragul un posibil poet bun,
sau cel foarte bun, nădăjduim că ne-a trecut
pragul un personagiu care e mai mult decât atât,
care e chiar Poetul… Aşa va fi ? Va fi Nicolae
Coman capabil să poarte pe umeri povara
obârşiei sale argeşene, matcă a unor durabile
valori spirituale ? E greu să anticipăm. Dar cine
ne-ar ierta răceala unei primiri lipsite de
ceremonie ? Bun venit, Nicolae Coman !” (G.T.)

MIRAJ „Noaptea cu privegheri albastre,/ La
urma plângerii dureroase,/ Tremurătoarea şiră de
frunze/ Şi o zbatere în gheare bolnave/ Mă adună
la răspântii – / Eu sunt vântul? // Amestecând
umbrele cu ploaia, ne temeam

De strămoşii care veneau la miezul nopţii/
Supunând muzica unor incredibile orori;/ mi-am
amintit că mâine va fi a treia întrupare./ 

Când vom păşi peste hotarele orbilor/ Şi vom
întinde mâinile/ Dincolo de ţara lor.// TIMPUL
Alunecăm,/ Mai timizi, mai sunători acoperim
ecranul din faţă/ Pe care ni se proiectează filme
despre cei care// Nu simt inerţia.// Răspândindu-
ne/ Privim la mulţimea de stele şi flori/ Le
sărutăm, le rupem dintre lacrimi./ M-am avântat
cu condeiul/ Printre marile coloane de fum/
„Sunt un nebun” pot spune,/ Dar  fiindcă pasărea
rănită mă ridică pe aripi/ Mă scutur de o picătură
de sânge/ Şi nu mă prăbuşesc.// Astăzi ţi-am spus
că mă joc cu zăpadă/ Şi nu m-ai crezut./ Mergi
orbită de lumină, creionul spune ceva/ Ceva ce
nu putea auzi sau bănui, pentru că/ Fiecare clipă
trece ca o mişcare a degetelor./ Râdem
nepăsători, râdem cu hohote/ şi se face noapte./
(adorm şi anotimpuri uitate îmi curg printre
degete)/ S-au revărsat grămezi sunătoare de
oameni/ de-acum  pe calul de umbre încalec./
Uneori, privesc în afară prin flori,/ ascult ploile./
Mă retrag, mă retrag dintre voi./ Te-ai dus de la
mine,/ Eu plec dintre sănii…//  INVITAŢIE
PENTRU CÂNDVA Pe unde iepurii foşnesc şi
frunzele mor,/ Pe unde apele plâng/ Şi rărunchii
căprioarei umblă singurateci / Şi unde copilele îşi
duc visuri/ Iar noi firavi le căutăm în nume./ Tu
nu vei învinge, căci trebuie să visezi/ La fiecare
cuvânt.// PORTRET Am ajuns la porţile
cununiei./ Am ajuns. De ce nu vă întrebaţi/Ce
vinuri avem, de ce nu intraţi/ În hora primului
vânt ?/ În ochii vii o rază de lumină zace,/ Ai
ochii în patimi/ Şi vinurile încet, încet vor curge./
Triumfătoare nimfă, găseşti drumurile tale/ În
cartea cu poveşti./ S-a răzvrătit încetul/ Şi
nevoiaşii aşteptau fantomele,/ Şi se uscau încet,
încet,

Doar obrazul aştepta tăinuind,/ Să vină
primăvara.// ÎN GÂNDUL MEU Să privim beţi
de cuvinte/ mânia copilului,/ tatăl nefericit ce-şi
luă/ frunza pe umeri / şi porni, abia răsuflând,/
după hoţii de cai./ Să ne trezim cu vise bune,/ Să
trăim ca-n vis,/ cu garoafa sângelui/ pe frunte.//
ŢARA  POEŢILOR Aici e ţara fantomelor/
Unde animalele se grăbesc spre culmi, spre
păduri – / Întind mâna în noapte către un fir de
iarbă,/ Către oamenii aceşti îmbrăcaţi în zale
fierbinţi./ Aici e axa bântuită/ Unde mâine se va
ivi un adânc de om./ Un ochi care va răsări/
Îmbrăcat în zale fierbinţi.// DRUMUL MEU DE
SOARE Plăcute vorbelor mele, aceste mesaje
au fost/ Duse de la om la firul ierbii./ Nu se mai
spune/ Ora exactă şi nici somnul tulburat/ Nu
scade din ritmul jocului de fum.// Umblu desculţ,
flămând şi mă lupt/ Neîncrezător de înălţimea
întunericului/ În care pasărea zidită, în altă lume
spune/ „Sunt aici!”, iar noi alergăm.//  

Aurel Sibiceanu
Glorioşii ani ai ratării 

„CÂND VOM PĂŞI PESTE HOTARELE ORBILOR” 

NICOLAE COMAN ÎN MILENIUL III
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Poezia privelistilor interioare ale lucrurilor 

Miracolul,
trebuie spus,

ţine de
intensitatea

exerciţiilor de
iluminare pe

care ca atlet al
spiritului

Simona Grazia-
Dima le execută
meticulos, până

la spargerea
oricărui

handicap de
nivel ontologic şi

instituirea
deplinei libertăţi
de a da expresie
superbei idei de

mişcare ori
chiar senzaţiei

mişcării din
interiorul

lucrurilor, salt
gnoseologic

resimiţit nu o
dată de cititor

ca punct de
contact cu iluzia
lucrului în sine.

Ultimele poezii ale Simonei Grazia-Dima sunt
toate nişte privelişti şi nişte iluminări, reconstituiri
real-fantasmatice ale vastei planete a
dimensiunilor interioare ale lucrurilor. Tangibile
sau nu, exultante şi livreşti, himerice, anxioase şi
pline de taine, senine sau disciplinate ca nişte
domnişoare de pension, solidare cu ele însele sau
versatil seduse la un moment dat de jocul faţetelor
strălucitoare ale “istoricităţii”, ele sunt expresia
unei fericite chietudini şi exhibă un intuit
sentiment al esenţei sau entităţii obiectelor, “aşa
cum au fost şi sunt dintotdeauna”, căci De Nihilo
Nihil, aprecia Lucretius, poetul care a închinat
acestui spirit şi primul poem celebru ce, între
altele, fie spus, consacră cunoaşterea ca ideal de
fericire. După poetul roman, iubitor al lui Epicur,
în veşnică tranformare, materia ar fi esenţa nu
numai a lucrurilor dar şi a fiinţelor înzestrate în
plus cu gândire, acea facultate rezultată din
mişcarea atomilor prin pătrunderea în ochi a
imaginii mai mult sau mai puţin deformate ale
lucrurilor (De rerum natura, Cartea IV-a). Pentru
Lucretius, care-şi lua părtaşă în poezie pe Venus
însuşi, deşi nemuritori, până şi zeii, să nu uităm,
erau perceptibili şi…materiali! Mult mai tâziu, în
plin Iluminism, realitatea obiectivă constituia
pentru Kant, la rându-i, lucrul în sine, accepţiunea
ontologică în sens larg adică a interacţiunii dintre
fenomene şi subiectul cunoscător. Din această
ecuaţie, se ştie, Kant nu-l excludea nici pe
Dumnezeu care ca şi lucrul în sine nu putea fi însă
cunoscut.

Amintind în fugă dar nu întâmplător cele de
mai sus, revin şi spun că rostirea poetică a doamnei
Simona Grazia-Dima se plasează din capul locului
dincolo de manifestările de suprafţă ale lucrurilor,
aşa cum sunt percepute de simţuri, ea fiind în
realitate un conjunct ieşit dintr-un laborator
catoptric între un eveniment real de strict contact
fizic, mundan sau cum vrem să-i zicem, cu
interogaţiile ridicate de percepţie şi interpretarea
spirituală a fiinţei. “Aeroportul internaţional.
Aştept în sala vastă. Un zid înalt/de sticlă: afară,
zona cenuşie, cu puncte ici şi colo,/semnale-
nfrigurate. Peisaj auster, întotdeauna mă-
nfioară,/fatidice lumini, clipiri grăbite; se-aduce-
ntruna combustibil -/camioane rapide, uriaşe; dar
şi cărucioare pitice,/eficiente, aferate.//Ador
această lume scânteietoare, iute pulverizată:
strălucire,/dispariţie, niciunde nu vezi mareea mai
clar. Intensitate,/perfecţiune, apoi, de ce ? o
ştergere, la fel, deplină, vedenie,/şi n-ai putea să-i
adugi nimic.//Dar interiorul lucrurilor ? Fără asta
nimic n-are rost. Apele mele/adânci atunci le-aş
cunoaşte (mă păstrez la umbră, sub cortina/ de
flăcări). Ghemuit în lumină, voi vedea rostul şi
chipul/mişcării înseşi, ora se va umple de izvoare,
va deschide-acei/ochi pentru care-un regret
consimte pe loc să ardă. Istoria/s-o port mereu cu
mine. Dar plata mea care va fi ? Unghiul/ căderii
frunzelor, nuanţele mistuirii unor boabe de
siliciu.//(…)//Lumină fluorescentă, miros de
cauciuc harnic, necontenit în/rotire, vorbe
nemţeşti, irlandeze. Tristeţe fără hotare, de ce ?/
Chiar dacă-aş gândi sfârşitul vieţii, toţi stropii se
vor regăsi în/pliul pleoapei, în pleoapa acestui
ochi – şi proaspăt şi străbun.//Mai sus de nori sunt,
de mulţimea lor fraternă. Pe măsură ce/ mă înalţ,
ei se fac de pământ. Pământ zburător. E felul
meu/de-a înţelege zborul. Pentru tine, prieten
fulgurant,/pământu-i pământ, norul, nor. Ascunzi
poate-un miracol ?//Vom fi luaţi prin surprindere,
fiindcă numai de noi ne-/mpiedicăm. O piatră
căzând prin vidul cosmic, arsă de tot,/postumă.
Tristeţea-i lipitura de pe flăcări, zbatrea unui
ochi/nedevenit privire, convins că a văzut – de
aceea e carbonizat şi/ el, fără prea multă milă. Iar
fericirea-i lentilă ce rămâne, apa/nescursă-n
lacrimă, în geamăt. De noi, numai de noi,
îngână/înainte şi râd pletele copacilor, grafitti pe
ziduri, undeva jos,/prin Bosnia şi Herţegovina
(Interiorul lucrurilor)“. Zbaterea ochiului lăuntric
cotropit adesea de flăcările tristeţii, organ
nedevenit, datorită unei severe discipline
interioare, goală privire a superficiilor, nu
constituie la Simona Grazia-Dima altceva nimic

decât lentila pulsatilă a unei privelişti absorbită de
spectacolul fascinant al descărcării fulgerului şi
focului spiritual integral, modul prin care poetul
înţelege până la urmă uimit taina zborului,
lăsându-se străfulgerat de reflexul luminii care
face posibilă înţelegerea şi umple de sens misterul
mişcării înseşi în ceasul cunoaşterii alimentat de
secrete izvoare. Impresionează peste tot,
augmentând starea de poezie, candoarea şi
entuziasmul cu care sunt trăite şi afirmate aceste
stări de adevărată graţie şi vibraţie a sufletului,
patosul profund al suflului spiritual care le
transformă pur şi simplu în repere ontice. “S-au
întâlnit undeva cuvântul şi viaţa mea./De la o
vibrație a pornit totul. Fulgerul/ mi s-a declanşat
deasupra, s-audă./Ceea ce eram s-a-ndoit ca o
nuia/topită de stele. Aripi multicolore/s-au
desfăcut, au luminat cumplit./În acele clipe
depindeam de-o culoare, ea mă putea ucide. A
turnat flacăra-n mine,/nimic nu mai rămăsese
afară: strada pustie,/resturi pe asfalt. S-a
declanşat/ fiinţarea totală, au fost absorbite
înglobate/vrăjite până şi gunoaiele de pe jos
(Fulger)”. Ceva subtil şi profund imaterial
împregnează toate celulele realului istoric care
constituie rădăcinile acestor pe cât de inefabile şi
halucinante, pe atât de fundamental concrete
privelişti. Adevărul este că arareori în poezia care
se scrie astăzi la noi ai prilejul să guşti paradoxul
unei imagini poetice mai luxuriante, plină, în
acelaşi timp, de miraje, imginar şi închipuiri, pe
de o parte, de o materialitate generos-abundentă în
care înoată atâtea elemente de concreteţe ale
asptectelor lumii real-istorice, pe de alta.
Suprapuse ori derivate unele din altele, plauzibile,
în ciuda deformărilor endogene“, ca şi rafinatei şi
adesea sofisticatei tehnici de insolitare şi
“ínvechire”, tablourile interioare ori “cadrele”
doamnei Simona Grazia-Dima au o perfectă
transparenţă a structurilor geologice de adâncime,
excelenţă asigurată atât de calitatea “lentilei” cât
şi de o perfectă sintaxă a blocului-construct
niciodată zădărnicită din funcţiile ei. “De-aici, din
această odaie cosmică,/eu apăr lumea şi ochiul pur
al tăcerii,/în care toţi sunt fraţi, mângâi
nălucile/de-acum, ce se cred prieteni, vrăjmaşi, le
văd/mersul lin pe un fir de mătase, în aerul/din
susul încăperii mele, păsări/care nu pot să le prind,
religia mea/este inclusă în toate acestea, ea nu
există/separat, sunt omul ce moare de mii de ori pe
secundă/lângă un cuvânt în flotaţie, meduză parcă,
zdrenţuită,/ce nu ostreneşte s-arate centrul, raza
neatinsă,/mă scutur de ape, prin această moarte
renasc/ şi-mi reamintesc ceeea ce n-am voie să uit.
(Casa unui poet)”.

Întrebarea pe care o ridică înălţimea spirituală
a versurilor Simonei Grazia-Dima este cât din
“interiorul lucrurilor” excedează limitele realităţii
şi aparţine transcendentului (divinului)
imperturabail şi cât chietudinii trăirii şi
experienţei nemijlocite a lumescului ca bucurie
gnoseologică, avânt şi efort de depăşire a unor
determinări şi încorsetări ontologice? Ascunşi în
firide, într-o recurentă ecuaţie stoică, zeii n-ar fi,
la o adică, pentru dezabuzatul poet modern decât
nişte chestiuni de rol :”cine aduce ofranda, cine o
ia”. Depăşind totuşi o asemenea abordare, ca şi la
Blaga – poet afin, preţuit mai mult decât s-ar crede
de către Simona Grazia-Dima. –, împărăţia
cerului, în viziunea profund “umanistă”a poetei,
nu trebuie căutată, dacă e să ne punem problema,
în alte sfere şi nici pe alte tărâmuri, întrucât, “ca
faţă a altcuiva”, ea sălăşluieşte de fapt mult mai
aproape, în profunzimile sinelui nostru - “în
spatele vederii”. “Ochii iluzorii îţi cercetează
trupul,/de parcă ar avea ce vedea: numai/ pante şi
văi, grohotişuri şi hăuri/cu fum sibilinic. Trasee
disponibile,/cu flori crocante, debordând/de
voioasa absenţă (s.n.).Un teritoriu-al vrăjii./Trup
mic şi târâtor, gânganie şturlubatică,/ ascunzând
comoara – o faţă a altcuiva (s.n)./Oare pe cine vor
să-l vadă? Şi, dacă/se vor linişti din căutare,
înseamnă/că au şi văzut? În spatele vederii,/al
trupului – înaintarea (Căutare)”. În faza actuală de
aşezare matură a poeziei sale, pe cât se pare,
muţenia sau abstrgerea nevăzutului nu reprezintă

pentru poet factori perturbatori ori angosanţi şi cu
atât mai puţin o obsesie, deoarece, cu toate
simţurile trezite de vraja pură şi simplă a
existentului, inima lui saltă miraculos, în clipa de
graţie, până şi miezul sec al unui ou încondeiat. “Îl
recunoşti pretutindeni,/sub razele unui soare de
piatră,/ce mângâie nesimţitor,/cum te-ar izbi
gheţarul pe ocean./Chiar pârjolit de febre,/tu arzi
răcoritor,/mâna o-ntinzi spre arbustul verde/din
lume sau din vis, atent la strigăt./Toate pietrele
sunt locuite de el,/în fiecare-i auzi inima – cum
saltă/miezul sec de mult, dar vesel,/al unui ou
încondeiat (Miez). Ca şi la Blaga, “voioasa
absenţă”, în chip miraculos nu îl împiedică pe poet
să citească în voie cartea ascunsă şi nici să aibă cu
interiorul lucrurilor, în faste clipe de consimţire
la miracolul existenţei, o secretă cale de
comunicare. ”Pe străzi pierdute-n pâclă, rătăcim/
şi credem că-n mâini avem echerele divine,/
îndârjiţi să introducem exactitatea noastră/ într-o
lume a visului, însă parfum se fac/ construcţiile şi
muchiile atent tăiate,/ surâdem, constructorul e
demolatorul suav,/ cel ce ne leagă-n cunoaştere
fluidă (s.n.), ca să vedem o roză-n/sângele vărsat.
Şi mergem mai departe, ca pe podeaua mării
(Drum)” ; “Duşmanul ascuns va face o temenea
de fum/arderii mele, va declama în limba mea,/se
va vedea că o vorbise-n taină,/de mic copil, că este
smeriana lui./Şi timpul va fi azi. Trupul meu/va fi
verbul, alb şi iertat/pentru câte a dus şi-a
deprins./Cuvinte, care m-ati aşteptat/ în sertare
înmiresmate,/cuvinte cu ochi de păsări,/în ograda
spunerii, vă regăsesc/în punctul de unde am plecat
în ardere./Mamă ocultă, câinii tăi de pripas/îmi
vor cere lapte. Nimeni acolo/să se minuneze,căci
plasma/din jur, ea însăşi, va fi minunare,/iar noi,
privitorii, cu toţii în ea (Acolo de unde am plecat
în ardere)”. Viziunile atât de personale ale
Simonei Grazia-Dima celebrează în fond bucuria
din visul orei sau clipei care ne re-trăieşte în
cuvinte ca pe nişte copii, momentul fast când din
imperiul lor, sondând şi alungând umbrele, ne
pregătim să-nflorim, sorbind din brazdă , “cât ai
clipi din ochi, compostul magic”. Miracolul,
trebuie spus, ţine de intensitatea exerciţiilor de
iluminare pe care ca atlet al spiritului Simona
Grazia-Dima le execută meticulos, până la
spargerea oricărui handicap de nivel ontologic şi
instituirea deplinei libertăţi de a da expresie
superbei idei de mişcare ori chiar senzaţiei
mişcării din interiorul lucrurilor, salt gnoseologic
resimiţit nu o dată de cititor ca punct de contact cu
iluzia lucrului în sine. “O rază privea necontenit/la
rădăcinile văzului. A ei era lumea,/de prisos
reverenţe. I se închina/la urmă, tăcut, fiecare./Şi
nu dorea să scape din ochiul obstinat/al tuturor,
putea să doarmă sau să se rotească,/la fel era, păun
în autocontemplare./Nu obosea, nu cerea voie să
plece./Stăpână peste spaţiu, cum s-ar fi rătăcit?/
Părea şi veselie şi minciună/ şi îngăduinţă, fuior
de amintiri,/triunghi din viitor, otgon/ şi-
alunecare. Oglindă fără trup/ şi strat de ape, iubire
ce-o simţeai/ într-un sfârşit urcând din tine însuţi,
val iluminator şi adevăr, vibraţie (Raza)”. 

În plină maturitate, cu o discretă dar sigură
conştiinţă a valorii de sine, Simona Grazia-Dima
scrie o poezie de o nedezminţită şi rară
organicitate a vibraţiei discursului, înscenările şi
priveliştile pe care ni le propune trădând atât
bucuria unui profund act de cunoaştere şi trăire a
misterelor existenţei, cât şi, abia resimţită, dacă nu
mă înşel cumva, angoasa presentimentului trecerii
peste un prag ontic, de natură a-i înceţoşa – cât o
părere - nu numai acurateţea finelor structuri de
décor ale ideii, altminteri destul de discernabile
datorită aglomerărilor de imagini, dar şi elanul
erotic vital, etalon al idealităţii şi relaţiei secrete
cu lucrurile. “Nu se mai putea descoperi/dacă
eram sau nu bolnavi,/nu mai exista niciun
material/pentru investigaţii. Trupul nostru/îşi
luase zborul, acum din toate părţile/râdea.
Cutreieram străzile/cu suferinţele? Cu pricinile de
sănătate?/Deschise în noi, flori vesele,
iradiante,/nu ne păsa de urmări, cuvântul/alegea
pentru noi, eram centauri/stropiţi cu dense uleiuri,
înaintam/cu ochii închişi şi vindecam (Centauri)”. 

Simona Grazia-Dima,
Interiorul lucrurilor, 
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Dacă în prima noapte petrecută la Alep am
avut parte de un hotel modest, agenţia organizase
pentru prima dată un tur în Orientul Apropiat), în
celelalte două petrecute în Liban am fost
admirabil cazaţi la un hotel de patru stele din
staţiunea turistică de lux de la Djunieh. Nu că m-
ar interesa numărul stelelor de pe firmamentul
hotelurilor prin care m-am perindat prin lumea
largă, însă când eşti praf de oboseală, un duş bun
şi un pat confortabil sunt esenţiale şi ocupă al
doilea loc după încălţăminte. Vorba englezului,
două lucruri mă interesează, pantofii şi patul,
pentru că dacă nu sunt în unul, sunt în celălalt. Şi
mai e un lucru important într-o călătorie, bagajul.
Bine întocmit, fără lucruri de prisos, de mici
dimensiuni şi uşor de transportat, el e garanţia că
nu vei fi transformat în hamal cât timp eşti în
veşnică mişcare trecând dintr-un hotel în altul.
Scenele groteşti la care am asistat de fiecare dată,
cu turişti icnind sub greutatea geamantanelor
voluminoase, încurcându-se la urcarea în lifturi
în care nu încăpeau, trăgând de ele pe scări m-au
lecuit definitiv de o asemenea neghiobie. Cât
despre cele aflate prin geamantane, ce să mai
spun - o doamnă pe care am cunoscut-o s-a dus
să vizitele piramidele în pantofi cu toc.
Chestiunea întocmirii unui bagaj ar merita un
extenso, însă cum nu-i loc de aşa ceva mă
mulţumesc să recomand savuroasa descriere a
episodului în cauză din “Trei într-o barcă” a lui
Jerome K. Jerome, sau adorabila povestire a lui
C. Rosetti-Bălănescu “Expediţii şi peripeţii”,
ambele de un umor nebun care m-au făcut
întotdeauna să râd cu lacrimi.

La hotel am ajuns seara foarte târziu, aşa că
am ratat şansa de a vizita bisericuţa din vârful
muntelui închinată Sfântului Gheorghe, la care
se vedea urcând un funicular şi de unde se putea
vedea ca-n palmă plaja pe care, zice legenda,
sfântul s-ar fi luptat cu balaurul. Aşa cum aveam
să constat, libanezii şi sirienii au un adevărat cult
pentru acest sfânt şi foarte multe biserici din
această parte de lume îi sunt dedicate.

Ca să înţelegi cât de cât Libanul şi pe
locuitorii săi, antici sau moderni, e musai să
citeşti Biblia, pe Khalil Gibran, romanele istorice
ale lui Amin Malouf, scriitor libanez de limbă
franceză, istoria a locurilor îndeobşte ignorată -
murim de atâta europocentrism! - şi pe poetesa
druză contemporană Insaf Elwar Mohdad, care
în timpul războiului civil din ţară dintre 1975 şi
1990 s-a încăpăţânat să ţină un salon literar
deschis tuturor, indiferent de confesiunea
religioasă pentru că, zicea ea, era necesar să se
păstreze “o insuliţă de inteligenţă într-o lume de
nebuni”.

Corect, numele ţării este Lebanon, ceea ce în
forma arabă “lubanon” înseamnă “alb”. De la ce
se trage denumirea nu ştiu, însă pot presupune că
el s-ar datora albului pietrei din care sunt făcuţi
munţii săi, odinioară împăduriţi cu cedrii, astăzi
despuiaţi de vegetaţie, şi de crestele lor veşnic
înzăpezite. Libanul e o ţară mică şi îngustă - are
aproximativ dimensiunile Corsicii - iar lăţimea
lui variază între 40 şi 80 de kilometri. Fâşia
costieră, lungă şi îngustă a Libanului are
lungimea de 240 km, ceea ce o aseamănă
oarecum cu Chile, ţară despre care se spune că
locuitorii îşi așază patul de-a lungul ei. Datele
statistice vorbesc despre o populaţie de 4,5
milioane de locuitori, însă se zice că tot pe atâţia
trăiesc în  afara graniţelor sale, motiv pentru care
un scriitor rău de gură ar fi spus că Libanul nu
produce altceva decât libanezi. Celor 4,5
milioane de locuitori li se alătură astăzi 500.000
de palestinieni refugiaţi pe teritoriul său în urma
conflictului armat arabo-israelian.

Spre deosebire de acel scriitor cârcotaş care
îşi vorbise de rău ţara şi compatrioţii, un altul,

Salah Stetié, spunea despre Liban că e o ţară cu
o istorie mai mare decât ea însăşi şi o asemuia cu
cedrul a cărui umbră uriaşă se întinde şi se lăţeşte
cu mult dincolo de dimensiunile sale reale.
Descoperirile arheologice în Liban coboară până
la nivelul mileniului X î. Hr., într-o perioadă
când abia se schiţau primele aşezări umane. Cei
mai vechi locuitori cunoscuţi ai actualului
teritoriu libanez au fost fenicienii, un popor
inteligent, cu vădite calităţi maritime şi
comerciale ale căror colonii s-au extins în
interiorul Mediteranei, până în Franţa şi Spania.
Numele de fenicieni, care în greaca veche
înseamnă “cei roşii” (phoinikes) li se trăgea,
probabil de la culoarea preţioasei purpure extrase
din melcul marin murex, pe care aceştia o
exportau. Porturile create de fenicieni -
Trabulos/Tripoli, Berytos/Beirut, Sayda/Sidon şi
Tyr/Sour alcătuiesc nodul principal al navigaţiei
mediteraneene şi au rămas perfect funcţionale
până în ziua de azi. După înghiţirea de către
istorie a fenicienilor, soarta Libanului a fost
comună cu a celorlalte ţări costiere est
mediteraneene, pământul a fost călcat în
picioare, pe rând, de către adakieni, amoreeni,
egipteni, asirieni, babilonieni, perşi, de către
armata lui Alexandru cel Mare, de romani, de
arabi, de cruciaţi, de mameluci, de turci... Ţi se
învârteşte capul numai gândindu-ne la dezastrele
şi nenorocirile prin care au trecut nefericiţii
locuitori ai ăstui petic de pământ udat cu sânge şi
lacrimi milenii la rând. În sfârşit, înţelegi spusele
lui Salah Stetié cu privire la istoria ce cuprinde
ca o uriaşă umbră bucata asta relativ mică de
pământ.

După atâtea războaie şi prăduială, în secolul
XVII, sub domnia lui Fakhr ad-Din, bun prieten
cu ducele de Toscana, ambii partizani ai unei
politici economice de bună înţelegere şi
cooperare, părea să se ivească o rază de speranţă
şi pentru libanezi. Speranţa de pace şi
prosperitate a fost de scurtă durată, până la
asasinarea lui Fakhr ad-Din, în 1635, plan clocit
de Sublima Poartă care nu privea cu ochi buni
ridicarea acestui teritoriu şi a oamenilor trăitori
aici. Peste două sute de ani, mai exact în 1842,
când semnele decăderii Imperiului Otoman
deveniseră evidente, aceeaşi Sublimă Poartă,
pentru a-și continua dominaţia asupra Libanului
a găsit formula împărţirii lui în două provincii,
una maronit creştină şi una druz musulmană,
situaţie ce s-a păstrat până la Primul Război
Mondial. Parte integrantă a Imperiului Otoman,
Libanul fusese angajat în războiul obligatoriu de
partea Puterilor Centrale, a Germanei şi Austro-
Ungariei. Urmare a destrămării Imperiului
Otoman, Libanul împreună cu Siria a fost
administrat până în 1943 de către Franţa. În 1926
a fost separat de Siria, iar în 1941, declarat
republică independentă, dar constituirea
primului guvern s-a făcut abia în 1943.
Administrarea ţării de către Franţa, încheiată
abia în 1946, a lăsat urme pozitive în educaţie, în
civilizaţie şi limbă. Într-o mare de popoare
vorbitoare de limbă arabă, dintre ţările Orientului
Apropiat, doar în Liban şi Siria se mai vorbeşte
franceza. Cât despre acesta are un aer occidental,
cel puţin la nivelul oraşelor şi este mai tolerant
din punct de vedere religios. N-am văzut femei
mumie împachetate fedeleş în chadar.

Din 1975 încoace, numele Libanului a fost
cap de afiş în ce privesc conflictele interne -
războiul civil, şi externe - permanentul conflict
cu Israelul. Situaţia politică din zonă e atât de
încâlcită încât numai experţii se descurcă în
babilonia de ştiri legate de aceste conflicte. În ce
priveşte războiul civil dintre 1975 şi 1990,
conflictul rezidă în structura etnică şi religioasă a
ţării formate din 17 comunităţi. 42% din locuitori

sunt creştini şi 58% musulmani. Comunitatea
creştină e la rândul ei divizată în greci catolici,
greci ortodocşi, siriaci, siriaci catolici, jacobiţi,
copţi, bizantini, armeni - cu toţii de tradiţie
orientală, şi catolici şi protestanţi de tradiţie
occidentală. De cealaltă parte, musulmanii sunt
şi ei suniţi, şiiţi, druzi, alauiţi şi ismaeliţi. Şi ca
babilonia etnică să fie totală, în Liban trăiesc şi
evrei. Cu un astfel de conglomerat, fiecare din
componente având viziune şi pretenţii proprii,
Libanul e greu de guvernat. Atunci? Bazându-se
pe recensământul din 1932, pentru echilibrul
puterilor în stat, s-a găsit următoarea soluţie:
preşedintele republicii şi comandantul armatei
sunt obligatoriu creştini maroniţi, şeful
guvernului trebuie să fie sunit, preşedintele
Parlamentului-şiit, iar vicepreşedintele grec
ortodox. În 2005, când am vizitat Libanul,
preşedintele ţării era Emile Lahoud, un creştin
maronit, iar premierul era sunitul Rafic Hariri,
cel mai bogat om din Liban, dar şi cel mai
echilibrat şi cu o minte deschisă înoirilor. În acel
ceas ţara era prosperă şi liniştea domnea
pretutindeni. N-a fost să fie, la mai bine de o
jumătate de an de la excursia mea în Liban,
premierul a fost asasinat într-un atentat cu
bombă. Presa internaţională a vorbit mult atunci
despre amestecul serviciilor secrete siriene ale
lui Bashar Al-Assad în acest atentat, ba i s-au
adus acuze chiar preşedintelui Emile Lahoud.
S-a constituit o comisie de anchetă, care,
bineînţeles, n-a ajuns la nicio concluzie. După
moartea lui Rafic Hariri, haosul s-a reinstaurat în
Liban, iar conflictul cu Israelul a reizbucnit cu
urmările cunoscute. 

Obiectivele zilei sunt numeroase, iar timpul
scurt. Suferinţa cea mare în astfel de excursii e
criza de timp criminală care îmi distruge
plăcerea contemplării în voie a ceea ce e de
văzut, a descoperirii unor lucruri pe care ghizii le
ocolesc sau nu le ştiu, a lenevelii în faţa unui
apus de soare sau a peisajului. În drum spre
primul obiectiv - termenul ăsta îmi aminteşte de
sensul militar al cuvântului, de parcă ar trebui să-l
luăm cu asalt la baionetă - Byblos, facem o
escală într-un loc pustiu, un câmp năpădit de o
vegetaţie sărăcăcioasă. La distanţă de “obiectiv”,
nici măcar trecut în program, nicio aşezare
omenească, niciun câmp cultivat, niciun om,
doar şoseaua pe care nu trece nicio maşină. În
faţa noastră, nişte ruine cărora în primul moment
nu prea le-am dat importanţă. După spusa
ghidului, acelea ar fi fost rămăşiţele templului lui
Halkart, un ecvhivalent fenician al zeului
mesopotamian Ba’al. Când călătoreşti, în două
lucruri să nu te încrezi niciodată: în orarul
avioanelor şi în spusele ghizilor. Acasă, căutând
prin dicţionarele de mitologie, am aflat că
zeitatea se numea în realitate Melkart, că avea cu
totul alte atribute decât crudul zeu Ba’al, că era o
divinitate adorată ca patron celest şi zeu al
navigaţiei, dar mai cu seamă al vegetaţiei. În
această din urmă calitate, în cinstea lui Melkart
se oficiau timp de cinci zile sărbători dedicate
“trezirii” la viaţă, un fel de Sacré du Printemps
avant la lettre. Universalitatea spiritului său au
făcut ca Melkart să fie preluat ca zeu şi de alte
neamuri, inclusiv de evrei care i-au ridicat un
templu la Samaria.

Privind mai atent ruinele templului am fost
intrigată de forma lui ciudată. Legăm noţiunea de
templu de o construcţie verticală, în genul
Parthenonului ori a templelor indiene sau
cambodgiene. Ceea ce se înfăţişa ochilor era însă
un bazin adânc, din mijlocul căruia se ridica un
altar, nici el obşnuit ca formă. Bazinul
dreptunghiular era înconjurat pe cele patru laturi
cu pilaştri de dimensiuni modeste uniţi printr-o
arhitravă, totul de o simplitate dezarmantă. De
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formă cubică, altarul ridicat în mijlocul bazinului
avea o singură deschidere, era înălţat pe o bază
de piatră masivă, dintr-un singur bloc. Un
coronament decorativ geometrizat, lipsit de orice
tentaţie ornamentală, încununa altarul. Fireşte, te
întrebi cum vor fi decurs ritualurile religioase în
acest templu bizar, cum vor fi arătat costumaţi
preoţii lui Melkart, dar ceremoniile ce se
desfăşurau împrejurul bazinului? În ce fel vor fi
sunat incantaţiile fenicienilor prezenţi şi ce fel de
muzică însoţea solemnităţile? Din acest punct,
doar imaginaţia mai poate lega ruinele de ce va fi
fost odinioară.

În bazinul, cândva umplut cu apă, secat cam
de când zeităţile greceşti şi romane le-au înlocuit
pe cele feniciene, iarba şi-a făcut lucrarea. Semn
că acolo persistă încă subteran o sursă de apă,
alături de ierburile înalte cresc tufişuri mărunte
care au cotropit locul şi se agaţă de ziduri. Cu
arhitrava surpată pe alocuri şi piloni lipsă,
straniul templu al lui Melkart seamănă cu o gură
ştirbă. În imediata apropiere a templului, un
masiv vas de gresie a cărui întrebuinţare n-o pot
defini. Toartele oarbe sunt pur decorative,
nimănui netrecându-i prin cap barem să-l
urnească, necum să-l ridice. Pot bănui doar că va
fi avut o destinaţie sacrificială, aşa cum am mai
văzut la Cartagina, în Tunisia. Or, Cartagina
fondată conform legendei de Didona, prinţesa
din Tyr, era colonie feniciană în care se practica
sacrificiul uman, în mod special al copiilor. Cum
nu sunt nici istoric şi nici arheolog, până la urmă
trebuie să mă mulţumesc cu ce văd şi să spun că
templul lui Melkart din apropiere de Byblos face
prin arhitectură şi concepţie notă discordantă cu
tot ce ştiam despre temple şi zei. Nu pot, în
acelaşi timp, să nu remarc ingratitudinea
oamenilor faţă de zei, pe care după ce îi
idolatrizează îi abandonează de îndată ce
descoperă că sunt lipsiţi de putere, pentru alţii
noi, mai promiţători. Mitologia e cartea zeilor
morţi, a divinităţilor ucise de oameni.

Byblos nu-i departe şi curând se vede
albăstrind Mediterana. La Byblos, două mări
stau faţă în faţă, Mediterana, cu veşnicia ei, şi
marea de ruine ce a rămas din anticul oraş-port
Byblos. Numele de Byblos vine de la grecescul
“bublos” - ce au mai botezat ăştia cu denumirile
lor cetăţile şi popoarele vechi de vreme! - care
înseamnă papirus. Cu papirisul lucrurile se
petrec ca şi cu stofa englezească, lâna oilor din
insulă era trimisă la Florenţa unde era prelucrată
şi de unde se întorcea sub formă de stofă...
englezească. Papirusul, care a fost unul din
produsele principale de export ale Byblosului,
alături de mult căutata purpură, era de fapt
importat din Egipt şi prelucrat ca suport de scris
în Byblos. Folosirea “bublos”-ului, adică a
papirusului ca suport de scris în Orient în prima
parte a întâiului mileniu după Hristos, când s-au
scris Cărţile Sfinte le-a transferat acelora, prin
filiera grecească, “biblion” denumirea: BIBLIE.
Prin derivare, locul în care s-au păstrat sulurile
de papirus/bublos s-a numit bibliotecă.

Byblosul antic a dat omenirii două lucruri de
mare importanţă, de nu cumva chiar cea mai
mare pentru civilizaţie: un suport de calitate
pentru scris şi alfabetul simplificat de 22 de
semne grafice care a devenit purtătorul
spiritualităţii, a gândirii omeneşti de orice fel, de
la geometrie la filozofie, religie, ştiinţă şi
literatură. Hârtia, care este actualul suport pentru
scris, dar care probabil va fi în curând înlocuită
cu suportul electronic, deşi inventată de chinezi
încă din secolul I, a intrat în Europa abia în
secolul al XII-lea. Indiferent însă de suport, ceea
ce a rămas constant în scriere a fost alfabetul
fenician, bineînţeles cu modificările ulterioare.
Cadmos, întemeietorul Tebei, care le-ar fi dat
grecilor scrierea, conform legendei era tot
fenician, drept care şi numeau alfabetul
“fenician”. Cum s-ar zice, toate argumentele
privind inventarea alfabetului duc în antica
Fenicie.

O călătorie în Orientul Apropiat nu-i o simplă
escapadă turistică, de loisir bramburit, ci o
imersiune în istoria civilizaţiei şi a credinţelor
religioase cele mai importante la ora actuală.
Orientul Apropiat nu-i tocmai un loc paradisiac,
relieful e aspru, dominat de piatră, vegetaţia
destul de sărăcăcioasă, sursa principală de hrană
rămânând marea. Tocmai aceste condiţii au forţat
mintea omenească să funcţioneze la parametrii
maximi. Am credinţa că opulenţa nu-i prielnică
spiritului care îl leneveşte. Marile civilizaţii nu
s-au născut în zonele cele mai fertile, ci în cele
sărace şi aspre care au forţat condiţia omenească
uneori până la limitele ei. Grecia, de la care se
trage cultura, arta şi civilizaţia europeană, e o
peninsulă aridă şi cu o vegetaţie aspră şi puţină.
Hrana grecului a fost brânza de capră, peştele,
măslinele şi vinul şi, cu toate acestea, ce minţi
luminate a dat lumii! Japonia e un arhipelag de
insule împrăştiate în mare, veşnic zgâlţâite de
cutremure şi lovite de tzunami, cu o istorie ce
părea pe veci încremenită. În doar un secol şi
jumătate au ajuns să întreacă ţările cele mai
bogate. “Noi n-avem nici resurse naturale, nici
militare. N-avem decât o singură resursă:
capacitatea de invenţie a creierelor noastre. Ea
este nelimitată”, spunea primul ministru japonez
Doko prin anii ‘60-’70 ai secolului trecut.
Săracă, ruinată de război, Japonia stă azi în
fruntea a tot ce înseamnă înaltă tehnologie în
lume. Şi exemplele ar putea continua...

Anticul Byblos, actualmente Djebail,
cunoscut în Biblie sub numele de Gubla sau
Gebal e una din cele mai vechi aşezări din lume,
datând cam de pe la sfârşitul mileniului VI î.Hr.
Pentru cel care se aventurează în situl haotic al
ruinelor vechiului oraş, Byblos nu e decât o masă
de pietre care şi-au pierdut logica printre care
răsar puţinele coloane rămase întregi. Fusuri de
coloane sparte şi împrăştiate, ziduri rase până la
rădăcină, urmele unor străduţe foarte înguste, un
haos peste care răsar ici şi colo câţiva chiparoşi
de un verde întunecat. Lectura sitului pe
orizonală - aici e aia, dincolo ailaltă - e
cantitativă, deci de niciun folos. Trebuie
scormonit în adâncuri, în istoria multimilenară şi
în impactul spiritual-civilizator pe care oraşul-
port l-a avut asupra întregului areal
mediteranean. Tot ce se vede la suprafaţă este
întristător şi duce la nihilista concluzie a
Ecleziastului: “Deşertăciunea deşertăciunilor.
Totul e deşertăciune”. Unde au fost temple sunt
ziduri sfărâmate; unde a fost un oraş plin de
viaţă, se întinde pustia ruinelor; când s-au
prăbuşit templele au murit şi zeii cărora le erau
închinate. În trecerea lor, cuceritorii au luat dar şi
au şi lăsat în urma lor câte ceva, însă de toate s-a
ales praful. Singurul lucru care a supravieţuit
tuturor avatarurilor este mănunchiul de 22 de
semne grafice pe care se bazează civilizaţia
actuală, folosit de vreo trei sferturi din populaţia
globului.

Aparent modestă, moştenirea cultural-
spirituală a Byblosului s-a dovedit în realitate
mai trainică decât piatra şi mai valoroasă decât
toate bogăţiile pământeşti. În lume există
puzderie de monumente dedicate victoriilor şi
învingătorilor, statui consacrate marilor
personalităţi de toate tipurile şi din toate
timpurile. Inventatorul tiparului, Gutenberg, are
parte de monumente în marmură, în piatră, în
hârtie, vorba lui Caragiale, dar după ştiinţa mea,
nu există nici măcar unul singur dedicat
inventatorului alfabetului, cea mai înalt-
spirituală şi culturală, cea mai subtilă invenţie
din lume.  

“Byblos a fost locuit din cele mai vechi
timpuri, au fost descoperite aici locuinţe
neolitice şi eneolitice”, zice ghidul. Plictisită de
prezentarea monotonă şi dezlânată a ghidului
m-am îndepărtat de grup îndreptându-mă spre
unul din cele nouă puţuri care au servit drept
morminte regale, unde s-au făcut cele mai bogate
şi spectaculoase descoperiri arheologice, cel al
suveranului fenician Ahiram datând din secolul

al XIII-lea î.Hr. Groapa adâncă, întunecoasă e
goală, sarcofagul regal a fost dus la Beirut, la
Muzeul de Arheologie. Ar fi fost interesant de
văzut pentru că, pe lângă basoreliefurile ce-l
împodobesc, o bandă inscripţionată în piatră
înconjura sarcofagul, aşa că a trebuit să mă
mulţumesc cu imaginea celuilalt sarcofag regal,
rămas la faţa locului, dezarmant de simplu şi
totuşi impunător. Asta-i altă problemă iritantă, de
fiecare dată piesele arheologice descoperite într-
un loc, se află în cu totul altă parte. E ca şi cum
aşezat la masă ai afla că nu se serveşte decât
supă...

Atât cât se poate vedea la Byblos - care nu are
sorţi de izbândă să fie povestit decât prin
imagini, cuvântul se străduie, dar iute se
poticneşte -, a fost dezgropat datorită
arheologului francez Maurice Dunand, care
pentru asta şi-a lăsat aici cea mai mare halcă din
viaţă. 50 de ani a stat aplecat asupra haosului de
ruine încercând să pună în ordine puzle-lul de
piatră şi să-i restituie logica pierdută. Pentru că la
Byblos totul e amestecat, intricat, suprapus,
timpii şi civilizaţiile, templele feniciene cu
construcţii romane, mozaicuri şi coloane cu
bolovănişuri fruste...

Sub soarele dimineţii valurile mângâie uşor
limba de nisip a vechiului port ce adăposteşte
ambarcţiunile pescăreşti. La trecerea valului,
micile vase tresaltă uşor precum o pisică leneşă
trezită din somn sub dezmierdări. Pe măsură ce
lumina se intensifică şi cerul e tot mai albastru,
chiparoşii şi pinii par din ce în ce mai întunecaţi.
Doar leandrii înfloriţi se colorează tot mai intens.
Albastră şi îndepărtată, la orizont, Mediterana
pare să se uneasacă cu cerul ca o pânză de fundal
cinematografic pe care se decupează în prim-
plan peisajul cu coloane, cu frânturi de zid, pini
şi chiparoşi, ceea ce a fost odinioară anticul
Byblos.

În autocar şi direcţia Al-Arz, rezervaţia de
cedri. Dar până acolo mai sunt destule de văzut.

Folosirea
“bublos”-ului,

adică a
papirusului ca
suport de scris

în Orient în
prima parte a

întâiului
mileniu după

Hristos, 
când s-au scris

Cărţile Sfinte
le-a transferat

acelora, prin
filiera

grecească,
“biblion”

denumirea:
BIBLIE...
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17 februarie 1673. Excomunicatul Jean Baptiste
Poquelin muri, ca “Moliere în scenă”.
Arhiepiscopul Parisului îi refuză înmormântarea în
cimitir. Cu complicitatea regelui fu dus noaptea, pe
furiş, spre locul de veci, ca să fie îngropat mai
adânc de şase stânjeni, fără preot şi ceremonial.
Dar o mulţime tot mai agitată, apărută ca din
pământ, inunda strada, bara convoiul şi căuta să
răstoarne mortul din sicriu, care nu era altcineva
decât marele actor de comedie, regizor şi autor:
MOLIERE.

4 ianuarie 2013. Moartea anunţată a unei
cunoscute personalităţi din Bucureşti: regizor,
actor, cascador, scenarist. Mulţime înfuriată în
drumul spre crematoriu. Pregătită să oprească
convoiul mortuar. Vociferează, strigă, ameninţă, ca
la miting: tânăra soție este hulită, hărţuită, chiar
ameninţată cu moartea. Mortul, în pericol să fie
aruncat din sicriu. Este vorba de Sergiu
Nicolaescu... Vina lor? A lui, a lui Moliere? Şi unul
şi altul s-au aflat în conflict cu biserica. Mai exact
cu clerul. Cu bigoţii şi cu devoţii. Moliere scrisese
şi jucase comediile năucitoare “Tartuffe”, “Dom
Juan”. Dar şi “Avarul”, “Mizantropul”, “Bolnavul
închipuit”, “Femeile savante”, “Doctor fără voie”.
Sergiu Nicolaescu nu a turnat filme în care să atace
instituţia bisericii. Dar nici nu s-a pus în slujba
clerului. Şi clerul nu l-a iertat. Dar afurisenia
definitivă, aşa, neoficială, s-a întemeiat pe faptul
că răposatul a ales incinerarea în loc de a se oferi
viermilor pământului. Un alt cap de acuzare
împotriva lui Moliere era că devenise un “geniu
captiv”. Într-adevăr căutase şi s-a servit de
protecţia regelui. Dar acesta era sistemul pe când
suveranul declara: “Statul sunt eu!”. A făcut
concesii şi dramaturgul, ca mulţi alţii. 

Filmele lui Sergiu Nicolaescu “Mihai Viteazul”,
“Dacii”, “Columna”, dădeau apă la moartă cultului
personalităţii dictatorului!. Nu se poate contesta!
Dar erau, în primul rând, opere istorice, patriotice
şi necesare acestui moment. Prizonier în sistem?
Agitator politic? Activist convins? Rămâne de aflat
dacă da și in ce măsură. Dar să nu uităm că a ieşit
la televiziune când puterea nu era încă luată de

revoluţie ca să declare: “Nu suntem derbedei!...”.
Însă, pentru că toate acestea nu erau destule ca să-l
răpună, i-au pus în cârcă povestea aventurilor
imorale. Nimic nou. Moliere fusese acuzat că i-a
furat lui Racine, pe frumoasa Du Parc, efemera
trecere prin idile cu micuţa Baron, că a coabitat cu
actriţa talentată dar cu legături deșucheate
Armande Bejart, ca, mai târziu, să se căsătorească
chiar cu sora sau cu fiica ei Madleine Bejart şi
altele nenumărate. Aventurile lui Sergiu, dacă au
fost, s-au consumat în tăcere. Şi de-a fost aşa, n-a
făcut altceva decât să satisfacă oferte. Nu au existat
reclamaţii, sesizări, procese cu hărţuieli sau să
solicite careva despăgubiri. Spre deosebire de
Moliere, care părea că este făcut să facă lumea să
râdă (spânatic, un cap mare pe un gât subţire, trup
mătăhălos), Sergiu părea, cum se spune, un “bărbat
bine”. Vitalist, viguros, irezistibil... Dar şi-a luat
libertatea să-şi caute fericirea în artă. Unde nu
evita să se pună în evidenţă. Poate chiar prea mult.
Dar tot atât de adevărat este că a dat ocazia să se
afirme pe ecranul de cinematografie, pe toţi actorii
noştri mari. Ba unii chiar au ucenicit sub bagheta
lui, adunaţi de prin provincie sau neprofesionişti.
Ilarion Ciobanu sau Ileana Popovici, de pildă, n-ar
rezista ca artişti fără filmele lui Nicolaescu.

Personaj complex. Poţi să-l priveşti dintr-o parte
sau din alta. De sus sau de jos. Cel mai corect de
jur împrejur. Sumă de lucruri bune şi nebune. Bune
-rele, toate rămân în cărticica vremii. Iar Sergiu
Nicolaescu nu va putea să fie scos din cronica
cinematografiei româneşti.

M.I.

Ianuarie 2013

Florian Silişteanu

Iubitei mele actrița Mirela Dinu

a venit la mine o pasăre și mi-a spus să
merg după ea

- cum de vorbești pasăre în distanța
aceasta a omului cum de pricepi ?

- nu vorbesc ci numai adun din semințele
Domnului și le potrivesc rotitoare din loc în
loc ca să se poată număra oamenii- a răspuns
pasărea în timp ce mergeam după ea ea
păsărea care zbura înaintea mea la doi pași 

- auzi pasăre spune-mi te rog de unde vii
de unde mă cunoști și cum de ai știut că sunt
viu?

- de unde vin eu ai plecat tu iar de
cunoscut te-am cunoscut când erai mort -
spuse din nou pasărea dând din aripi fără să
se audă

- măi pasăre dintre toate distanțele de pe la
noi cea mai frumoasă este lumina iar dintre
toate dealurile de pe aici cel mai lin este un
măr când înflorește și dintre toate absențele
pământului cea mai dureroasă este femeia

(dar pasărea tăcea de parcă muțenia
lumii se agățase de pliscul ei. tăcea și zbura
mai departe

- pasăre de ești cum spui de la Domnul
spune-mi ce este iubirea în ce se măsoară
timpul acolo ce se cumpără și ce se vinde ce
se înalță și cum se ridică...

- nu există timp ci numai oglinda unei
vedenii nimic nu se cumpără nimic de vândut
iar de înălțat niciodată ce a mai fost ridicat.
Vrei să știi ce este iubirea? mă întrebă
pasărea oprind din zbor vrei să știi ce este
iubirea strigă pasărea înfoind tu tu vrei să știi
ce este iubirea începu să țipe ea pasărea tu tu
vrei tu să știi ce este iubirea urla pasărea cât
putea tuuuuuuuu tu vrei să știi ce este
iubirea… tu…. care ești… aripa mea?

Din cana cu păsări
despre distanța mea

de om rotitor 

Leonid Dragomir

Fără secrete. Gânduri  despre actorie şi
teatru, cartea marelui regizor englez Peter Brook
publicată recent la editura Nemira (Bucureşti,
2012) în traducerea Monicăi Andronescu, cu o
prefaţă extrem de comprehensivă semnată de
unul dintre cei mai celebri discipoli ai săi,
regizorul român Andrei Şerban, conţine o
densitate de idei şi formulări sclipitoare
caracteristică numai autorilor care au într-adevăr
ceva important de transmis. În cele trei texte,
inţial conferinţe, intitulate: Viclenia plictisului,
Peştişorul de aur, Fără secrete, autorul
realizează o adevărată filosofie a teatrului şi a
artei în general, fără a recurge însă la speculaţie
abstractă ci, în bună tradiţie anglo-saxonă, pe
baza experienţei. Nu este aşadar vorba de o
construcţie sistematică, aridă şi adesea fără
viaţă, ci de expunerea fragmentară şi totuşi de o
maximă coerenţă a unei concepţii centrate în
jurul întrebării: cum trebuie înţeleasă şi
practicată  arta teatrală pentru a fi o concentrare
de viaţă şi energie imposibil de înlocuit cu
altceva?

Un răspuns general, nunaţat de o multitudine
de expresii inspirate, unele veritabile aforisme
prin forţa de impact deopotrivă mental şi
emoţional, este că teatrul poate şi trebuie să
regăsească funcţia sacră pe care a avut-o în
Antichitatea greacă. Cred că intenţia cea mai
profundă a lui Peter Brook este de a revrăji, a
resacraliza lumea prin teatru. Pe urmele lui

Micrea Eliade, el schiţează o ontologie a
sacrului, conceput ca o zonă de invizibil ce
înconjoară toate lucrurile şi pe care spectacolul
teatral are menirea să-l transpună în vizibil.
Dinspre aceste câmpuri energetice nevăzute,
manifestate în tăcere, nu prin cuvinte, primim
impulsuri spre ˝calitate˝ adică spre idei, spre
forme adecvate captării bogăţiei inepuizabile a
vieţii, în esenţă lipsită de formă. În această
tensiune dintre viaţa ca energie informă, venind
dinspre invizibil şi lumea formelor vizibile,
supuse timpului şi deci trecătoare se pun marile
întrebări ale omului, la intersecţia cărora se naşte
teatrul. 

Între formă şi viaţă există o permanentă
contradicţie pe care regizorul  (artistul) şi actorul
mare trebuie să o menţină clipă de clipă. ˝ E ceva
aproape supraomenesc, spune Brook, să poţi să
păstrezi în permanenţă interesul viu, să găseşti
doza de originalitate, noutate şi intensitate de
care are nevoie fiecare secundă. De-asta în teatru,
spre deosebire de alte forme de artă, există atât de
puţine capodopere˝. În teatru, nici o formă, oricât
de măreaţă nu trebuie acceptată ca de la sine
înţeteasă, ci totul trebuie mereu recreat pentru a
potenţa la maximum viaţa, a transmite celorlalţi
sens, introducându-i prin arta detaliului în inima
misterului şi ferindu-i astfel de plictisul ucigător
ce pândeşte orice convenţie; căci teatrul este,
dacă nu o cale spirituală, atunci un însoţitor al
drumului spiritual şi ˝există pentru a permite

priviri de-o clipă în lumea invizibilă întreţesută
în lumea noastră de zi cu zi, pe care simţurile
noastre o ignoră de obicei˝. 

Fără a neglija aspectele tehnice ale
spectacolului, dimpotrivă, ultimul text, Fără
secrete, discută despre ele cu francheţe, Peter
Brook le plasează în lumina unei concepţii
indiscutabil de factură metafizică întrucât are o
miză ce vizerază posibilităţile noastre de a
străpunge limitele relativului. Teatrul poate
îndeplini o funcţie metafizică şi a făcut-o în
momentele sale mari, precum sunt tragedia
greacă sau piesele lui Shakespeare. Referitor la
marele dramaturg englez admiraţia lui Peter
Brook este totală, el fiind de fapt modelul
viziunii sale filosofice şi regizorale: ˝În esenţă
teatrul lui este unul religios, aduce lumea
spirituală, invizibilă în planul celei concrete, al
actelor şi formelor vizibile şi recognoscibile.
Shakespeare nu face nici o concesie la nici unul
dintre capetele scalei umane. Teatrul lui nici nu
vulgarizează spiritualul ca să-l facă mai uşor de
asimilat de către omul obişnuit, nici nu dă la o
parte mizeria, violenţa, urâtul, absurdul şi
comicul existenţei umane[...] Teatrul este un
mecanism cu care poţi urca sau coborî pe scala
sensurilor˝. 

Şi, aş adăuga, o dovadă că absolutul nu este un
concept abstract, ci viaţă din belşug.

Resacralizarea lumii prin teatru
Biblioteca de filosofie

Cabala bigoților pe Dâmbovița și pe Sena

Ce n-a văzut decât Parisul
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Muzeului Literaturii Române.

� În Caiete Silvane, nr. 12(95)/decembrie 2012, Gabriel Dragnea
publică un interviu cu criticul literar Mircea Martin care identifică simplu
şi direct cauzele crizei literaturii actuale, mai curând ale receptării
literaturii: „,…generaţiile vechi au fost crescute în cultul cărţii. Generaţiile
noi fac din, n-aş zice dispreţ, din indiferenţa faţă de carte un titlu dacă nu
de glorie, măcar de specificitate. Pare a fi orgoliul celor mai tineri dintre
noi să nu citească, să navigheze doar pe internet. Preferă să se mulţumească
doar cu ceea ce oferă acest tip de instrument. E un fel de ignoranţă. N-aş
spune că este chiar ignoranţă, pentru că tinerii aceştia ştiu foarte multe
lucruri pe care noi, cei mai vârstnici, nu le ştim. Dar ei le află pe aceste căi.
A spune că ei sunt ignoranţi, în comparaţie cu noi, înseamnă a nega uriaşul
progres tehnologic care s-a produs între timp şi la care ei sunt racordaţi. În
vreme ce noi am pierdut pasul. Ideal ar fi, totuşi, ca aceşti tineri să înţeleagă
cât de importantă este cartea. Că informaţia pe care o dă cartea e de
neînlocuit…”

� Pe aceeaşi temă de mai sus, nuanţează şi criticul Theodor Codreanu
intervievat de Angela Baciu în Oglinda literară, nr. 132/decembrie 2012:
„Nu cred că există o luptă între carte şi calculator. Cine nu iubeşte cartea
pe suport de hârtie n-o va iubi nici pe suport electronic. Dimpotrivă,
computerul este un instrument rapid şi eficient în munca scriitorului.
Apariţia calculatorului are o importanţă similară cu invenţia tiparului.
Tiparul a înzecit şi a însutit forţa literaturii, luând locul manuscriselor,
istovitoarelor munci a copiştilor. Acum, calculatorul sporeşte în progresie
geometrică răspândirea literaturii şi informaţiei, în genere. Nu e nimic rău

în asta. Dar, ca în orice alt domeniu, apar, fatalmente, şi efectele perverse.
Caragiale arăta că tiparul, dincolo de beneficii, a dat frâu liber grafomaniei,
adică subliteraturii. Să nu ne mire că internetul a devenit şi un vast câmp
de manifestare a tuturor scursurilor vorbăreţe de pe mapamond”.

� La împlinirea vârstei de 60 de ani, poetul Mircea Bârsilă acordă un
interviu colegului său de generaţie Marian Drăghici, în Viaţa Românească,
nr. 11-12/2012. Răspunzând la o întrebare privind viziunea poeziei sale,
Bârsilă răspunde: „Viziunea de care vorbeşti, viziunea poeziei lumii, aş
zice eu, s-a înfiripat odată cu deschiderea sufletului, în copilărie, spre
frumuseţea şi misterul lumii, dar şi spre dualitatea ei, ce constă în
amestecul de bine şi rău, de urât şi frumos, de raţional şi ,,iraţional’’.Poezia
lumii se îngână cu negaţia sa. Din păcate, cum bine ştii, prospeţimea din
copilărie şi din adolescenţă, în ceea ce priveşte receptarea ,,directă’’ a lumii
se toceşte odată cu trecerea anilor. Gaston Bachelard spunea că abia la
bătrâneţe, când începem să coborâm spre apus, vom reuşi să reintegrăm în
viaţa noastră propria copilărie! Ce bine ar fi să fie aşa. Ar fi ca şi cum apa
din pocaluri s-ar preface, la fel ca la Nunta de la Cana, în vin! Într-un
,,dialog’’, Platon, cel care a vorbit primul despre inversarea polilor
pământului, scria despre vremurile în care oamenii din timpul intrării
Universului într-o mişcare ciclică retrogradă deveneau tot mai tineri, zi şi
noapte, până ajungeau, şi la trup, şi la suflet, la starea de nou-născut! Nu
mai apuc eu acele viitoare vremuri”.

CAP LIMPEDE

O revistã are, în mod logic, un program estetic propriu. În schimb
tendinþa scriitorilor actuali – incitaþi de tehnica ultramodernã – este

sã trimitã acelaºi text la cât mai multe publicaþii. Ceea ce niveleazã
peisajul revuistic pânã la omogenizarea totalã. De aceea, îi anunþãm pe

colaboratorii noºtri cã Argeº nu publicã decât texte originale, care nu au
apãrut iniþial în volume, reviste etc., iar textele nu le primeºte decât în
format electronic, cu diacritice.
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Dintre sute de reviste

„Curtea de la Argeş”
În urmă cu douăzeci şi cinci de luni (decembrie 2010), s-a născut la Curtea

de Argeş o revistă cu apariţie lunară. Având un mănunchi de valoroşi
colaboratori, revista apare lună de lună cu mare regularitate. Formatul acestei
publicaţii este cu totul atrăgător. Revista este frumos şi echilibrat ilustrată cu
imagini de vechi şi însemnate edificii argeşene, dar şi cu fotografii ale
colaboratorilor.

„Curtea de la Argeş”, căci aşa a fost botezată de către părintele său, distinsul
cărturar Gheorghe Păun, membru titular al Academiei Române, valoros
specialist în informatică, autor al unui mare număr de cărţi, dintre care unele în
colaborare cu alţi învăţaţi români sau străini. Gheorghe Păun (n. 6 decembrie
1950 la Cicăneşti, jud. Argeş) este cercetător la Institutul de Matematică al

Academiei Române din 1994. Pe lângă lucrări de
informatică, domnia sa este şi autor al unor cărţi de
proză şi poezie, între care Teama de toamnă, volum
elogios apreciat de presa argeşeană şi românească.

A înfiinţat, la Curtea de Argeş, unde domiciliază,
Clubul iubitorilor de cultură, cu întâlniri lunare şi cu un
anuar intitulat Cronică, în care sunt prezentate
activităţile de peste an. 

Gheorghe Păun „Este membru al Societăţii
Americane de matematică, al Societăţii Române de
Matematică, al Societăţii Române de Informatică, al
Consiliului de Conducere al Asociaţiei Europene de
Informatică Teoretică, al Academiei Internaţionale de

Informatizare de pe lângă ONU, Filiala Chişinău, al Uniunii Scriitorilor din
România, conducător de doctorat în specialitatea Teoria limbajelor formale,
membru referent în comisii de doctorat şi de promovare universitară în
România, Ungaria, Slovacia, Republica Moldova, Finlanda, Austria, Spania,
Noua Zeelandă, Olanda ...” (Marian Stoica, Margareta M. Onofrei, Dicţionar
biobibliografic: scriitori, publicişti, folclorişti ai Argeşului: (de la Neagoe
Basarab până azi), Piteşti, Argeş Press, 2010, p. 194).

Revista „Curtea de la Argeş” este la zi cu marile evenimente culturale. Mihai
Eminescu este o prezenţă permanentă, ca şi unele citate bine alese din celebra
scriere a voivodului Neagoe Basarab.

Cu apariţie lunară, „Curtea de la Argeş” a ajuns la numărul 25.
Felicitări frumoasei şi importantei publicaţii, felicitări principalului ei

diriguitor şi părinte, felicitări tuturor celor care fac să apară în fosta cetate a
Basarabilor o publicaţie demnă de toate laudele. Felicitări Primăriei
Municipiului Curtea de Argeş care a găsit şi găseşte fonduri pentru finanţarea
unei astfel de reviste.

Duminică, 13 ianuarie,
Arhiepiscopia Argeşului şi
Muscelului a organizat la Teatrul
“Alexandru Davila” din Piteşti un
spectacol dedicat aniversării lui
Eminescu. Spre deosebire de alte
manifestări eminesciene,
convenţionale, “tradiţionale” şi
neschimbate din anii
socialismului, de data aceasta
spectacolul s-a desfăşurat cu totul
atipic. Moderator-prezentator a
fost însuşi ÎPS Calinic,
Arhiepiscopul Argeşului şi
Muscelului, care a prezentat între
două cântece, între două recitaluri
poetice, viaţa şi opera poetului, şi
a făcut-o nu ca de la catedră, ci
într-un mod vioi, de povestitor
moldovean şi de adevărat cărturar,
cunoscător profund al lui
Eminescu, relevând lucruri mai
puţin ştiute despre poet, ba
comentând scrisori şi articole de
presa vremii, amănunte
semnificative din biografie, unele
chiar anecdotice. Ierarhul ortodox
a trasat pe nesimţite un fir roşu
prin viaţa poetului, insistând pe o
latură mai puţin cunoscută a
biografiei acestuia – aceea de
cunoscător şi de preamăritor al
Bisericii. Eminescu avea câteva
mătuşi călugăriţe care-l “puneau
la muncă” atunci când le vizita,
copiind Evanghelierul sau cântând

în strană. A recitat poeme
memorabile – interactiv uneori,
împreună cu sala! - actorul
Eusebiu Ştefănescu, iar în final şi
actriţa Manuela Golescu. A cântat,
pe versuri de Eminescu, grupul
vocal Brevis al Arhiepiscopiei,
grup format din absolvenţi de
teologie, grup care a lansat, în

premieră, un album cu aceste
cântece şi altele pe versuri
eminesciene care pot fi ascultate
pe iPhone şi pe iPad. 

Cam aşa trebuie aniversat
Eminescu, fără fasoane, fără limbă
de lemn, fără promovarea
aceloraşi şi aceloraşi versuri tocite
de recitări stereotipe! (A. O.)

Număr ilustrat 
cu mozaicuri 

de la Apameea.

Spectacol Eminescu
organizat de Arhiepiscopia

Argeşului şi Muscelului


