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ARHIEPISCOPUL CALINIC 
AL ARGEŞULUI ŞI MUSCELULUI 70Primul titular al nou-înfiinţatei eparhii s-a
născut în Cracăul-Negru la 6 iunie 1944, din
părinti ortodocși români: Elena si Haralambie,
numindu-se din botez Constantin.

A studiat la Seminarul teologic din mănăstirea
Neamţ (1959-1964) şi la Institutul Teologic
Universitar din Sibiu (1964-1968).

A slujit ca preot în parohiile Tioltiur şi Inău
din Transilvania (1964-1971), s-a călugărit la
mănăstirea Căldăruşani în decembrie 1971,
primind numele Calinic.

A îndeplinit ascultările de muzeograf şi
secretar al mănăstirii de metanie (1972-1974),
apoi a fost transferat la mănăstirea Cernica
(1974-1977).

A fost numit stareţ al mănăstirii Sinaia (1977-
1981), apoi al mănăstirii Cernica (1981-1985),
arhiereu vicar al eparhiei Râmnicului şi
Argeşului, cu titlul Argeşeanul şi cu reşedinţa la
mănăstirea Curtea de Argeş.

În această demnitate a fost hirotonit şi instalat
la 17 noiembrie 1985. La 12 februarie 1990
Sfântul Sinod a decis reînfiinţarea Episcopiei
Argeşului, cu jurisdicţie peste judeţele Argeş şi
Teleorman.

Ca locţiitor de episcop, la 4 aprilie 1990, a
fost numit arhiereul vicar Calinic Argatu
Argeşeanul, ales episcop eparhiot în 27
septembrie 1990 şi înscăunat la 18 noiembrie
1990.

Activitatea 
pastoral-misionară
În timpul slujirii sale, în toate posturile

deţinute, a iniţiat restaurarea bisericilor parohiale
în care a slujit. La bisericile mănăstirilor Sinaia,
Cernica, Brâncoveni, Bistriţa, Clocociov, Curtea
de Argeş, Aninoasa, Văleni, Robaia, Nămăieşti,
Cetăţuia Negru-Vodă, Glavacioc, Cotmeana,
Trivale, Negru-Vodă, care necesitau lucrări de
reparaţii sau restaurări s-a îngrijit îndeaproape
pentru începerea, executarea şi finalizarea lor.

Atât ca arhiereu vicar al Râmnicului şi
Argeşului, ca episcop al Argeşului şi
Teleormanului şi al Eparhiei Argeşului şi
Muscelului s-a ocupat îndeaproape de toate
mănăstirile, schiturile şi bisericile, iniţiind şi
coordonând sute de şantiere de restaurare şi
construire de noi mănăstiri şi biserici în judeţele
Argeş, Vâlcea, Olt şi Teleorman.

A iniţiat şi a coordonat ridicarea bisericilor
mănăstirilor: Sfântul Ilie - Piscul Negru,
Transfăgărăşan, Sfântul Calinic - Călineşti, jud.
Argeş, Intrarea în Biserică a Maicii Domnului -
Ciocanu, bisericilor din parcul Mănăstirii
Argeşului: Bunavestire, Intrarea în Biserică a
Maicii Domnului şi Acoperământul Maicii
Domnului; Schimbarea la Faţă; paraclisul
Sfântul Calinic de la mănăstirea Slănic, Sfântul
Gheorghe - Cracăul Negru, paraclisul eparhial
Sfântul Calinic şi Sfânta Filoteea din cadrul
Centrului Eparhial; mănăstirea Sfântul Ioan -
Corbeni şi al sutelor de biserici din eparhie de
care s-a ocupat în mod direct cu lucrările de
restaurare, consolidare şi repictare.

Pentru pelerinii care vin la Moaştele Sfintei
Muceniţe Filofteia, s-a îngrijit de înfiinţarea
Casei Pelerinul. A înfiinţat Seminarii teologice la
Turnu-Măgurele, Piteşti, Curtea de Argeş şi
Câmpulung Muscel, şcoli de cântăreţi bisericeşti
la Turnu-Măgurele, Domneşti, Curtea de Argeş.
Este ctitorul Facultăţii de Teologie din Piteşti
(1991).

A iniţiat şi a îndeplinit formalităţile canonice
pentru înfiinţarea Episcopiei Alexandriei şi
Teleormanului, prin desprinderea judeţului
Teleorman din jurisdicţia Eparhiei Argeşului.

Prea Sfinţia Sa, este fondatorul publicaţiilor
bisericeşti “Argeşul Ortodox”, “Lumină Lină” şi
“Păstorul Ortodox”. Este încurajatorul vieţii
bisericeşti a aromânilor din Balcani.

Pentru activitatea cărturărească, din anul
2006, este membru al Uniunii Scriitorilor din
România. În domeniul literar a scris şi coordonat
numeroase lucrări şi studii în publicaţii naţionale
şi internaţionale.

Este autor al cărţilor: Istoria sfintelor
mănăstiri Cernica şi Căldăruşani, lucrare
diortosită şi transliterată, Bucureşti, 1988;
Bucuria lecturii, Editura Dacia, 1989 (ed. a 2-a);
Cruci de piatră, Piteşti, 1999, în colaborare cu
Dl. Grigore Constantinescu; Pace şi bucurie cu
Brâncuşi, editura Dacia, 2001 (ediţii în limbile
română, engleză şi franceză); Întrebări profane,
lămuriri duhovniceşti, Editura Paralela 45, 2001;
Frumuseţea lumii văzute, Editura Dacia, 2002;
Brâncuşi şi Psalmul creaţiei (română, italiană,
franceză şi engleză), Editura Anastasia, 2003;
Sfântul Voievod Ştefan cel Mare între Cer şi
genune, Cluj, 2004; Sfântul Voievod Ştefan cel
Mare în Cetatea Basarabilor, 500 de ani de la
trecerea în eternitate, coautor, Editura Dacpress,
2004; Albinele fac politică, Editura Dacpress,
2004; Patriarhul biblic (română, italiană şi
engleză), Editura Episcopiei Argeşului şi
Muscelului, 2005; Gurie Grosu, Jurnalul unui
Mitropolit, Editura Dacpress, 2005; Traista cu
stele, Editura Episcopiei Argeşului şi
Muscelului, 2005; Veşnicia de zi cu zi, Editura
Curtea Veche, 2006 (o nouă ediţie adăugită şi
revăzută la Editura Arhiepiscopiei Argeşului şi
Muscelului, 2013); Biserica Neamului în pumnii
tiranului, Editura Dacpress, 2006; Să ne salvăm
de la un nou holocaust asupra libertăţilor
românilor, Editura Dacpress, 2006; Fereastra lui
Iorga, Editura Episcopiei Argeşului şi
Muscelului, 2007; Mersul printre stele, Editura
Episcopiei Argeşului şi Muscelului, 2007 (şi o
nouă ediţie adăugită şi revăzută în 2013, la
aceeaşi editură); Sfântul Voievod Neagoe
Basarab Domnul Ţării Româneşti, coautor,
Editura Episcopiei Argeşului şi Muscelului,
2008; Legenda Meşterului Manole, coordonator,
Editura Episcopiei Argeşului şi Muscelului,
2009; Toată vremea-şi are vreme, Vol. I (două
ediţii), Editura Arhiepiscopiei Argeşului şi
Muscelului, 2010; Toată vremea-şi are vreme,
Vol. II (două ediţii), Editura Arhiepiscopiei
Argeşului şi Muscelului, 2010; Istoria
Arhiepiscopiei Argeşului şi Muscelului, Editura
Arhiepiscopiei Argeşului şi Muscelului, 2010;
Toată vremea-şi are vreme, Vol. III, Editura
Arhiepiscopiei Argeşului şi Muscelului, 2011;
Istoria Arhiepiscopiei Argeşului şi Muscelului,
ediţia a II-a revăzută şi adăugită, Editura
Arhiepiscopiei Argeşului şi Muscelului, 2012;
Toată vremea-şi are vreme, Vol. III, Editura
Arhiepiscopiei Argeşului şi Muscelului, 2013;
Dintr-ale lumii, Editura Arhiepiscopiei Argeşului
şi Muscelului, 2013; Interviuri, Editura
Arhiepiscopiei Argeşului şi Muscelului, 2014.

A coordonat, în numele Eparhiei Argeşului şi
Muscelului, editarea primei ediţii a Integralei
Iustin – opera completă a Patriarhului Iustin
Moisescu – din care au apărut, în perioada 2003-
2004, la Editura Anastasia, următoarele cărţi:
Ierarhia bisericească în epoca apostolică;
Evagrie din Pont; Sfânta Scriptură şi
interpretarea ei în opera Sfântului Ioan
Hrisostom; Activitatea Sfântului Apostol Pavel
în Atena; Dosoftei Mitropolitul şi alte scrieri; Hr.
Andruţos - Simbolica; Omilii arhiereşti;
Cuvântări ecumenice.

Cu binecuvântarea şi sub coordonarea
Înaltpreasfinţiei Sale s-au tipărit, la Editura
Eparhiei Argeşului şi Muscelului, cărţi esenţiale

pentru cultura românească şi pentru folosul
Clerului şi dreptcredincioşilor: Învăţăturile lui
Neagoe Basarab către fiul său Theodosie, ediţia
completă, conţinând versiunea românească de la
Curtea de Argeş din secolul al XVII-lea,
fragmentele păstrate din originalul slavon în
facsimil, transcrierea şi traducerea lor de acad.

Gheorghe Mihăilă, (septembrie 2009);
Învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său
Theodosie, versiunea de la Curtea de Argeş,
secolul al XVII-lea, în limba română şi
traducerea în limba engleză, (2012); Trilogia
Mioriţa, Legenda Meşterului Manole,
Luceafărul, (2013); Sfinţii Împăraţi Constantin
şi Elena cei întocmai cu Apostolii, (2013);
Ghidul preotului paroh, al stareţilor şi stareţelor
…,(2013); Carte de rugăciune (2013).

Prea Sfinţitul Părinte Episcop Calinic s-a
îngrijit îndeaproape de canonizarea sfinţilor din
Eparhie. Astfel, s-a ocupat de diortosirea,
realizarea slujbelor şi tipărirea cărţilor cu viaţa,
slujba şi acatistul Sfântului Iachint de la Vicina,
primul mitropolit al Ţării Româneşti; a Sfântului
Neagoe Basarab, Voievodul Ţării Româneşti; a
Sfântului Cuvios Ioanichie Schimonahul de la
Mănăstirea Cetăţuia Negru-Vodă, a căror
proclamare locală s-a făcut în Catedrala
Arhiepiscopală din Curtea de Argeş pe 26
septembrie 2009. 

De asemenea Prea Sfinţia Sa s-a ocupat de
diortosirea vieţii şi a slujbei Sfintei Muceniţe
Filofteia, ale cărei Sfinte Moaşte sunt în
Mănăstirea Curtea de Argeş.

Truda în propovăduirea Sfintei Evanghelii, pe
tărâm cultural-misionar şi administrativ, făcând
ceea ce este bineplăcut lui Dumnezeu şi
oamenilor a făcut ca Sfântul Sinod al Bisericii
Ortodoxe Române, sub preşedinţia Prea
Fericitului Părinte Patriarh Daniel, să ridice, în
anul 2009, Episcopia Argeşului şi Muscelului la
treapta de Arhiepiscopie, iar Prea Sfinţia Sa să
fie numit Arhiepiscop al Argeşului şi
Muscelului.
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Trebuie să recunosc de la bun început că am
întârziat zile întregi să scriu, la ceas aniversar,
despre ÎPS Calinic, întrucât m-am izbit de
dificultatea aflării tonului potrivit, care să nu fie
nici encomiastic, nici  anti-dogmatic sau
minimalizator în privinţa imaginii religioase.
Trecând peste astfel de ezitări, realizez că este şi
mai greu să desparţi atributele feţei bisericeşti de
trăsăturile feţei laice, în cazul lui Calinic
Constantin Argatu, născut într-o vară de război
mondial în satul Cracăul Negru din ţinutul
Neamţ şi stabilit din 1985 în perimetrul sacru al
Mănăstirii din Curtea de Argeş. Cu aplecare
evlavioasă şi „cuviincioasă” tenacitate, fiul de
ţărani ortodocşi din Munţii Neamţului a urcat
fără grabă - din 1964 începând -  treptele
bisericeşti, de la diacon, preot şi simplu monah,
apoi stareţ, arhiereu vicar, episcop şi, în fine,
arhiepiscop, din 2009, odată cu întemeierea
Arhiepiscopiei Argeşului şi Muscelului.

După 1989, spirit mobil şi neliniştit fiind,
liber în gândire şi mişcare, nu a ezitat defel să se
implice în viaţa publică. Pe lângă rolul său de

întemeietor al Seminariilor teologice din Turnu
Măgurele, Piteşti, Curtea de Argeş, Câmpulung
Muscel şi al Facultăţii de Teologie Ortodoxă din
Piteşti, din 1990 a fost ales deputat în primul
Parlament democratic al României post-
comuniste. Ca orice personalitate publică de
excepţie nu a fost ocolit, desigur, de  atacuri de
presă şi interpelări denigratoare. Dar a avut tăria
să-şi protejeze viaţa spirituală în acord cu viaţa
privată printr-un refugiu silenţios în evlavia şi
pustnicia mănăstirii legendare a Curţii de Argeş.
Acolo s-a împlinit treptat şi destinul său de
scriitor, în ipostazele eseistului şi prozatorului.

L-am cunoscut, mai întâi, pe Calinic Argatu
de departe, prin intermediul lecturilor profitabile,
începând cu Bucuria lecturii din 1989, reeditată
în pragul mileniului al treilea. Debutase, de fapt,
cu un an înainte, cu o carte, să-i spunem aşa, de
specialitate, Istoria sfintelor mănăstiri Cernica şi
Căldăruşani, strâns legată de faptele biografiei
sale în rang bisericesc. În  lecturile sale din
Bucuria, pătrunzătoare şi deloc amprentate de
limbajul religios, Calinic Argatu se dovedea un

gurmand livresc, atras îndeobşte de
personalităţile artistice care ilustrează prin
creaţia lor genială spiritualitatea ortodoxă şi
specificul românesc. Au urmat, în această
direcţie, celelalte volume de exegeze admirative:
Pace şi bucurie cu Brâncuşi (2001), Frumuseţea
lumii văzute (2002), Brâncuşi şi psalmul creaţiei
(ediţie trilingvă, 2003), Fereastra lui Iorga
(2007) ş.a.; la care se adaugă în anii din urmă
cele trei volume de proză memorialistică Toată
vremea-şi are vreme, sub semnătura Calinic
Arhiepiscopul.

Dincolo de omul spiritual, cu disponibilităţi
de polihistor, descoperit prin lecturi, l-am re-
descoperit (cât de cât) pe omul-om după intrarea
sa în Uniunea Scriitorilor – Filiala Piteşti, în
2006, în rarele (dar preţioase) întâlniri de-atunci
înspre prezent. Proba de implicare
necondiţionată în viaţa scriitoricească a locului
cu rezonanţă naţională a fost depăşită deplin în
2010, când am organizat primul Colocviu
Naţional „Generaţia ’80 la maturitate” – la
Piteşti, Câmpulung şi Curtea de Argeş.
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Î.P.S. Calinic – 70
Nicolae Oprea

- Îţi fac un preţ mai mic, i-a
spus, dar cu o condiţie: să duci
vestea aceasta prin toate părţile
pe unde umbli.

- Până-n capătul lumii, a zis
poştaşul. Pentru asta-s făcut.

Când Dumitru Augustin Doman
m-a sunat pentru a mă invita să
particip, de azi pe mâine, împreună
cu întreaga Filială Piteşti a USR, la
sărbătorirea zilei de naştere a
Arhiepiscopului Calinic nu am stat
prea mult pe gânduri. Amicul meu
mi-a povestit atâtea lucruri
minunate despre omul care
păstoreşte Arhiepiscopia Argeşului
şi Muscelului că a doua zi, dis de
dimineaţă, am încălecat, la
Petroşani, Matizul meu cel roşu şi
nu m-am oprit decât la Curtea de
Argeş. Când, la plecarea de la
mănăstire, prietenul meu mi-a cerut
să scriu un reportaj despre această
întâlnire l-am rugat să-mi îngăduie
căteva zile de răgaz şi meditaţie. În
cele din urmă, mi-am zis că am fost
alesul redactorului şef al “Argeş”-
ului doar dintr-un motiv ce ţinea de
distanţa fizică ce desparte Valea
Jiului de Curtea de Argeş. Pentru că
eu eram cel care veneam de la
distanţa cea mai mare (ceilalţi

colegi sunt din Piteşti şi Vâlcea) se
vede treaba că tot eu eram persoana
care trebuia să vadă lucrurile în
modul cel mai clar. Un obiect (sau
un sentiment) ţinut mai aproape de
ochi va fi, inevitabil, deformat. În
rău sau în bine, riscurile trebuie
asumate. Iar ca o minimă precauţie
literară (pentru că scriu, pentru
prima oară, un reportaj cu scriitori
şi despre scriitori) l-am luat ca aliat,
în avangardă, pe Gabriel Garcia
Marquez. Intertitlurile acestui text îi
aparţin şi sunt fraze alese din
povestirile sale “Marea timpului
pierdut” şi “Moarte constantă
dincolo de dragoste”

- Încearcă să te gândeşti la
altceva.

- Mă gândesc la altceva!
Ea a vrut să ştie la ce anume

şi el s-a hotărât să-i povestească
totul cu condiţia să nu mai
spună nimănui. Clotilde i-a
promis.

Cifra oficială a anilor purtaţi, cu
semeţie bărbătească, de
Arhiepiscopul locului e rotundă şi
mincinoasă: 70!. Calinic Argatu ne-a
destăinuit nouă, tuturor celor de
faţă, că, de fapt, cifra ascunde, aşa

cum am bănuit de la bun început, un
mare neadevăr. Cum o treime din
viaţa sa terestră omul o doarme dus,
înseamnă că noi l-am sărbătorit pe
Arhiepiscop pentru împlinirea
vârstei de fix 47 de ani. Ei, bine, aşa
mai merge…

Arhiepiscopul nostru e membru
al breslei scriitorilor ceea ce
constituie o premieră atât pentru
filiala noastră cât şi pentru Uniune.
Calinic nu a fost uşor de convins să-
şi depună dosarul pentru a deveni,
cu acte în regulă, scriitor. L-au
convins Dumitru Augustin Doman
care s-a oferit să se ocupe, împreună
cu preşedintel filialei - criticul
Nicolae Oprea, de formalităţile
birocratice ale dosarului de
candidat. Temerea cea mai mare a
Arhiepiscopului a fost că, în cazul
unei respingeri, vor râde de Sfiinţia
Sa toţi cei 676 de preoţi şi diaconi
plus cei 303 vieţuitori risipiţi în cele
529 de parohii, 20 de filii, 23 de
mănăstiri, 7 schituri şi un paraclis
Episcopal. Ar fi fost, fără îndoială,
un râs homeric cu ecouri în present
şi viitor.

Prin urmare, la grea povară s-au
supus cei trei dar au dus-o, cu râvnă
şi peripeţii, la bun sfârşit. Marquez
povesteşte despre un preot care, de
atâtea rugăminţi pentru a-şi construi
templul, “s-a făcut mereu mai uşor,
oasele au început să i se umple de
zgomote şi, într-o duminică, s-a
ridicat de două palme deasupra
deasupra pământului. Dar nimeni
nu a văzut asta…” Întâmplarea asta
s-a petrecut pe “Marea timpului
pierdut”, acolo unde casele erau
părăginite şi aveau urme antice de
culori măcinate de soare. La Curtea
de Argeş albul strălucitor al bisericii
ctitorite de Meşterul Manole nu
poate să nu pună în evidenţă, prin
contrast cromatic, o astfel de
minune….

“N-au avut nevoie să se
privească unii pe alţii ca să-şi
dea seama că nu mai erau
întregi şi nici nu vor mai fi
vreodată. Dar ştiau, de
asemenea, că totul va fi altfel
începând de atunci…”

“Cel mai frumos lucru pentru
fiecare dintre noi este că ne-am
născut fiinţe raţionale şi nu niscaiva
jivine târâtoare, Lucrul cel mai
frumos care mi s-a întâmplat a fost
când am devenit preot fiind
hirotonit la Cluj, apoi arhiereu la la
Curtea de Argeş, în cea mai
frumoasă Catedrală din lume.”
Acolo ne-a primit Sfiinţia Sa. Poate
şi cu gândul că, în urmă cu mulţi
ani, în acel loc i-a apărut în vis
Mama sa care, venind şi bătând la
uşa Palatului Episcopal, i-a zis în
graba celui chemat Dincolo: ”N-am
timp să mai stau! Rămâi sănătos, că
mă grăbesc. Mă aşteaptă Maica
Domnului!”. 

Visul acesta e legat de o
întâmplare anterioară despre care
arhiereul ne povesteşte felul cum
mătuşa sa de la Mănăstirea Văratic,
Eufrosina Călugăriţa, îşi jelea
mama. Aşa cum nu a auzit,
vreodată, pe cineva. Imaginea
femeii deznădăjduite care îşi
pierduse mama îi readucea în minte
bocitoarele din Ardeal şi felul lor
excesiv de dramatic în care îşi luau
rămas bun de la cel plecat.. Într-o zi,
Calinic îi zice mătuşii sale “că-i
prea multă jelanie şi deja râde
lumea”. Femeia şi-a mai potolit
durerea dar i-a dat un răspuns cu
bătaie lungă: ”Ai să vezi tu, când va
muri mama ta, cum va fi şi-ţi vei
aduce aminte!” Când eşti tânăr toate
aceste lucruri ţi se par îndepărtate şi
că, oricum, ele nu ţi se pot întâmpla
chiar ţie. Când acest trist eveniment
s-a întâmplat, înaltul prelat şi-a
adus aminte de spusele de

Mihai BARBU
La Curtea de Argeş, scriitorii din filiala Piteşti au întâlnit

Un domn (deloc bătrân) cu nişte aripi imense 
(Un reportaj în 1777 cuvinte)

L-am cunoscut,
mai întâi, pe
Calinic Argatu
de departe, prin
intermediul
lecturilor
profitabile,
începând cu
Bucuria lecturii
din 1989,
reeditată în
pragul
mileniului al
treilea.

Arhiepiscopul
nostru e
membru al
breslei
scriitorilor ceea
ce constituie o
premieră atât
pentru filiala
noastră cât şi
pentru Uniune. 
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Generos şi modest peste măsură, şi-a
oferit sprijinul efectiv la bunul mers al
întrunirilor colocviale. Simptomatic este faptul
că ediţia a doua, din 2000, la Bucuria lecturii a
fost postfaţată de un critic şi istoric literar al
optzecismului, Radu G. Ţeposu, trecut prematur
în nefiinţă. Deşi Calinic Argatu /Argeşeanul
fiinţează în afara generaţiilor, construindu-şi în
solitudine portretul spiritual, imun la falsa
solidaritate a confreriilor din interes.

Coborând printre mireni, Înalt Prea Sfinţia Sa
se manifestă comunicativ şi dezinvolt, cuceritor
în stil flamboiant, eliberat de norme şi poncife pe
care slujitorii de rând ai bisericii nu prea ştiu să
le ocolească, îndeobşte precauţi în faţa
experienţelor laice. Devine atunci de-a dreptul
bonom şi cozeur în dialog, etalând certe calităţi
de povestitor. Chiar dacă, din timp în timp, cu
duplicitate studiată, apelează la un fel de refugiu
în umbră tactică în raport cu partenerii de dialog,
o atitudine histrionică la prima vedere. Ţine, însă,
la modul organic, de forţa de dedublare a omului
religios care stăpâneşte strategia ritualică a punerii
în scenă cu valenţe ludice, fără să intre niciodată în
profanum, prin strămutarea sacrului în afara
conclavului spiritual. Este aceasta un fel de
îngăduinţă iertătoare faţă de păcătoşii din faţa sa,
însoţită de ironia subţire decurgând din detaşare.

Calinic Arhiepiscopul îşi fructifică
disponibilităţile de prozator în cele trei volume
cu substanţă autobiografică, Toată vremea-şi are
vreme, în care reconstituie meandrele vieţii sub
comunism, nu doar din spaţiul religios: 1944-
1971 (vol. I); 1971-1985 (II); 1985-1990 (III).
Rostul moral şi estetic al transcrierii amintirilor
de demult este afişat pe manşeta primului volum:
„Fiecare dintre noi îşi aduce aminte mereu de
cele mai importante momente din viaţa sa. Dacă
ar scrie tot omul, cum a învins greul drumului
prin viaţă, cred că ar fi cea mai frumoasă şi mai
gustată literatură personală, dacă am putea să o
numim aşa. Astfel ne-am împărtăşi frumuseţi
nespuse; aşa am fi mai bogaţi şi mai apropiaţi
între noi, evadând din egoismul întunecat ce ne
cuprinde adesea aria vieţii”. Modelul acestei
literaturi personale se află, după toate indiciile,
în proza autobiografică a lui Nicolae Iorga – unul
dintre spiritele admirate de eseist – din cele (tot)
trei volume cu titlu generic O viaţă de om, aşa
cum a fost, publicate de înaintaş la aceeaşi vârstă
sexagenară.

Acest veritabil roman al vieţii sale - începând
din copilărie şi insistând pe anii formării -
demonstrează nu doar talentul de povestitor, ci şi
excelenţa în arta portretistică. Faptele şi
portretele sunt conturate din trăsături simple, dar

sintetice, într-un stil realist, slujit de limba frustă,
colocvială şi arhaic-populară, rareori împănată
cu neologisme. Umorul contras din savoarea
dialogurilor descinde aievea din limbajul
amintirilor lui Creangă. Dealtfel, ironia şi
umorul ţin de înzestrarea structurală a
povestitorului. Nu lipsesc nici accentele satirice
apăsate, când autorul evocă „lupi pe două
picioare, care au Certificat de Botez, Buletin şi
Diplomă de oameni cumsecade!” Dar impresia
predominantă este de limpede şi senină naraţiune
evocatoare, înclinând spre figurile luminoase,
cum mărturiseşte în volumul II, deplângând cu
modestie disimulată, la modul renascentist,
sărăcia scrisului său: „Condeiul nu este atât de
priceput şi nici inima nu-l poartă pe portativul
celor mai înalte note. Dăruirea  unor oameni
pentru împlinirea planurilor de lucru, pe unde am
umblat, din mila Domnului, este de domeniul
fantasticului. Nu vreau să hiperbolizez, câtuşi de
puţin. Voi scrie o carte despre toţi oamenii care
au avut un rol determinant în viaţa mea, din
această frumuseţe a lumii văzute”.

Cartea cu oameni este în mare parte scrisă şi
nu-mi rămâne  decât să-i urez povestitorului
viaţă cât mai lungă spre a ajunge cu
reconstituirea biografică la zi!
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odinioară ale maicii Eufrosina. “Era
mai mult decât a zis ea. Muream

odată cu mama! Fără voia
mea totul s-a prăbuşit în

fiinţa pe care mi-a dăruit-o
Dumnezeu. Lumea s-a schimbat în
faţa mea şi sensurile luau o altă
formă. N-am simţit nici o lacrimă
pe obraz. Toate năvăleau înăuntru
inimii. Mama mea plecase în Ţara
de peste veac!” Uneori, marile
dureri pot da naştere unor scriitori
veritabili şi unor gazde perfecte.

Cea ce ne-a frapat cel mai mult la
Sfiinţia Sa, în orele petrecute
împreună,  a fost umorul molipsitor
şi, mai ales, autoironia cu care în
însoţeşte majoritatea zicerilor sale.
Autoironia e acea formă superioară
de umor care te ajută să râzi sănătos
de tine însuţi când toată lumea
credinţei îţi stă, în genunchi, la
picioare. Omul nostru are această
mare calitate, foarte rară atât în
scrierile bisericeşti cât şi la slujitorii
lui Dumnezeu. 

După chip trebuie 
că se numeşte
Calinic.
Arhiepiscopul!
Arhiepiscopul ne-a arătat,

însoţindu-ne pas cu pas, o seamă de
lucruri ascunse privirii marelui
public. Am văzut camerele Reginei
unde a locuit după ce Carol I a
trecut la cele veşnice, am trecut
pragul unor bisericuţe de lemn
recuperate din sate uitate de lume şi
aduse în curtea Mănăstirii, am
admirat primul lift din ţară (folosit
de prima noastră Regină, care se

deplasa foarte greu pe scările
improvizatului său palat), comori
ale picturii religioase şi cărţi rare de
cult, am putut sta de vorbă, ca de la
scriitori la scriitor, cu Sfinţia Sa.
Ne-a adunat, apoi, în jurul unei
singure mese unde am avut
privilegiul rar de a fi serviţi chiar de
mâinile Arhiereului. Bucuria de a fi
toţi, împreună, la o singură masă
creştină,  avându-l în frunte pe Înalt
Prea Sfinţitul, a fost maxima
împlinire spirituală al acestui
început torid de vară. Iniţiativa
înaltului ierarh de a sărbători,
împreună, în Casa lui Dumnezeu,
aniversările rotunde ale scriitorilor
din filială a fost primită, cu
entuziasm, de toţi cei prezenţi.
Poate, cu acele prilejuri, se vor
înregistra şi imagini-document cu
cei sărbătoriţi iar respectivii autori
îşi vor putea publica opera, la
editura patronată de Arhiepiscop.
“Vise, vise, cu dureri cu bucurii…”

- Doamnelor şi domnilor,
prietenul nostru Patricio, care
imită extraordinar de bine
păsările, va imita 48 de păsări
diferite şi-şi va rezolva, astfel,
marea problemă a vieţii sale! 

Orice scriitor este, la urma-
urmei, la fel ca prietenul nostru
comun, d. Patricio. Iar un Patricio
nu poate să-i dăruiască unui alt
Patricio, după ce-şi va fi rezolvat
marea problemă a vieţii sale, decât
cărţi şi flori. Scriitorii filialei
noastre i-au adus sărbătoritului, pe
lângă operele lor (nemuritoare) şi
un coş imens cu (perisabili?)
trandafiri roşii. (Nu zicea, oare, Geo

Dumitrescu că trandafirii sunt roşii
şi din pricina noastră? Zicea! Pe 5
iunie, noi am avut şi dovada!) 

Într-un târziu, am plecat, fiecare,
acasă cu cele trei volume de
memorii intitulate “Toată vremea-şi
are vremea” (ce acoperă perioada
1944-1990), cu un volum de
“Interviuri” şi cu un DVD ce
conţine filmul “7 decenii de

bucurie” plus cartea, în format
electronic, “Calinic, un ierarh
misionar, harnic şi cărturar”. Ceea
ce ne-a surprins într-un mod extrem
de plăcut, consultând pagina de
gardă a scrierilor sale, e faptul că
Episcopia Argeşului şi Muscelului
are editura sa proprie şi, în plus, a
pus pe picioare şi o casă de
producţie pentru produse
audiovizuale. Unul din produse va
fi şi filmul acestei prime  întâlniri
(face to face) cu o înaltă faţă
bisericească.

“Bătrânul a aflat despre ce e
vorba din spusele celor care
treceau prin faţa casei sale. Cu
fiecare nouă poveste îi creştea
inima, mereu mai mare, până
când a simţit că-i plesneşte.

- Ce crezi despre străinul
acesta? a intrebat el.
- Trebuie să fie un filantrop!”

Un inevitabil Post Scriptum 
Și dumneavoastră ar trebui să plecaţi. Sunt multe lucruri de făcut în lume…

Când am plecat spre Curtea de Argeş, d. Doman mi-a atras atenţia că există un drum, din Bumbeşti-Jiu
şi până-n Horezu, care ocololeşte Târgu Jiul şi, în consecinţă, e mult mai scurt. Dimineaţa, pe răcoare, am
întâlnit pe drumul respectiv o mulţime de cruci din lemn tare, rezistent la intemperiile vremii (şi ale
istoriei) şi mai multe reprezentări, tot în acelaşi lemn, ale lui Iisus Hristos. Toate imaginile trădau o
fermecătoare manieră naivă de reprezentare a sacrului. Aş fi vrut, în mai multe rânduri, să mă opresc şi să
imortalizez, în cardul Nikon-ului meu japonez, acele imagini matinale ale unei arhaice şi trainice credinţe
ţărăneşti. Eram, însă, mereu cu ochii pe ceas şi n-am oprit. Mi-am zis că o voi face, negreşit, la întoarcere.
La Curtea de Argeş am ajuns cu o jumătate de oră mai devreme decât ceasul la care era fixată întânirea. A
doua zi, la întoarcerea acasă, sub un soare puternic, nu am mai observat nimic din ceea ce mă încântase cu
o zi înainte. Eram total nedumerit. Ochii mi-au căzut, atunci, pe cărţile Înaltului care se aflau pe bancheta
din dreapta mea. Ele îmi atrăgeau, delicat, atenţia că “Toată vremea-şi are vreme”…

”Peste puţin timp satele vor fi cele dinainte”, zice un erou marquezian. “Asta e singura noutate…”   

Foto: MIHAI BARBU

Coborând
printre mireni,

Înalt Prea
Sfinţia Sa se

manifestă
comunicativ şi

dezinvolt,
cuceritor în stil

flamboiant,
eliberat de

norme şi
poncife pe care

slujitorii de
rând ai bisericii
nu prea ştiu să

le ocolească...
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Memoria mea nu este atât de prodigioasă
încât să pot spune exact când l-am cunoscut pe
Înalt Prea Sfinţia Sa Calinic de la Argeş, de fapt
din Munţii Neamţului, de la Căldăruşani, de la
Cernica, de la Sinaia şi de pe tot cuprinsul ţării
noastre bogate în biserici şi mănăstiri. Dar pot
depune mărturie că-l cunosc dintotdeauna. 

Am cunoscut mai întâi pe cărturarul
Constantin Argatu în anii ’80, şi nu direct, ci prin
intermediul volumului Bucuria lecturii. Hm! Ce
titlu! N-am îndrăznit a spera că-l voi cunoaşte
vreodată pe autor, dar mi-am zis că un scriitor,

critic, istoric literar care pune cuvântul bucurie în
titlul cărţii sale nu poate fi decât un om bun. Şi în
puţinele noastre întâlniri şi convorbiri pe care le-
am avut în cei 25 de ani mi s-a confirmat cu
asupra de măsură această supoziţie. Vorba îi e
plină de tâlc, în doi peri câteodată, pe linia
invizibil de subţire dintre sfătoşenie şi
ironie/autoironie, câteodată mai întinde curse
verbale, că vorba scriitorului: cel înţelept va
înţelege! Iar dacă nu înţelege, păcatul lui să fie!
Nu uit cum atunci când s-a confirmat vestea la
începutul anilor ’90 că va veni la Curtea de Argeş
Regele Mihai I, ziariştii s-au strâns ciopor la
arhiepiscopie să-l întrebe pe Vlădica locului cum
îl va primi pe Majestatea Sa. Şi acesta a răspuns
simplu: „Cum se cuvine, cu un pahar de apă!” Ce
mai freamăt, ce mai zbucium în mass media
locale şi naţionale! Un pahar de apă! O umilinţă!
Puteau întreba scribălăii la ziar ce înseamnă
această primire şi ar fi aflat că „un pahar de apă”
înseamnă, în limbajul hâtru al IPS, o masă ca la
nunta din Cana Galileii. 

Zicea Arghezi că debutează cu fiecare
text publicat, că debutează cu fiecare carte care-i
apare? Cam aşa stau lucrurile cu Arhiepiscopul
nostru: îl cunoşti cu fiecare nouă întâlnire, cu
fiecare nouă discuţie la telefon. Mereu te
surprinde. Îl întâlneşti o dată la o cafea şi-ţi
citeşte, ca un bun actor ce este, un eseu despre
stres: ludic, ironic, înţelept în general. Şi-ţi dai
seama că atunci îl cunoşti. Îl suni la telefon peste
o săptămână, vorbiţi una, alta,vine vorba de vin,
îi zici tu – deştept ce eşti! – că vinul nu trebuie
băut cu apă, iar IPS te contrazice, ba subtil, ba
mai direct, şi te trimite în cele din urmă – oricât
ţi-ar ieşi inteligenţa prin ţeastă! – la II Macabei
15,40: „Că precum a bea numai vin sau numai
apă nepotrivit lucru este, pe când vinul amestecat
cu apă este dulce şi desfătează…” Iar îţi zici că
abia acum îl cunoşti pe IPS de la Argeş. Când îl
însoţeşti la vreo mănăstire în postul Paştilor şi

eşti ospătat cu mâncare de post, nu prea vrei să-
ţi potoleşti pofta înainte de a începe El,
Arhiepiscopul. Şi observi că nu foloseşte
totdeauna furculiţa de pe şerveţel, şi-l plagiezi,
gândind de asemenea că acum îl descoperi pe IPS
Calinic. 

Dar, poate că Înalt Prea Sfinţitul este cel de la
o ciorbă de fasole când te întreabă:

Aveţi vreo nemulţumire faţă de mine?
Te uiţi uimit, dar îi intri imediat în joc şi-i

răspunzi:
Am una, Înalte, şi încă una importantă.
Auuu! exclamă.
Da, continui eu. Sunteţi dator la mine cam o

vadră de ţuică.
Vaaai de păcatele mele, nu-mi place deloc să

am datorii. Cum se face?
Păi, toată toamna am mers în livada de pruni

cu soţia să strângem prunele. Azi, doi-trei saci,
mâine, doi-trei…, îi aduceam acasă şi-i turnam în
bute la fermentat. Când mai aveam doar vreo trei
pruni de scuturat, oamenii dvs. au spart aleea să
ducă o conductă de apă la păstrăvărie.
Nemaiputând ajunge noi cu maşina în livadă,
prunele au rămas în pomi să le mănânce păsările
cerului…

Extraordinar! exclamă arhiepiscopul, e
minunat, păsările cerului de la Curtea de Argeş
au avut prune să mănânce toată toamna. E o
minune dumnezeiască…

Şi n-a avut răbdare să terminăm de mâncat
ciorba de fasole, că l-a sunat pe consilier. 

Te rog să mergi la etaj, avem acolo o
damigeană de palincă adusă de arhiepiscopul de
la Scopjie, te rog s-o duci în maşina domnului
Augustin.

O, dar nu trebuie Înalt Prea Sfinţite, am
glumit.

Păi, dacă nu ştiam de glumă, vă ofeream
palinca?

Peste câteva zile, IPS m-a sunat:
Ei, e bună licoarea?
E cea mai bună pe care am băut-o vreodată.

Las pentru ea orice whisky, orice votcă, orice
coniac.

Hm! Am oferit şi noi ce-am putut, un
untdelemn de candelă!...

De câte ori am organizat o manifestare
literară, cu zeci de scriitori, şi bugetul a fost
totdeauna – ca de obicei pe cuprinsul ţării –
insuficient, am format numărul Înalt Prea
Sfinţitului. Dialogul era cam aşa:

Înalt Prea Sfinţite, săptămâna viitoare, vă
invităm la colocviul nostru etc.

Hm! Am să încerc, deşi am treburi, probabil că
în perioada aia va fi şi  Sfântul Sinod!... Dar, totul
e în regulă, totul e la punct?

Mă rog, este şi nu prea este, în sensul că ne
mai trebuie n mii de lei…

Altfel?
Altfel, scriitorii vor locui noaptea în stradă, iar

dimineaţa vor bea roua de pe flori…
Nu, domnule Augustin, scriitorii sunt atât de

păcătoşi încât nu-i putem lăsa pe stradă
nemâncaţi şi nebăuţi…

Iar, peste trei ore primeam un telefon de la un
preot de la Mănăstirea Curtea de Argeş care mă
roagă să trec pe la mănăstirea Anei şi a lui
Manole şi a Muceniţei Filoteea. Şi chiar trec. Şi
primesc un plic cu exact suma care am declarat-
o Înalt Prea Sfinţitului că e deficitară.

Anul trecut, un scriitor din filiala noastră a
USR (din care face parte însuşi  IPS) a ajuns în
punctul cel mai de jos. Era bolnav, rămăsese fără
serviciu şi fără garsonieră, făcea naveta între
spital şi adăpostul pentru oamenii străzii, care i-
au furat cartea de identitate şi telefonul mobil…
Atunci l-am sunat pe IPS, povestindu-i drama.

Cum se numeşte? m-a întrebat Arhiepiscopul.
I-am spus.

Păi, nu e cel care mă înjura săptămânal acum
zece ani în „România Liberă”?

Mă rog, el e…, am îngăimat încurcat.
Ei, atunci trebuie să-l ajutăm, suntem doar

creştini şi ne aflăm în postul Paştelui!...
I-a asigurat colegului nostru o cameră ca la

hotel, cu masă şi tot ce trebuie la Mănăstirea din
pădurea Trivale. Acolo s-a stins peste o lună şi
jumătate colegul nostru şi a fost îngropat cu un
sobor de preoţi, a fost înmormântat lângă
călugări, cu un cuvânt de adio al IPS.

În loc să înşir epitete despre Înalt Prea
Sfinţitul Calinic, prefer să relatez câteva fapte de
arme, vreau să spun de cuvinte şi de viaţă, ale
arhiepiscopului de la Argeş şi Muscel.

Ce ziceam la început? Că-l cunoaştem pe IPS
dintotdeauna? Am putea întoarce vorba şi să
zicem că nu-l cunoaştem de nicicând, dar că
facem încercări peste încercări.

Să revenim. Cartea de debut a lui Constantin
Argatu se numeşte Bucuria lecturii. La
despărţirea de o zi, de o săptămână, de o lună,
IPS te salută cu: Bucurie! Oricât de necăjită ar fi
viaţa noastră, tânărului septuagenar Calinic nu-i
poţi transmite decât: Bucurie, Înalt Prea Sfinţia
Voastră!

Sub semnul bucuriei
Dumitru Augustin Doman
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Iubite Constantine,
Mi-a făcut mare bucurie întâlnirea cu tine. Te

ştiam neştiut şi iată că eşti ştiut. Eu voi pleca
după toate semnele pe data de 19 ianuarie. Până
atunci sunt aici acasă şi mi-ar face bucurie dacă
ai trece pe aici, unde l-ai putea întâlni şi pe
Părintele nostru Stăniloaie.

în nădejdea revederii
Te îmbrăţişez cu frăţie

Ioan Alexandru
8 ianuarie 1970

Iubitul meu frate Constantin,
A trecut o sfântă zi de Vineri şi două nopţi de

când sunt din nou în chilia mea. Candela arde zi
şi noapte vegheată de rugă şi liniştea garoafei
lângă preaiubit chipul Mirelui nostru.

M-am întors de acasă cu această sfântă
candelă pe care îngerul meu păzitor mi-a trimis-
o în noaptea dorului meu prin mâna frăţească a
slujitorului Constantin.

Încă nu s-a luminat de ziuă dar sunt treaz şi
limpede şi mi-e dor de zorii şi Duminica
mântuirii pribeag şi călător cum sunt lăsat aici pe
calea pământului.

Fii prea slăvit Tată Ceresc prin cetele îngereşti
şi vecia ce vieţuie în sufletele noastre.

O, miez de noapte, zori de zi
O, linişte a toate ştiutoare
Mirele bate cu un Crin
La poarta sfintelor izvoare

Pământul frate, nu-i decât
O candelă tăcută şi amară
Uleiul este veghea mea
Şi a clopotului către seară

Eu nu-s decât o candelă şi nu-s
Decât o linişte-lumină
Garoafă crin un trandafir
Lumină lină din lumină lină

Iubite Constantine îţi doresc sfinţenie, linişte
şi bucuria plânsului; îţi doresc să devii nevăzut,
să te cureţi şi să creşti întru răbdare şi umilinţă.
Să fi transparent ca îngerul izvorului şi curat ca
roua crinului.

Avem pilda mirelui celui fără de moarte. 
Te las cu bine în veghea candelei şi a

clopotului întru înmulţirea pâinii şi a vinului şi a
untdelemnului.

Cu îmbrăţişare sfântă,
Înlăcrimatul Ioan
24 ianuarie 1970

Aachen

Iubitul meu Constantin,
Ce mare noroc am cu lumina asta a Candelei!
Drumul la Rohia în iarna asta a fost după

candelă, după câte se pare, după lumina asta în
cutremur ce nădăjduie între cer şi pământ până ce
uleiul e sorbit tot şi Mirele se arată.

Acum în post o hrănesc mai bine cu uleiul
curat din floare măslinie. Lumina nu-i în post
niciodată şi când noi suferim aici şi ne înclinăm
sub cruce, lumina arde mai biruitor şi slava ei e
mai îmbucurătoare.

Am avut un drum minunat în primăvara asta
la Sfânta Sofia la C-nopol. O călătorie esenţială
pentru viaţa mea la izvorul Bisericii şi luminilor
noastre. Atâta slavă şi măreţie deşi biserica e
pustiită, nu se poate imagina. Sfânta Sofia este
însăşi Trupul Mirelui lăsat aici să-L vedem noi
pieritorii.

Sunt bolnav de iubire pentru acest Trup de
Biserică blând şi milostiv împrăştietor de
miresme şi veşnicie.

ţi-aş putea vorbi până la moarte despre acest
sălaş cosmic de la Constantinopol pe care l-am
cercetat neîntrerupt o săptămână cu iubire
arhaică şi înflăcărată şi pe care nu-l pot nicicum
uita. Toate sunt divine în formă şi substanţă, o
perfecţiune dulce şi vie a unităţii cum numai în el
poate fi. Fără întruparea Logosului n-ar fi fost
posibilă acest cuib ceresc în care harul vieţuieşte.

O, cât îţi doresc să vezi o dată această maică
preafericită. Nu trebuie decât să o vezi şi e de
ajuns o viaţă. Ea e fiica şi Maica lui Ioan,
patmosul vine aici şi se întrupează. Iubirea lui
Ioan a clădit această preacinstită Mireasă a
Fiului.

O, Doamne, nu mă stinge înainte de aprinde
îndeajuns lumina sufletului meu ca să pot intra
luminat în slava cerească a Bisericii de pe urmă.
Mila Ta să-şi sape vatră în piatra acestui nume
lumesc lărgindu-i şi strălimpezindu-i zidirea.

Acum coboară noaptea Bunei Vestiri a
Crinului divin lăsat de Înger pe planeta asta
neroditoare.

Un crin de sus a fost lăsat în floare pe
pustiimea asta de pământ neroditor.

Ciulini şi bălării rodea această vale a
suferinţei şi Crinul Mire înrourat, limpede şi
nevăzut atât de prea fraged că zămisli din umbra
lui Porunca veste a Părintelui, a fost trimis aici.

Curăţenia, sfinţenia, e singura rodnicie în
Univers. Nu rodeşte decât sfinţenia, celelalte
roduri sunt doar vegetări biologice. Doar
sfinţenia dă fruct şi rod în vecie. Astfel curăţenia
fecioriei primi fecioria curăţeniei. Crinul rupt din
pomul veşniciei şi din acesta miresme
întrepătrunse se învrednici întregul univers de
faţă sărbătorească.

Rămâi cu bine bunule Constantine şi stăruie
întru lăuntrică luminare şi sfinţenie prin
cercetarea înălţimilor pline de miresme de pe
celelalte tărâmuri.

În clopotele Învierii se aude mereu curăţenia
şi prea frăgezimea Crinului Bunei Vestiri.
Clopotele sunt crini crescuţi în Sfânta Liturghie
şi întăriţi de vânturi ca să rămână steaguri
deasupra popoarelor.

Cu dragoste,
Ion Alexandru
25 martie1970 

Aachen

O carte de care mi-aduc cu drag aminte şi care
îţi va face şi ţie bucurie, este Creanga de aur de
Sadoveanu- de ai citit-o, reciteşti-o. E mult spus
acolo despre vechiul Constantinopol.

I.A.
M-am mutat. Ai adresa nouă pe plic. Rămâi cu

bine.

Iubite Constantine,
Mereu mă gândesc la tine cu drag, deşi nu am

vreme multă să te caut prin scris. Acum a început
şcoala şi am mult de lucru până la vară când voi
fi iar mai liber. Poate îmi scrii două rânduri.
Viaţa e muncă, şi credinţa, mai ales ea este
sudoare. În sudoarea frunţii vă veţi câştiga
pâinea, adică va trebui să credeţi şi credinţa e
trudă. 

Omul înainte de căderea în ispită nici credinţă
nu avea. Era el însuşi credinţa. Acum e om. 

De Sfintele Sărbători te îmbrăţişez
Cu bunătatea candelei mele
Întru Hristos a Înviat

Al tău Ioan
22 aprilie 1970

Aachen.

Iubitul meu Constantin,
Hristos a Înviat!
Aşa începe cred eu fiecare zi şi fiecare

scrisoare adevărată de două mii de ani.
Îţi mulţumesc mult pentru cele două scrisori

ce mi le-ai trimes şi care au stat multe zile în
preajma ochilor şi gândurilor mele.

Anul trecut în Pădurea Neagră cam pe vremea
asta stăteam lângă un râu în iarbă, în şopotul
apelor şi citeam câte o frază din Toma al
Câmpului cu ale sale De Imitatione Cristi care
nu se ştie nicicând nici ale cui sunt cu certitudine
şi asta e tare bine şi creştineşte; să te retragi, să
nu fi fiind. În Iisus Hristos tot ce izvorăşte din
iubire este binecuvântat, şi multă iubire arată a
purta cel ce vieţuie neştiut decât de faţa prea
curată şi netrecătoare a bunătăţii Eonului etern
Trinitar.

Ce-ţi pot eu spune? Tu ştii că trebuie să pierim
cu totul pentru lumea aceasta, ca să putem fi
pentru cealaltă. Că Hristosul
nostru Cel Înviat nu împlini aici
pe pământ decât să arate că noi
nu pentru aici am fost trimişi, ci
doar că de aici să-L vedem în
nevăzut.

Nevăzut pe nevăzut nu se
întâlneşte; de aceea a trebuit să
devenim vedere ca să întâlnim
nevăzutul.

Îţi voi mai scrie şi spune
mereu că totul este renunţare şi
creştere în Iubire într-atât ca să
poţi zbura veşnic şi îngâna Imnul
cel fără de moarte- osana!

Noi nu suntem decât ceea ce
vom La Nunta cea de Taină.

Totul pentru pregătirea acestei
nunti

Totul pentru bucuria acestei
nunţi.

Totul pentru veşnicia iubirii
din Lumina netrecătoare a nunţii
Mirelui.

Cu sfânt Cuvânt Hristos 
Te îndrume şi păstreze în preaveşnicia Sa

10 mai 1970
Aachen 

Iubite Constantine,
Nu numai chipul tău trimis din zăpezi îmi

aduce mereu aminte de tine ci şi candela.
Vremea zboară cumplit şi trebuie să mă

grăbesc să termin ce am început aici ca la anul să
vin acasă.

Descopăr mereu lucruri minunare nu eu ci
Duhul Sfânt ce ne ţine pe toţi şi ne poartă.

Preacuratul Sfânt Trupul şi sângele

Mântuitorului pe care trebuie să-l slăvim zi şi
noapte şi să ne bucurăm că a fost şi a rămas între
noi. 

Ce-am fi noi fără Hristos, ce-ar fi cei ce nu
cred fără Hristos? Toată făptura îl poartă cu voie
fără voie cu ştiinţă ori neştiinţă. Cât de luminaţi
sunt însă cei ce-L poartă ca pe Lumina Lumii şi
nu se ascund.

Fii fericit în Hristos. Du-te în fiecare clipă la
El şi apoi te arată oamenilor. 

Fără Hristos nu e nimic adevărat şi prietenia
însăşi devine mândrie de sine. De aceea
Mântuitorul ne-a poruncit cu iubire să-l iubim pe
aproapele. Şi aproapele este fiecare întâiul om
ce-l întâlneşti. 

În lumina Mântuitorului
Rămâi cu bine
Iubite Constantine

Ioan
10 iulie 1970

Germania

Pentru Constantin
Cu iubire în suferiţă
De la Ioan 
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Iubite frate Constantine
Îţi mulţumesc în Hristos Iisus pentru

scrisoarea trimeasă!
Ce ne vei spune când vei veni, spui!
Ce să-ţi spun iubite frate scump Constantine.
O ştii de mult poate! Că trebui să ştim şi să

trudim cu o singură nădăjduire foarte sigură în
Fiul Lui Dumnezeu Hristos.

Culturile sunt frumoase şi sunt multe
personalităţi pe aici. Toţi însă iau şi au luat din
Evanghelie: unii recunosc alţii iau(fură) şi nu
spun de unde vin. De când a venit Hristos pe
lume nu se mai poate trece cu vederea peste
această nebunie orbitoare.

Evangheliile, renunţare la averi şi propria ta
persoană, mulţumire cu puţin, abţinere, milă şi
dragoste faţă de toţi oamenii, rugă şi veghe. Aşa
au petrecut părinţii noştri de 2000 de ani aşa
trebuie să trecem şi noi pe valea aceasta
întunecată. Eu a trebuit să viu aici în Europa să
mă strădui, ca până la urmă să ajung tot de unde
am plecat. În afara lui Hristos lumea e pustie şi
obscură şi o nimica toată.

Încredinţează-te luminii Evangheliilor întru
totul şi toate vor fi cum se poate mai bine. De
altfel o faci şi ai pacea lor îndeajuns şi fără umila
mea strângere frăţească de mână şi puţin
putincioasă.

Acum un gând trist. Mama prietenului
american Hughes are cancer. Prietenul care
săracul a fost obişnuit ca toate să meargă bine e
doborât.

Am rugă să te rogi pentru mama lui care se
cheamă Emma şi pentru el Hughes să le poarte
grija şi cum ştii tu. El va trebui să plece acasă de
pe aici. Pune acolo pentru cei necăjiţi şi pe biata
lui mamă care e lovită de necaz şi va trebui să
plece de aici curând. Roagă-te cu frăţie că aşa
vrea Dumnezeu să ne purtăm necazul unul altuia.

Iartă-mă de vorbele ce ţi le-am spus mai sus
dar vin din iubire de frate care cearcă să vieţuie
după porunca adevărului care este Hristos.

Roagă-te şi pentru nevrednicia şi neputinţa
mea. Te îmbrăţişez cu adânc gând creştin de
frate,

Ioan
Paris, 9 august 1970

P.S. sunt în Franţa până în octombrie, adresa
de pe plic e valabilă până la 1 septembrie.

Dacă scrii scrie înainte sau scrie-mi în
Germania unde voi găsi scrisoarea la întoarcere.

I.A.

Frate Constantine
Iţi adaug aici o chemare aici la mine pentru o

lună de zile. Du-te şi cearcă să obţii paşaport.
O asemenea chemare i-am trimis şi fratelui

Iustinian. Poate veniţi împreună.
Nădăjdui că pricepi iubite Constantine că

frăţia adevărată nu e o poveste de prieteni de 2 de
interes terestru, suntem mai mulţi fraţi aşadar.
Înţelegeţi-vă împreună şi dacă puteţi veniţi în
ianuarie, în preajma lui 10-15 ianuarie. După
Bobotează aşadar. Acolo e adăugată şi hotărârea
Poliţiei de aici de a vă primi.

Trebuie să vă lase. Nu-i nici un motiv de grijă.
Şi nu vă lăsaţi respinşi cu una cu două întrucât

este o călătorie curată în adevăr şi dragoste
frăţească. Biletele de tren nădăjdui că vi le veţi
putea plăti. Sunt o nimica toată de lei dus întors.
Şederea de aici va cădea cu drag în grija noastră.

Te îmbrăţişez cu frăţie şi te aştept cu drag
Ioan

2 noiembrie 1970

Iubite Constantine
Iartă-mă că ţi-am amestecat numele cu al

fratelui Iustinian. Semn că noi nu avem nici
putere nici ştiinţă de a ne ştii pe numele etern.

Mă bucur mult că veţi veni poate până aici in
ţara Rinului.

Rândurile tale mi-au făcut mare bucurie. 
Să mă vestiţi din vreme cum merg trebile.

Bine ar fi iubite Constantine dacă germana care
o ştiai în parte să ţi-o sporeşti. Ţi-ar folosi mai
mult şederii aici. 

Cu iubire frăţească şi aşteptare creştină 
Ioan

22 noiembrie1970
Aachen

Iubite frate Constantine
M-am întors tocmai dintr-un drum lung şi

greu şi m-ă grăbesc să-ţi doresc cu întârziere cele
sfinte şi adevărate în anul început o dată cu
Naşterea Domnului.

Am călătorit printr-un ţinut minunat plin de
mănăstiri pline şi ele de monahi şi călugăriţe
carmelite de-o frumuseţe spirituală neasemuită.
Eu cred că intenţia Sfântului Pavel de a trece din
Italia în Spania a fost o realitate.

Oamenii sunt săraci ca pe la noi. Castilia e o
lume de piatră aspră picurată cu turme de oi şi
măgăruşi şi câte-un măslin istovit şi ici acolo
câte o clopotniţă pustie. Călugării sunt numai os
şi spirit, viaţa lor se petrece în liturghie şi rugă şi
privaţiuni de tot felul.

Sfântul Ioan al Crucii preotul poet din veacul
al XVI-lea înseamnă foarte mult pentru
nevrednicia mea în căutare. I-am văzut chilia şi
manuscriptul imnurilor sale pline de har la Avila
în Mânăstirea sfântă de pe o câmpie de piatră.

Apoi la Toledo un oraş cosmic medieval chilia
altui zugrav ascet venit din Grecia El Greco.
Chipul Mirelui Sfânt este scris în fiecare fiinţă;
de la pelican până la garoafă, de la steaua uriaşă
a dimineţii luceafărului de ziuă până la scoica
pelerinului, de la Santiago de Compostella o
mânăstire străveche ce poartă numele fratelui
Domnului Iacob, nordul Spaniei.

Am cunoscut apoi doi zugravi din veacul
XVI-XVII-lea Ribera şi Zurbaran, doi prieteni ai
vieţii monahale şi liturgice cu care mă simt adânc
înrudit. O atmosferă de candelă şi garoafă de
interioare tainice şi într-un colţ sângeră un
crucifix ori chipul prea iubit. Din beznă se
desprind câteva lumini negrăit de nemuritoare.

Spania este o lume liturgică lăuntrică ce-a
cunoscut adevărul nopţii solitudinii, acea
conversiune pe întuneric fără multă
spectaculoasă descriere.

Nu e o lume teoretică şi autonomă ci vieţuind
din Mila Nunţii. Mult vom povesti despre toate
cele tainice şi adevărate de îndată ce vei veni cu
fratele Iustinian pe aici.

Se pare că la începutul lui martie va trebui să
vă mut la Universitatea din Munchen, de aici,
unde nădăjdui că va voi primi mult mai bine
întrucât există cea mai mare Galerie de artă pe de
o parte şi oraşul şi Universitatea.

Dacă veţi veni la 1 martie va fi întru totul
minunat. Dacă veţi veni mai devreme bine va fi
şi aici. Să fiu doar anunţat din timp.

Candela povesteşte la nesfârşit în inima casei. 
Acum trebuie să găsesc liniştea pe texte şi

încă un an de trudă şi de Crăciunul viitor
nădăjdui să fiu acasă adică în acel loc de unde
clopotele se aud mai aproape de nuntă şi de
Altarul sfânt al Mirelui prea iubit al nădăjduirii
noastre.

Lumea pe aici este foarte tristă. Maşinile,
fumul şi fabricile ameninţă să înăbuşe totul. Un
veac mai cumplit ca acesta nu ştiu să fi fost. Mi-e
milă de oamenii care săracii sunt constrânşi să
trăiască în acest infern comod dar înăduşitor.

Lumi ca la noi sunt ultime paradisuri faţă de
ce e aici. 

Înţelege aceasta că civilizaţia maşinii a adus
mult mai multă mizerie decât eliberare. Dar cine
va răbda până la urmă se va mântui. Este o mare
probă pentru noi această lume din ce în ce mai
greu de purtat şi suportat.

Rămâi cu bine iubite frate C.
În Domnul suntem aproape şi împăcaţi.
Să fii bun şi roditor şi să nu păstrezi pentru

tine duhul ce ţi-a fost dat ca talant spre înmulţire.
Ai cartea, ai Epistola Sfântului Pavel şi mai

ales Evangheliile în primul rând şi apoi în altă
ordine mai modestă şi de departe frăţia mea
înhămarea la cele cinstite şi nevăzute şi prea
binecuvântate.

Al tău frate Ioan
11 ianuarie 1971

Germania

Iubit Constantine în Domnul
Îţi mulţumesc pentru scrisoarea trimeasă.

Tocmai ieri am putut trimite o parte din
medicamentele ce le căutai pentru maica ta. Într-o
săptămână vor fi la Lidia fata Părintelui
Stăniloae şi să faci cumva să le ridici de acolo.
Sunt numai o parte pentru că unele nu se găsesc
şi unele (unul) nu se dă decât pe reţetă. 

Aşadar ai două cutii cu tablete peste o sută de
bucăţi în fiecare şi nădăjdui să-i folosească la
ceva. 

Dacă vii la Munchen unde voi fi începând de
pe 1Martie vom vedea dacă se va putea să se mai
ia ceva. Cearcă să aduci o reţetă din partea unui
medic.

Acum încheindu-mi treaba aici am multe de
lucru.

Pentru medicamente scrie pe adresa: Lidia
Ionescu, str. Călăraşi, nr. 53, Bucureşti.

Îţi mulţumesc pentru Calendarul care îmi
împodobeşte un perete al casei. Salutări dragi
prietenului tău Latiş.

Scrie-mi tot pe adresa asta că îmi soseşte la
Munchen plicul în caz că ţi-a venit veste despre
paşaport.

Fratelui Iustinian fii-i îndemn şi drag şi sprijin
în cele bune şi simple şi curate.

Cu frăţie te îmbrăţişez,
Ioan 

12 Febr. 1971
Aachen.

PS. Medic. sunt foarte scumpe şi-i prudent să
te duci să le iei tu ori un cunoscut. Să nu-ţi fie
trimise prin poştă.

Cu frăţie.

Constantine, cu iubire pentru fiul lui
Dumnezeu nădejdea şi viaţa noastră. Ioan.

Pentru fratele Constantin veste bună de
dragoste. 25 martie 1970. Ion Al.

Iubite Constantine,
N-am bucurie mai mare decât să-ţi spun

Hristos a Înviat de departe. 
De-aş avea un tulnic uriaş şi voce nemuritoare

un suflu de vulcan prin care să pot sminti
Universul din ţâţânile lui scorţoitoare cu vestea
aceasta grozavă.

A înviat cu adevărat, El este viu şi nu va mai
muri, nu mai poate muri niciodată.

Din această realitate a Învierii se hrănesc toate
făpturile din Univers, oameni ca şi păsări. Aştrii
ca şi bezna beznelor.

Învierea ţine lumile să nu se năruie unele
peste altele şi inima sângelui nostru să nu se
împută în noi. 

Din această Înviere se hrănesc toate lipitorile
pământului care strigă în gura mare că nu-i nici o
înviere. Dar săracii nu ştiu ce spun.

Bucură-te iubite frate şi iarăşi bucură-te.
Domnul să te lumineze şi îmbrace veşnic în
mantia sacră a preoţiei împărăteşti. Tu porţi cum
puţini norocoşi pe planetă veşmântul de foc al
celor aleşi. Ce n-aş da eu să am asemenea strai.
Cât de sărac şi nimic sunt eu faţă de portul tău
regesc de prinţ şi urmaş al Mirelui. De iubitor:
„Mă iubeşti tu oare? Paşte oile mele.”ii nn
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N-am bucurie
mai mare decât
să-ţi spun
Hristos a Înviat
de departe. 
De-aş avea un
tulnic uriaş şi
voce
nemuritoare un
suflu de vulcan
prin care să pot
sminti Universul
din ţâţânile lui
scorţoitoare cu
vestea aceasta
grozavă.
A înviat cu
adevărat, El este
viu şi nu va mai
muri, nu mai
poate muri
niciodată.
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Păstor minunat bucură-te şi iarăşi bucură-te
până la moarte şi până în nemoarte.

Primeşte semnul tristeţii şi sărăciei mele de
om de lume în strai de muritor.

Al tău frate
Ioan

Munchen, Săptămâna Patimilor, ’71

Frate Constantine,
Te am mereu apropiat prieteni frate scump şi

de aceea pot să-ţi scriu şi mai târziu după ce mi-
am împlinit multele obligaţii pe aici. Mi-e dor de
lumea noastră mult, abia mai pot să-mi port
zilele printre străini.

Curând, de Crăciun, voi fi acasă cu ajutorul
Domnului şi ne-om putea întâlni şi vedea şi
povesti despre cele netrecătoare.

Prietenia este frăţie şi frăţia certitudine că
suntem pe drumul cel bun a cărui finalitate este
comuniunea veşnică în iubirea sfântă a Mirelui
nostru căruia-I suntem daţi cu toţii.

De trăim bine sau rău, de căutăm binele sau
mai binele aproapelui, de suntem bolnavi sau
prigoniţi sau ne sporesc toate ori toate ne dărâmă
pe noi ca peste proorocii de altădată, toate sunt
bine venite şi să le primim cu aceeaşi linişte cu
care trebuie să primim moartea.

Ne depăşesc multe şi cele esenţiale nu ţin
seamă de şovăielile noastre subiective. Căci
evenimentul cel mare al Învierii s-a întâmplat
fără noi şi n-am fost întrebaţi cum nu suntem nici
astăzi. Realitatea dumnezeiască se întâmplă fie
de vrem să luăm parte la ea fie că nu vrem. Căci
dacă nu vin cei chemaţi sunt poftiţi cei de pe la
răscruci şi de pe drumuri. 

Bine-i să nu ne facem drumuri când suntem
chemaţi pe un singur drum şi aşteptaţi într-o
anume casă.

Aş dori multe să-ţi spun şi să-ţi scriu căci
trebuie mult povestit şi repovestit în fel şi chip
acelaşi lucru.

Şi mai ales când mă bucur să te ştiu frate al
meu că nu te laşi furat de plăceri de tot felul, că
eşti sever cu tine însuţi neîngăduind aplecărilor
naturale ce se îmbulzesc în noi în fiecare să-şi
facă pofta lor.

Nu-ţi pot spune câtă bucurie am la gândul că
faci dreptatea dumnezeiască pe nevăzute, în
întuneric, că nu te laşi purtat de părerea
oamenilor despre fapta ta. Nu că nu trebuie să
ţinem seama şi de părerea omului despre noi, dar
mai întâi trebuie să facem lucrul Domului. Şi
lucrul Domnului nu-l poţi face decât în ceasul în
care ai început lucrarea asupra ta. Aş fi dorit mult
să fiu monah şi preot dacă Domnul mi-ar fi dat
semn timpuriu, dar se vede că sunt mai de folos
în altă parte, ori n-am fost socotit vrednic pentru
această nobilă cea mai sfântă dintre toate
chemările dacă-i împlineşti cum se cuvine
poruncile. Un monah şi preot ţine seama întâi şi-
întâi de Domnul şi toată fapta şi-o împlineşte cu
o altă râvnă a firii lui.

Mult mă bucur să te ştiu departe de orice
ameţeli cu băuturi de pahar şi beţie de cuvânt.
Lasă-te doar în marele entuziasm al treziei şi în
bucuria spiritului căci ştiu că la pahar se pun de
obicei la cale toate nedreptăţile şi se cheltuieşte
bănuţul văduvei şi al orfanului.

Rămâi în lume, trăieşte şi suferă cu ea dar nu
face nedreptatea şi nelegiuirea cu ea. Îndreaptă şi
ajută, sfătuie şi te roagă căci a venit iarăşi
vremea pildei personale şi a frângerii de sine.

Pricepi tu ce-ţi spun? Mai bine să suferi
nedreptatea decât s-o faci, mai bine să rabzi şi
ierţi şi să te rogi decât să-l sminteşti ori apeşi pe
altul.

Sunt vremuri grele pretutindeni, oamenii îşi
iau tot felul de libertăţi pe care nu le pot purta.
Greul însă-i semn de iubire acolo unde omul îşi
dă seama că-i vorba de greu.

Toate acestea sunt vechi de când a început
adevărul să lucreze în lume dar ele sunt mereu
noi o dată cu descoperirea lor.

Adevărul este al tuturora, el prinde fiinţă în
fiecare în parte dar numai în comuniune el se
vede pe sine însuşi cât de strălucitoare şi înaltă îi
este fiinţa.

Ce s-ar alege de noi fără Domnul? Am fi cele
mai nenorocite fiinţe din Univers. Nu numai că
ne-am sufoca dar nici n-am fi de imaginat. 

Toată cultura şi toate bucuriile acestei lumi
într-o bună zi nu-ţi mai spun nimic şi atunci unde
ai putea şi cum să păşeşti mai departe? 

Te las cu bine frate drag Constantine. Cu dorul
vieţii veşnic în preajma Mirelui celui sfânt. Te
sărut cu buzele lui Hristos devenite carne şi
sânge preacurat omenesc. 

Această dragoste şi curăţenie numai Hristos
ne-o poate da.

Rămâi cu bine şi primeşte rândurile acestea
numai şi numai în Hristos, căci noi nu mai
suntem ai noştri şi când am început să fim ai
noştri nu mai putem unul cu altul comunica.

Mi-e limpede ca nicicând că fără Hristos nu
există comuniune adevărată nici frăţie nici
prietenie.

Du mai departe în lume dragostea lui Hristos,
cheltuieşte cu lumea această dragostea dar în aşa
fel ca ea să sporească şi tu să sărăceşti. Nu risipi
ci dăruie-te şi nu te dărui decât cu greu şi după ce
ai cercetat locul. Tu eşti răstignit dacă te uiţi cu
stăruinţă la mâinile şi la picioarele tale pentru că
toată suflarea e răstignită pentru a fi înălţată în
slavă.

Beţia noastră-i Duhul Sfânt. Cântecul nostru
şi suferinţa averea noastră-i Crucea, graiul nostru
ni-i la Domnul.

În pacea Domnului 
Al tău frate

Ioan
Munchen, iunie 1971

Duminica dinaintea postului sfinţilor. 

Pentru fratele Constantin în lumina
evanghelistului de departe. Ioan. Patmos. 24
iunie 1971.

Cu respectuoasă iubire
Alexandri-i toţi 
În frunte cu prietenul Dumitale

Ioan
Care va sosi acasă pe 8 dec.
După cum spune Telegrama
Primită alaltăieri
Te aşteaptă
Mult mult
Şi se bucură de 
Apropierea 
Dacă nu în spirit încă
Măcar geografică

Ulvine

Iubite Constantine,
Iată ceea ce am cugetat. Vrei tu să începem

după Bobotează să învăţăm ebraică laolaltă? Eu
am toate cele necesare şi cunoştinţe suficiente să
păşim în această lume sacră. Cu tine şi cei care
mai doresc. Aş veni eu însumi o dată pe
săptămână la Căldăruşani să vă ţin 2 ceasuri de
ebraică. Într-un an am putea face tot ce trebuie ca
să poată fi citite textele originale. Sfătuieşte-te cu
ceilalţi, dacă eşti doar singurul care vrea acest
lucru atunci începem de îndată, cu întâia ta
venire la noi aici în Bucureşti.

Nu-i vreme de pierdut. Ebraica este absolut
necesară, mult mai necesară la ora actuală decât
însăşi greaca. De altfel le putem face chiar pe
amândouă dacă există voinţă. Primeşte această
propunere ca o necesitate. Căldăruşanii să fie
trudă pe texte şi apoi trudă pentru cele trupeşti.

Cu iubire în Hristos
Ioan.

Iubit frate Constantin,
Îţi mulţumesc mult pentru frăţeasca şi

sărbătoreasca întâmpinare ce mi-ai făcut.
Mă bucur să te ştiu aproape. 
Acum se apropie sărbătorile. De câteva zile

mi-am început munca la Universitate şi voi trudi
acolo pe texte cu drag scriindu-mi cărţile şi cele
de cuviinţă.

Aş dori să vin a doua zi de Crăciun la
Căldăruşani.

Dacă ai drum pe aici înainte de această dată
vino pe la noi te rog. Telefonul umblă între 12-13
şi între 19-20 aici la noi şi dacă poţi anunţă-ne
când vii dacă nu vino direct, eşti mereu primit
precum iubitul frate.

Îţi mulţumesc şi cu frăţie te îmbrăţişez în
Domnul

Ioan
18 dec. 1971 Bucureşti.

Iubitului frate Constantin,
Iată că la o suflare unul de altul cerul ne ţine

departe în truda noastră fiecare. 
Cu drag şi din dor îţi scriu aceste rânduri ca

semn de bucurie desăvârşită şi neîntreruptă ori de
câte ori îmi aduc aminte de evlavia ta sfântă şi
chipul tău întreg închinat Domnului.

Tu eşti ceea ce socot cu umila-mi putinţă că
trebuie să fie tânărul monah al acestor pământuri
nădăjduitoare după înalturi.

Frumos şi înalt şi limpede te-a alcătuit
Dumnezeu cel Sfânt din pântecele maicii tale
acolo în Moldova cea duioasă partea de suflet a
neamului nostru.

Constantin Argatu. Binecuvântată fie ziua în
care ai venit în lumină şi binecuvântată va fi ziua
când vei deveni însuşi lumină străbătând vămile
din slavă în slavă.

Acum lumina s-a aşezat pe lume iarăşi. Astăzi
e ziua întâi după tocmeala stelelor, de primăvară.

Prin apele acestea blânde şi străvezii de
lumini paşnice întind braţul şi dau de coroana
unui crin ce ţi-l atârn la fereastra ta monahală
sfinţită de numele cel dulce şi netrecător al
Mirelui preaiubit.

Cât ne este veacul iubit frate Constantine pe
aici. Mi-e dor de faţă către faţă. Dar aici, de aici
câtă înaltă şi slăvită bucurie.

Nimeni nu ne-o poate lua bucuria şi pacea.
Cu dulce cânt pe plantele luceafărului de ziuă

îţi cânt un grai ce numai sufletele fraţilor îl
cunosc.

Iubitul meu frate Constantin iubit
Ioan 

21 martie 1972

Iubit frate Constantin,
Mi-a părut rău că n-ai venit cu noi în

Dobrogea. Însă neapucând să ajungem la
Niculiţel acum locul cel mai de preţ al acestei
părţi de ţară va rămâne când Dumnezeu va voi,
poată încă în această primăvară să luăm trenul
împreună poate cu Ştefan şi să păşim în preajma
sacrului loc. 

Am văzut într-o comună Basarabi din veacul
al 6-lea o bisericuţă în calcar săpată într-un deal
cu altar şi toate de cuviinţă de o mare frumuseţe;
toţi pereţii erau brodaţi cu cruci în formă
bizantină şi simbolul Domnului, pelicanul.

Apoi acolo mai sunt şi chiliile monahilor în
preajma Sfântului Altar strâmte şi sfinţite de
veghe şi nevoiri; apoi un cavou adânc unde cei
adormiţi coborau nădăjduitori în aşteptare.

O bisericuţă unică în felul ei în lume;
aminteşte de catacombele romane; dar aceasta a
noastră mai frumoasă şi curată. ii nn
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Rămâi în lume,
trăieşte şi suferă

cu ea dar nu
face nedreptatea
şi nelegiuirea cu
ea. Îndreaptă şi
ajută, sfătuie şi
te roagă căci a

venit iarăşi
vremea pildei
personale şi a

frângerii de
sine.

Ce s-ar alege de
noi fără

Domnul? Am fi
cele mai

nenorocite fiinţe
din Univers. Nu
numai că ne-am

sufoca dar nici
n-am fi de
imaginat. 

Toată cultura şi
toate bucuriile

acestei lumi
într-o bună zi

nu-ţi mai spun
nimic şi atunci

unde ai putea şi
cum să păşeşti

mai departe? 



20 Iunie 2014

De acum sunt iarăşi truditor zilnic la cele de
nevoie; prietenul poet a plecat după zile de
neuitat, printre care cea de la Căldăruşani este la
fel de sacră şi luminoasă.

Iubit frate iubit, Domnul cel viu în veac să-şi
odihnească bucuria Sa mereu în toate faptele şi
gândurile tale.

Aş dori să ne revedem şi de pleci în munţi
scrie-mi unde, poate într-o zi vin cu Ştefan care-
ţi este slujitor, să te vedem.

Cu iubire în Domnul
Ioan 

19 april 1972.

Iubitul meu frate Constantin,
Plouă şi-i noapte şi mă gândesc la credinţa ta

nestrămutată în sângele Învierii Domnului Iisus
Hristos şi mă umplu de bucurie şi de pace că mai
sunt încă ce-i gata de a fi robi Celui fără amurg. 

Acest neam mai are un sens câtă vreme mai
are închinători curaţi ce-şi ridică mâinile precum
părinţii părinţilor lor spre acelaşi Răsărit al
Luceafărului de ziuă.

E vorba de lumina interioară de lampa de taină
a fiecăruia care trebuie să ardă în acelaşi întins
ritm până la sfârşitul veacurilor.

Suntem o mână de ţărână grăitoare şi nu ne
ştim ceasul când vom fi împrăştiaţi şi locul nu-l
vor mai şti decât ochii nevăzutului.

Flacăra se va prelinge în ceruri şi cenuşa se va
întoarce în măduva focului de origini.

Dar cât suntem aici zi şi noapte să nu uităm
a-I mulţumi lui Hristos pentru toate.

Şti tu iubit frate că noi suntem într-adevăr
salvaţi, că Hristos ne-a eliberat cu adevărat? Şti
de bună seamă dar iată câtă bucurie îmi face să-
ţi mai spun o dată şi eu cel înviat din morţi, căci
într-adevăr aşa mă socot, că Domnul este de
partea noastră.

Ce-am fi noi fără Hristos, Constantine! Nici
nu ne-am cunoaşte, nici nu ne-am fi auzit graiul
unul altuia, nici n-am fi ştiut că există frăţie şi
comuniune liberă de interes şi dragoste
nefăţarnică şi apoi am fi înnebunit.

Eu ştiu că oamenii de felul nostru fără Hristos
înnebunesc, ştiu asta cu certitudine.

Au prea multă dragoste în fiinţa lor care
trebuie înnăduşită şi prea multă bucurie fără
răspuns.

Dar Domnul s-a milostivit. Iisus Hristos, Iisus
Hristos, Mielul lui Dumnezeu, Stăpânul cerului
şi pământului.

Harul înfierii şi al învierii să-ţi înnoiască şi
împrospăteze fiinţa în fiecare dimineaţă ca toate
să le rabzi şi porţi cu uşurinţă aşa cum le-a purtat
Păstorul nostru ceresc.

Cu sărut nevătămat să sărutăm lemnul Crucii
pe care suntem răstigniţi din libertate.

Fratele tău Ioan
18 iulie, 1972, Bucureşti.

Iubit frate Constantin,
Prin aceste trei clopote desenate de Ştefan,

iubit frate Constantin, te îmbrăţişez cu iubire în
Sfânta Treime în noaptea naşterii Domnului Iisus
Hristos împreună cu toată casa mea dăruită mie
de Dumnezeu.

Frăţie şi pace
Ioan

20 dec. 1972

Iubitului frate în Învierea Domnului Hristos,
Constantin,

Din ziua în care te-am văzut şi auzit ca preot
în divina liturghie frăţia noastră în Domnul a
devenit şi mai eternă şi nepământească.

Îi mulţumesc mereu lui Dumnezeu Cel Sfânt
Care a întemeiat lumile şi a suflat Duh de viaţă în
toate creaturile, pentru Domnul nostru prea curat
şi sfânt, Iisus Hristos Nazareul, în lumina căruia
creşte de două mii de ani tot ce-i frumos şi curat,
măreţ şi minunat şi în Universul văzut.

Cât de frumos este un evlavios urmaş al
Domnului Hristos, iubit frate Constantine!

Nici graiul nici închipuirea nu poate povesti o
făptură mai de preţ. Un creştin care face din
fiecare zi a sa, din fiecare ceas al vieţuirii sale
sărbătoarea Învierii; căci a fi în lume iubit frate
înseamnă în fiecare ceas a te socoti un înviat din
morţi.

Iată suntem în aşteptare.
Astăzi este vineri şi poimâine într-un cuget

strânşi laolaltă vom fi părtaşi acelei ploi cereşti în
cascade de flăcări ce se va revărsa peste lume.
Duhul Sfânt Mângâietorul va veni să ia Domnia
asupra lumii – Duhul Învierii şi al Înfierii.

În puterea Duhului vom pleca apoi din
Ierusalimul templu fiecare în lume să vestim anul
Milei Domnului, fiecare vom păşi pragul trupului
nostru ieşind în lumea devenită marea Biserică a
lui Dumnezeu. Rusalii – Rusalim – Ierusalim –
cât de frumos răsună în graiul nostru acest clopot
de aur ceresc al Rusalimului etern pogorât şi în
grai românesc.

Să te binecuvinteze Hristos cel Sfânt – iubit
frate, Duhul cel Sfânt, aloia blândă, Mironul
mireasmă, mierea de aur mirosind a Har să te
ungă şi înveşmânteze pe veac iubit frate. Să-ţi
pătrundă mădularele os cu os şi din creştet până
sub picioare să te spele şi îmbălsămeze Focul
Ceresc.

Păstrează-ţi Harul şi Puterea Milei luptând
zilnic împotriva întunecimilor acestei lumi cu
sabia invizibilă a iubirii singura armă pe care
trebuie s-o îmbrace eternitatea noastră înviată din
morţi.

Beţia Duhului să te îmbete în fiecare
dimineaţă şi să cânţi cu miliardele de clopote de
rouă şi făpturi, unul pierdut în slavă, veşnică
mulţumire Tatălui şi Fiului şi Focului divin.

Aleluia, aleluia, aleluia!
Amin.

Ioan
Vineri dimineaţa, 26 mai 1972.

Bucureşti. 

Dar tu Constantine podoaba tinereţii mele,
statura ta înaltă stă drept ca stâlp de smirnă şi
tămâie subt bolta altarului şi mai mult decât
sprijin înmiresmează sfântul cort pe drumul lui
nesigur prin lumile acestea ce se pârguie cu voie,
fără voie în lumina Domnului. Dar dacă ne vom
slăvi unul pe altul iubit frate cum şi când îl vom

slăvi pe Dumnezeu! Căci Lui şi numai Lui şi
Mielului li se cuvine slavă şi vorbele nu-s
niciodată prea multe şi nelalocul lor vorbindu-L
de bine pe Făcătorul vulturilor şi al cerbilor, al
Cerului înstelat şi al aurului ce fulgeră osatura
pământului. Să-l slăvim pe Dumnezeu iubit frate
al meu Constantine, să-L slăvim din zori şi până-n
seară şi iarăşi de seara până dimineaţa prin gând
şi faptă prin cuvânt şi tăcere prin auz şi privire
prin viaţă şi moarte. Evreii vechi se înspăimântau
de moarte crezând că nu-l mai pot astfel slăvi pe
Dumnezeu. Dar noi în Domnul ştim că şi murind
aducem slavă că şi moartea ca biruită este un
cântec de slavă adus lui Dumnezeu.

Ori de trăim ori de murim să fie viaţa ca şi
moartea noastră neîntreruptă slavă şi mulţumire.
Nu vezi tu iubit frate cum mulţumesc toate
creaturile, cum se închină mărul plin de roadă
evlavios pân la pământ oaia cum îngenunchează
şi trandafirii cum se smeresc nu vezi tu cerul
umilindu-se nu vezi tu arbori uriaşi cât de
evlavioşi foşnesc în noapte n-ai auzit munţii prin
ether cum trec sărbătoresc rostindu-şi
mulţumirea şi n-ai văzut apoi că şi-ntre oamenii
unii cei mai falnici sunt ca şi pruncii murmur pe
pământ. În toţi şi-n toate Duhul Înfierii sălăşluie
şi se vesteşte-n veac. Nu înceta să cânţi iubite
frate să cânţi cu toată viaţa ta căci cel ce ne-a
trimis pe lume-i treaz şi vieţuieşte şi El ne-aude
şi în vis şi El ne vede şi aşteaptă. Cântecul este
arma noastră de izbândă cântecul dragostei
pentru Hristos.

Rămâi cu bine şi te sărut în Domnul Cel ce
s-a dat pe lemnul hulei pentru noi.

Fratele tău Ioan
8 septembrie 1972

Bucureşti. N. Îţi mulţumesc mereu de cântecul
scrisoare ce mi-ai trimis, din veşnicia ta. 

Iubitului frate Constantin,
Astăzi treizeci decembrie am aflat că mâine

când Biserica lui Hristos îi sărbătoreşte pe
Sfântul Iosif logodnicul, pe David Psalmistul şi
Împăratul şi pe Iacob fratele Domnului, tu nu te
vei mai chema Constantin ci te vei adăuga
neamului celui nou Israelul lui Dumnezeu sfinţit
pe dealul Căpăţânii.

Ce veste minunată iubit frate astăzi pentru
mine! Sărbătoare şi mulţumire astăzi când unul
dintre cei mai frumoşi fii ai acestui pământ
românesc din generaţia mea este ridicat pe cea
mai înaltă treaptă duhovnicească din câte
cunoaşte pământul. Tu iubit frate Constantin intri
de acum în jugul cel greu al Sfântului Pavel,
jugul crucii pe care va trebui să-l porţi prin
puterea lui Dumnezeu, în ochii tuturor în aceste
vremi binecuvântate pentru că sunt aşa de grele,
să fii martiros (cu litere greceşti) al luminii lumii
Hristos. Cât aş fi dorit eu însumi să fiu ca şi tine
dar se vede că Dumnezeu îmi ştie slăbiciunile
mai bine şi mi-a dat o cruce mai uşoară.

Să luminezi în aşa fel încât cine te va vedea
să-l slăvească pe Dumnezeu, să-l întrebi pe
Hristos în toate şi ce-ţi va porunci el să împlineşti
mereu cu bucurie.

Fapta ta mă depăşeşte şi cuvintele rămân
neputincioase.

Sunt fericit că aici la noi acum încă odată
Hristos se preamăreşte prin urmaşii săi.

Dar fiindcă te încoronezi odată cu sărbătoarea
Împăratului David lasă-mă să-l „slăvesc pe
Domnul cu tine şi să înălţăm împreună numele
lui, căci şi eu l-am căutat pe Domnul şi m-a auzit
şi din toate necazurile m-a izbăvit” Ps. 3

Adio iubite Constantine pe veci, acolo unde te
duci, roagă-te pentru noi cei ce pribegim ca nişte
călători ce suntem în căutarea unei Patrii mai
bune.

Fratele tău
Ioan

Cu casa lui de trei prunci şi unul izbind cu
piciorul în pântecul maicii sale pe drum şi el spre
aceeaşi slăvită Patrie.

Sf. Mc. Anisia, Cuv. Teodora
30 Dec. 1972

Din ziua în care
te-am văzut şi
auzit ca preot în
divina liturghie
frăţia noastră în
Domnul a
devenit şi mai
eternă şi
nepământească.
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