rezulta un sopron pentru adadpostirea bicicletei
lui.” Era un avertisment cat se poate de serios i
de adevarat, fiindca idealurile cu care intram in
facultate s-au implinit in proportia amintitd de
Thoreau.

Aceasta nu inseamna cd nu datorez imens
formdrii mele intelectuale 1in atmosfera
universitard ieseand. Orasul amintea, prin
vestigii si spiritualitate, de vechea capitald a
Moldovei, emblema statornica, iar comparativ cu
Brdila avea o trepidantd viatd culturald, pe
multiple planuri. Am devenit, din primul an de
studentie, redactor al revistei Alma Mater,
avandu-i colegi pe Val Condurache, Mihai Dinu
Gheorghiu, Andrei Hoisie, Corneliu Ostahie,
Paul Balahur, Gheorghe Lates, Liviu Papuc,
Gabriel Mardare. Revista era condusa de criticul
si universitarul Al. Calinescu, proaspat intors
dintr-un stagiu parizian, care semna in Alma
Mater, intre altele, rubrica intitulatd Caiete de
semiotica, cu subtile comentarii privind textele
lui Rolland Barthes, la moda atunci in toata
Europa.

Imi amintesc ca, dupa prima discutie avuti cu
redactorul-sef asupra intentiilor mele, acesta a
spus cu un zambet care nu era dispretuitor, dar
nici un prilej de satisfactie: ,,tu gandesti sa scrii
cam In maniera lui Cartojan”, ceea ce, in
traducere libera, insemna, fard dubiu (mai ales
pentru Al. Cilinescu) cd imi lipsea o viziune
modernd, contemporand, asupra literaturii.
Observatia m-a marcat pe timp nelimitat, fiindca
Al Calinescu avea dreptate: ceea ce acumulasem
pana la varsta de noudsprezece ani se referea la
traditie si la valorile ei, chiar la o anume atitudine
plind de respect fata valorile oficializate. Primul
meu text din Alma Mater, o recenzie a romanului
Traieste-ti clipa de Saul Bellow, in care ficeam
cam mult caz (eruditie) de semnificatiile antice
ale titlului, i-a fost dat colegului Val Condurache,
regretatul scriitor, pe atunci redactor-sef adjunct,
ca sa fie rafistolatd. A rezultat un text suplu,
incisiv, scris alert, modern. Dar nu era al meu. Nu
ma regaseam decat ideatic In textura respectiva,
asa ca anul urmator am migrat spre redactia nou
infiintatei Opinia studenteascd, n care am
practicat jurnalismul cultural (interviuri, anchete,
arareori recenzii, scrise s$i rescrise pana
consideram ca nu mai au ,,praf” pe ele), alaturi de
colegi precum Dumitru Constantin, Petru loan,
N. D. Zaharia, Liviu Antonesei, Silviu Lupescu,
Mihai Leoveanu, Stefan Afloroaie, Stefan
Lemny, Emilian Marcu, S$tefan Buzarnescu,
Valentin Talpalaru, Miron Blaga, care au devenit
scriitori, istorici, jurnalisti sau editori de
prestigiu. Am continuat sa frecventez si
cenaclurile (studentesti) in care, la un moment
dat, m-am produs cu versuri. Insi, pentru a le
demonstra celor din jur ca discutau ambitios mai
mult de dragul de a se auzi pe ei insisi, am
pacatuit... in sensul ca am prezentat spre lectura
si comentarii un lot de poezii deja publicate de
Geo Dumitrescu, care, inainte sa devin student,

ma debutase in cadrul rubricii Atelier poetic din
Romdnia literara. Céand, dupa o critica
necrutatore si posibil nedreaptd, le-am declarat
ca versurile fusesera validate de o 1nalta instanta
(cum era considerat Geo Dumitrescu), in tacerea
care s-a lasat, conducatorul cenaclului, criticul
Virgil Cutitaru, a spus cd, dincolo de semi-farsa
programata, nu vede in mine, nici pe departe, un
poet, ci mai degraba un judecator, deci un viitor
critic.

In consecintd, am parisit poezia si, in buna
parte si critica, fiindca, intre timp, 1l intalnisem
pe profesorul G. Ivanescu, membru corespondent
al Academiei, un savant in intelesul deplin al
cuvantului, ale carui cursuri de lingvistica indo-
europeand ma fascinaserd. M-am bucurat, ca
multi alfi tineri, de atentia marelui Tnvatat si am
inceput sa studiez, cu ravna, lingvistica generala,
stilistica, istoria limbii romane. La doi ani de la
terminarea facultatii, profesorul Ivanescu mi-a
propus sa urmez un doctorat sub conducerea sa,
finalizat sub o alta indrumare din cauza decesului
acestuia. Lecturile ample si sistematice din
domeniul stiintei limbajului aveau sa-mi prinda
foarte bine peste ani cand, observand ca nu exista
niciun debuseu in sfera respectiva, preocuparile
mele au revenit spre literatura si istoria literara.
O viziune coerentd asupra artei cuvantului si a
mereu binevenitd in judecata ideilor artistice.
Desi intrebarea dvs. nu are legétura cu cele ce le
voi spune in continuare, mi se pare important s
precizez ca ,,drumul” meu a fost presdrat in
etapele sale cele mai importante de prezenta
providentiald a unor mentori. Dupd G. Ivanescu,
a urmat un scriitor, Fanug Neagu, in privinta
cdruia marea majoritate a semenilor nostri
opereaza, cum se spune azi, cu prejudecata in
locul judecatii. Nici de aceastd datd nu intru 1n
detalii, desi ele n-ar fi lipsite de importanta. Pe
scurt, de la mentorii mei am invatat multe lucruri
esentiale. Le mentionez pe doud dintre acestea:
1) nu cere o rasplata celui caruia 1i faci un ,,bine”,
insa fa-1 sa Inteleaga cd, la randul lui, trebuie sa-1
»intoarca” mai departe, ca pe o stafeta, altora, si
2) prietenia este darul cel mai de pret care ne
insoteste in miracolul de a fi contemporani.

—,,8a inaintam”, Lucian Chisu, pe drumurile
maturitatii strabatute ca ,,slujbas” - ca om
al cartii. Cdta putere mai are azi cartea, in
era digitala?

— Conjuncturile au facut, ce-i drept, sa devin
istoric literar, cercetator, profesor si cum spuneti
»om al cartii”. Insist asupra contextelor
contemporane, intrebdndu-ma cine nu este,
astdzi, profesor universitar? Este plind tara de
profesori universitari, ajunsi peste noapte din
parlamentari i 1inalti functionari de prin
ministere (fapt curios, cu precadere din
Ministerul de Interne). E plind si de doctori in
stiinte, cu scandalurile recente pe acest subiect.
Am trecut prin toate etapele, de la lector si

conferentiar pana la profesor, in urma unor
examene dure. Este sigur cd, in ceea ce ma
priveste, n-a fost vorba de un capriciu, dar
semnificatia titlului acestuia, de profesor
universitar, s-a diluat intr-o asemenea masura
incadt va intreb iardsi: cine nu-i profesor
universitar in tara asta? Probabil, cine nu vrea!
Depasind acest ,,puseu”, raspund Iintrebarii
referitoare la puterea cartii in plind erd digitala.
Fac parte din randul celor care cred cu tarie in
vesnicia cartii. Pentru mine, era digitala
corespunde unui al doilea tip de alfabetizare,
consecutiv §i necesar primului. Era digitald va
spori exponential numarul de surse livresti si,
odatda cu acestea, dialogul cultural. Mi se pare
grava, 1nsd, rastalmacirea valorilor in societatea
contemporand de consum. Mitul scriitorului (ca
si al profesorului universitar) a fost inlocuit de
cel al ,personajului” mediatic. Acum doi ani,
mass-media a decretat drept ,carte a anului”
aparitia editoriala a unui creator de moda. Nu-i
veti gasi numele in niciun dictionar de literatura.
Opinia mea este ca preocupdrile culturale au
incetat de a mai prezenta interes pentru furnizorii
de informatii adresate marelui public. Mass-
media cultivd in exces consumerismul, punand
inaintea valorii succesul de piatd si retetele
acestuia, care n-au nimic in legatura cu adevarata
arta. Banii sau cifrele in semnificatia lor curenta,
nu releva altceva decit marimi intensive,
niciodata valori in sine.

— In centrul Bucurestilor, pe Bulevardul Dacia,
se afla ,,insula” numita Muzeul National al
Literaturii Romdne. Amintesc acum numele
unor Perpessicius, Al Oprea, Petru Crefia
care si-au legat numele de aceasta institutie
care pastreaza vie memoria scrisului
romdnesc. Inainte de Revolutie, , Rotonda
137, manifestarea numita astfel de Serban
Cioculescu, era foarte apreciata ca punte
intre istoria §i prezentul literaturii.

Manifestarile, evocarile, aparitiile Editurii

sunt in ultimele doud decenii o carte de vizitd

al acestui locas. Care sd fie ,, temperatura”de
acum a acestei institutii ?

— Muzeul National al Literaturii Romane isi
pastreaza, cu greu, menirea initiala. Institutia s-a
transformat, mai degraba, intr-un obiectiv
turistic, fapt ce nu este intru totul descurajant.
Insa alinierea la cerintele prezentului oferd, pe
langa satisfactii, $i 0 anume nemultumire legata
de opinia vehiculata tot mai mult de oficialitati,
anume cd institutiile de acest tip trebuie sa devina
un fel de mall-uri culturale, in care lumea vine si
pleacé spre a-si face eficient cumparaturile. Or,
cultura, care este spiritualitate purd (numai
civilizatia fiind... materiald), reprezinta cu totul
altceva. Ea este la fel de necesara ca lumina
soarelui, fara de care am trai, daca am trdi, in
intuneric.

Interviu realizat dg
LUCIA NEGOITA

Romancierul si esteticianul Mihail Diaconescu, la 75 de ani,
sacerdot al culturii roméane si apologet al Ortodoxiei

Fresca de Grigore Popescu-Muscel, 2012, 0,75 m./ 0,65 m

Este un portret simbolic. Mihail Diaconescu este
prezentat frontal, precum domnitorii, boierii si ierarhii
din epoca feudala, care {i daruiesc lui Dumnezeu chivotul
bisericii ctitorite de ei. Cravata papillon, cu care scriitorul
ne-a obignuit in aparitiile sale publice, este scoasa atent in
evidenta. Straiul lung, negru, cu care scriitorul este
invegmantat, are maneci largi §i aduce a reverenda
preoteasca sau rasa monahala. Este o aluzie la calitatea lui
Mihail Diaconescu de sacerdot al culturii roméne. Pana
de scriitor din mana dreaptd este lunga,
supradimensionatd. Ea aminteste de uneltele cu care
scriau logofetii, diecii, dascdlii, cronicarii, monahii si
teologii nostri din Evul Mediu. Vulturul negru cruciat,
pictat de Grigore Popescu-Muscel in planul secund al
portretului, face trimitere la sintezele stiintifice ale
istoricului literar Mihail Diaconescu cu care Grigore
Popescu-Muscel ne-a obisnuit in frescele monumentale
cu ctitori din bisericile pictate de el, caracterizeaza
portretul intitulat Romancierul si esteticianul Mihail
Diaconescu, sacerdot al culturii romdne si apologet al
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Ortodoxiei. Grigore Popescu-Muscel a realizat in acest
portret una dintre cele mai importante izbanzi ale artei
romanesti contemporane. Faptul ca Mihail Diaconescu si
Grigore Popescu-Muscel comunica sufleteste si in
convingerile lor artistice este un aspect semnificativ al
evolutiilor actuale din cultura romand si europeana.
Grigore Popescu-Muscel a pictat peste 50 de mari
ansambluri monumentale in frescd, in Romania,
Germania, Ungaria, Serbia, Grecia, Franta, Cipru. El este
unul dintre cei mai importanti creatori din istoria artei
romanesti si europene. Geniul sau creator este activ i
polivalent. Mihail Diaconescu a dedicat picturii lui
Grigore Popescu-Muscel si locului ei in evolutia culturii
contemporane amplul volum monografic Lainici,
capodoperda a artei romdnegsti §i europene (2011).
Analiza unora dintre capodoperele artistice realizate de
Grigore Popescu-Muscel este intreprinsa de Mihail
Diaconescu din perspectiva principiilor teoretice afirmate
de el in tratatul Prelegeri de estetica Ortodoxiei (2009).

ARGES
L)

Lecturile ample
si sistematice
din domeniul

stiintei
limbajului
aveau sa-mi
prinda foarte
bine peste ani
cand,
observand ca
nu exista niciun
debuseu in
sfera
respectiva,
preocuparile
mele au revenit
spre literatura
si istoria
literara.

- interviu

¢



ARGES
L)

Nicolae Coande

Daca omul nu

va iesi din sine,
recastigand un
sentiment
religios In care
poate domni in
Univers, insa
fara coroana,
cum spun
misticii, atunci
absolutismul
poate reveni cu
semn inversat.

Dumnezeu ca protector si poet al lumii

Existd un punct de convergentd al gandirii
filosofilor care critica Biserica pentru ceea ce ei
numesc puterea sa discretionard, legitimatd de
parabolele puterii din Vechiul Testament, acolo
unde un Dumnezeu judecator care a facut lumea
proclama si pedepsele si indulgentele. E preferabil,
sustin ei, un Dumnezeu care nu este cel cunoscut
doar de Papa, ci de toti, prin acel act unic al
kenozei: s-a golit pe sine de atributele divinitatii, a
luat trup omenesc si a suferit In numele celor
sarmani. Pentru adversarii viziunii imperiale,
Dumnezeu este tot mai mult ,,chemat” in spatiul
acelei fragile, infinite lumi care este sufletul uman
— decat 1n Tablele unde institutiile religioase il
reclama 1n postura de Judex Tremendum. Nu a
vazut candva Dumnezeu lumea pe care a facut-o,
asemenea unui poet care a scris primul poem si ,,a
vazut ca era bine”? Atunci ce rost are sa o distruga
sau mdcar sa o ameninte?

Daca Vattimo desfide vehementa cu care
fundamentalismele religioase cer sd identificam
Dumnezeul atotputernic al Facerii cu legile naturii,
Whitehead afirmda (Dumnezeu si lumea, in vol.
Religia in formare, Ed. Herald, 2010) ca
Dumnezeul Bisericii Crestine a fost, candva,
alcatuit dupa chipul imperatorilor romani,
egipteni, persani etc. Pentru filosoful britanic,
eroarea care a provocat ,tragedia In istoria
crestinismului si a mahomedanismului“ a fost
combinarea definitiei aristoteliene a miscéatorului
nemiscat cu notiunea de Dumnezeu ,,creatorul real
si In cel mai inalt grad”, cel prin al carui Fiat!
lumea a luat fiinta si care asculta de vointa sa. Acel
Dumnezeu definit ulterior drept conducétor
imperial, personificare a energiei morale si a unui
prinicipiu filosofic ultim, a castigat, in viziunea si
politica Bisericii, batdlia cu scurta ,viziune
galileeand a umilintei” (Whitehead), asa cum a
aparut ea in persoana lui lisus Hristos. In aceasti
ordine, existd o sugestie care nu se potriveste cu
niciuna dintre liniile principale de gandire care
favorizeaza  figura unui Tatd  opresiv,
inspaimantator si razbunator. Respectiva sugestie,
spune Whitehead, se axeaza asupra elementelor
blande din lume. Ele lucreaza incet si in liniste,
prin iubire. Telul lor este imediatetea unei
imparatii care nu e din lumea aceasta, iar iubirea se
cunoaste prin aceea ca nu domneste, nu domina si
nu e nemiscatd. Nu std deasupra tuturor,
poruncind, nu priveste in viitor — isi gaseste
propria rasplata in prezentul imediat. Acum este
mai important decat altddata. Cei care ne preseaza
cu viitorul (sau cu viitorurile) sunt cei care fac
jocul Adversarului: graba este de la Diavol.

Ceea ce spune filosoful britanic despre aceste
elemente ale blandetii simtise si Wittgenstein. in
,insemnari postume” (1914-1951), el noteaza: in
Evanghelii — asa mi se pare — totul e mai firesc,
mai simplu. Acolo sunt colibe; la Pavel, o biserica.
Acolo toti oamenii sunt egali si Dumnezeu insusi
este un om; la Pavel existd ceva de felul unei
ierarhii; demnitati, slujbe.” Aceastda ierarhie,
devenita intre timp universala, este denuntata de
Vattimo in cartile sale, inclusiv in dialogul sau cu
antropologul René Girard (Adevar sau credintd
slaba? Convorbiri despre crestinism si relativism,
Ed. Curtea Veche, 2009). Girard sustine punctul
sau de vedere devenit faimos in cartile Violenta i
sacrul sau Japul ispasitor: ,,Patimirea lui Hristos
ne invata lucrul acesta si ne-o spune deslusit. lisus
este o victimd nevinovatd si sacrificatd de o
multime care se razvrateste unanim impotriva lui
dupa ce l-a aclamat cu doar céateva zile inainte”.
Mecanismul victimar de care vorbeste constant
Girard 1n cartile sale este pentru prima oara
denuntat in istorie si crestinismul este cel care face
bresa in acest agon al religiilor naturale, dupa
observatia lui Vattimo. El preia rapid observatia
esentiald a francezului pentru a o traduce astfel:
,»Crestinismul este, in definitiv, religia ce deschide
calea unei existente care sd nu fie strict religioase,
in sensul legaturilor, al constrangerii, al autoritatii
— si aici m-as putea referi la Gioachinno da Fiore,
care a vorbit despre o a treia varstd a istoriei
omenirii §i a istoriei mantuirii, in care se reliefeaza
tot mai mult sensul spiritual al Scripturii si In care
dragostea ia locul disciplinei.” Catolicul — totusi —
Vattimo crede ca pornind de la aceasta teorie a lui

Girard se poate elabora un discurs care nu se refera
doar la descrierea adevaratei naturi umane, aceea
propusa insistent de Biserica, ci la schimbarea
acesteia, la rascumpdrarea ei, la nevoia ei de
redefinire perpetua. Caritas, nu Veritas — iatd
directia in care insistd constant Vattimo. Cu toate
acestea, Girard, care-i recunoaste lui Vattimo
sagacitatea si percutanta observatiilor, nu este
dispus sa renunte atdt de ugor la ceea ce numim
adevar revelat si la locul religiei in lumea omului.
Felul 1n care se insista astdzi in dereligizarea lumii
(asa numita secularizare), in ceea ce Marcel
Gauchet a numit ,,iesirea din religie”, 1i apare ca
profund daunator venerabilului om de stiintd
francez, care vede in eliminarea riturilor sacrului
pericolul unei recrudescente a violentei in lume.
Sacrul avea tocmai menirea de a pune o surdina
violentei, de a o prelua intr-un simbol care sa
permita existenta inainte a societatii. Prin uciderea
victimei alese se restabilea ordinea sociald. Or, in
prezent, secularizarea prost inteleasd poate duce
inclusiv la violenta radicald si la crima in proportii
de masa. Pentru Girard, Vechiul Testament
dezvaluie adevarul tuturor miturilor, si de aceea e
exemplar, chiar daca pretentia de adevar infailibil
il iritd pe filosoful italian. Adevarul, ca act
intemeiator, rezida Inainte de toate, in moartea si
invierea lui Hristos, faptul esential care schimba
lumea si face ca religia crestind sa salveze umanul
din om. Acelasi Wittgenstein se intreba: ,,Ce ma
face pe mine sa inclin spre credinta in invierea lui
Hristos?”, pentru a raspunde intr-un text splendid:
,Dacd nu a inviat, el a putrezit in mormant, ca
orice om. El este mort si a putrezit. Atunci el este
un Invatator ca oricare altul si nu mai poate ajuta;
iar noi suntem din nou orfani si singuri, si ne
putem multumi cu intelepciunea si speculatia. Noi
suntem oarecum intr-un infern unde putem doar
visa si suntem printr-un acoperis oarecum
despartiti de cer. Ca sda fiu Insd cu adevarat
mantuit, am nevoie de certitudine — nu de
intelepciune, visuri, speculatii — si aceastd
certitudine este credinta. lar credinta este credinta
in ceea ce are nevoie inima mea, sufletul meu, nu
intelectul meu care speculeaza. Caci sufletul meu,
cu pasiunile sale, oarecum prin carnea si sangele
sau, trebuie sa fie mantuit, nu spiritul sau abstract.
Se poate eventual spune: numai iubirea poate
crede in Inviere. Sau: iubirea este cea care crede in
Inviere. Tubirea ce méntuieste crede si in Inviere;
este legati strans de Inviere. Ceea ce combate
indoiala este, intrucatva, Mantuirea. Atasamentul
strans fatd de ea este atasamentul strans fatd de
aceastd credinta. Aceasta inseamna asadar: fii mai
intdi mantuit si tine-te strAns de Mantuirea ta
(pastreaza Mantuirea ta) si atunci vei vedea ca esti
legat strans de aceasta credinta. Aceasta poate insa
sd se Intdmple numai dacd nu te mai sprijini de
pamant, ci esti atdrnat de cer.” Ce poet remarcabil
se aratd a fi Witgenstein in aceste notatii din 1937,
catd fortd de articulatie a unui om obisnuit sa
gandeasca intens totul, inclusiv faptul ca
Dumnezeu il judeca dupa ,,ceea ce spune”.
Acelasi Vattimo face o surprinzatoare lecturd a
lui Heidegger, cel care intrevazuse in ultimele sale
scrieri sfarsitul metafizicii. Explozia de violenta a
epocii noastre este explicatd de Heidegger, inca
din Fiinta si Timp, ca fiind ,violenta cu care
metafizica reduce Fiinta — si indeosebi existenta
umand — la obiectivitate cuantificabila si la
mecanism rationalizat.” (G. Vattimo, Kenosis §i
sfarsitul metafizicii, in Adevar sau credintd
slaba?). ,Uitarea fiintei”, de care vorbea
Heidegger, tocmai asa ceva ar putea semnifica:
identificarea metafizicii cu totalitatea fiintarii,
obiectivitatea, care duc la violenta cauzata de
vointa de putere nemdsuratd. Pentru filozoful
italian, ,,Depasirea metafizicii — care din punctul
de vedere al lui Heidegger poate fi numai o
Verwindung, o acceptare-distorsionare — ar pregati
o noud modalitate de a concepe Fiinta, care ar
putea redeschide calea experientei religioase, prin
abandonarea tuturor antitezelor metafizice care
impiedicd ratiunea modernd sa asculte atent
scripturile...” Precaut, Vattimo ne explica faptul ca
gandirea lui Heidegger nu a luat-o in directia pe
care o sugereazd el: este doar o interpretare a
gandirii filosofului german in acest sens care,

coroboratd cu teoria mecanismului victimar si a
slabirii principiului violentei sacrale, asa cum a
formulat-o Girard, duc la sperata slabire a Fiintei.
De fapt, pentru Vattimo, Fiinta intervine in lume,
in deschiderile de istorie si destin, ,,numai ca
diferentd ontologica”, adica avem o ,Incetare a
pretentiilor a revendicarilor Fiintei de definire,
stabilitate, finalitate.” Obiectivitatea metafizica
face loc ,reinterpretarii Scripturilor de
comunitatea vie a Bisericii”, iar Mantuirea este,
pentru Vattimo, nu o apoteoza, ci ,,procesul istoric
prin care Dumnezeu ne cheamd acum si
intotdeauna pentru a desacraliza violenta si a
destrama definitiva si peremptoria revendicare a
obiectivitatii metafizice.” Procesul este continuu si
nu se sfarseste la un semn apocaliptic venit de Sus.

Pe cat de relaxat se arata Vattimo in incercarea
sa de a destinde discutia, de a detabuiza concepte
asa zis sacre, pe atit de sobru este Girard, un
ganditor pentru care lumea este devoratd de un
furor al autodistrugerii si in care ,tragedia se
propune din nou, la toate nivelurile: politic,
economic social”. Girard vede ca toate filosofiile
sunt aproape moarte, ideologiile sunt aproape
raposate, iar teoriile politice sunt si ele pe duca. Ce
ramane? Religia si religiosul, fireste, nevoia lumii
de o noua religie, in care tragicul va fi din nou
dominant. insa, daca el nu va fi in esentd un tragic
religios, ci unul de tip grec, atunci lumea va fi
pierduta. Cum putem citi avertismentul lui Girard?
In cheia datd de incilcarea hybrisului, cred. Daca
omul nu va iesi din sine, recastigdnd un sentiment
religios in care poate domni in Univers, insa fara
coroand, cum spun misticii, atunci absolutismul
poate reveni cu semn inversat. Poate ca Olivier
Clément, teologul ortodox francez, a pus degetul
pe rand atunci cand a modulat perfect tiparul in
care se zbate omul sd existe dupa ce a decis ca isi
este siesi stdpan: ,,... materialismul dogmatic,
erotismul zbuciumat, cadutarea unei nirvane
impersonale nu au altd cauzd decit sovairea pe
care o simt in ziua de azi crestinii cand trebuie sa
proclame si sd Incerce sd traiasca invierea
trupului.” Cati cred insa cu adevirat in Inviere, ca
fapt incontestabil al Scripturilor si al
crestinismului? Pentru Clément, a trai in Hristos
inseamna tocmai a scdpa de ,propria
individualitate inchisa”, a deveni ,,pur si simplu
comuniune”. Intilnirea cu Cel Inviat este pentru
cei carora Hristos li s-a aratat un eveniment major
al crestinismului, in orice caz ceva mult mai
important decat o afirmd Bultmann si post-
bultmannienii pentru care faptul ca atare este un
fel de ,reanimare intramundana”. In slibirea
acestei credinte std reculul crestinismului si al
credintei in viata vesnica, in tipul de accedie
religioasd in care a cazut omul contemporan care
nu mai crede in Mantuire si nici in puterea lui
Dumnezeu de a proteja lumea. Ori, tocmai
contrariul 1l afirma Whitehead, atunci cand ne
spune ca ,,Dumnezeu protejeazd lumea pe masura
ce aceasta trece In imanenta propriei sale vieti”.
Are grija sa nu se piarda nimic din ceea ce trebuie
protejat, iar asta o face cu blandetea pe care si-o
doresc inclusiv filosofi ca Vattimo sau Rorty. E-
adevarat, cateodatd, filosofii se comporta
asemenea unor spirite care ar dori sa descopere o
eroare in rationamentul sau In faptele lui
Dumnezeu. Numai cad tot un filosof, acelasi
Whitehead, ne propune un unghi surprinzitor de
vedere asupra spectacolului divin: ,,Rolul lui
Dumnezeu nu este lupta impotriva fortei
productive cu fortd productiva, lupta impotriva
fortei distructive cu forta distructiva, ci rezida in
operatia ingaduitoare a rationalitatii covarsitoare a
propriei sale armonizari conceptuale. El nu
creeazd lumea, el o protejeaza; sau, mai exact, el
este poetul lumii, calduzind-o cu o blanda
ingdduinta, dupa propria sa viziune a adevarului,
frumusetii si binelui.” Faptul ci nu intelegem
totdeauna aceasta viziune tine de ,,competenta
noastra interioard”, ca si de puterea de patrundere
a fiecaruia.

in fond, lumea este un poem care poate fi citit
de fiecare, dupd propriul sau alfabet si nivel de
intelegere.
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Din tainele scrisului

ARGES
L)

N. Georgescu

ARATAREA CU DEGETUL

Merita insistat asupra acestei mari schimbari
in litera a cuvdntului bizantin. S-au tiparit la
Venetia mai intdi textele sacre crestine, apoi
scriitorii clasici latini §i greci, dar si istoricii,
geografii, filosofii. A tipari Inseamnd a prezenta
un text deja aranjat din punct de vedere filologic,
cu virgule, puncte, semnele ortografice
obisnuite. Inseamna a face o editie, adici a da la
lumind o operd. Acest ,,e” din latinescul edo,
edere, edidi, editum are sensul unei actiuni
continue fara intoarcere: a educa, latineste
educo, educare, inseamna a duce (numai) inainte
— si trebuie sa intelegem sensul antropologic al
termenului: nu exista ,dezeducatie”, sau
,educatie Tnapoi” — asa cum nu existd crestere
inapoi. Horatiu formeaza un cuvant intraductibil
cu acest ,e” initial: ,,unda enaviganda” (A4d
Postumum): Compescit unda, scilicet omnibus /
Quicumque terrae munere vescimur /
Enaviganda, sive reges / Sive inopes erimus
coloni. - ,,...Pe-acea unda-n jos ne ducem, / Regi
dac-am fost sau palmasi cu ziua.” Undele
Styxului nu pot fi navigate inapoi, curg numai
inainte. Asadar, educatia nu se intoarce, viata nu
se intoarce - iar o editie este ceva care se da fara
putintd de a mai fi tras inapoi, ceva nascut,
incredintat vietii. Noi spune, astdzi, ,lucru
public” - avand 1n vedere utilitatea dar si
circulatia si impartagirea publica din lucrul editat
— dar discutam in termeni propensivi, ca ceva ce
se doreste a fi o editie. RestrAngand discutia la
sensul acestui ,,¢” din compunerea cuvantului,
intelegem si  sensul restrictiv, minimul
obligatoriu al unei editii: nu i se mai poate lua
viata, nu mai poate fi negatd dupd ce a vazut
lumina tiparului, are aceleasi drepturi ca o fiinta
vie. Acest sens restrictiv se referd atat la noi ca
beneficiari — trebuind, deci, sd acceptim
evidentele — cat si la ea ca lucru viu: existd cu
defectele si imperfectiunile ei, nu se poate
,retusa” pe sine, exista asa cum este. Tocmai de
aceea poate fi reeditatd, completatd, emendata —
dar in acest caz nu mai este ca insasi ci de fiecare
data alta, care doar cu numele se raporteaza la ea.
Daca aplicam acest relativism - sau relationism
multiplu - la textul sacru, acela al Bibliei, primul
text tiparit cu inventia lui Gutenberg, vom
intelege complicatia in omenesc pe care a adus-
o, de fapt, tiparul.

,,Toaleta textelor” se facea, In Bizant, de sute
bune de ani, doar pe exemplare singulare ori in
cateva copii. Traditional, textul sacru era rostit si
interpretat de preot: acesta stia unde sd puna

virgula, cum sa intoneze, cum sa redea o
intdmplare sacra, cum sa interpreteze un cuvant
ori o expresie. Nu e usor sa citesti ,,vulgului”
Biblia in spiritul ei, dincolo de literd. Trebuie sa
pornim de la exemple — si unul Tmi vine la
indemana: Noul Testament, Matei, I, 18-19.
Textul in romaneste abia daca poate fi inteles: lar
nasterea lui lisus Hristos asa a fost: Maria,
mama Lui, fiind logodita cu losif, fara sa fi fost
ei inainte impreund, s-a aflat avand in pdntece
de la Duhul Sfant. losif, logodnicul ei, drept fiind
si nevrand s-o vddeascd, a voit s-o lase In
ascuns.

in latineste partea care ne intereseazi este:
loseph autem vir eius cum esset justus, et nollet
eam traducere: voluit oculte dimittere eam.

Abia in greceste textul este mai explicit:
pentru nevrdnd s-o vadeasca si nollet eam
traducere, limba greacd are, aici, me thelon
authen paradeikmatisai, in traducere bruta: ne
dorind ca ea sa fie aratata cu degetul de
pretutindeni, de jur imprejur. Aceasta ardtare cu
degetul a femeii adultere Inseamnd, 1Insa,
invitatie la lapidare. losif se teme si vrea s-o
paraseasca in ascuns pe logodnica sa — pentru ca
aceasta este Insarcinata si, aflandu-se acest lucru,
va fi lapidata. Textul sacru continua: Si cugetdnd
el acestea, iata ingerul Domnului i s-a aratat in
vis, graind: losife, fiul lui David, nu te teme a lua
pe Maria, logodnica ta, ca ce s-a zamislit intr-
insa este de la Duhul Sfdnt. n toate limbile este
greu de inteles motivatia lui losif. El vrea sa-si
paraseasca logodnica in ascuns (latineste: oculte
eam demittere, greceste latra apolysai auten) ca
s& nu o vddeasca (lat. traducere, gr.
paradeykmatisai): stand Impreund s-ar observa
gravidenia si ar fi pedepsitd legatura dinaintea
nuntii. Logic ar fi sa se grabeasca nunta pentru a
se ascunde legatura — dar losif este un om drep,
Jjustus, dikaios $i nu poate acoperi minciuna —
sau, daca este vorba de o conventie, accepta
conventia cu ingerul Domnului sau cu logodnica
sa In prezenta ingerului Domnului.

Dupa cum vedem, comentariile sunt multiple.
Filologic vorbind, retinem cd Fecioara Maria
este luatd 1in cdsatorie de losif: me
paradeikmatisai, ca sa nu fie aratata cu degetul
(de la deiknymi, vezi a indica, index = degetul
aratator In limba latind). Obiceiul ca atare al
ardtarii cuiva cu degetul Inseamna, la vechii
evrei, invitatie la lapidare (ucidere cu pietre),
pedeapsa rezervatd, intre altele, pentru vina
femeilor de a avea copii fiind necasatorite.

Cum sa-i spui, insd, asa ceva credinciosului
obignuit despre Fecioara Maria?! Preotul, cel
care citeste Evanghelia, interpreteaza, explica,
vorbeste — nu recitd ,,orbeste” textul sacru. El
face exact hermeneutica, adica stiinta textului.
Priviti icoanele noastre ori icoanele ortodoxe in
general, fresce de biserici ori tablouri inrdmate:
Sfintii Parinti sunt zugraviti cu cate o carte in
mana, ori cu un sul desfasurat, aratand cu degetul
literele, adica indicand cum trebuie citit textul, ei
fiind iluminati intru taina textului canonic. lisus
Hristos matur are o carte deschisda catre
credincios, iar pe o fila este desenat alfa si pe
cealaltd este desenat omega: Inceputul si sfarsitul
alfabetului (,,Eu sunt Alfa si Omega”).
Vulgarizdnd, adicd traducand in limbaj
pozitivist, intelegem ca lisus Hristos este
stapanul absolut al tuturor combinatiilor posibile
de litere, al tuturor cuvintelor, adica al tuturor
umbrelor in omenesc ale Cuvantului Divin.
Sfintii sunt interpreti partiali, Indruma catre
Cuvant, adica dau drumul (drumurile). Preotii, la
randul lor, oficiantii Cuvantului prin cuvinte,
indruma catre sfinti, catre intelegerea traditionala
a textului. Ierarhiile sunt foarte stricte si
semnificative 1n toate sensurile.

Ce a Insemnat tiparirea Cartii Sacre? Desigur,
mai intdi salvarea ei prin multiplicare si
raspandire. Apoi, Insa si posibilitatea ca ea sa fie
citita si de altcineva decat teologul instruit. Este
primul drum spre laicizare: cand acel cineva este
un filosof, contactul sau direct cu textul sacru
duce la filosofie. Apoi vine traducerea Bibliei in
alte limbi decat cele considerate sacre, tiparirea
acestor traduceri, raspandirea lor - §i iarasi
ajungerea textului si in alte maini decét cele ale
teologilor. Implicatiile sunt enorme: s-au
crestinat popoare intregi, au ajuns limbile ,,noi”
sd devind ,limbi sacre” capabile de a primi
Cuvantul Domnului. Traducerile au mai
insemnat, 1nsa, si dezbateri de idei, interpretari
»pe limbi”, stdnd Intr-un fel la baza
catolicismelor actuale.

Nu insistdm: materia este de sorginte
teologicd. Pe noi ne intereseaza lupta (daca este
o luptd) dintre litera si cuvant, dintre literatura si
cuvantatura”. Covorul de litere, care Inseamna
textul (literar) are in spatele sdu un covor de
cuvinte - iar undeva, mai in adanc, se géseste
covorul de idei - pentru ca deasupra tuturora,
integrandu-le, sa se afle Cuvantul: tot ce face,
spune ori gandeste omul este in imperiul
Cuvantului.

Festivalul National de Literatura ,,Marin Preda , edma a XIlI-a

in zilele de 18 si 19 octombrie, la
Alexandria si Silistea Gumesti s-a
desfasurat cea de-a XlII-a editie a
Festivalului National de Literatura
,Marin Preda”, in organizarea
Centrului Judetean pentru
Conservarea si promovarea Culturii
Traditionale Teleorman, condus de
inimosul director Timotei Stuparu si
bineinteles de Consiliul Judetean,
Primaria Alexandria si toate
celelalte institutii de culturda din
judet. De organizarea propriu-zisa
s-a ocupat istoricul literar Stan V.
Cristea.

Simpozionul ,,Marin Preda — 90”
a fost moderat de criticul literar
Nicolae Oprea. Au prezentat
comunicdri prozatorii optzecisti
Aurel Maria Baros, Sorin Preda,
Nicolae Iliescu, precum si criticii
Ana Dobre si Gheorghe Stroe si
poetii Stefan Mitroi si Florea Miu.

. Noiembrie 2012

Au fost decernate urmatoarele
premii:

Sectiunea: Prozd scurtd

- Premiul ,Marin Preda” si
Premiul Revistei Luceafarul de
Dimineata — Raluca Gorcea
(Ploiesti);

- Premiul I si Premiul Revistei
Arges — Diana Badica (Bucuresti);

- Premiul al Il-lea si Premiul
Revistei Bucurestiul Literar si
Artistic — Isabella Elena Draghici
(Constanta);

- Premiul al Ill-lea si Premiul
Revistei Caligraf— Nicolae Cirstea
(Bucuresti);

Sectiunea:
Receptare critica
- Premiul I si Premiul Revistei

Litere — loana Andreea Mircea
(Sibiu);

- Premiul al Il-lea si Premiul
Revistei Pro Saeculum — Sorin
Marian Iagaru Dina (Pitesti);

- Premiul al Ill-lea si Premiul
Revistei Oglinda Literara — Iuliana
Clima-Caraghin (Bacau).

Juriul a fost alcatuit din:

- Horia Garbea, presedinte al
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti
si secretar general de redactie al
Revistei Luceafarul de Dimineata,
presedintele juriului;

- Dumitru Augustin Doman,
redactor sef al Revistei Arges;

- Florentin Popescu, redactor
sef al Revistei Bucurestiul Literar si
Artistic;

- Florea Burtan, redactor sef al
Revistei Caligraf;

- Mihai Stan, redactor sef al
Revistei Litere;

- Mircea Dinutz, redactor sef al
Revistei Pro Saeculum;

Ll
Bl

- Gheorghe Andrei Neagu,
redactor sef al Revistei Oglinda
Literara,

- Stan V. Cristea,
juriului.

Oaspetii din intreaga tard au
vizitat Silistea Gumesti, satul natal
al lui Marin Preda, respectiv casa in
care s-a nascut ilustrul scriitor (vezi
foto de mai sus) si Centrul
memorial care-i poartd numele. (V.
SPIRIDON)

secretarul
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De pe banda copertei interioare a volumului
Pretul corect (Cartea Romdneasca, 2012, volum
premiat la Concursul de manuscrise al Uniunii
Scriitorilor din Romania, editia 2012), aflam
despre tanara autoare Constanta Rosoiu cd este
absolventa a Facultatilor de jurnalism si de
psihologie §i a unui master de psihologie
judiciara si victimologie cu o lucrare despre
suicid. De reguld, aceste amanunte biografice ale
autorului de carte nu trebuie luate in seama la
scrierea unei recenzii. De data asta, insa, ele chiar
meritd avute 1n vedere, si asta pentru ca, in cele
zece povestiri care alcatuiesc volumul, gasim
nenumarate aspecte care au legatura aproape
directa cu specialitdtile de zi cu zi ale autoarei.

De la jurnalismul chiar practicat, Constanta

SpectaCOIu l Rosoiu ia inceputul povestirilor: un fapt divers

. din cotidianul nostru indigest, indeosebi. Dar
proziet scur te psihologul, care e, rezolva nu ziaristic conflictul,
vazut de ci analitic, ajutatd deci de cea de-a doua sa
DUMITRU specialitate. Prozele sale scurte pornesc abrupt,

ca reportaje cotidiene, sfarsesc 1nsa, ca la
Hemingway, de pilda, dezvaluind drame umane,
mai mari sau mai mici; dar ce conteaza?! Ceea ce
conteazd este ca autoarea nu face reportaj, fie el
si literar, ci proza adevarata.

Constanta Rosoiu are girul (intr-o prezentare
pe coperta a patra) unui mare prozator
contemporan — Radu Aldulescu. Si poate cd nu
intamplator. Universul lumii povestirilor din
acest volum este de multe ori al umilitilor si
obiditilor de la marginea societatii, din mahalaua
Bucurestilor sau din marginea unor orase
provinciale, ca si la romancierul Aldulescu, lucru
care-i apropie narativ. Sa citim de pe coperta
zisele lui R. A.: , Tonalitatea resemnat-ironica a

AUGUSTIN DOMAN

a ) .
Constanta Rogoiu

Pretul corect

povestirilor Constantei Rosoiu, conditionata
decisiv de culoarea localda - se intdmpla in
Romania profunda si eterna -, necondifionata de
artificii/imixtiuni paraliterare, o face sa sara din
norma colegilor de generatie, prozatori sau
poeti...”

Povestirea care imprumutd titlul volumului
prezinta intr-un portret exemplar pe un psihopat
al zilelor noastre, un zidar care nu citeste, nu
vede spectacole de teatru, expozitii sau filme de
artd, dar care ,se descurcd” binisor pe
INTERNET, mijloc de comunicare si socializare
de unde-si agatd iubitele de ocazie, viitoare
victime ale agresivitatii sale atavice. El este un
amestec de salbatic §i romantic vetust, potrivit ca
nuca-n perete, primind victima — o absolventa de
facultate fara vreun angajament — intr-o baraca
metalicd, unde-si tine echipamentul de lucru si
sculele, pe un pat improvizat dintr-o scandura
plina de petale de trandafiri. Rénit in orgoliul sau
de mascul, domnisoara refuzand sa-i faca
complimente in urma partidei de sex platit,
zidarul-faiantar o desfigureaza in bataie, numai
un noroc iesit din comun salvand-o de la moarte.
Subiect parca pentru un film de Cristi Puiu.
Povestirea, prin personajul acesta complex in
simplitatea lui, aminteste de nuvela Urechi in
forma de lat a laureatului Nobel - Ivan A. Bunin.

Dar e de subliniat ca fiecare dintre cele zece
povestiri ale Constantei Rosoiu este si pretabila
la a fi povestitd, precum cea de mai sus, dupa
cum e si bine rotunjitd compozitional, ca si din
punct de vedere al creionarii
personajului/personajelor. De pildd, la un
moment dat, autoarea creeaza un Sisif feminin al
zilelor noastre, unul pe dos, in sensul ca ea céra

Faptul divers sfarsind dramatic

bolovanii nu in sus, pe munte, ci in jos, ei
disparand in adanc, un Sisif feminin si ,pe
invers” care trimite §i la mitul Mesterului
Manole: ,,Tot felul de pietre, mai mari, mai mici,
da’ toate erau gri si colturoase de parca fusesera
sparte dintr-o stanca. Si undeva in zare era Leni,
care tot céra pietre dintr-un loc in altul, si de unde
lua o piatrd, aparea alta in loc. Ce faci, Leni, aici?
am intrebat-o. Uite, asta m-au pus sa fac, Liza,
draga. Si tare mai sunt grele pietrele astea! Si uite
m-au rupt toatd la maini, ca-s ascutite ca niste
cutite... Cica trebuie sa construiesc o casa, da’
unde strang eu pietrele tot nu se-aduna; le pun
una peste alta, si ale dedesubt intrd-n pamant si
degeaba aduc altele...”

Constanta Rosoiu debuteaza firesc, in sensul
ca incepe ca toti prozatorii importan{i cu
povestiri (Nicolae Breban si Radu Aldulescu, de
pilda, sunt exceptii; eu ma gandeam la Tolstoi,
Hemingway, Faulkner — din literatura universala,
la D. R. Popescu, Fanus Neagu, prozatorii
optzecisti — de la noi), lasand loc la posibilitatea
de a trece la roman; in acest sens, a accederii la
proza de largd respiratie, o recomanda stiinta
compozitiei narative §i capacitatea de a crea
personaje ,,problematice”. Constanta Rosoiu
debuteaza, de asemenea, sigura pe sine, cu o
proza matura, fara lungimi artificiale, fara caderi
narative, in schimb cu indrazneli tehnice, fara a
cadea in artificial; predomina viata in aceste
povestiri, viata de zi cu zi, bine transfigurat. in
cadrul generatiei douamiiste, Constanta Rosoiu
este una din putinele exceptii: opteaza pentru
viata tumultuoasa, uneori deosebit de sensibila,
in detrimentul mizerabilismului manifest si a
artificialului narativ.

Prozator format la scoala absurdului

Cristian Me

Cristian Melesteu este castigator, alaturi de Constanta Rosoiu, al
Concursului de manuscrise al Uniunii Scriitorilor din Romania de anul
acesta cu volumul Radiografia unei zile de mai (Cartea Romdneasca,
2012). Cartea cuprinde trei nuvele, prima — cea care da titlul intregului
volum — fiind mai curind un microroman, avand tehnicd si structura
romanesca. Aceasta are cursivitate nebuna, dar nu pare a fi scrisa in transa
sau sub dicteu automat; dimpotriva, lumea absurdd care o populeaza e
creatd cu atentie, inginereste aproape. Intertitlurile sunt adevirate poeme pe
tema obsedantd a timpului: Moartea celui de-al 60-lea minut si nasterea
unei ore de dupd- amiaza sau Omul care mesteca secunde in loc de seminge
si scuipd minute in loc de coji sau Lupta unui minut care aleargd zadarnic,
incercdnd sa doboare recordul de 60 de secunde sau, in sfarsit, Despre
iubirea dintre o romanta si un exercitiu de algebra, sau despre ora care a
murit calcata de tren... Interesant este ca intertitlurile nuvelei nu au nicio
legatura cu sectiunea respectiva, ci sunt date de dragul metaforei pe care o
dezvaluie, precum cea cu numarul 7, de pilda: Despre lacul ce in plina
secetd, de dorul ploii, si-a nascut aripi si a zburat in cautarea ei, profitand
de faptul cad, in acel moment, nimeni nu mai pescuia in el. Sa observam ca
acest titlu, marquezian prin lungime, este de fapt un text in sine,
netrimitand nicicum la textul deasupra caruia troneaza. Personajul nuvelei
este un amestec ciudat de poet, criminal amoral, nebun simpatic. Tanarul
prozator are darul de a scoate in evidentd Intdmplari senzationale in
absurdul lor, nigte adevarate parabole ale timpului nostru scrise cu o
candoare a la Salinger, o candoare bine jucata, de altfel.

Fiecare dintre cele trei proze are in centru un personaj in cautarea
identitatii, fiecare instrdindndu-se de firescul sau statut social pentru a
incerca sa se regaseasca prin intermediul vreunei aventuri. Drama prozelor
consta chiar in faptul ca acele trei personaje nu se regésesc, unul dintre ele

chiar sfarsind tragic. Este vorba de cel din Colonia subterana, un patron de
societate comerciald, supranumit Printul Primaverii, care printr-o
intamplare devine cersetor, apoi seful tuturor cersetorilor din urbe, un
dictator al lumii din canalele oragului. ,,Dormitorul lui regal se afla sub o
conducta de apa calda care raspandea in jur o céldura ce-i aducea aminte de
soba bunicii, ciudat, parca simtea si mirosul acela de lemne si de coceni de
porumb arsi...” Ca Dumnezeu, in sapte zile organizeaza el aceasta lume
subterana, apoi se sinucide, mai bine zis se arunca in bratele Diavolului
dupa ce Dumnezeu nu-i ia in seama eretica provocare la luptd in miez de
noapte. Proza aceasta isi croieste vad pe o plaja intre absurd si oniric,
Printul Primaverii cufundandu-se 1n vis ,,ca o curtezana intr-o baie cu petale
de trandafir”. Trecerea de la real la absurd si apoi la oniric se face brusc,
fara lungi pregatiri, Cristian Melesteu stiind sa scrie pe un ton firesc mari
enormitati. Ma gandesc ca lui Albert Camus i-ar fi placut povestirea. Este
cea mai scurta din volum, dar §i cea mai rotunjita.

Cea de-a treia povestire are doua titluri: Ultimul pahar de vin si Fals
tratat despre o iubire imposibild; sau poate ca cel de-al doilea este un
subtitlu. De data aceasta, titlurile sunt exacte, ba chiar explicite. Este vorba
chiar de o poveste de dragoste imposibila. Aici, Nazaret, personajul
nuvelei, isi cautd nu doar identitatea precum ceilalti din prozele anterioare,
dar si iubirea, descoperind profund dezamagit ca aceasta e o himera. Dar,
pana la aceasta descoperire, are parte de o bogata experienta erotica, dar si
de viata, in general.

Cristian Melesteu este un prozator interesant si savuros, el scrie vadit cu
placere, dand frau liber imaginatiei creatoare de scene absurde, realiste,
onirice, planurile acestea neincurcandu-se unele pe altele, lumile acestea
paralele convietuind firesc.

Povestiri cu happy end

Dupa ce a publicat mai multe volume de proza
science fiction, Gabriel Cazan ne propune si unul
de proza realista: Sfera de foc (Editura Singur,
2012). Ma rog, asta a fost intentia lui, de a scrie
o carte de proza realista de strictd actualitate, dar
el tot mai ,,aluneca” adeseori in SF, o dovada ca
nu se poate detasa de acest gen tot mai putin
abordat de scriitori In ultima vreme, insa in care
el se migcd precum pestele in apa. Astfel, cate o
povestire realistd este rezolvata in final cu o
solutie SF sau macar... F, vezi in acest sens pe
cea intitulatd Jon, Ion fiind un retardat de bun
sim{ care ajutd pe unul si pe altul la munca
gradinilor, dar care — aflam in final — e de fapt un
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extraterestru venit pe Pamant cu o misiune, sa
descopere ,,dacad locuitorii planetei sunt urmasii
poporului sfant tagrez”. Dar, acest lucru nu are
nici o importanta. Se retine in schimb umanismul
prozei, viziunea tonica, luminoasa a prozatorului,
speranta 1n latura pozitiva a omului de la
inceputul mileniului III. Exista aici 13 proze
scurte in cautarea unei lumi mai bune, a
paradisului pierdut, a fericirii ca nazuinta umana
fireasca. IntAmplari dramatice sunt indulcite de
interventia unor oameni cu adevarat buni,
prozele avand happy end. Ceea ce nu mira foarte
tare, Gabriel Cazan fiind om de munte, fost
alpinist si speolog. Am putea spune cé din acest

punct de vedere avem de-a face cu niste, sa
folosesc titlul lui Cervantes, nuvele exemplare.
Unele bucati sunt nuclee, ebose ale unor
constructii epice de amploare. Castele in Spania,
de pilda, pot fi dezvoltate intr-o ampla
compozitie romanesca, destinul personajului
principal fiind, desi impresionant, doar sugerat.
Stilul textelor lui Gabriel Cazan mai suporta,
din fericire, imbunatatiri, relatarea e de multe ori
reportericeasca, ceea ce pentru o proza realistd
nu e rau; dar mai bine sa fie perceput reporterul
drept prozator, cum s-a intamplat in cazul lui
Cornel Nistorescu, de exemplu, decat invers.
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Un poet ziarist si diarist
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Daniel Sauca este ,,la baza” poet, unul de soi,
care scrie putin dar simtit, trdit profund. Dincolo
insd de aceastd postura paguboasd in zilele
noastre, el este director de Centru Cultural la
Zalau, unde — printre altele - invitd scriitori
importanti din tara sa citeasca din propria creatie
si sd raspunda la intrebari din public, apoi sa se
lase intervievati de amfitrion, este redactor-sef de
revista literard/culturald care imbina armonios,
ca sa zic asa, nationalul literar cu zonalul
cultural. In plus, Sduca este om al cetatii, scriind
editoriale la gazete locale despre problemele tarii
si ale judetului sau, editoriale pe care le strange
cu acribie in volum care se numeste inspirat
Romdnia mea nu mai existd, titlu pentru care il
invidiez, pentru ca si eu, si multi dintre noi, I-am
intuit, dar nu l-am pus pe hartie, pentru ca
Romaénia de astazi nu mai e nici a noastra. Dar,
Sauca - plecat el la drum cu treburi in cele zari
ale tarii -, scrie si jurnal. Acesta se numeste
Transee & santiere. Incursiuni si alte posibile
meditatii puse in chip de jurnal (Editura Caiete
Silvane, Zalau, 2012).

Hm! Transee & santiere. Ce poate insemna
acest titlu decat ca autorul/traitorul este luptator

si constructor? Ei, titlul este, fie-mi iertata
expresia, nitel mincinos. Daniel Sauca nu e nici
luptator (cel putin nu in sensul traditional al
termenului), nici constructor. Pentru simplul
motiv cd poetul de la Zalau este un contemplativ,
un bun observator al cotidianului, al politicii, al
socialului... A, ¢ se mai revolta el! Dar o face ca
noi toti, in ,forul lui interior”, insd fara mari
gesturi publice. Titlul acesta il aranja, sd zicem,
pe Dorin Tudoran prin 1985-1986.

Ei bine, un punct original al jurnalului lui
Sauca este acela ca el este scris pe sdrite,
anticronologic, ca sa zicem asa. Luand primele
trei pagini doar, notele sunt datate in (dez)ordine
astfel: 11 aprilie 2012, 25 februarie 2012, 12
februarie 2012, 17 februarie 2012, 11 februarie
2012, 14 ianuarie 2012, jurnalul incheindu-se
cu... 25 decembrie 2009! Nu va ziceam eu ca
Sduca este poet la baza, adica artist? Nu
condamnat definitiv poet, insa, cat sa nu observe
cu un sarcasm refinut ce se intampla in bolnava
societate romaneasci de astizi. In acest sens, o
observatie din august 2009 (slavd Domnului, de
atunci nu s-a schimbat nimic... in bine!): ,,Cu
trenul de-a lungul Romaniei, am vazut o tara

mizerabild. Desigur, afirmatia este prea generala.
Da, la fel de generala ca si zicerile ca traim intr-o
tara binecuvantata, ca suntem destepti etc. Vom
gisi oare echilibrul? In conditiile in care, pentru
multi romani, curdtenia publica din alte tari este
plictisitoare. Te pomenesti ca deja ne place sa fim
mizerabili...” Si tot asa.

Grafic, volumul e frumos, aerisit, de citit in
doud ceasuri de reverie, cu coperta alb-negru,
culorile scepticismului, ba mai curdnd ale
realismului romanesc, cu fotografii ,,de sezon”,
amestecate, cu oameni politici, cladiri de
patrimoniu, locuri si oameni etc. Cartea are si o
Addenda, o masa rotunda cu tema A4 fost sau nu a
fost revolutie in Salaj?, tema filmului lui
Porumboiu jr., nu-i aga?

Desi in Transee & santiere, Daniel Sauca —

tdios, acid, ironic — nu ajunge mai deloc la
pamflet, prin observatiile sale, deranjant realiste,
trebuie cd e temut de politicienii si sefii politico-
administrativi in general din Silaj, daca nu de pe
o0 arie mai largd. Ceea ce pentru un diarist nu e
putin lucru, orisicat.

Spectacolul
prozei scurte

vazut de
DUMITRU

AUGUSTIN DOMAN

Daniel Sauca

Starea natiunii luata din strada

Actrita Valeria Sitaru a avut o idee stralucita la inceputul anilor 2000, o
idee literara, nu de teatru sau film, pe care a scris o carte intitulatd La
stradute, un volum de tablete dedicate unor strdzi din Bucuresti.
Recidiveaza acum cu volumul Pentru cine bat strazile (Editura Litera,
2011), cu o prefata de Rdzvan Petrescu. Cartea poate fi perceputd si ca un
dictionar de strazi batute cu pasul de actrita, profesoara doctor in teatru,
omul de televiziune, dar si ca una de mici proze, eseuri istorice, culturale,
literare, toate ludice, pline de umor si ironie. Denumirea unei strazi
reprezintd bun pretext pentru autoare de a face speculatii, de a ne antrena in
senzationale calatorii imaginare in timp, de a imagina cu nonsalantd
legende, de a asterne unele povestiri absurde, cum ¢ cea prilejuita de Strada
Rinocerul, de pilda: ,,Chiar atunci cand i se taie cornul de pe nas, rinocerul
ramane stoic. Praful din corn de rinocer se amesteca cu lapte de capra si icre
de somon plus alte condimente, mai intepatoare, transpiram, creste ritmul
cardiac, pierdem cei 25% din salariu, castigam la loto si, in noptile albastre,
apare performanta. Din pricina dietei afrodiziace, rinocerul e pe cale de
disparitie...” Tenta absurdd a tabletei trimite desigur nu atat la Strada
Rinocerul din Bucuresti, cat la Rinocerii lui Ionesco.

Unele texte sunt adevarate poeme postmoderne cu tematica urbana, cu
nimic mai prejos, de pildd, de cele din Faruri, vitrine, fotografii ale lui
Mircea Cartarescu. lata: ,,Pe strada Tudor Arghezi sunt 168 de gropi, 18
santuri, sediul Microsoft, Scoala generalda nr. 19, Oficiul postal nr. 37,
Oficiul de Expertiza Medicalad a Capacititii de Munca, Paideia, Socictatea

* Caietul premiatilor la Concursul
national de proza “Marin Preda”. La
manifestarile Festivalului-concurs “Marin
Preda” (editia a XIII-a) de anul acesta, a
fost lansat Caietul premiatilor de la editia
a XlI-a, deci din 2011. Caietul cuprinde
prozele si eseurile critice despre opera lui
Preda, dupd cum urmeaza. La sectiunea de
proza scurtd: Florian Viorel Miu din
Medgidia, castigatorul Premiului “Marin
Preda” si al revistei Luceafarul de
dimineata; Nicoleta Salbatecu — premiul I
si premiul revistei Arges, Paul-Ersilian Rogca — premiul al I1-lea si
premiul revistei Sud; Andrei Velea — Premiul al Ill-lea {i premiul
revistei Caligraf. La sectiunea Receptare criticd sunt publicate
eseurile Getei Truicd — premiul I §i premiul revistei Litere; Biancai-
Dumitrita Rosioru — Premiul al II-lea si premiul revistei Pro
Saeculum; Dianei Spanu — Premiul al Ill-lea si premiul revistei
Oglinda literara.

CONCURSUL NATIONAL DE PROZA

+~MARIN PREDA

EDITIA AL 2011

Caletul premiatilor

s

* Leon-losif Grapini — Capadt de linie
(Eikon, Cluj-Napoca, 2012). Prozatorul
clujean (?) a avut o idee cu totul originala
pentru aceastd carte: ia cateva proze scurte
care i-au placut la lecturd si scrie niste
continuari. Astfel, lista scrierilor originale si
a continudrilor lui Leon-losfi Grapini este
urmatoarea: Trenul de noapte de loan
Grosan — Capat de linie In acest volum;
Prostii de Liviu Rebreanu — Norocosii,
Ursita de Pavel Dan — Substituirea; Concert
pentru vioara si orchestra de Radu

Leon-Tosif Grapini

CAPAT
DE
LINIE
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Incursiund i odte posibile medicati puse i chip de jumal

civild profesionala Stefanica, Osmani si asociatii, Unimed Business Center,
un Petrom, spatele Teatrului National, o alta femeie cu banner de priveghi
pe sufletul cotrobait de amintiri. Fericirea e trecatoare, maica! Ploud cu
clabuci. O perdea de catifea neagra acopera fereastra unui bloc cu ridicat
grad seismic. Sub pervaz, cineva a scrijelit cu un cutit bont: Teo Peter.
Literele iau forma unui fum subtire care se ridica spre cer...”

Textele sunt scrise cu multd pasiune, se simte placerea cu care au fost
tesute si molipsesc cititorul, facandu-i lectura de asemenea placuta. Este
cuceritor melanjul de eruditie si fantezie, de frau liber dat imaginatiei si
control asupra aparentului dicteu automat: ,,Strada Straduintei. Numele
acestei strazi ar fi putut fi strada Stradaniei sau strada Sarguintei, Sfortarii,
Canonelii, Caznitului, Fraimantarii, Opintelii, Incercarii, Silintei, Emulatiei,
Ascezei, Istovirii, Asiduitatii, Efortului, Ambitiei, Zbaterii, Trudei,
Travaliului, Umbletului, Strapatului, Morancelii. Cat de nepatrunse sunt
Caile Domnului. In limba englezi i se spune Endeavour Street. In Australia
si Noua Zeelanda sunt mai multe orase cu strazi si bulevarde care poarta
acest nume”...

Este exactd concluzia lui Razvan Petrescu: ,,Niciun scriitor n-a mai facut
ce a reusit Valeria Sitaru, sa dea viata (colorata, surprinzitoare, tensionata)
unor biete strazi, ridicandu-le la rangul de subiecte care mai si vorbesc,
daci pui cartea aproape de ureche le poti auzi”. In plus, as zice ci Valeria
Sitaru dd seama despre starea natiunii romane din observarea strazii
bucurestene.

Pentru cine
bat strazile

Tuculescu — Concert pentru vioara §i...eternitate; Doudsprezece
mii de capete de vite de Mircea Eliade — Sase mii de capete de vite;
Amiaza de vara de Marin Preda — Ziua, in amiaza mare; Cdteva ore
din viata ta de loan-Pavel Azap — Doar trei vise din viata ta,
Fefeleaga de Ton Agarbiceanu — Bator; Limanul de V. Voiculescu —
Intre doud limanuri; DEX 305 de Mircea Nedeleciu — DEX 306-307.

Alte precizari importante pentru o astfel de carte face autorul
intr-un cuvant inainte: “Am cautat ca fiecare proza-continuare sa
aiba un titlu ce se leaga Intrucatva de cel al originalului, textul sa fie
pe céat posibil apropiat ca dimensiune, sd pastreze cat mai multe
elemente ce tin de limbaj, de atmosfera, de stil, toate acestea,
bineinteles, filtrate prin propria-mi maniera de a scrie. Uneori,
pentru a putea materializa ideea, am transferat actiunea si eroii intr-
un alt timp...”

* Marian Drumur — Dascalii, dascalii I

(Eubeea, 2012). Prozator cu multd | MARIAN DRUMUR
experientd, autor a catorva volume de
proza scurtd, Marian Drumur publica acest
volum despre care Adrian Dinu Rachieru il
prezintd pe coperta a patra ca fiind “o
memorialistica deghizata, fictionalizata,
sarjatd. Posibil roman (straveziu), alert
ritmat, o satird acerbd, cu iz pamfletar,
incepand cu onomastica personajelor
(managerul Aristotel Otanjoiu, de pilda, ori
liderul sindical Ragalie), prinse in
zarva/caruselul evenimentelor: inspectii, comisii, olimpiade
tehnologice, vacante etc. (...) Fiindca prozatorul are ureche, culege
replici suculente, transparentizeaza epicul; la o lecturd
detectivistica, va starni, banuim, rumoare, proteste, scandal. Ceea
ce, azi, pare a fi chiar reteta succesului”.
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In dialectica
ludica a lui
Nichita
Stanescu, logica
rationala este o
»chiriasa” a
logicii
»Spontane” si
invers. O
asemena
dialectica se
afirma si se
impune ca
modalitate de
refuz si de
insubordonare
fata de
autoritatea
exclusivista si
rigida a ratiunii
discursive.
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Nichita Stanescu: imaginarul bizar

Imaginile bizare intdlnite in arta moderna sunt
dependente, la fel ca si cele prezente in imaginarul
popular, de guna fantastici a imaginatiei. in
aspectul lor ludic sau chiar absurd, imaginile
bizare (si actiunile imposibile), pe care Horatius,
in Epistola catre Pisoni (Arta poetica), le
respingea In numele principiului aristotelic al
verosimilitatii, nu sunt lipsite de capacitatea de a
furniza  sensuri. In irationalitatea lor,
supravietuieste un sens mitic §i, totodatd, o
primitiva dispozitie ludica. Artistilor moderni de
orientare manieristd 1i s-a parut cd imaginarul
folcloric 1intretinut de fantezie prin intermediul
deformarii mitico-magice a realitatii are un
caracter standardizat, tributar unei perspective
dihotomice (bine/rau) si comune de cuprindere si
de totalizare a lumii prin intelegere. De asemenea,
ignorand faptul ca imaginile create prin deformare
de imaginatia populard aveau ca mecanism
»asocierea enigmaticd” (un tip de asociere lipsit
doar in aparenta de logica si a carui primitivitate
este superioara fantazarii culte, sub aspectul
prospetimii emotionale si iconice), modernii
considerau imaginarul popular drept ,,un produs
de fabricatie retorica”. In consecintd, ei au incercat
sd ocoleascd acest neajuns, prin ingeniozitate $i
extravaganta. Irealitatea inventatd de ei conta, in
primul rand, prin calitatea de ,,construct cultural”,
de ,.fapt ideologic”. Spre deosebire de lumea
fantasticad de facturd mitico-magica — si care se
suprapunea lumii obiective —, lumea fantastica
imaginatd de artistii manieristi are statutul de
Llume posibila”, de ,imagine” mai degraba
arbitrara a realului: o imagine lipsita de
simplitatea naturald (nemimatd) caracteristica
intelegerii primitive asupra naturalului. S$i
Umberto Eco (Lector in fabula, Editura Univers,
Bucuresti, 1991, cap. ,,Structuri de lumi”), si
Jacques Derrida pretindeau oricérei ,,compuneri
fantastice” acea simplitate nemimata si
ireductibila ce asigurd ,bizareriei” necesara
inteligibilitate: ,,Dar asa cum intr-un tablou, oricat
de inventiv si de imaginativ, rdméne o parte de
simplitate ireductibila si reald — culoarea — tot asa
existd si in vis o parte de simplitate nemimata
presupusd de orice compunere fantastica si
ireductibild la orice fel de descompunere. De data
aceasta insd (...) partea aceasta nu este nici
sensibild, nici imaginativa — este inteligibila”
(Jacques Derrida, Scriitura §i diferenta, Editura
Univers, Bucuresti, 1998, p.77).

in demonstratia sa, Derrida a preluat, de fapt, o
idee a lui Descartes, care cauta atit in pictura ce
infatiseaza bizarerii, cat si in vis sau in ,,eroarea”
proprie imaginatiei, un necesar element ,,de
simplitate”, intrucat toate ideile i notiunile trebuie
sa aibd ,,un fundament de adevar”: culoarea,
forma, natura corporald etc. (Descartes, Discurs
despre metoda de a neconduce bine ratiunea si a
cauta adevarul in gtiinte, Editura Academiei
Roméne, Bucuresti, 1990, Partea a IV-a, p.134).

Asadar, imaginatia — a carei trecere la o ordine
diferitd de ordinea obiectiva a lumii se realizeaza
printr-o rupturd de gandirea rationald — contine,
intr-un grad mai mult sau mai putin sesizabil, un
nucleu de inteligibilitate, care leaga ratiunea si
,he-ratiunea” (phantasia ajunsd in vocabularul
retoricii echivalentul lui phantasma) de obscura
lor radacina comuna si care, totodatd, le separa.

La o privire superficiala, imaginile bizare din
poezia lui Nichita Stanescu se circumscriu
fantezismului manierist. Amintim faptul ca
manieristii preferau dificultatea, in semnificatia ei
mestesugareascd, §i ingeniozitatea menitd sa
schematizeze enigma. Preferinta manieristilor
pentru artificiul complicat si voluptatea inventiei
dependentd de anumite reguli — in primul rand,
regula siglei — si de imperativul rigid al
semnificdrii schematic-enigmatice (caracteristic
emblemelor), conducea la negarea fantezistd a
naturii, In asa fel incat decorativul indeparta
imaginea de propria ei concretete.

In pofida impresiei generalizate ci Nichita
Stanescu se lasa fard masurd si exclusiv in voia
unei fantezii de tip manierist sau a imaginatiei
lipsite complet de ,inteligibilitate”, noi

consideram c4, in cazul poeziei sale, imaginile din
categoria acelor ,,aegri somnia”, a acelor ,,vanae
species” (respinse de Horatiu), a acelor
,phantasiai insanes” (cum le numea Quintilian)
au, in subsidiar, un suport cerebral.

Caracterul rational al unor structuri verbale ce
par a fi rodul unei spontaneitati totale este vizibil,
de pilda, 1n binecunoscutele versuri socotite a fi o
culme a libertatii de limbaj a poeziei lui Nichita
Stanescu: ,,N-ai sa vii §i n-ai sa morti /N-ai sa
sapte Intre sorti/ N-ai sa iarnd primavara / N-ai sa
doamnd, domnisoara (N-ai sa vii). Cuvintele sunt
asociate, aici, dupa o logica specifica: asa-numita
logica a interiorului, utilizata frecvent si in textele
de factura magica. O asemenea logica se opune
celei notionale (,,externe”) ce subordoneaza
conceptului limbajul in calitatea sa de ,,moneda”.
Interesul poetului pentru spectacolul sonor al
discursului rezidd in faptul cd, in acest mod,
semnificantul este scos de pe orbita sa obignuita si
lasat sa se miste liber pe o alta orbita unde relatia
sa cu semnificatul este mult mai elasticd. Jocul
opozitiilor ~ (vii/morti, domnisoara/doamna,
primavara/iarnd), ce ilustreaza starea universala de
alternanta, se realizeazd in baza unei scheme
rationale subiacente, pe care cititorul o deduce si o
accepta. Cuvintele sunt asociate, precum culorile -
prin antitezd cromatica - in compozitiile picturale,
iar ,,cearta” lor cu limba (,,n-ai sa morti”, ,,n-ai sa
sapte”, ,,n-ai sd iarnd”) reflecta insesi ,,chinurile
limbajului”, starea de conflict dintre dorintele
semantice ale cuvintelor si calitatea lor strict
referentiala.

in dialectica ludicd a lui Nichita Stinescu,
logica rationala este o ,chiriasd” a logicii
»spontane” si invers. O asemena dialecticd se
afirma si se impune ca modalitate de refuz si de
insubordonare fatd de autoritatea exclusivista si
rigida a ratiunii discursive. Sub semnul unei
asemenea dialectici se afld si aceastd imagine
bizara a wvulturului: ,,Nu se poate/vultur
stingher/fara de roate/sa stea pe cer” (Respirarea
aerului de sub aripa).

Din punctul nostru de vedere, respectiva
imagine corporalizeazd un tip de reverie dinamica
numita de Gaston Bachelard ,reverie cocotata”
sau ,,visare cocotatd”. Dacd, in viziunea sa,
pasarea ,,nu este decat frunza cea mai de sus a
arborelui” ce uneste infernalul cu celestul (Gaston
Bachelard, Aderul si visele, Editura Univers,
Bucuresti, 1997, p. 221), se poate afirma ca bizara
imagine stanesciand poate fi socotitd o ,reverie
cocotatd” a teluricului, a pamantescului.
Stingherul vultur care are roate (,rotiri!”) — si,
respectiv, zborul — sunt expresia ,,cea mai inalta”
a modurilor de deplasare, ce vor fi avut, in
devenirea lor, ca stadiu initial, zdrdsul. Cu alte
cuvinte, un astfel de vultur este, fie si partial, o
oglinda a ,istoriei” zborului, istorie ce va fi
cunoscut si terestra faza a ,,serviciilor” aduse de
realitatea rotii. De ce este, totusi, stingher acest
vultur? Pentru ca spiritul liber indltat in vazduhul
nesfarsit — spirit pe care-l reprezintd vulturul — nu
a scapat, iIn mod definitiv, de robia materiei, a
Gliei (mama primordiala a vietii) de care depind
atat sensul si importanta rotii si a zborului, cat si
legea implacabia a finitudinii oricérei existente.

Fard indoiald, dialectica ludica intilnita in
poezia lui Nichita Stanescu aminteste intr-o mare
masura de tehnica ghicitorilor a caror calitate
consta ,,in asocierile cel mai putin asteptate, care
nu sunt pur spontane, ci presupun un proces logic
destul de dezvoltat. Creatorul ghicitorii trebuie sa
aleaga termenul figurat in asa fel incat sa prezinte
asemdandri care sd faca posibile dezlegarea, dar
care sd-1 si inducad in eroare pe cel cdruia i se
propune acest lucru” ( Mihai Pop, Pavel
Ruxandoiu, Folclor literar romdanesc, Editura
Didactica si Pedagogica, Bucuresti, 1978, p.259).
Transcriem cateva ghicitori elocvente in ceea ce
priveste frumsetea lor ,stinesciand”: ,,Tat-su/ Da
din ma-sa sa iasd/ Si fii-su/ Sa suie pe casa
(Fumul); ,,Ghici ghicitoarea mea:/ Am o vacé cu
vitel/ Si-n vitel alt vitel” (Pruna si samburele).

Urmatoarele secvente din poezia lui Nichita
Stanescu par a descinde din tiparul poetic din care

fac parte ghicitorile: ,,Umarul tiu era mana mea/
Ochiul meu era umbra ta/ respirarea ta era/ inima
mea/ glezna mea era/ geana ta/ gura mea era
vederea ta/ nara mea era coasta ta” (De prea mult
aer); ,El era un singur ochi peste tot/ o singura
gurd de jur imprejur/ Un singur piept peste tot
avea/ o singurd frunte de jur Imprejur” (Nod 5).

Adesea, la fel ca in descantece, cum in unele
versuri de plugusor sau cum in folclorul ludic al
copiilor si in baladele populare ce contin secvente
fantastice, viziunile fanteziste ale poetului sunt
rodul unor deformari in sensul unui fantastic
monstruos: ,,Era un bot mare de cal/ Si, Doamne,
ce dinti mari avea./ Caderi de meteoriti in aval/
Dantura lui albd era” (Baladd). Un animal
inspdiméantator (grotesc) este Insusi cuvdntul:
,,Vad un animal urias/ in timp ce face un ou urias./
Uitd-te ochiule si inspaimanta-te/ (..)/ Vad un
animal urias./ Respiratia lui este verde,/ ochii lui
sunt verzui,/ dintii lui sunt verzi,/ ghearele Iui —
dinti” (Vitrificare).

Imaginile bizare se asociaza, adesea, cu felurite
actiuni imposibile, care nu au neapdrat o o valoare
negatoare in raport cu cele reale, ci, mai ales,
menirea — o menire ludicd — de a elibera lumea, ca
Logos, de legile ei fixe si implacabile si de a
desfiinta hotarele dintre realul obiectiv si
Himaginarul real”, dintre ,irealul adevirat” si
realitatea ,,obositoare”: ,,Zburau vulturii intorsi pe
spate/si cu gheara intoarsa in sus/ca pe niste miei
sa fure/steaua cu lumina ondulatd” (Gresirea
cerului); ,,Omul se naste din pasire,/pasarea din
vierme,/viermele din iarba/moartea pietrei din
moartea apei” (Contemplarea lumii din afara ei).

Inrudirea paradigmatica dintre imaginarul ludic
al poeziei lui Nichita Stanescu si cel popular — de
asemenea, ludic — nu trebuie inteleasa ca o variatie
a imaginarului popular, ci ca o modalitate
autentica de explorare a teritoriilor vaste ale
imaginarului, in cea mai largd acceptic a
termenului, avand aceleasi puncte de plecare si
chiar si de convergentd cu imaginarul folcloric in
latura sa ludici (...). Intelese ca deschidere citre o
realitate noua sau ca ,,mesaje de irationalitate”,
imaginile bizare determina aparifia unei coerente
de alt ordin, a unei coerente dependente de un alt
tip de logica.

in ansamblu, imaginarul ludic stinescian se
dovedeste a fi o Incercare de sabotare a logicii
apolinice a lumii si, respectiv, de destructurare a

tiparelor ,,calcinate” in care se manifesta lumea
ca Logos. Sub semnul unei fantezii debordante
(,,dictatoriale”!), poetul le oferd lucrurilor
libertatea de care realitatea le frustreaza. Lucrurile,
corpul uman si chiar §i cosmosul au, in viziunea
Iui subiectiva, o altd anatomie (frunze cu ochi,
trupuri cu o multime de brate, pietre cu aripi,
albastrul cerului Tmpodobit cu mai multi sori,
verdele este o cocoasa a ierbii etc.) si un alt statut.
Jucandu-se, poetul regizeaza un spectacol in care
elementele structurale ale lumii se indeparteaza (se
elibereaza) de propria lor conditie simtitd ca
opresiva, pentru a intra in alte relatii cu lumea (i,
implicit, cu ele insele) decat cele care le sunt
permise (prescrise).

in genere, imaginile bizare (si actiunile
imposibile) relevd prezenta, in chiar miezul
realului, a unui element irational, inrudirea tainica
dintre lucrurile lumii §i, respectiv, participarea lor
la totalitatea naturii, la ,tenebroasa si profunda
Unitate”. In acelasi timp, imaginile si actiunile de
factura bizara afirmd caracterul demiurgic al
imaginatiei si o fireasca dispozitie spre inventia
gratuita (a carei miza este, intre altele, si efectul de
surprizda) si, adesea, spre iconografia comica
menita ,,sa camufleze”, in modul acesta, reactia de
apdrare a spiritului in fata ,.firestilor absurditati”
ale lumii si existentei. Pe de altd parte,
amalgamarea realului si irealului activeaza relatia
de reciprocitate dintre cele doud niveluri ale
realitatii — cel obiectiv si cel imaginar — si,
totodatd, relativizeaza granita care le desparte, n
asa fel incat este greu de spus unde se termina unul
si unde incepe celalalt.
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Pe malul sting

se lumineaza de ziua

undeva 1n copilarie.

toti asa cum i stiu se spala in graba pe fata

cu crucea pe buze

isi lasa somnul tolanit pe perna

sa tind cald locul unde viata se marita

de mai multe ori pe noapte cu un vis

apoi fiecare o ia pe drumul sau

ca In povestea cu feciorii de-mparat

cand ajunsi la marginea padurii

trebuie sa-si fure singuri

norocul.

si cand seara ne intalnim

singuratatile noastre se-mbatd

se sarutd pe gurd cu vinul

ce-ar mai fi gi drumul &sta de-o zi intreaga

dacd stapanul vietii nu ne-ar imbata putin pe
fiecare

daca nu ne-ar face sa uitdm de gandul

cd mai multe ceasuri la un loc nu fac o
eternitate?

dar noi stim

ne facem insa ca nu

ca la capat nu asteapta lupii

si ne trezim devreme

scoatem mainile din somn

ne aducem fruntile aproape

pana cand se speriec moartea

si se-mbata. ..

Lacasul cerului

de cand am plecat

mama 1si ageaza noapte de noapte

cate-un lucru de-al nostru sub perna.

ea nu poate dormi nu poate sa cada la pace

cu ziua care-a trecut cu somnul care vine

dacd nu are sub pernd o bluza rosie-a Elenei

fularul Danielei

0 camasa de-a mea.

stiu cd mama ne duce dorul cand plecim

stiu ca plange pe ascuns

tinand in brate hainele noastre

lipindu-le de obraz, mirosindu-le

iar atunci sufletul imi devine in piept

o roatd mare de foc in stare sa topeasca

toti ghetarii din lume.

noapte de noapte

mama-si ageaza cu grija cuibarita in gesturi

hainele noastre sub cap

sd fie sigurd ca suntem bine

ca veghea ei ne pazeste de orice nebun

de orice boald de orice arma de orice demon

de orice stea cézatoare.

stiu cd acum doud saptimani dupd botezul
nepoatei mele

botezul ingerasului Danielei

stiu cd mama i-a cerut o scufifa

si acum doarme cu ea sub perna

stiu ca la fel va face si pentru copiii Elenei

pentru toti nepotii asa Incat perna ei

va deveni din ce in ce mai inalta.

ea va Tnainta in varsta va nainta 1n griji

va Tnainta in rugaciuni

stiu ca toate lucrurile noastre

sunt pastrate si impaturite cu grija in sifonier

stiu cd datoritd acelei perne din ce In ce mai
inalte

eu merg acum prin lume

ferit de orice boala de orice arma

de orice demon.

Ora de sticla

noaptea se lasa de pe tavan pe podea ca un ras
negru

noi §i umbrele noastre peste cearsafuri de
ceard dansand

la polul celalalt al camerei traieste un spiridus

si dam ochi 1n ochi la fiecare miez de noapte

la polul celalalt al mintii mele

se Intamplad de multe ori ca imaginea lumii

sa fie rasturnatd si mai mica iar atunci

cerul are urechile mai blegi decat ale
spiridusului
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care ma viziteaza

atunci marginea ferestrei si pamantul

formeaza o teaca de baioneta

unde eu si spiridusul meu ne inventdm
dimineata

placerea de a bea limonada

ne inventam placerea de a stabili ce fir de praf

va avea norocul sa ne fie lumina.

noaptea e un mit

ea nu se lasd de pe tavan pe podea —

ne traverseaza

eu si spiridusul meu cadem la invoiala

in fiecare marte sd nu mai spunem si altora
ca s-ar putea sa fie totul

o cacealma.

Inainte de cuvantul inainte
Lui Cosmin Bloju

mai ales in satul de campie

se intdmpla sa-ti uiti sufletul

in dimineti cetoase culegand lumina

pana te pomenesti crescand si parintii nasii finii

te privesc de jos in sus

si nevoit te lagi convins de minunea asta

(nevrutd)

cumva ai ramas cu vreo trei copii

in toamnele cetoase

stergandu-ti fruntea de culoarea lor

dupa ce din ciutura fintanii de raspantie

ai fi vrut si timpul sa 1l bei

are un fel ciudat de a fi si viata

ca 1ti da peste mana cand ai prins pestele de
coada

cand ai luat abia o muscatura din felia de tort

(poate ca restul e rezervat pentru alta... datd)

dar cum sa-{i poti lua totusi gandul

de la gustul acelei prime felii de lumina

facuta din franturi

cu bunii mei aproape tineri

cu anotimpuri desprinse de trup

cu nasterea Domnului in casa in cer in biserici

in cuvintele gerului si-n chiotul verisorilor

infofoliti in zdpada

cu Pagtele presarat in lumanari aprinse

si servete albe puse langa paine

si atdta bucurie

ca zece ierni puteam imbraca in ea toti copacii
goi

de pe ulitd

si pe felia asta de lumind se topeau ca untul pe
painea proaspata

verile in care ne udam cu galeata

si-nchipuiam basme din basme pana la miezul
noptii

cand ne uitam la puii de curca si la toate
orataniile cum cresc

(nu pot uita ziua aia a téierii unei pasari

cand sora mea si-a facut cruce de mila si de
mulfumire

ca nu ne-a facut Dumnezeu pui de giind)

asa raiul meu a inceput la nastere

si s-a Ingramadit in miile de priviri

din zi si din noapte din somn si din veghe

din nori si din meri si ale pisoilor dolofani

si ale greierilor si ale prietenilor si-ale
icoanelor

si-ale usilor casei

pe care le port cu mine §i imi respira prin piele

prin fluturi prin fiecare sarut in care sarut

zorile

umbrele

lacrimile.

Spirala

in acest poem este vorba despre rasul unui
balaur

despre stoluri de ingeri ce vor cadea

cu prima ocazie de ochiul verde-al unui
vandtor

e vorba de fapt despre mai multe

o raceald grava

jocurile zborului fara aripi

o cacealma o panta abrupta

Alexandru

despre abuzul asupra unei lacrimi tinuta prea
strans

intre pleoape (ea nu stie ca existd un drept al
lacrimii

la libertate — dreptul de a curge)

e vorba despre o gafa de a fi cand trebuie sa
taci

de a rade cand barca-i afara

si n-ai banul la tine

acest poem e o farsd despre chintesentd a
chintesentei

luminii de lampa chioara in internatul de liceu

transcendentd a mea fata de transcendenta

fluiere de nebuni uitate intr-o clasa de
gradinita

e vorba despre ceva care vrea sa se inchege

chiar in timp ce scriu

despre imbratisarea ta ca si cand tu chiar m-ai
iubi

ca si cand eu chiar te-ag scrie in afara
poemului

in acest poem totul incearca sa fie pentru ca nu
este

si nu poate fi §i poate e mai bine-aga

in acest poem ma voi face cd scriu

fiindca dacd as scrie ag ramane pe veci
imbracat in litere

in acest poem a murit un pui de barza

pentru cd a carat in cioc un vers mai mare
decat el

si pana la urma s-ar putea sa fie totusi vorba

despre rasul fals al unui balaur.

Cei ce seamana

ne intalnim 1n spatiul

dintre silabele rugéaciunii

unde celalalt chip al cuvantului
e lacrima.

Orizontal

viata asta are un ochi de sticla

care 1i scapa din cand in cand de-a dura

de ne face sa alergdm ca nebunii dupa el

si apucam cu busole stricate pe campii pe
garduri

pe usa raiului sau pe cealalta

ca la un concurs de trap pentru oameni

luam la colindat pdmantul cu marginile
fiecarei frunze

cu unghiul fiecarui fulg de zapada

cu inlauntrul nostru si al altora

sd ne gasim ochiul de sticla

oprit in cine stie ce varf de cizmd aruncatd
demult

in timpul unuia din razboaiele trecute

dar noi continudm semiplacizi si nebuni
totodata

cursa pe aerodromurile ceasului

si abia cand e prea tarziu

ne trezim cu celalalt ochi

orbit de tot.

Cadou nedorit

vremea venea Incet asemenea unui cadou
nedorit.

am fost trimisi sa pipdim soarele dac-a ouat
rasarituri

dar sub noi inca zburau visele calde

ale somnului trecut —

somnul era raspandit ca o boald pana in
maduva ceasului

(atunci cand in buzunarul stang el ticaie

fara sa-mi lase riduri pe inima)

ma uit in ochii tdi si numai atunci stiu

ca timpul este un pretext

stiu ca sunt locuri unde am fost acelea pe care
le visez

locuri unde de multe ori mi-am dat ochiul pe o
gheara

si tac. tac mereu cu riscul de a ma raci incet

in gestul lent al framantarii painii In copaie

al caderii brumei in octombrie

ingerul sopteste ca la o cina de taina

si de trei ori se scufunda in vin.
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Marchidan

noaptea
e un mit

ea nu se lasa
de pe tavan

pe podea —

ne traverseaza
eu si spiridusul
meu cadem la
invoiala

in fiecare marte
sd nu mai
spunem

si altora

ca s-ar putea
sa fie totul

o cacealma.

i poests



ARGES
L)

Petrila
deceniului opt
din secolul
trecut nu avea
cum sa fie
lumea lui
Rablais (si a lui
Vulpescu), cu
Hiructari,
geambasi,
tapiteri,
judecatori,
telali,
zarzavagii,
vraci, tocilari,
calugari,
cersetori,
carnatari,
vanzatori de
icoane, spiteri,
precupete,
giuvaergii,
sarlatani,
bacalaureati,
politai...
tarani,
colportori de
carti, bocitoare,
burghezi
instariti”, dar
cred ca avea si
ea farmecul ei.

rtaj
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Mihai Barbu

(Nu-mi smulgeti masca, dincolo
de masca/

E doar oglinda care-nseamnd
moarte!)

,»dunt batran, batrane, timpul Tmi
imparte/Anii pe din doua, lenes
alternand:/ Mai ratdnd o fatd, mai
iubind o carte.../ Pana unde, totusi,
pand unde? Cand?” Asa incepe, intr-
un mod total neasteptat, volumul lui
Romulus Vulpescu intitulat Arte &
meserie (versuri vechi si noi) aparut
la editura Cartea Romaneasca in
anul 1979. De ce zicem neasteptat?
Pentru cd prefata, semnatd de
criticul Laurentiu  Ulici, se

intituleaza Portret §i e scrisa in
versuri. Prima strofd e asemenea
ultimei (pe care am reprodus-o mai

sau
Lasati-mi masca frumusetii mele

carti-obiect sau carti-bijuterii. El nu
a ratat, indiferent de varsta fizica,
nici una dintre aceste carti-obiect.
Cand aflai ca o carte urma sa fie
ingrijita de magistru trebuia sa-{i
golesti primul raft al bibliotecii
pentru a-i face, neaparat, loc.
Referindu-ne, acum, la ceea ce
facuse pana in 1979, vom mentiona
ca Vulpescu era, deja, traducatorul
magistral, In limba romana, al lui

Francois Villon (Opurile
magistrului,  1958),  Francois
Rablais (Gargantua, 1963,

Gargantua si Pantagruel, 1968),
Charles d’Orleans (Poezii, 1975), ai
poetilor Pleiadei (1965) si al lui
Alfred Jarry (Ubu, 1969). Nu mai
punem la socoteala si cele doua
volume de versuri (poezii plus si

sus), dar versul-cheie este inversat:
»,Mai iubind o fatd, mai ratind o
carte”. Intervalul de la tinerete la
maturitate std, potrivit criticului-
poet, in ratarile obiectivelor intr-un
mod invers proportional cu varsta.
Potrivit lui Ulici, la tinerete ratezi
cartile, la o varstd... coaptd ratezi
femeile...

In anul 1979, Romulus Vulpescu
avea doar 46 de ani, era un barbat
falnic, un intelectual de rasa si era
putin probabil ca, la aceasta varsta,
sa fi ratat (doar daca voia...) vreo
fatd sau vreo carte. Lista femeilor
dorite e la fel de lunga si de diversa
precum a cartilor din biblioteca:
,Copile imorale/ Sotii de cineasti
ratati/ Si chelnerite cu parale/ Si fete
bune, fara tati/ Subtiri surori de
caritate/ Actrite adulte in turneu,/
Studente fara facultate,/ Eleve — fara
de liceu,/ Si primadone fara voce,/
Si profesoare fara post,/ Pustoaice
cu ardori precoce,/ Si mature 1n pret
de cost,/ Si taxatoare si modiste,/ Si
specimene-n genul cult/ Intrard-n
sirul lungii liste/ A doamnelor de
mai demult.”

Romulus Vulpescu a fost, pe
langa poetul sensibil si traducatorul
inegalabil, si artistul care reusea, in
conditii tipografice precare, sa
aduca in librdriile anoste ale
perioadei comuniste adevarate

alte poezii), unul de proza (exercitii
de stil) si alte cateva traduceri
(probabil prin intermediar) din
spaniold (Marcos Ana, Raddacinile
zorilor, 1961), portugheza
(Carolina Maria de Jesus, Strada A,
nr. 9, aparuta in 1962) si italiana
(Dante, Vita Nuova, 1971).

Ca traducator din franceza veche,
Vulpescu a trebuit sd inventeze o
limba romana adecvatd Evului
Mediu, iar cand a trecut la Jarry a
inventat o altd limba romana, doar
spre folosul lui UBU, ,rege
incornorat, inlantuit in almanah pe
colind si cu prolegomenele si
paralipomenele respective cat si cu
alte documente literare, istorice si
iconografice privitoare la viata, la
opera si la aventurile ilustrului
barbat, transfigurate patafizic”.

Taiam prin zona
interzisa,/ Sfidand,
infiorati, destinul...

Ceea ce l-a facut popular pe
Romulus Vulpescu, la inceputul
anilor 80, a fost insa televiziunea.
Aparitiile lui in cadrul emisiunilor
duminicale, in care vorbea cu
dezinvoltura despre orice chestiuni
literare de ieri si de azi, au starnit
admiratia multora dintre

telespectatorii avizati. Faptul ca
puteam asculta un om charismatic
atat prin limbajul elevat pe care il
folosea cat si prin vestimentatia sa
nonconformistd a fost, in epoca, un
fel de soc cultural. Era, cred, pentru
prima data cand un om inteligent nu
era prezentat la televizor in costum,
camasa alba cu cravatd, proaspat
tuns, ras si frezat. Vulpescu era, pe
atunci, un barbat frumos, cu par
negru, bogat, cu o barbda ca pana
corbului si care umbla, iIn mod
traditional si in dispretul tinutei
oficiale, in blugi si in geaca. Erau
doud imagini ale intelectualului
care, in mintea ingusta a oficialilor
vremii, trebuia si contrasteze in
mod evident. Ca intelectual trebuia
sd alegi una dintre cai: fie cea
conformistd (i puteai fi promovat
peste tot), fie cea neconformista
prin care riscai sd te expui
marginalizarii de la bun inceput.

In acea perioadi de dezghet
cultural eram, Tmpreund cu fratii
mei, elev la Liceul Teoretic din
Petrila. Acesta era un liceu nou,
amplasat la mijlocul distantei dintre
Petrila I si Petrila I (adica Lonea,
pentru oamenii locului). Scoala era
departe si pentru petrileni si pentru
cei din Lonea asa ca fiecare elev
parcurgea, pe jos sau - daca avea loc
in cursele supraaglomerate - cu
masina, cam trei statii de autobuz.
Era timp berechet sa tot discuti...

Cand am viazut la televizor
aceasta revarsare de culturd, expusa
firesc si nonconformist, am hotarat,
impreund cu un mic grup de
initiativa, sa-i scriem maestrului pe
adresa Televiziunii Romane. I-am
povestit cd am infiintat in liceul
nostru un Erudit Club pe care am
vrea sa-1 botezam cu numele lui. Iar,
daca ar fi de acord, atunci l-am
invita chiar la botezul oficial in
cadrul unei prime sedinte festive.
Nu a trecut multd vreme si am
primit scrisoarea pe care o asteptam
cu sufletul la gurd. Romulus
Vulpescu era entuziasmat de idee si
isi anunta sosirea iminenta la
Petrila.

Secundele acestea
argintii/ Se scutura
ca verbele-ntr-o fraza

Pentru a fixa cu exactitate zilele
in care Romulus Vulpescu a fost
oaspetele nostru voi lua, ca probe
incontestabile, autografele (datate)
pe care ni le-a oferit pe cartile sale.
Primul autograf e pe cartea Rablais/
Gargantua (Viata nemaipomenitd a
marelui  Gargantua, tatal lui
Pantagruel, ticluita odinioara de
Francois Rablais, povestita pentru
copii de Romulus Vulpescu gi
ilustrata de Eugen Taru, Editura
Tineretului, 1963) si e oferit ,,Lui
Ion Barbu-presedintele E.C.V.-ului
- o carte pentru copiii lui cand
Ileana si Romulus Vulpescu se vor

Romulus Vulpescu la Petrila

fi mutat langa papa Francois
Rablais”, in ziua de 26 septembrie
1971. Petrila deceniului opt din
secolul trecut nu avea cum sa fie
lumea Iui Rablais (si a lui
Vulpescu), cu ,.fructari, geambasi,
tapiteri, judecatori, telali,
zarzavagii, vraci, tocilari, calugari,
cersetori, carnatari, vanzatori de
icoane, spiterti, precupete,
giuvaergii, sarlatani, bacalaureati,
politai, coropcari de moaste,
dulgheri, studenti de toatd mana,
saltimbanci, duhovnici, betivani,
oloage, covrigari, pescarese,
vagabonti, advocati, caldarari,
magistri-n arte, florarese, tarani,
colportori de carti, bocitoare,
burghezi instariti”, dar cred ca avea
si ea farmecul ei. Altfel cum ar fi
venit Romulus Vulpescu, in mod
repetat, in orasul minier de la
poalele Parangului? Desi era
populat cu mineri, Petrila era un
orag linistit si nu auzeai, ca-n
Rablais, sau, ma rog, ca-n vremea
faimoaselor mineriade ,tiuituri,
pocnete, racnete, chiuituri,
harmaélaie, céantece §i strigari,
mirosuri amestecate, izuri de
balegar, abur de rachiu si fum de
pastrama parpalitd, culori pestrite,
uluitoare  matasuri  inflorate,
straluciri argintii de oglinzi care iti
luau auzul, nasul, ochii”. La noi, era
o lume asezatd cu oameni veniti, la
inceputul exploatdrii industriale a
carbunelui, din tot Imperiul Austro-
Ungar. Cand lozinca ,,Térii, cat mai
mult carbune!” era pe toate buzele,
au venit la noi moldoveni, munteni,
olteni si unguri ca sa se alature
efortului celor din Vale de a face
fatd cerintelor vremii.

Ni-s pasii mici si rari,
porniti spre gara...

Ulterior, de fiecare datd cidnd a
venit la Petrosani, Vulpescu nu a
mai venit singur. A venit insotit fie
de Tudor Gheorghe, fie de criticul
de film D.I. Suchianu, fie de
amandoi. Autograful marelui critic
de cinema pe cartea sa Filme de
neuitat  (Meridiane, 1972) e
paradoxal asa cum au fost si
interventiile sale in discutiile de la
liceu: ,,In amintirea celor doua zile
petrecute la Petrila (verbul a petrece
vine de la cuvantul Petrila) si, ca
orice lucru bun, e pacat sa nu-l
desfiintezi  pentru  totdeauna.
Noroc!”

Cu Tudor Gheorghe, poetul s-a
intalnit prima datd de peronul garii
din Petrosani cand amandoi se
intorceau, cu acelasi tren, acasa.
Aveau stari de spirit diferite: Tudor
Gheorghe venea in Vale cu primul
sau recital (Menestrel la curtile
dorului) si nu avusese, nici pe
departe, audienta de care se bucura
astazi. Lumea nu era Inca pregatita,
in 1969, *70, ’71, sa-l prizeze asa
cum se cuvine nici pe el, nici pe
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Tudor Arghezi, lon Barbu, Ion Bénuta,
Lucian Blaga, Octavian Goga, nici doinele si
baladele din folclorul vechi, necontaminat de
versurile inepte ale celui nou. In comparatie
cu Tudor Gheorghe, Romulus Vulpescu era,
in ceea ce priveste audienta In randurile
tineretului, la polul opus. Era extrem de
incantat de primirea pe care i-au facut-o, la
Petrila, elevii liceului, de intalnirea de la
scoald cu profesorii §i de iesirea la iarba
verde de la Lunca Florii. Acolo a jucat, cot la
cot, cu baietii ,,lapte gros” si nu s-a dat in
laturi nici cand echipei sale i-a venit randul sa
fie ,,incélecatd”. La liceu a intalnit profesori
tineri si entuziasti cum erau sotii Bubur (ea -
chimista, el - matematician), directorul Liviu
Groza (istoric, stins si el de curand din viatd)
si Monsieur Aron, profesorul nostru de
franceza care a studiat la Sorbona, inchis de
comunisti, si eliberat 1n urma vizitei lui de
Gaulle in Romania.

Pe drumul de fier spre Bucuresti, intre
poetul matur si tandrul actor s-a legat o
prietenie trainicd, materializatd, foarte
curand, in cateva spectacole care aveau, in
ceea ce priveste textele, girul lui Romulus
Vulpescu. Asa s-au nascut ,,7 balade” (Voica
in nadolie, Cantecul garpelui, Miorita,
Cantecul haiducului, Oleac, Cantec de
razboi si Ciobanul care si-a pierdut oile) si
,,O soare la muzeu”.

De la “Buona notte, amore
mio!” la ,,Buona morte,
amaro mio!” nu e decit un
pas. Ultimul...

Cénd s-a nascut loana, poetul a fost in al
noudlea cer de fericire. Ne-a adus o seama de
poze cu fetifa in care el era in chip de parinte
fericit si extrem de afectuos. Atunci nu am
mai reusit sa-1 convingem sa mai ramana la
Petrila peste programul fixat initial. Il astepta
Ioana la Bucuresti si trebuia sa-i faca baie,
sa-1 schimbe scutecele si sa stea In preajma
ei.

Ultimul autograf gasit in biblioteca lasata
in casa parinteasca dateaza iunie 1982.
(,,Distinsei doamne Virginia & simpaticului
domniei-sale sot Ion - familia Barbu-senior,
cu aceeasi veche dragoste & cu adanc respect
- omagiul lui Romulus Vulpescu™.) Iata ca de
atunci au trecut, $i pentru unii si pentru altii,
patru decenii. In ultima vreme, poetul a dus-
o greu, fiind nevoit sa-si instrdineze o parte
din imensa-i biblioteca (vreo 20.000 de
volume) pe care a adunat-o de prin anii ’50.
A avut, din pricini materiale, o batranete
trista.

Ziua de 18 septembrie a fost, in timpul
liceului, o datd care ne marca si inceputul
scolii dar si vremea cind puneam la cale
primele sedinte ale Erudit Clubului Vulpescu.
Anul acesta, pe 18 septembrie, poetul a plecat
Dincolo. A urmat-o pe loana, unicul sau
copil, stinsa din viatd cu o luna inaintea sa. O
durere mai mare e greu de inchipuit. ,lar
cind sa mor imi va fi scris,/ Fiindu-mi
sufletul serv tie,/ Rugi pentru tine-n Paradis/
Va spune, de-i va fi permis;/ Cum tot ce am
iti sunt dator,/ Supuse trup si suflet si-s/
Desigur, cu-nvoirea lor!”

E o parte dintr-un lament scris de ducele
d’Orleans n perioada captivitatii sale si
tradus exemplar de magistrul Vulpescu.
Celalalt autor pe care l-a facut nemuritor in
romaneste, Alfred Jarry, a dus-o la fel de rau
in ultima parte a vietii sale. Aflam din
Dictionarul autorilor francezi (nouvelle
edition complete et mise au jour) aparut la
Editura Seghers, in 1961, ca Jarry a incercat
zadarnic sa trdiasca din traduceri. N-a reusit
si a sfarsit repede. Din pacate, nici marele
traducator Romulus Vulpescu n-a fost o
exceptie fericita... ,,Chiar daca mincinoasa vi
se pare/ Tubiti-mi masca indurarii mele...”
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Va supravietui cultura
in plin nihilism?

Titlul cartii filosofului britanic Roger Scruton,
Cultura moderna pe intelesul oamenilor inteligenti
(trad. de Dragos Dodu, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2011), este unul menit sa flateze pe
orice posibil cititor. Chiar din primul paragraf,
acesta va putea sa afle ca autorul 1i propune o teorie
a culturii moderne si o aparare a intruchiparilor ei
cele mai inalte. insa, adauga imediat, ,este
imposibil sa aperi convingator cultura inalta in fata
unei persoane total lipsite de culturd. De aceea voi
presupune in continuare ca cititorul meu este
deopotriva inteligent si cultivat.” Avertismentul
legat de imposibilitatea apararii culturii in fata
inculturii vizeaza direct esenta crizei culturii n
lumea contemporana si in special a invatamantului
umanist. Teoria culturii pe care ne-o propune
Roger Scruton constd in mare parte intr-o
descriere a procesului prin care s-a ajuns aici.

Filosoful incepe prin a distinge intre doua
intelesuri ale conceptului de cultura, despre care el
presupune din capul locului cd are un temei
religios. Exista cultura in intelesul lui Herder, ca
suma de practici ce formeaza identitatea unei etnii
si cultura in sensul lui Humboldt, ca proprietate a
unei elite educate, o realizare ce implica inteligenta
si studiu. Prima acceptiune, preluatd si de
antropologi, defineste cultura comuna, ce-a de-a
doua, cultura Inalta. Pe ruinele luptelor dintre ele a
crescut spre sfarsitul modernitatii un al treilea tip,
cultura populard, ce cuprinde formele de artda si
distractie de masd. Prin metoda arheologica, de
sondare a straturilor constiintei moderne, Roger
Scruton scoate la iveald o dialectica a raporturilor
dintre cultura comund si cea 1naltd de-a lungul
istoriei occidentale.

in premodernitate, cam pana la Renastere,
dominantd era cultura comund, de natura
religioasd, avand ca functie esentiald inscrierea si
stabilirea locului individului in comunitate.
Riturile, datinile, credintele unei culturi comune
functioneazd ca modele ce comandd i
coordoneaza comportamentul oamenilor 1n diverse
situatii, conferindu-le coerentd printr-o viziune
etica asupra omului in care toate actiunile acestuia
sunt supuse unei judecati de valoare. In societtile
traditionale, cultura inaltd a elitelor nu este rupta de
cea comuna ci e strabatuta in toate formele sale,
artistice, literare, filosofice etc, de acelasi filon
religios ca si cea dintdi. Rostul unei culturi inalte
nu este de a fi o sursd de cunoastere stiintifica sau
tehnologica, ci de a oferi ,,Intr-o forma intensificata
si imaginativa viziunea etica pe care religia ne-o
pune la indemana.” Intrepatrunderea dintre cele
doud culturi, comuna si inaltd, are ca sursa
profunda aceeasi nevoie de intdrire a identitatii
comunitare, de apartenentd la o comuniune eticd in
care ,,sinele sa poatd fi absorbit, greselile sale sa
poatd fi depasite si iertate, iar emotiile retrdite intr-o
forma nepervertitd (precum in tragedia greaca, spre
exemplu, n.m).”

Sensul culturii inalte devine mai clar pe fondul
declinului culturii comune, cand viata etica ajunge
sd se poata sustine si reinsufleti doar prin lucrarea
imaginatiei. [luminismul si mai apoi romantismul
au incercat pe cdi diferite sa Inlocuiasca veneratia
religioasd decadzutd printr-o activitate estetica.
Apoi, pe masura ce dezvrdjirea lumii s-a accentuat,
a fost nevoie de aparitia modernismului, ,,0 ultima
trezire inspdimantatd a culturii Tnalte la adevarul
lumii moderne, o lume unde totul, inclusiv sacrul,
e de vanzare”. Cartea contine multe consideratii
interesante despre incercarile, uneori disperate, ale
unor artisti precum Baudelaire sau T.S. Eliot de a
redescoperi prin artd comunitatea pierduta si de a
salva viziunea religioasd asupra omului. in general,
artistul modern vrea sa se reintegreze in traditie,
incercand sa raporteze omul la ceva superior lui,
deoarece numai astfel acesta devine uman.

Destinul lui Richard Wagner ii apare filosofului ca
definitoriu pentru modernitate, in asa masurd incat
ajunge sa afirme, parafrazandu-I pe filosoful Alfred
Whitehead, cad toata ,,cultura inaltdi moderna
reprezintd o serie de note de subsol la Wagner”.
Lectia marelui compozitor german a fost de a ne fi
aratat cum sa traim ,,ca $i cum am avea simtirile
cele mai inalte, ca si cum ne-am fi eliberat de
greseala originard, de a fi desacralizat lumea”. Insa
modernismul se prabuseste atunci cand temeiul sau
religios moare'. El a reusit sa salveze cultura inalta
cu pretul de a o face dificild, tocmai pentru ca a
vrut s-o fereascd de distractia populara manifestata
in kitsch. Intrucat miza cartii este de a oferi o
imagine a culturii actuale, paginile dedicate kitsch-
ului? si culturii populare a tinerilor din ce in ce mai
infantilizati, numitd yooofanie, dar si unor curente
precum deconstructivismul lui Derrida sau post-
structuralismul lui Michel Foucault, despre care
spune ca submineaza bazele culturii, reducand-o la
constructii {indnd de arbitrar sau de vointa de
putere, acopera aproape jumdtate din carte. Prin
aparitia culturii populare promovatd peste tot de
mass-media si a ideologiilor anticulturale asistim
de ceva vreme la agonia culturii inalte, sub toate
formele sale, inclusiv a Tnvatamantului menit sd o
transmita viitoarelor generatii. Cat priveste cultura
comunad, ea este demult moarta in Occident.

Cartea are drept motto Intrebarea — poate un
vers? — disperat-nihilista a lui Philip Larkin: ,,Si
ce raméne cand si necredinta s-a dus?” Raspunsul
lui Roger Scruton este in esentd urmatorul: o
umanitate bezmetica, ratacind fara nici un fel de
repere transcendente, etice sau estetice ,,intr-o
lume unde negatia a fost dotatd cu instrumentele
supreme — puterea §i intelectul — pentru a
transforma absenta in prezentd atotcuprinzatoare.
Pe scurt este o lume a diavolului”. Asa ar arata
lumea rezultatd in urma deconstructiei lui Derrida
si a discipolilor sdi. Spuneam la inceput ca unul
dintre scopurile acestei carti este apararea culturii
inalte. Desi rezultatul la care ajunge teoria culturii
propusa de Roger Scruton nu este la prima vedere
unul Incurajator, totusi el se poate constitui intr-un
argument puternic, deoarece descrie cu maxima
luciditate fundatura in care se ajunge atunci cand
exigentele culturii 1nalte Intemeiate pe
discernamantul critic dispar. In plus, el ne propune
in spirit wagnerian, dar avandu-l ca model pe
marele ganditor chinez Confucius, sd traim ca i
cum lucrurile, valorile, faptele ar avea Inca
sacralitate. In felul acesta, dacd nu credinta, atunci
speranta ar fi salvatd, ea putdndu-se dovedi la
randu-i salvatoare intr-o lume care se barbarizeaza
cu frenezie. Intr-o astfel de lume nihilisti, in
intelesul gandit si profetit incad de la finele
secolului al XIX-lea de Nietzsche, de disolutie a
tuturor valorilor si disparitie a sensului, concluzia
lui Roger Scruton surprinde prin nota optimista,
contrapunctatd totusi de melancolie. ,,Cultura
noastra, scrie el in final, e o cultura de catacombe,
o flacéra tinutd aprinsd de calugari neinfricati. lar
ceea ce au reusit calugarii Europei Intr-un trecut ev
intunecat ar putea reusi din nou.” Va fi cu siguranta
o certitudine pentru oamenii inteligenti de la noi
care vor citi Cultura moderna... ca este nevoie mai
ales astazi de acel ceva opus egoismului, si care
uneori se poate numi eroism, pentru a mentine vie
flacara culturii.

Note

! In viziunea lui Roger Scruton, postmodernismul
este o continuare a modernismului, in absenta
proiectului spiritual-religios al acestuia.

2 Kitschul, asa cum 1l vad eu, scrie autorul, e un
fenomen religios — incercare de a deghiza pierderea
credintei, umpland lumea cu emotii contrafacute, cu o
moralitate contrafdacuta si cu valori estetice contafacute”.

PASHPESTE-BRANTE

Roger Scruton

/M.M
pe intelesul oamenilor inteligenti

HUMANITAS

Rostul unei
culturi inalte
nu estede a fi o
sursa de
cunoastere
stiintifica sau
tehnologica, ci
de a oferi
,»intr-o forma
intensificata si
imaginativa
viziunea etica
pe care religia
ne-o pune la
indemana.”
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Mai intai, erai
facut pionier
(dincolo —
strajer), apoi
utecist, pe urma
membru al
partidului. La
inceput, drogul
ti se dadea in
doze mici (ca
pentru copii),
apoi doza
crestea, pana
deveneai
dependent,
pana ajungeai a
crede ca asta e
chiar viata ta:
sa depinzi de
ceva, de cineva,
sa crezi ca acel
ceva, acel
cineva sunt
idealul tau,
conditia sine
qua non de a fi.
Treptat,
deveneai un om
nou, desi erai
clonat pe cel
vechi. Nazismul
si comunismul
au avut un tel
comun:
faurirea omului
nou. Daca au
reusit?!..

jurnal
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(Alt) jurnal de vacanta (11

Luni, 23

...Am citit cam tot ce mi-a lasat la indemana
doamna M., plus cartile aduse, plus revistele
cumparate de mine. Am tot amanat sa deschid un
op de vreo 800 de pagini, care ma intimida prin
dimensiune, cu o coperta amatoristica si un titlu
de poveste: A fost odati... Nici numele autoarei
nu-mi spunea nimic: Aspazia Otel-Petrescu.
Am rasfoit cartea intr-o doard. Mi-a retinut
atentia titlul primului capitol: Povestea unei
carti. Uneori, povestea unei carti poate fi mai
interesantd decat povestea unui om. Ca sa aflu ca
povestea acestei carfi este povestea unei femei
care a facut 14 ani de inchisoare politicd. Mai
clar: 1n acest prim capitol (intins pe vreo 200 de
pagini) se reitereazd povestea altei carti a
autoarei: Strigat-am citre tine, Doamne!, in
care A.O.P. spune ,povestea” celor 14 ani de
recluziune. Din reactiile la acea carte, precum si
din prefata lui Ion Coja — singurul nume ce imi
era cunoscut — am finteles despre ce era vorba
acolo. Am cautat, mai apoi, indeosebi citatele pe
care comentatorii le dau din Strigat-am...,
precum si trimiterile autoarei si ale unor
personaje ce populeaza aceastd a doua carte, la
perioada de referintd. Pot spune ca m-am edificat
desi, desigur, faptul ca n-am citit — nici n-am
vazut opul despre care se face vorbire — ma
impiedica in a face un comentariu in deplind
cunostinta de cauza.

Prima tresarire — care mi-a starnit curiozitatea
— am avut-o in momentul cand am realizat ca
autoarea este o fosta militanta legionard, de unde
i s-a tras si maelstromul, coborarea in infern. Am
citit cate ceva despre legionari si legionarism,
fard insa a aprofunda si a Intelege fenomenul,
eram oarecum edificat — ca si Ion Coja — asupra
aportului masculin la Miscare, dar nu stiam mai
nimic despre aportul feminin. Ion Coja chiar
pluseaza: ,Idealul legionar, de la care barbatii s-au
abatut in chip tragic si cu consecinte tragice, de
atatea ori, a fost atins cand si cand si acest merit
istoric l-au avut 1indeosebi studentele,
profesoarele si tarancile inscrise in Miscare”.
Altfel zis, acel ideal — crestin, patriotic si anti-
comunist — a fost compromis de barbati, prin
actiunile dure, de vendetta, in timp ce femeile,
pacifiste prin vocatie, I-au ocrotit si 1-au crescut
ca pe pruncul lisus. Nicdieri insa, In comentarii,
nu vei mai afla o cdt de mica rezerva fatd de
actiunile ,,barbatesti”, gasindu-se justificari pana
si la dimensiunea antisemitd a Miscarii, prin
faptul ca evreii erau promotori ai comunismului
si ai internationalismului proletar... Semnatarii
acestui documentar sunt, in majoritate, fosti
activisti si / sau simpatizanti legionari, ceea ce
explica punctul lor (anacronic) de vedere. Dar cu
totii recunosc exceptionalele merite ale
memorialistei, in a restitui nu doar calvarul
recluziunii, ci mai ales acel ideal, niciodata atins,
al Miscarii. De altfel, intregul demers al A.O.P.
este pus sub semnul Crucii, al lui lisus
Mantuitorul, al tolerantei ecumenice si chiar
politice. Cu o singura exceptie: totalitarismul de
orice soi, fie acesta carlist, antonescian sau, mai
ales, comunist. in fond, Aspazia Otel a fost o
mare naiva. Nascutd (in 1923, in preajma
Cernautilor), crescutd in incipitul ,,Fratiilor de
cruce” (pentru baieti) si al ,,Cetatuilor” (pentru
fete), a ajuns, in 1946, ca studentd la Cluj,
membra a F.O.R.S. ( Fratia Ortodoxa
Studenteascd Romand), ciand a fost arestatd.
Migcarea fusese demult decapitatd, dar
convingerile tinerei militante, chiar si prin
aceasta, se intarisera, mai ales ca, iatd, dugsmanul
de moarte, diavolul rosu, era cel ce o judeca.
,,NU-mi recunosc nici o vind, a spus la proces. Nu
consider ca este o vina sa-mi iubesc Crucea,

Neamul si Tara; consider ca este o vrednicie sa
sufar pentru ele. Primesc cu senindtate pedeapsa,
nu cer nimic pentru mine. Cer clementd pentru
tinerele care se afla pe banca acuzarii alaturi de
mine. Cer sa fie luat In considerare ca sunt aici
pentru ca s-au ldsat convinse de mine §i ma
consider raspunzatoare de acest fapt”. Este o
asumare sublima, dar care provine din sfanta
naivitate a implicarii. Responzabilii disparusera
de pe scend, unii prin moarte (cdci si ei
raspandisera moarte), altii prin fugé si, cei mai
multi, prin oportuna aderare la Partidul
Comunist. De unde si celebrul catren al lui
Pastorel Teodoreanu: ,,Cépitane, nu fi trist, / fine
minte trei cuvinte: / Garda merge inainte / prin
partidul comunist...” lar naivii, credinciosii,
trageau ponoasele.

Nu altfel s-a intdmplat cu un alt ideal, intrat
in noaptea istoriei: comunismul. Mai intai, erai
facut pionier (dincolo — strajer), apoi utecist, pe
urmd membru al partidului. La inceput, drogul i
se dadea in doze mici (ca pentru copii), apoi doza
crestea, pana deveneai dependent, pana ajungeai
a crede ca asta e chiar viata ta: sd depinzi de
ceva, de cineva, sd crezi ca acel ceva, acel cineva
sunt idealul tdu, conditia sine qua non de a fi.
Treptat, deveneai un om nou, desi erai clonat pe
cel vechi. Nazismul si comunismul au avut un tel
comun: faurirea omului nou. Daca au reusit?!...

Cartea are pasaje zguduitoare, care probeaza,
dincolo de dramele si tragediile relatate,
exceptionalul talent literar al autoarei.

Marti, 24. Gura Humorului

Duminica a fost ziua cea mai lunga. Am citit,
iarasi, din A fost odati... am marcat cateva
pasaje, spre a le transcrie, am fost la pranz la
,»,Musatti” si mi-am luat, la casoletd, si pentru a
doua zi. Dar parca se contura faptul ca a doua zi
nu voi mai fi acolo. La ora 15 eram din nou
acasd. Si iar am citit, am Insemnat... Dupa-
amiaza in-ter-mi-na-bi-la, accentuata de ,,vremea
inchisa si umeda”. Ploaie si frig. In zilele senine,
seara, intra soarele-n veranda, printr-o fanta
dintre mesteacan si stejar. Stejarul batrin, pe care
doamna M. il asteaptd, cu spaima, sa cada...
Cand patrundea soarele pe-acolo stiam ca e opt
fara un sfert. Aveam un decupaj temporal, trebuia
sd trag de timp, sa-mi gasesc ceva de facut pana
se Intuneca de tot. Dar in seara aceea sumbra nu-
mi gaseam locul si rostul, eram exasperat. ,,Voi
pleca maine, Tmi ziceam, voi pleca maine!” Si
mi-am bagat cele 50 de kilograme ale mele sub
cele 7 kilograme de plapuma. M-am trezit la 3 si-
am tras de timp péand la 4. Am scris pana la 6,
dupd care am inceput si-mi strang bagajele.
Lent, cu pauze. Ma decisesem sda merg cu un
microbuz, la 11,30. Dar, intr-o zi, il tatonasem pe
ADRIAN, care mi-a spus ca, pana la Humor, ma
costa 150 de lei. Da, imi ziceam, voi merge cu
taxiul pana la autogara si de acolo... Dar cand
l-am sunat pe ADRIAN, m-am trezit spunandu-i:
,»Ce zici, facem drumu’ ala pand la Humor?
,,Facem, domn’ Nicolae, cum sa nu...” ,,Dar mai
negociem un pic...” ,,Mai negociem, domn’
Nicolae...” Si mi-a scazut 20 de lei din pret. Daca
insistam, poate-mi mai scadea... Dar domnu-i
domn si-n pielea goald. Am avut grija sa-1 rog sa
nu-i spund, cumva, doamnei M. cd mergem pana
la Humor, ci doar pana la autogara. Cand a vazut
masina la poartd, doamna M. s-a si minunat:
,Cum, mergeti cu taxiul pand la Humor?!”
Prevazusem intrebarea: ,Nu, doar panid la
autogara...”

M-am amuzat, pe drum, de aceasta ,,inocenta”
minciuna i am convenit sa repetdm scenariul si
la Humor. Dar cealaltd doamna M. (,cealalta
Ancuta”) s-a prins pe loc ca am venit cu taxiul si
m-a intrebat doar: ,,Cat a costat?” ,,Treizeci... — si
am adaugat, dupa o ezitare — pentru cine
intreaba.” ,,Si in realitate?”” N-am avut curajul sa-i
spun suma reald. ,Dublu”, am zis. Evident,
jucam scena lui Spirache, cu palaria, din
,,Titanic-vals”. ,,Doar atit?, s-a mirat doamna M,
care stia distantele si costul benzinei. Destul de
bine”, a conchis dumneaei, ca sd nu ma faca de
rusgine, cd m-a prins cu minciunica. in realitate,
m-a costat dublul... dublului. Fara a lua in calcul
si cartea oferitd, cdci si domnul ADRIAN era
amator de autografe... Dar cel putin am avut o
calatorie placuta si o discutie captivanta. Pe banii
mei.

Fost pompier militar, pensionar acum,
ADRIAN are si el ,,0 mica afacere”. Un barbat
zdravan, de vreo 55 de ani. Fumeaza, bea o cafea
pe zi, nu suporta alcoolul. ,,M-am obisnuit asa,
nici cand nu eram in serviciu n-aveam voie sa
bem, pentru ca-n orice clipa puteam fi chemati la
un eveniment. Doar la Revelion beam o jumatate
de pahar de sampanie.” ,,O jumatate?!”, ma
minunez eu. ,,Da. Poate cad unora le-a fost greu,
dar mie mi-a fost usor.” Nu mai stiu cum,
discutia ajunge la Revolutie. “La Revolutie? Pe
16 decembrie eram de serviciu, cand m-a sunat
comandantul. Asculta ce-ti spun, esti barbat? m-a
intrebat el. Esti in stare sa asculti un ordin? Stai
jos, sa nu cazi. Si mi-a spus un cod, codul care
insemna “stare de razboi”. Am crezut ci lesin,
tremuram ca varga, bine ca nu m-a vazut nimeni.
Asa ceva nu mai auzisem: “Stare de razboi!”
Desigileazd aparatul de radio!, mi-a mai spus
comandantul. “Aparatul era sigilat?”, ma mir eu.
“Da, era pus pe un singur post, Radio Bucuresti,
ca sd nu ascultaim Europa liberd, Vocea
Americii... iImparte munitie de rizboi!, mi-a mai
spus. Dar, cand a inceput nebunia cu teroristii, eu
m-am trezit cu paza militard la poartd. N-aveam
voie sa fac nicio misgcare. Asa am aflat ca noi,
pompierii militari, impreund cu militienii, eram
«terorigti»! Datoritd dezinformarii, manipuldrii
din mass-media, de asta au murit atatia oameni
nevinovati...”

Si cand sa intram mai adanc in Revolutie,
tocmai am ajuns la destinatie. Continuarea — anul
viitor...

Miercuri, 25

Ma trezesc la 4 dimineata, beau restul cafelei
de ieri. Deodata, realizez ca e miercuri, 25 iulie,
miercuri 25 iulie. Dar atunci era vineri, ora 0,55.
Au trecut 9 ani si 3 ore. Cat imi fac cafeaua si
fumez o tigara, au trecut 9 ani §i 4 ore. Ce-mi
trece prin gand, dupa 9 ani si 5 ore: cum i-am
citit, i-am recitat poezii, toate poeziile pe care le
stiam. Cum o intrebam daca ma aude. ,,Strange-
ma de deget, dacad ma auzi!” Si, un timp, mi-a
strans, usor, degetul. ,,Clipeste, dacd ma auzi!”
Si, un timp, a clipit. Apoi, nu. Tot ce-am trait
atunci, am consemnat in jurnal post-mortem.
Tot ce-am scris 1n acesti 9 ani si 6 ore a fost
impregnat de duhul ei, dar niciodata n-am putut,
nu voi mai putea scrie ca atunci, in orele
dinainte si dupa...

Aprind luménari peste tot, in camerd, in
bucatarie, pe balcon.Trebuie sd dau ceva de
pomand, nu prea am ce. Totusi, 1i ofer doamnei
Florica (gazda) o jumatate de pepene galben.
Seara, pe terasa, cu Relu si un nepot de-al lui,
pun la bataie sticla de whisky, pe care o purtam
cu mine, incé de la lasi.

Noiembrie 2012 m——



