acoperire pentru a-1 face pe Teofil sa poata crede
in asa ceva, cind pentru el din acest punct de
vedere era in posesia si clarificarea Sfintilor
Péarinti. Nu dorea sa comenteze nici intr-un fel,
incit 1-a ascultat mai departe pe Iulius, in timp ce
cei din grup dddeau semne de plictiseala: ,La
nagterea Copiilor Ceresti au venit dinspre Marea
Neagra, adicd de la Résdrit, trei magi cu daruri,
asa cum au venit tot de la Rasarit, la nasterea lui
lisus. Artemis, intocmai ca regele Irod, a vrut
sd-1 omoare pe copilul divin. Ca sd scape de
persecutiile lui Erete, Aisepios (tatal adoptiv al
Copiilor Ceresti) si sotia lui, Tmpreund cu
pruncii, au fugit la Cabesos, asa cum stim din
Biblie, o scriere mult mai tirzie, losif, mama si
copilul, in Egipt.”. Desi Teofil nu a inteles
aceasta incilceala de ginduri exprimate cu glas
tare a lui ITulius a tacut milc, fiind si in zi de
Craciun in casa unui prieten. lar ceea ce Iulius a
continuat l-a pus serios pe ginduri, riminind de
marmurda dar si foarte atent la cele auzite:
”Tinerii zei traco-daci au participat la Canonia
(nunta, conform romanescului cununie, a tinut sa
accentueze vorbitorul), iar Christos a fost invitat
la nunta de la Cana. Cea care l-a uns cu mir pe
Apollon se numea Modula, iar cea care 1-a uns cu
ulei sfint pe lisus a fost Maria din Magdala. in
graiul traco-dacic, conducatorului unui tinut i se
spunea Pileat, adicd nobil, stipin, iar
guvernatorul roman care n-a putut Impiedica
rastignirea lui Christos a fost Pilat din Pont.
Inainte de a fi ucis, Apollon s-a retras in cringul
Akes-Samenos, adica Gradina Sfinta, iar Iisus in
Gradina Ghetsimani. Pe o gema tracica, Apollon,
cu supranumele de Or-Pheos, adica Cel Jelit,
apare crucificat ca si Christos in iconografia
crestind.”. Aici Teofil deja incepea sda se
dezmorteascd, in timp ce ducea al treilea pahar
de vin la gura, in ton cu ceilalti din grup, deveniti
si ei foarte atenti, ca altfel riscau sa fie dati afara
de Iulius, care perora: ”Primii patru apostoli ai
lui Iisus au fost Simion zis Petru, Andrei, Iacov
si loan, iar primii patru ai lui Apollon au fost
Asanum zis Petrae, Andar, lacchus si Ion, care
erau frati de lapte ai zeului.” . Si ca si cum totul
ar fi fost lamurit in privinta paralelismelor spuse
cu atita pasiune si convingere, Iulius a trecut
subit la alta importanta a indepartatelor obirsii pe
care el dorea si le actualizeze. Mie imi era
imposibil sa-1 opresc, fiind invitat al lui Teofil,
stiind si de la discutia de la De Lucca, de acum o
zi, cd nu este deloc comod si Incerci o altfel de
abordare decit cea pe care el o impunea, incit am
acceptat sd mai rabd incd o datd argumentele lui
Tulius, mai ales ca@ apareau pentru prima data in
auzul meu primele lui indoieli: ”Tablitele de la
Tartaria dateaza de peste sapte mii de ani inainte
de Christos. Deci nu pot avea nicio legatura cu
dacii, care aveau sa apard mii de ani mai tirziu.”.
Aici mi-am dat seama cad pasiunea lui pentru
protocronismul despre care nu stia mare lucru 1i
juca renghiul. Pai daca noi ne aflam pe pamintul
nostru de cind e lumea, ba mai mult suntem
buricul ei, atunci cum de alte popoare, de prin
imprejurimi banuiesc, au trecut si locuit pe aici,
inainte de a exista pe aici suflare de om, lasind si
citeva tablite scrise Intr-o limba de ne-descifrat?
M-am trezit pur s§i simplu intrebindu-ma. Eu,
venind din inceputurile lumii, zdu asa, pot sa
spun, ca si lulius, ca nu stiu carui alt popor i-au
apartinut decit poporului meu. Si-1 lasam pe
Tulius, ca pe multi altii sa-si caute in ele
primordialitatea, ca si cum de acolo ar fi inceput
totul. Mesajul meu din acele tablite poate fi gasit
si in tablitele pierdute ale lui Moise, care au avut
menirea, prin disparifia lor, sa amestece
omenirea pind la regéasirea ei intr-una singura.
Ceea ce a spus atunci lulius, ma face sa rid, dar
si sa sper cd un prim pas spre aflarea celor sase
sute doudzeci si cinci de tablite dictate lui Moise
pe Muntele Sion va fi posibild: ”Ceea ce este
evident este faptul cd nu existd o continuitate
intre acele tablite si vreo scriere ulterioard,
pentru cé altfel ar fi trebuit sa gasim si alte texte
intermediare.”. Mare imi este gradina, trebuie sa
recunosc.
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Teofil 1si revenise, pentru cd inainte de a veni
la Tulius cu grupul de dansatori pentru a-i aduce
aminte de casa de departe, tocmai tinuse in fata
enoriagilor, mult mai multi la numar si din cauza
grupului prezent din tara care in primele zile ale
Craciunului a umplut sala sociald a bisericii,
slujba inchinati Intiiului Mucenic, Sfintul
Arhidiacon Stefan, si nu dorea sa auda acum tot
felul de digresiuni pe marginea nagterii lui lisus,
asa cum a fost cea cu aseméanarea dintre Apollon,
un zeu pagin, si lisus, Fiul lui Dumnezeu. Dar
n-a fost chip, pentru ca Iulius, lasind importanta
tablitelor deoparte, a continuat. ,,Ultimul apostol
al lui Christos a fost Pavel din Tars, iar cel care a
restaurat cultul zalmoxian a fost Buerebuistas,
caruia poporul i-a spus Pavel Ter, adica Cel mai
Mare Impirat. O fi oare intimplitor? Pavel vine
catre lisus din rindul ostasilor pagini. lisus a fost
crucificat pe dealul Golgota, care inseamna
Locul Capatinii, iar zeul trac Apollon a fost ucis
pe colina Arge-Dava, adica Locul Capului sau
Capatina. Credeti ca este pur si simplu
intimplator?! Cel care 1-a adus acasa pe Apollon
ucis a fost tatdl adoptiv, Aisepios, nobil din
tinutul Aurumenetti, adica Ialomita de azi, in
timp ce cel care a luat trupul lui lisus de pe cruce
si l-a pus in mormint a fost un om bogat din
Arimateea, cu numele de losif. Cel care a
proorocit nasterea Gemenilor divini a fost
Orpheus, caruia i s-a mai spus si lon, adica
Magnificul, in timp ce profetul care 1-a precedat
pe lisus a fost loan Botezatorul. Lui Orpheus i-au
taiat capul Manaides, adicd dansatoarele, pe
timpul marii preotese Salonai, iar Sfintului Ioan
Botezatorul i s-a tdiat capul in urma unui dans al
Salomeei. Ca si zeul trac, Christos a inviat si s-a
inaltat la cer. Lui Apollon i s-a mai spus Char-
Ystos, adica Fiul Cerului, iar lui Iisus, Christos.
Apostolii celor doi au lasat traco-dacilor un Nof'
Diadis, adica un Noul Testament, iar cartea sacra
a crestinilor se numeste Noul Testament.”. $i asta
o stia foarte bine Teofil, care nu dorea sa afle mai
mult despre partea a doua a Bibliei, decit l-au
invatat cartile Sfintilor Parinti. In fond, ceea ce
dorea sd spuna Iulius, fard sa isi dea seama, era
faptul ca totul s-a repetat, ca cei care au impus
omenirii noua religie, cea a crestinismului, n-au
facut decit sa copieze o poveste la fel de
impresionanta, care a {inut mii de ani omenirea
intr-o religie care a dominat marele tinut al Geto-
Traciei, si mai ales ca totul s-a ndscut pe
pamintul pe care mai toti il batjocoresc, iar cei
care ar trebui sa-1 puna in valoare nu o fac.. Spera
ca macar cartea lui Carolus Lundius, dezgropata
din casa unei batrine suedeze de miinile iuti ale
unui emigrant ajuns acolo de pe malurile
Ialomitei si expusa vederii Intr-un anticariat din
Uppsala si de acolo in miinile lui, sa faca lumina.

Alma, in apartamentul ei din Duane House,
trecind pagind cu pagina, dupa ce si-a facut un
manual de traducere a latinei medievale, nu mai
era atit de convinsa. Dar nu voia sd-i spund
aceasta lui Iulius, care, la citirea primelor pagini,
s-a vazut cam descurajat. Nu atit cit sa-1 faca sa
tacd 1n fata dansatorilor veniti din Tara de Sus a
Moldovei, din zona fostilor daci liberi, a
costobocilor, sa-i relmprospéateze dorinta de
adevar. Si a continuat: ,,Un trib dacic se numea
Creastonai, etnonim ce aminteste de crestini. La
fel, Iros vine de la Irodia — numele Craiesei
Ielelor si al Reginei Vintoaselor, nume care
aminteste de Seth, acel vint ndpraznic, dugsmanul
lui Ram. lisus Christos este cunoscut din vechile
scrieri crestine drept Fiul Domnului. Ei bine,
ascultati aici, Zamolxe era numit de traco-geti
Aizus, adicd Fiul! Nimic deosebit, nu, o
coincidentd, veti zice? Luati aminte, atunci, ca
Aizus se citeste Ezus. Comparati cu ebraicul
Jesus, frecvent intilnit chiar inainte de nasterea
lui lisus Christos. Jesus, citit Gisus in engleza, se
poate ajunge la aceeasi concluzie, aparent
senzationala: Iisus-Jesus era un vechi nume
ebraic, frecvent intilnit, preluat de daco-geti
pentru semnificatia lui divina. in Spania si acum
se foloseste frecvent numele Jesus. Incd de acum
douda mii de ani, evreii voiau sa se numeasca

Cohen, adica Marele Preot, Lev-Leon, adica
Leul-regele animalelor, Fischer, adica pescarul,
Cezar, ca imparatii romani, Solomon, Saul,
David, niciodata Goliath, Samuel, Max-
Massimo, de la Maximus si aga mai departe. Mai
tirziu, tot evreii au transformat numele
Mintuitorului in Isus, cu un singur i, care
inseamna nici mai mult nici mai putin decit
Magar in ebraica, semn al ostilitatii fata de
propovaduitorul unei credinte ce nu le apartinea
si nu le convenea. Motiv pentru care s-a gasit
solutia de compromis: lisus. De ce nu lesus sau
Ezus? Pentru cd aceste variante aminteau prea
mult de originea traco-dacd a numelui
Mintuitorului! Cea dintli icoanda din istoria
iconografica a lui lisus Christos se gaseste pe
Columna lui Traian si este numerotatd XVII,
numar fatidic in credinta romand, de catre
Cichorias pe unul din registrele Columnei
Traiane. Figura sa, cu parul si barba crescute in
voie, nu se deosebeste cu nimic de dacii barbosi
si pletosi de pe restul columnei. Oare este
intimplatoare aceastd aparitie? Nu cumva lisus
Christos era cunoscut la acea vreme ca avind
orgine traco-getica? De ce nu mai existd si alte
dovezi in acest sens?” Si raspunsul a venit
instantaneu tot de la Iulius: ,,Pentru ca unii au
avut grija, de-a lungul secolelor, sa elimine toate
vestigiile stinjenitoare...” Teofil stia ce urmeaza:
Tatal Nostru, spus in limba traco-geto-daca,
reconstituit, tot la comanda lui, de un cunoscator
al acesteia, limba pe care nimeni dintre cei de
fata cel putin n-a mai auzit-o vorbita de cineva.
Si deja trecut de partea lui Iulius, Teofil a
acceptat vocabulele ce-i ieseau pe gura acestuia,
ca si cum ar fi vorbit acea limba de cind se stie.

An onoma as Tato, a Son si a Pleiste Rhaer’

(si Teofil a facut crucea 1n locul lui Tulius, care
era atit de transpus, incit a uitat sa faca semnul)

’

»lato Nipal,

plieste onoma Thyre;

ven vasil Thyre, hie bessi Thyre,

ra charis aisus pe tera,

beco naustra calli vic hire

da nao aslalli

si ne avrazas nao culapi naustra
calli si noi avrazam malustis naustri,
si na noi razdos pe noi an belluros,
ci ne thenem de vel rillo.

An onoma, a Tato, a Son

Si a Issos Rhaer. Amin.

(Teofil a facut iarasi semnul crucii, iar ceilalti,
uimiti de figura transpusa a lui Iulius, nu stiau ce
sd facd, incit au inchinat Inca un pahar de vin din
galonul existent pe masa.).

Iulius a continuat cu povestea Marelui Lup
Alb, care nu era animal ci om. Iar faptul ca lui
Burebista i se mai spunea si Celtoctonul, adica
Nimicitorul de celti, justifica pentru Iulius
parerea de ce Carolus Lundius a scris o carte
despre cel care a facut primele legi scrise ale
acestor locuri. Si ar mai fi continuat sd spuna tot
felul de lucruri ciudate care treceau pe linga
urechile celor de fata ca vintul, dacd nu i-ar fi
aparut pe frunte un punct rosu luminos, care
tremura §i se migca pe toatd suprafata acesteia,
facindu-i pe asistenti sa-1 urméreasca cu atentie
si foarte mirati. Teofil stia de unde vine acea
lumina si zimbea, fara a-1 determina pe Iulius sa
facd vreun gest, asa cum mai facuse atunci cind
pupila lui, Eleonora, din dormitorul lor, din pat,
indrepta pistolul spre fruntea acestuia, asa cum
facuse acum, fixind prin linia de mira punctul
rosu in care ar fi urmat si trimiti glontul. i
placea sa se joace si asa §i pentru ca Tulius abia
de si-o revendicase din bratele mamei ei, pina nu
de mult amanta lui oficiala, o lasa sa-si duca pina
la capat toate mofturile iscate din mintea de copil
a acesteia. Numai Teofil stia povestea lor si stia,
asa cum si eu am stiut, ca relatia lor, desi va
merge foarte bine un timp, se va termina trist.

* Capitolul 8 din romanul cu acelasi titlu,
in lucru
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Adevar sau Caritate?
(inca o poveste despre intoarcerea religiei)

intr-un articol anterior, pe tema ,mortii lui
Dumnezeu” in viziunea unor postheideggerieni,
ca Gianni Vattimo (pe urmele lui Nietzsche), dar
si a altor ganditori contemporani, remarcam, in
siajul acelei slabiri a gandirii, a filosofiei, dar si
a teologiei, faptul cd postmodernismul nu
lichideaza crestinismul, asa cum am fi tentati sa
credem, ba chiar anuntd ,Intoarcerea religiei”.
Chiar daca acest come-back trebuie filtrat prin
ceea ce s-a numit interpretare, prin depasirirea
metafizicii, a ,iesirii din jocul puterii”. (G
Vattimo, O rugdciune pentru tdacere, in vol. Dupa
moartea lui Dumnezeu, Ed. Curtea Veche, 2009).
Insd nu doar Vattimo s-a aritat preocupat de
,,autoconsumarea” fiintei obiective, de acea mult
discutatd disparitie a centrului (cu concluzia
scandaloasa Dumnezeu a murit). Dialogurile sale
filosofice cu Richard Rorty si cu Rene Girard
merita toata atentia.

Interesat initial de metoda analitica, dar si de
pragmatismul lui John Dewey, Richard Rorty va
face la maturitate analiza celor mai importanti
reprezentanti ai filosofiei europene din secolul
XX, de la Martin Heidegger la Michel Foucault
si Jacques Derrida, intr-un demers amplu care
viza anti-fundationalismul filosofic al secolului
trecut. Acest pas este rememorat, cu ironia §i
luciditatea caracteristice autorului, in eseul
memorialistic Trotki §i orhideele salbatice (in
Cultura, noiembrie, 2010, traducere Lia
Boangiu): ,,Cam 20 de ani dupa ce am decis ca
dorinta tanarului Hegel de a renunta sa incerce
pentru eternitate, si sa fie pur si simplu copilul
timpului sau, a fost raspunsul potrivit la deziluzia
de Platon, m-am trezit fiind atras din nou de
Dewey. Dewey 1mi parea acum un filosof care
invatase tot ceea ce Hegel avea de spus despre
cum s eviti certitudinea §i eternitatea In timp ce
te imunizezi Tmpotriva panteismului luandu-1 pe
Darwin 1n serios. Redescoperirea lui Dewey a
coincis cu prima mea intdlnire cu Derrida (pe
care i-o datorez lui Jonathan Arac, colegul meu
de la Princeton). Derrida m-a condus inapoi la
Heidegger, iar eu am fost surprins de aseméanarile
dintre criticile lui Dewey, Wittgenstein si
Heidegger la adresa cartezianismului. Subit
lucrurile au inceput sa se aseze. Am crezut ca
vedeam o modalitate de a Imbina criticismul la
adresa traditiei Carteziene cu historicismul
quasi-hegelian al lui Michel Foucault, Ian
Hacking si Alasdair MacIntyre. Am crezut ca
puteam integra toate astea intr-o poveste quasi-
heideggeriana despre tensiunile cu platonismul.”

In urma acestei ,mici epifanii” (expresia
apartine autorului), Rorty a scris Filosofia si
oglinda naturii, carte publicatd In 1979, aparuta
in romaneste in anul 2000. Practic, de aici se
desfasoarda mai departe temele pe care le
urmari pe parcursul tuturor scrierilor sale. In
acest volum cardinal pentru gandirea
ulterioard, Rorty anunta ,moartea” Filosofiei
sustindnd ca antifundationalismul este noua
provocare ce se deschide in fata filosofiei. Prin
urmare, trebuie sd depasim acea epocad in care
credinta ,,naiva” in adevar ne impunea automat
exigenta formuldrii unor justificari pentru
propozitiile noastre. Filozoful american a tratat
in aceasta carte subiecte ca problema minte-trup,
controversele din filosofia limbajului despre
adevar si sens, filosofia kuhniand a stiintei
articuland, dupa marturisirea sa, un ,anti-
platonism istoricist”: ,,Cele mai importante
curente in filosofia secolului doudzeci au fost
anti-esentialiste. Aceste curente au luat in
derddere ambitiile devoltarilor filosofice
precedente, pozitivismul si fenomenologia,
pentru a proceda la ceea ce Platon si Aristotel
sperasera sd ajungd — sa separe aparentele
schimbatoare de realul statornic, ceea ce era doar
contingent de ceea ce era in mod adevarat
necesar. Exemplele recente ale acestui cal de
bataie sunt Limitele filosofiei de Jacques Derrida,

Atitudinea empirica de Bas van Fraassen. Aceste
carti stau pe umerii lui Heidegger, cel din Fiinta
si timp, a lui John Dewey, din Reconstructia
filosofiei, a lui Wittgenstein, din Investigatii
filosofice. Toate aceste carti anti-esentialiste ne
indeamna sa ne eliberam de vechile distinctii
grecesti dintre aparent si real, necesar si
contingent” (eseul Anticlericalism si ateism,
traducere de Marius Jucan). Rorty a vizat critic
ceea ce Heidegger numea traditia onto-teologica,
sustinand ca ,filosofia nu este ceva la care
oamenii se angajeazd dintr-un sens innascut al
mirdrii, ci mai degraba o activitate Inspre care
sunt fortati atunci cand intdmpina dificultdti in a
impéaca vechiul cu noul, imaginatia stramosilor
lor cu a contemporanilor mai intreprinzatori.” De
aceea, crede el, ,.filosofia devine importantd in
culturd abia atunci cand lucrurile se destrama
[...], cand revolutii se anuntd la orizont.” Tot
astfel si cu religia, pe care clerul o poate
manipula politic, un lucru nesanitos pentru
credinta Insasi si pentru societatile democratice:
,.Din punctul nostru de vedere, religiei nu i se pot
aduce obiectii atita vreme cat este o chestiune ce
apartine sferei private — atata timp cat institutiile
ecleziastice nu Incearca sa ralieze pe credinciosi
inapoia unor proiecte politice, atita timp cat
credinciosii §i necredinciosii sunt de acord sa
urmeze conduita de a trdi si de ldsa si pe altii sa
traiasca.” (Anticlericalism si ateism). In acest
sens, ne amintim de vesela, dar si serioasa
definitie datd de Gianni Vattimo fericirii:
,Fericireca inseamnd etica plus regulile de
circulatie™!

in Contingentd, ironie si solidaritate, Rorty
propune o viziune ce-si are originile in filosofia
lui Nietzsche, dar pe care o reinterpreteaza si o
ilustreazd cu exemple literare. Cartea aceasta
pleaca de la o nemultumire exprimatd de el in
acelagi eseu autobiografic citat: ,Dar nu
atinsesem nici una dintre intrebarile care m-au
facut sa citesc filosofie in primul rand. Nu eram
mai aproape de viziunea singulard pe care, in
urmd cu 30 de ani, plecasem la colegiu sa o
gisesc. Incercand si imi dau seama ce nu
mersese cum trebuia, am decis gradual ca
intreaga idee de a cuprinde realitatea si justitia
intr-o singurd viziune fusese o greseald — ca
urmdrirea unei asemenea viziuni a fost precis
ceea ce l-a facut pe Platon sa greseasca. Mai
precis, am decis ca numai religia — numai o
credintd nonargumentativd 1Intr-un parinte
surogat care, spre deosebire de parintele meu
real, Intruchipa dragostea, puterea si justitia in
egala masura — putea realiza trucul pe care Platon
il voia reusit. De vreme ce nu-mi puteam
imagina sd devin religios, si intr-adevar
devenisem din ce in ce mai secularist, am decis
ca speranta de a obtine o viziune singulara
devenind filosof fusese metoda de scapare a unui
ateu auto-deceptiv. Asa cd m-am decis sa scriu o
carte despre ceea ce ar putea fi viata intelectuala
daca am reusi sa renuntam la Incercarea
platonista de a cuprinde realitatea si justitia Intr-o
viziune singulard”. Autorul insusi a descris ideea
de baza a cartii sale: ,,Nu e nimic sacru in
legatura cu universalitatea ce face ceea ce este in
comun automat mai bun decat ceea ce nu este in
comun. Nu existd un privilegiu automat al unui
lucru de care poti convinge pe toatd lumea sa-1
accepte (universalul) deasupra a ceea ce nu poti
(idiosincraticul). Asta inseamna ca faptul ca ai
obligatii fata de ceilalti (sd nu 1i agresezi, sa li te
alaturi in incercarea de a detrona tiranii, sa 1i
hranesti atunci cand sunt infometati) nu
presupune si ca ceea ce imparti cu alti oameni
este mai important decét orice altceva. Ceea ce
imparti cu ei, cand esti constient de asemenea
obligatii morale, nu este, am argumentat eu in
Contingentd..., «rationalitate» sau «naturd
umand» sau «paternitatea lui Dumnezeu» sau «o
cunoagstere a Legii Morale», sau orice altceva in

afara de abilitatea de a simpatiza cu durerca
celorlalti. Nu existd un motiv anume sa astepti ca
sensibilitatea ta la acea durere si iubirile tale
idiosincratice sd poatd incapea intr-o valoare
generala despre cum totul se potriveste
impreund.”

Rorty isi bazeaza afirmatiile pe cateva ,.teze”
pe care le sustine si le dezvoltd neincetat. Pe
scurt: filosofii nu au cunostinte tehnice
independente, ci doar povestiri care pot fi
folosite pentru a completa sau sprijini alte
povestiri; fiindca filosofia este vazutd ca
,,poveste despre poetizare si progres®, nu a reusit
sd fie independentd si ne-metaforica, sa ofere
explicatii universal-valabile, de aceea ar trebui
tratatd ca gen literar. El se declard quietist,
minimalist §i i repugna ,,statutul ontologic* al
limbii, la care fac apel constant adeptii vechii
metafizici. Nu existd discurs favorizat despre
lume, ci discursuri ,ajustate la lume, care
participa in aceeasi masura la cunoastere, fie ca
sunt literare, istorice, stiintifice sau ale oricarui
meserias care vorbeste despre meseria in care
exceleazd. Pentru Rorty, cunoasterea obiectiva
nu este apanajul unor anumite discursuri, in timp
ce altele ar fi lipsite de aceastd posibilitate.
Problemele traditionale ale metafizicii si
epistemologiei sunt neglijabile, in opinia sa,
pentru ca nu au o functie sociald. Vocabularul
acestora este indepdrtat de ceea ce trebuie cu
adevarat sa 1l preocupe pe om: ,,Adevarul si
cunoagterea sunt o problemad de cooperare
sociala, iar stiinta ne da mijloacele sa ducem la
bun sfarsit proiectele sociale mai bine decat in
trecut. Daca sau cand cooperarea sociald este
ceea ce doriti, conjunctia dintre stiinta si simtul
comun al zilei este tot de ceea ce aveti nevoie.
Dar daca doriti altceva, atunci religia, care a fost
indepartata din arena epistemica, o religie care
priveste problema teism vs. ateism ca
neinteresantd, poate fi tocmai ceea ce se
potriveste singuratatii voastre.” (Anticlericalism
si ateism).

in acest punct al gandirii sale, Rorty
evidentiaza rolul jucat de gandirea filosofica a lui
Gianni Vattimo structuratd in jurul conceptului
de gdndire slaba. Filosoful italian considerd ca
secularizarea, departe de a fi vazuta ca o
trasatura oponenta faptului religios si credintei,
este, mai degraba, ,,0 trasdturd constitutiva a
experientei religioase autentice”. Rorty se
delimita amical de conceptia lui Vattimo doar in
masura in care percepea diferit timpurile in care
sacrul se manifesta: ,,Diferentele mele de pareri
cu Vattimo se limiteaza la capacitatea sa de a
privi un eveniment trecut ca unul sacru, si
perceptia mea potrivit careia sfintenia rezida
doar intr-un viitor ideal.” In eseul tradus de
Marius Jucan, filosoful american isi pune
nadejdea n reinventarea sacrului intr-un anume
viitor, chiar daca afirma ca nu stie cand si cum se
va produce asa ceva: ,Semnificatia pe care o
acord eu sacrului, in masura in care detin una,
este legatd de speranta ca intr-o zi, in orice
mileniu de-acum incolo, urmasii mei indepartati
vor trai Intr-o  civilizatie globala in care iubirea
va fi in mare masura unica lege.” Pentru ca asa
ceva sd se Intdmple ar trebui ca oamenii si
constientizeze natural ceva de genul celor spuse
de A. Whitehead despre insemnatatea ,,puterii”
lui lisus Hristos: ,,Viata lui Hristos nu este o
manifestare a puterii stapanitoare. Slava sa este
pentru cei care o pot discerne §i nu pentru lume.
Puterea sa sta in absenta fortei.” Dar stim, de la
Rene Girard, ca sacrul este legat de ,,sacrificiu”,
acel moment unic, violent in care victima este
scoasd din mulfime si oferitd puterii divine,
tocmai in numele puterii mul{imii. Or, dupa
acelasi Girard, ,,religiile arhaice au existat vreme
de cincizeci de mii de ani... fiind niste forme
precrestine, de crestinism «ratat», tocmai fiindca
credeau 1n vinovatia victimei i nu ii recunosteau
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inocenta. Crestinismul dezvaluie
aceasta greseald, afirma ca aceste
victime sunt nevinovate, asa cum lisus
e nevinovat” (Rene Girard, Gianni
Vattimo, Adevar sau credinta slaba?,
Ed. Curtea Veche, 2009).

Rorty, care este mai putin interesat
de asa ceva, ci, dimpotriva, tocmai de
puterea prea apasatd a clericalismului,
este de acord intru totul cu pozitia lui
Vattimo 1n ceea ce priveste relatia
incertd dintre religie si adevar, acel
adevar ultim, fundamentalist, postulat
de teologiile sau filosofiile tari:
,Vattimo 1inldturd incercarea de a
conecta religia de adevar, si prin
urmare nu gaseste vreun sens unor
notiuni precum «adevar simbolicy,
«adevar emotional», «adevar moraly.
Cum, de altfel, nu gaseste nicio
aplicare pentru ceea ce numeste
(Intr-un fel gresit, dupa parerea mea),
«teologia existentialistd» — Incercarea
de a face religiozitatea un fapt de a fi
salvat de Pacat prin inexplicabila gratie
a unei divinitati cu totul alta decat
omul.”

De altfel, Vattimo este adeptul acelui
viitor religios in care caritatea va fi
perla credintei, a ,esentei revelatiei
crestine”: ,,Asa cum vad eu lucrurile,
crestinismul se deplaseaza intr-o
directie ce nu poate decat sa-si usureze
ori sa-si slabeasca incarcatura morala
in favoarea caritdtii moral-practice...
prin aceasta transformare, in cele din
urma, iubirea va inlocui adevarul [...]
Viitorul crestinismului, precum si cel al
Bisericii este acela de a deveni o religie
a iubirii pure... Iubirea este prezenta
lui Dumnezeu.” (G. Vattimo, Spre un
crestinism nonreligios, in vol. Dupa
moartea lui Dumnezeu, autori John D.
Caputo, Gianni Vattimo).

Dupd cum lesne se poate intui,
Vattimo preferd ,,adevarul” revelatiilor
pauline, din Epistola catre Corinteni,
acelui ,adevar onto-teologic” al
teologiei traditionale si al metafizicii.
Sa mai citim o data, impreuna, spusele
vechi ale Apostolului Pavel, ca pe o
poveste pe care o auzim dincolo de
filosofie: ,,De as grai in limbile
oamenilor §i ale ingerilor, iar dragoste
nu am, fdcutu-m-am aramd sundtoare
si chimval rasundator. Si de as avea
darul proorociei §i tainele toate le-ag
cunoaste si orice stiintd, si de as avea
atdta credinga incdt sa mut §i muntii,
iar dragoste nu am, nimic nu sunt. Si de
as imparti toatd avutia mea si de as da
trupul meu ca sa fie ars, iar dragoste
nu am, nimic nu-mi foloseste.
Dragostea indelung rabda; dragostea
este binevoitoare, dragostea nu
pizmuieste, nu se laudd, nu se trufeste.
Dragostea nu se poartd cu necuviin{d,
nu cautd ale sale, nu se aprinde de
mdnie, nu gandegste raul. Nu se bucurd
de nedreptate, ci se bucura de adevar.
Toate le sufera, toate le crede, toate le
naddjduieste, toate le rabda.
Dragostea nu cade niciodatd. Cat
despre proorocii - se vor desfiinta;
darul limbilor va inceta; stiinta se va
sfarsi; pentru cd in parte cunoastem §i
in parte proorocim. Dar cand va veni
ceea ce e desavdrsit, atunci ceea ce
este in parte se va desfiinta. Cand eram
copil, vorbeam ca un copil, simteam ca
un copil; judecam ca un copil; dar
cand m-am facut barbat, am lepadat
cele ale copilului. Cdci vedem acum ca
prin oglinda, in ghiciturd, iar atunci,
fata catre fata; acum cunosc in parte,
dar atunci voi cunoaste pe deplin,
precum am fost cunoscut si eu. Si acum
raman acestea trei: credinta, nadejdea
si dragostea. lar mai mare dintre
acestea este dragostea.”

. Septembrie 2012

m fost tentat si impins de conjuncturi sa vad,

recent, un spectacol de circ, intr-un oras de
provincie. in cortul mare, dupi o publicitate
zgomotoasa prin oras, nu erau prezente mai mult de
saizeci, saptezeci de persoane, rasfirate pe rinduri,
lucru care dadea si mai tare impresia de teatru pustiu.
Dupa ce o tobd si un animator au anuntat inceputul
“maaaarelui spectacol”, un clovn a aparut ca sa
incélzeascd atmosfera. S-a rostogolit, impiedicindu-se
de umbra unui stilp de sustinere. Si-a scos palaria de
pe cap in fata publicului, dar pe cap i-a ramas o
palarie asemenea; a scos-o si pe aceasta, pe cap i-a
ramas o alta, si asa mai departe pind la o duzina de
palarii. Scena a placut, aplauzele razlete ale
publicului risipit prin arend au subliniat reusita si
ineditul situatiei. A scos flacari din buzunar, din gura,
din urechi. A scapat o bila pe git, a scos-o pe mineca.
Apoi, virf de spectacol, a simulat stoarcerea unei
pleoape, vreo jumatate de litru de lacrimi s-a scurs pe
rumegusul arenei. Spectacolul ma prinsese, recunosc.
Era nostim. $i pentru ca o bucurie, o uluire sau macar
o curiozitate trebuie impartasite, am dat un ochi spre
ceilalti participanti la “taina spectacolului”. Erau mai
mult pusti, unii insotiti de bunici sau parinti. Si, n
general, se ocupau cu altceva decit cu “absorbirea”
spectacolului. Unii scriau mesaje pe telefon; altii
ascultau muzica la casti, biflindu-se in ritmul muzicii,
privind absenti spre mascariciul care isi forta limitele
artei sale; altii priveau fara pic de amuzament pe fata,
de parca ar fi agteptat sa treaca timpul; iar altii cascau
de-a dreptul. Putini erau cei care priveau cu interes
spectacolul, imberbii si cei carora secventele prezente
le reanimau amintiri. Un soi de autism plutea peste
sala. Era un spectacol trist iar tristetea aceasta mi s-a
impregnat in carne, a facut intuneric in inima. M-am
intrebat daca si clovnul stia asta, daca o simtea. Cind
a sunat primul telefon mobil, indelung si cind a
inceput o conversatie destul de sonora despre o
intilnire ratatd, am parasit arena. Afara, mai mult, era
o lume care habar nu avea ca in cort un clovn stoarce
lacrimi dintr-o pleoapa searbada.

M-am intrebat, apoi, dacé scriitorul roman (si de
aiurea?) nu e in postura acelui clovn, intr-o arena cu
autisti. Pentru cine mai scrie autorul roman? Pentru
cititori? Cititorii au devenit un orizont Indepartat,
rarefiat, inconsistent. O dovedesc tirajele cartilor,
chiar a celor considerate ,,sigure”, care nu depasesc
ordinul sutelor.

Scrie, in acest caz, scriitorul roman pentru
sustinerea culturii nationale vii? Dar politicile
culturale nationale nu iau in calcul nici cit negru sub
unghie promovarea culturii de azi, promovarea
literaturii originale, slabele semnale care se mai dau
pe ici, colo nu fac decit s& demonstreze indiferenta si
dispretul. Poate 1isi asuma scriitorul roman o
predestinare, o misiune 1n pustiu, precum un calugar
care paraseste galagia sociala pentru a dialoga cu
vocile sale interioare? Poate scriu scriitorii romani
pentru o glorie postuma care sa le demonstreze ca ,,au
avut dreptate”? Dar asta nu-i decit pariul pentru o
intilnire fizica cu o ,,fata morgana” care se iteste in
desertul societar.

Scriitorul romén a iesit din comunism cu un
oarecare prestigiu. Si asta datoritd faptului ca
intr-o perioada concentrationara, de dictatura, parea
sd poatd simula destul de convingator libertatea.
Pentru ca o simulare a fost si nu libertate! Atita timp
cit erai liber doar in pat, cind visai partial color sau la
masa de scris in care cenzorul din tine veghea ca sa
nu depasesti prea mult limitele permise de sistem, nu
poti vorbi de libertate. Liberi au fost, poate, doar cei
care nu au scris nimic, care au insailat cu degetul pe
luciul apei propriile viziuni. Desi si ratarea destinului
celor care au incercat nesupunerea facea parte din
planul de controlare a culturii. Si cei care au scris,
fara sa faca ideologie fatisa si cei care nu au scris
nimic, incercind sa se apere, au fost parte in planul de
supunere a culturii vii, de manipulare, de sufocare a
libertatii.

Dar prestigiul scriitorului roman s-a pierdut in
hatisurile ,,democratiei originale”, 1in jungla
intereselor, a falselor valorizari din societate.

Daca m-ar intreba cineva, rapid, de ce au disparut
civilizatiile maya sau altele la fel de celebre, aldturi
de natii glorioase altd datd, as raspunde rapid ca au

ARGES
L)

o Adrian Alui Gheorghe
PALARIILE VORBITOARE

disparut datorita faptului ca au lasat propria cultura sa
piara. Daca sufletul unei societdti e cultura acelei
societati, e clar cd un trup decerebrat si fara
sensibilitate dispare iremediabil. Natia romana pare
sa fie pe aceastd panta, a pierderii identitatii culturale,
a ,,aneantizarii” propriului suflet.

Se motiveaza (de catre ,,politicieni”’) constant ca
»& crizd” si in vreme de criza toti trebuie sia fim
tinichigii, salahori, agricultori, s lasam deoparte
fanteziile si visele alambicate, sa ne infigem piciorele
adinc 1n pamint, sd tragem aer in piept §i sd ne
dumirim pe ce lume trdim. $i in vreme de criza
primul lucru pe care trebuie sa-1 tdiem dintre prioritati
e visul. Sau cultura.

Taiem din banii pentru carti, pentru spectacole,
pentru muzica, pentru pictura.

Sa ne intoarcem in pesteri, ca e criza.

Sa ne sfisiem unii pe altii, ca e criza.

Sa ne spédlam creierele, cé e criza.

Sa ne dispretuim propria istorie, cé e criza.

Sa ne fie rusine cad sintem normali, ca e criza.

Eventual am putea sd spunem chiar ca din cauza
culturii, a sentimentului national agatat de creier si
inima patindm acum in gol, cd dacd nu ne pierdeam
vremea cu visatul, cu Inmuiatul inimilor cu
paguboasa artd, cu patriotismul bine izolat In cartea
de istorie, acum eram mai grasi, mai plini de bani,
mai prosperi, ca orice fiintd decerebrata care emana
fericire din plin. $i care e scopul vietii de azi pe
miine, daca nu fericirea?

Politicile si politicienii nostri ar putea considera
talentul o boald, o infirmitate, consemnate in
,homenclatorul bolilor” si i-ar trece pe artisti la
ajutoare sociale minime, ca pe orice olog si in felul
acesta le-ar inchide gura.

Picturd? Dar avem in muzee, ce ne mai trebuie
alta.

Literatura? Dar avem din plin in biblioteci, ce ne
mai trebuie carti noi.

Muzicd? De ce ne trebuie orchestre cu treizeci de
violonisti, ¢cind o vioard si un tambal sau o orgd
electronica pot sa acopere efortul a zeci de artisti ai
sunetelor?

Nu avem autostrdzi in Romania pentru ca artistii
nu se implica.

Nu avem o justitie in Romania pentru ca scriitorii
inventeaza lumi care se interfereaza cu lumea noastra
reald si o conturba.

Nu avem industrie In Romaénia pentru ca pictorii
au deturnat exporturile Romaniei din cele cu produse
practice, in cel cu opere de artdi. E greu sa fii
politician ,,pragmatic” in Romania de azi cind ai de a
face cu ,elemente” care tin cu tot dinadinsul sa
promoveze ,,nebuniile” lor, sd creadd ca socictatea
mai are nevoie de artd, cind ,,nostalgicii cititului” stau
cu ochii tintd pe o pagina de carte, in loc sa scruteze
cu ochii in zare cotatiile de la bursa.

Reiau o propunere mai veche (oare chiar ar fi
posibil?), aceeca de a declansa o greva a
scriitorilor din Romaénia care sa se desfasoare timp de
o luna. Ce ar presupune o asemenea greva? O luna
fara manifestari literare, fara aparitia revistelor de
cultura, fard tiparirea cartilor autorilor romani in
viatd. O lund macar! Dacad nu va fi observata lipsa
cartilor de pe piata si a scriitorilor din viata publica,
inseamna ca si asa prezenta lor era inutild. Pentru ca
scriitorul roman e 1n postura legendarului muncitor
japonez care munceste la un moment dat fara salariu,
fara norma, doar ca fabrica in care trudeste sa
supravietuiasca. Adica scriitorul roman isi pierde
noptile, zilele, viata scriind fara niciun fel de plata din
partea Culturii Nationale pe care o serveste, revistele
de cultura nu platesc niciun sfant pentru rezultatele
insomniilor creatoare. Premiile literare, cu titulatura
de “nationale”, sint niste biete sume care nu acopera
mai nimic din cheltuielile de supravietuire ale unui
om. Dar pe cind japonezul (legendar) harnic si darnic
face munca de pomana un sezon, scriitorul roman o
face de bune decenii Incoace cu un eroism care, de la
un moment incolo, frizeaza, in acceptia comuna,
patologicul.

(Din volumul ,, Contribtii la estetica umbrei”, in
pregatire la Editura Tracus Arte)
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Tanarul autor Andrei Mocuta este un caz singular in cadrul generatiei
celei mai tinere de prozatori. Nu doar ca nu scrie romane mizerabiliste,
jurnale de — scuzati! — WC, si nici voit/nevoit texte dezlanate si incoerente
sub umbrela postmodernismului, dar el a ales o cale care pare interzisa
congenerilor sdi: scrie parabole cu actiune intr-o lume vag orientala si
adesea atemporald. Ceea ce nu inseamnd cd e vreun traditionalist sau
conformist. Nici pe departe. Autorul are verb vioi, are un umor special,
subtil raspandit prin text, are stiinta scrierii concis rotunjite, a concentrarii
textului. Este ceea ce se observa incd de la inceput in volumul Sercan
(Editura DACIA XXI, 2012, cu o prefatd de Petru M. Has), deja al treilea
volum dupa Povestiri din adanci tinereti (2006) si Porcilator (2009).

Cartea este un fel de roman in sapte parti, un roman din scurte povestiri
(de o pagina, in medie), cele sapte parti fiind legate Intre ele de un subtire
fir rosu, cam cum sunt legate cartile lui Moise din Vechiul Testament.
Astfel, Sercan este un umil individ din tribul Sher Khan, individ locuit de
Hua Chi, un sfant budist, sfant care inainte de Sercan il locuise pe Altan,

Sp ectacolul zis Lama Téioasa, un tiran mongol care 1-a tdiat ca pe o oaie pe invincibilul
literaturii rege Temujin si asa mai departe... Povestirile (orientale) din prima parte
DUMITRU sunt poate cele mai frumoase ale cartii, aici autorul 1dsand sa i se ghiceasca

maestrul In persoana Margueritei Yourcenar. De pilda, pictorul calugar
Zanzabar este Inchis in fundul unei temnite, urmand sa fie decapitat. Dar
rezolvarea povestii e ca-n Yourcenar, in care arta orientald si realitatea se
suprapun pana la confuzia totala: ,,Calugarul a cerut, ca ultima favoare, s
i se pund la dispozitie unelte de pictat pentru a-si savarsi ultima opera. A
desenat pe peretele temnitei tinutul de unde venea, inclusiv muntele,
padurea si raurile. Dupa ce a terminat, s-a apropiat de o carare care se
pierdea in vazduh. A pornit pe carare, s-a afundat in peisaj si s-a facut tot
mai mic. A doua zi, cand au intrat in temnitd, nu l-au mai zarit, iar peisajul
a disparut, lasand peretele gol”.

AUGUSTIN DOMAN

Andre1 Mocuta
|

| %JI :

Povestirile orientale ale lui Andrei Mocuta

De altfel, hotarul dintre imaginar si real se disipeazd adesea, Andrei
Mocuta spulberandu-l cu placerea lui vaditd de a povesti viata de-a
mirarilea a lui Sercan, din copildrie pana la tineretea parca vesnica. Multe
intdmplari sunt povestite la modul burlesc si suprarealist: vd. Omul-glob
sau Obiecte rotunde, in care Sercan inghite obiecte rotunde indiferent de
marimea lor, pornind de la o minge de ping pong, pana la globurile
pamantesti de la ora de geografie, la varsta de opt ani Sercan ajungand sa
inghitd jumatate din planetd, devenind astfel ,,omul-glob”. Sercan este
metamorfozat fard mari chinuri narative in profet, tiran, scriitor, chiar
filosof, creatorul filosofiei degetului supt — aici Andrei Mocuta avand un
umor nebun.

In toatd aceasta carte, existd si 0 anume poezie scrisd cu un amestec de
seninatate si candoare: ,,Aap trebuie sd fi mancat singur o duzina de
prajituri. Nu a mai fost vazut niciodatd mancéand atatea placinte calde, iar
Thembi a mancat si mai multe decat Aap. A fost un spectacol in toata
cinstea. Oricat de calde le-ar fi mancat, placintele gatite de Tamika nu
dadeau dureri, pentru ca erau gatite cu inima. Cu cét erau infulecate mai
fierbinti, cu atat aroma inimii era mai gustoasa...”

Sercan este o carte care, daca ar fi dezvoltata de Mocuta, ar putea
deveni o Comedie Umana a Orientului, o opera de o viata care ar consacra
un autor roman concurent al Seherezadei. De altfel, insusi autorul noteaza
pe banda ultimei coperte, cu o undd de autoironie proprie autorilor
adevarati: ,,Alegand sa fiu biograful lui Sercan, bazandu-ma exclusiv pe
sapte povesti nu doar neterminate, ci practic abia incepute, a fost un gest de
mare nechibzuintd. Totusi, ar fi nedrept ca aceste povesti sd nu apara,
macar de dragul speculatiilor ce se vor ivi In momentul in care, peste cateva
vieti, se va afla cd, de fapt, Sercan a fost unul din avatarurile lui Hua Chi”.

Savuroasele fragmente ale lui Nae Badiu

Tableta este un gen literar care-1 prinde
perfect pe Nicolaec Badiu. Spre deosebire de alti
scriitori cultivatori ai genului, pretiosi si
alambicati, care umfla fraza cu lesinaturi lirice,
Nae simplifica textul, reducandu-1 la un fragment
de viata, la un decupaj crud, de aceea avand un
impact mai acut. Autorul stie sau intuieste ca in
epoca internetului, a facebook-ului si sutei de
canale de televiziune de la firma de cablu, omul
nu mai are timp nelimitat sd se piarda in citirea
cartilor stufoase de unde sa extraga el intelesuri
mai mari sau mai mici. Badiu ofera singur
cititorului esenta a ceea ce crede el despre
cotidianul pe care-1 traim cu totii, facand lectura
placutd, pe alocuri chiar savuroasa. E ceea ce
face in volumul Romdnia care conteaza (Euro
Press, 2012).

Gasim Intr-un capitol fetele nenumarate ale
societatii capitaliste multilateral dezvoltate, si
asta nu prin antitezd cu fetele socialismului lui
Ceausescu la fel de multilateral, ci 1intr-o
blestematd continuare. Pornind de la mici
pretexte concrete si actuale, uneori chiar de la
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morala unor anecdote, Nae Badiu dezviluie
tarele neamului, trasaturile care ne definesc de-a
lungul istoriei si astea filtrate prin turnesolul
bunului-simt, conditie sine qua non a acestui tip
de literaturd. Dar autorul nu este un sceptic ca
mine, ba chiar e optimist, e adevarat cd nu rupt
de realitate si nu de azi pe mdine, ci pe termen
lung. Ceea ce, pana la urma, e reconfortant. As
mai zice cd e g§i patriot, dacd notiunea mai
reprezintd ceva la 2012. Dar nu unul care insira
vorbe frumoase, ¢i unul lucid: ,luminita este,
evident, la capatul tunelului prin care trecem cu
totii. Si acum stau si ma intreb... Cum o sa arate
in final capitalistul de tip nou, generat de
melanjul comunistului frustrat, cu Tmbogatitul de
peste noapte, parvenitul postdecembrist? Mi-e
teamd cd ne vom confrunta cu o generatie de
mutanti, care va da peste cap previziunile
sforarilor de vremuri..., depasiti de situatia
creatd...” De altfel, in prefatd, Alex Stefdnescu
noteaza: ‘“Nicolac Badiu reactioneaza, prompt,
inteligent, sarcastic, la tot ce se intdmpla in
Romania. Fire participativa, cheltuieste din

propria lui fiinta Incercand sa schimbe starea de
lucruri. Textele sale transmit cititorului ceva din
aceasta intensitate a trairii datd mereu la maxim”.

Un capitol separat cuprinde maxime, sentinte,
reflectii. Badiu este profund credincios, el
dorindu-ne “Sd fim vecini cu Dumnezeu!”,
sugerand cd atunci cand te afli in apropierea lui
Dumnezeu nu poti gresi prea mult, fiind ocrotit
de spiritul divin. Chiar si in aceste maxime, Nae
nu ingira mai deloc certitudini personale, stiind
mai curand sd pund intrebari, chiar dacd uneori
retorice sau cu vreun raspuns indus: ,,Trupul
modeleaza spiritul? Invers? In ce masura? De ce
e limitat timpul trupului? Cine margineste timpul
trupului? Vesnicia spiritului? Neantul? Nimicul?
Inceputul?”

Nae Badiu este autorul catorva carti de
editoriale, tablete de actualitate, articole
publicate initial in ziarele pe care le-a condus. Cu
aceasta carte, insd, el face trecerea nonsalanta de
la publicistica la literaturd propriu-zisa.

lasi, cel care nu vede idei, ci verbe: ,,prin lut si cer/prin intuneric si
sange/vad verbe cum ies/din gramatici pe cruce//si ziua e grea/ca o
femeie ce naste/El va veni/El era/in lagarul lumii mai e Pasti”.

A B Jon C. Stefan -
i - 3 ‘| Tardmurile sufletului

' 3 (Rawex Coms, Bucuresti, 2012),
versuri, cu un Cuvant inainte de Radu

Carneci. Versuri nostalgice, usor B loan Evu — Elogiu furtunii
sentimentale, versuri de dragoste . )
| frumoase in adevaratul sens al (TIPO MOLDOVA, 2012, Colectia OPERA OMNIA, Poezie

contemporand). Cunoscutul poet hunedorean si-a strns in aceasta
antologic de autor ce are mai ;
reprezentativ. din cele zece
volume publicate pana acum. De
remarcat poemele cu tematica
sociald, precum aceasta Doina de
reforma:. ,puneti taxd pe
izvoare/pe zdpezi pe cer pe
tril/dijmuiti cat se mai poate/traiul
omului umil//contabilizati
céldura/si procentele de
frig/indexati adancitura/gaurilor
din covrig//trageti-va limuzine/si
piscine vile angro/dati-ne talk
show pe paine/si noi generatii
Pro//teletexte telecabluri/de popor teleghidat/ca intr-o telenovela/cu
finalul emanat...” Volumul contine si note biobliografice ale
autorului, precum si referinte critice despre poezia sa.

| cuvantului: ,,Amandoi, in cercuri de
soare,/Alunecam printre bucurii!//Un
rasarit peste obraz/Ca o aripa
usoara.//Limpezirea noastra, in oglinzi -
/Un joc de-
a

amestecul

destinelor.”
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B Nicolae Panaite -
Purpura si iarnd

(Editura DACIA XXI, 2012).
Antologie de autor, o selectie din cele
sapte volume ale lui Panaite publicate
intre 1981 si 2010. Citam aici un poem
crestin care-1 reprezintd pe poetul de la

DPERA OMNIA

(81 10 DA

Purpura si iarna

Pairi Conramponinl

lector
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O nuvela realista scrisa de un miner

Petre Brait era in anii *90 adjunctul Iui Miron Cozma, cel supranumit in
bascalie ,,luceaférul huilei”, pentru poeziile de amor pe care le scria in
inchisoare pentru iubita lui Marinela din libertate. Dar Petre Brait nu era un
belicos, precum liderul minerilor din Valea Jiului, ba fiind de o remarcabila
buna-cuviinta. Petre Brait a organizat in Valea Jiului, in tandem cu poetul
Marian Boboc, cateva editii ale festivalului literar ,,Aici ne sunt visatorii”,
festival care se Intindea pe cinci zile §i la care participau scriitori de prima
mand, de la Mircea Dinescu si Nicolae Prelipceanu, pana la George
Vulturescu si Florin Iaru, de la Tudor Octavian si Liviu Antonesei pana la
Nicolae Oprea si Mircea Barsila sau Aurel Pantea, Vasile Gogea, loan
Lascu, Ioana Dinulescu, Gheorghe Izbasescu etc. In acea perioada a fost
restaurata si inaugurata Casa memoriald I. D. Sarbu, dupa cum acolo, la
Petrosani si Petrila, s-a declansat posteritatea prodigioasa a Iui I. D. Sarbu,
prin colocvii si prin punerea la cale a editarii manuscriselor sale de sertar.
Ei bine, generosul amfitrion al festivalului din Valea Jiului de la Inceputul
anilor "90, minerul Petre Brait, s-a molipsit probabil de la atatia scriitori
faimosi prezenti acolo si a scris o carte: Ultimul miner din Momo-City
(EIKON, Cluj-Napoca, 2011), cu o postfatd de Vasile Gogea.

Este o nuveld in trei parti, scrisd cu o surprinzatoare sigurantd. Sigur,
autorul se ardta din anii aceia un om cultivat sau cel putin citit, dar nu lasa
totusi loc banuielii ca ar scrie literatura.

Preludiul este o proza-eseu, scrisd la timpul viitor(!) pentru niste
amintiri despre adolescentul Pave: ,,Dintre dealuri numai de el vazute va

rasari o cruce stralucitoare. Si ea va fi acolo. Pletele 1i vor ascunde chipul
aplecat, vantul le va misca, dezvelind sanii ca un B rasturnat. Mainile
intinse lateral, in poftire, vor fi linii In dialog, soldurile — paranteze....” Stil
indirect liber, monolog interior, timpul viitor suplinind timpul trecut... -
toate acestea sunt dovezi de stiintd a naratiunii moderne.

Partea a doua, coloana vertebrald a nuvelei, ca sa zicem asa, cuprinde
scene din viata de miner in fundul pamantului din timpul dictaturii, dar si
scene civile din viata minerilor la o votca, la o pédlinca, la o bere. E vorba
de proza realista cu totul remarcabila, de unde aflam, de pilda, denumiri
insolite ale sculelor minerului: tampele, picuri, stecaize, suflatoare, lampa
cu aer comprimat... Dar gasim aici si alte cuvinte rare din activitatea
minerului: foastene, forot, tropan, slog, steamp, racletd, crater, razna,
rocoanta. ..

Ultima parte a nuvelei este una alcatuita din fragmente, autorul t{inand
parca sa ne asigure de stiinta tuturor metodelor naratiunii moderne. Este o

rotunjire a cercului vietii lui Pave, devenit Intre timp nea Pavel, ajuns la Spectacolu l
nivelul de jos al subzistentei, traind din colectarea fierului vechi si mort ,,la . ..
datorie”, in timp ce gisise o groapd minierd abandonati, unde se ineacd in literaturii
cdutarea metalului ruginit déitator de trai de pe o zi pe alta. DUMITRU

Vasile Gogea conchide in postfata:<<Ultimul miner din Momo-City AUGUSTIN DOMAN
impune un scriitor si un univers caruia ii e, precum Faulkner, ,,singur
stapan si proprietar”.>> Este cea mai adecvata concluzie, la care achiesam.

Proze de fiecare zi

George Rizescu este autorul ambitios al unei trilogii satirice de peste o
mie de pagini: Saga lui Igor Salvache, personaj politic tipic pentru tranzitia
romaneasca fard de sfarsit. O datd dus la bun sfarsit acest proiect, se
parea/credea ca prozatorul a fost epuizat de ,,urmarirea” personajului sau si
a celor din preajma sa pana-n panzele albe. As! Autorul scrie acum
povestiri cum ar scrie jurnal, ldsand impresia ca o face usor, facil, si
aproape in fiecare zi. Cel putin asa rezultd din datarea povestirilor din
masivul volum Proze scurte de sezon (Paralela 45, 2012). De sezon! Ma
rog, e o conventie. Sunt proze de toata ziua, mai bine zis de fiecare zi i de
orice sezon. Si poate cd mai curdnd cartea se putea intitula Schife §i
oameni, cam despre asta fiind vorba. Aici, Rizescu isi tradeaza (si nu prea!)
vocatia de autor satiric, In sensul cad proza aceasta este scrisd In doud
registre total opuse.

Astfel, unele povestiri sunt pur si simplu realiste, grave, fara pic de
ironie, ba devenind usor melodramatice, cum sunt Gicd, Genialul,
Mirica..., povestiri in care autorul pune accent pe lipsa actuald a omeniei,
pe indiferenta la durerea de totdeauna a lumii. Personajele nu beneficiaza
de portrete propriu-zise, ele apar instantaneu in mijlocul unui dialog si
dispar la fel dupa numai doua-trei pagini, dupa ce le aflam povestea si dupa
ce ele si-au rostit replicile. Niste actori care si-au facut datoria, niste actori
pe care fizic ni-i imagindm cum vrem.

Dar George Rizescu se afla cu adevarat in elementul sdu atunci cand
satirizeazad lumea politicd, in general, dar si preotii, judecatorii,
intelectualitatea inchipuitd si gaunoasa, in fond. Personajele au nume
diminutivate, iar efectul comic rezultd atunci cand aceste nume sunt
precedate de un domnul sau doamna: domnul Vica, Nae, domnul Muci-in-
freza (personaj politic straveziu mascat), domnul primar Bazaconie,
parintele Drojdie, distinsa lelea Safta, parintele Sulfa, parintele Greata...
Proza are oralitate, uneori o povestire e doar un dialog de doua pagini,

alteori autorul ia pe cititqr martor la Intdmplarile povestite, i se adreseaza “ TIM lL “I\EP
cu Distinse domn etc. In majoritatea schitelor satirice, Rizescu e un 'l L MG
Caragiale contemporan, avand in comun cu autorul Momentelor si DIN MOMO-1

schitelor modul de a reda intriga, dialogul, creionarea unor tandemuri gen
Lache si Mache, a cate unui Mitica... Iatd un inceput de povestire ca-n
Caragiale: ,,in Puturosii din Deal, sat al comunei Pleasca, existd Parohia
Parintelui Panturu, cu doud biserici si cinci sute de enoriasi.//in Puturosii
din Vale, sat al aceleiasi comune, existd Parohia Parintelui Panturu junior,
cu trei biserici, sapte sute de enoriasi, Cimitirul comunal si Morga
Spitalului de urgenta.//Spitalul, asa cum banuiti, se afld pe raza
administrativa a satului Puturosii din Deal...//Asa a fost trasata granita
dintre cele doua sate, incat Morga si ,,avutia” ei, adicd mortii Intregii
comune, agezati intr-o aliniere disciplinata pe mesele reci de ciment brun,

cad 1n sarcina Périntelui Panturu junior...” Desigur, ,,rezolvarea” intrigii nu

e neaparat ca la Caragiale. Am vrut doar sa semnalez ca George Rizescu nu

doar constatd, ca noi toti, actualitatea lui Caragiale, dar se §i doreste un Gem‘ge Rizescu
continuator al lui, aici existdnd ,,material” narativ din belsug. In dialogurile Proze scurte de sezon
lui se face un fel de maieutica: ,,...- te facusi deputat!... — Ma facui... - Mai

prost ca mine la generala!... — Mai prost. — Mai prost la liceu... - Mai prost!

— La facultate abia ai trecut anii... -Abia am trecut... - Munca nu ti-a placut

niciodata... - Niciodata!... — Si crezi ca e normal, mai Costache, ma? Crezi

ca e normal? — Ce sa fie normal, draga, ce sa fie normal? — Ca te facusi
deputat... - Cum adica, ma facui deputat? — Asa, bine, ce, nu esti deputat?
— Sunt, ma, sunt, dar, ce, ma facui eu?...”

Sunt unele scurte bucéti in acest volum care pot fi percepute mai curand
ca eseuri (v. Definitia prostului sau Mitocanii sau Prostia ca stare de fapt),
iar unele chiar articole de presa, chiar daca mai elevate decat ce citim noi
in cotidiane, ceva intre evocare, reportaj si anchetd (v. Pavilionul
ofticosilor).

W Cezar Ivinescu de joi, de toate zilele saptamanii,

B o tivil C[vv Q ci-n toate e sarbatoarea iubirii, Adrian PArva
in amintirie C@Zﬂl‘ ANCSCU & |  dedicate unei iubite adormite sau ’

in amintirile contemporanilor

Antologie de Danlel Corbu

contemporanilor

(Princeps Edit, 2012), selectie de
texte, itinerar biografic si prefatd de
Daniel Corbu. O carte de aproape 400 de
pagini in care Daniel Corbu a strans cam
tot ce s-a scris despre omul Cezar
Ivanescu, dar si despre autorul Rod-ului
si Baaad-ului, de la Liviu Antonesei,
Petru Ursache si Alex Stefanescu pana la
Constantin Ciopraga, Theodor Codreanu
si Gheorghe Grigurcu, peste 50 de

visatoare 1n pat cu baldachin, scrise
cu vadita placere, cu pasiune, cu
patimd, cu inspiratie de iubit
medieval. Sa citam, spre a fi crezuti,
aceastd Donna angelicata: ,,Poftele
ma incolteau, gata-gata/si ma
sfasie, ca o haitd de ciini,/te
pipdiam cu o mie .de malnl,{ T ———

belissima donna angelicata.//Aveai i %
gustul, mirosul coaptelor paini,/erai Lo
falsa ori adevarata/belissima donna

scriitori care l-au cunoscut pe poetul anegelicata,/si te profanam cu o mie de maini.//lartd, sau da-mi o
evocat. Prefata se numeste Ingerul cu armurd sau destinul unui mare usoard pedeapsa,/pantecul si o felie de coapsa,/gatul prelung, omoplatii
poet. Volumul beneficiaza si de o semnificativa iconografie. pelini,//si fesele albe si umerii plini/si glezna si sanii si gata,/belissima

donna angelicata”. Daca, pe langd frumusetea deplind a versurilor,
punem la socoteald si frumusetea ca obiect, ca i-ar fi placut s-o
pritoceasca si unui bibliofil ca Romulus Vulpescu, cartea lui Adrian

B Adrian Parvu — Amor cortese — N
Parvu e de pus pe raftul de sus.

ritmuri si rime trubadurice

Coperta si ilustratiile interioare de Melania Tucureanu (Tracus Arte, g
2012). Sonete de dragoste, de amor nu de la 2012, ci dintotdeauna, g _:,I'_- I;pj
G

sonete de poet ambetat, amorezat, sonete de marti $i de miercuri, dar si
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ARGES
L)

Mircea Barsila

Originalitatea
lui Viorel
Muresan se
manifesta mai
ales in orizontul
imaginarului.
Poemele sale,
cu un
pronuntat
caracter
cinematografic
(vizual), contin
imagini si
viziuni care
propun o
halucinanta
mistificare a
realului, in
regimul
angoasei
expresioniste ...
sau In spiritul
pendularii
onirice intre
real si fictiunea
solicitata in
construirea
unei ,,noi”’
realitati — una
analoga visului.

Miza pe textul impecabil

Viorel Muresan a debutat in 1982, la Editura
,,Albatros” (prin concurs), cu placheta Scrisori
din muzeul pendulelor, care a atras imediat
atentia asupra talentului sau poetic de exceptie.
Poezia ,,Ut pictura poesis™ (,, Viata intr-o casa cu
nori pe tavan./ Tinerii/schimba toatd ziua umbre
prin curte./Liniile curbe/au evadat din afise:se
cautd/cu nelinigte/ adolescentele pe
plaja./Batranii schimba scantei pe un covor rosu/
fiecare stie cate ceva despre infatisarea
unui/bolnav incurabil. Gandurile li/se opresc
deasupra covorului/o piatra albd pe o piatrd
albd”.) sau aceste superbe ,mini-poeme”
(,,Scade raul/cum s-ar ldsa un animal in
genunchi/la auzul sagetii’’; ,,Strig la un
geam/soarele/el se face o lungd/salda de
luméanari”’) sunt elocvente In ceea ce priveste
orientarea sa lirica din respectiva etapa. ,,Ut
pictura poesis” contine multe dintre cele mai de
seamad aspecte ale formulei poetice asumate de
Viorel Muresan: orchestrarea starii poetice,
acordand atentie oricarui detaliu, slefuirea
textului cu o rabdare de artizan §i implicarea
,,deformatoare” 1in realitate, sub presiunca
dispozitiei meditative si a unei fantezii
crepusculare.

Feluritele sintagme si versuri de genul
,oglinzile textului”, ,,pesterile hartiei”,
,»cuvintele vor bate pe rand la poarta cimitirului
de cuvinte”, ,,Intre versuri sclipesc cranii daca-i
lumind”, ce ilustreazd un anumit ,,misticism
livresc” si, respectiv, preocuparea de
,,ontologizare a cuvantului”, dupa cum observa
Gheorghe Grigurcu, se circumscriu Incercarii
poetului, in primele sale volume, de a ,,re-
colora”, potrivit subiectivitatii sale, textualismul
aflat in vogd in anii 70 —’80. Aceasta tentatie,
care are importanta ei in orizontul operei poetice
a lui Viorel Muresan, s-a prelungit in lungul
anilor. Pietrele nimicului (Dacia Cluj-Napoca,
1995) contine poezii intitulate ,,(Adverbul)”,
,»(Verbul)”, ,.(Interjectiile)”, ,,(Substantivul)” —
din care citam: ,,am venit la tine sa exersez arta
descrierii: /numele/doar numele e/ca lumina
atarnand de luna”).

Adevaratul centru al poeziei sale se afld in
textele in care se mizeaza pe glisarea concretului
de la obiectiv spre corelativul sau figurat, de tip
expresionist sau chiar fantast, bizar si a carui
realitate existd doar in limbaj:,, eram aproape de
vasle gata sa trag timpul in mare/in locu-i sd ne
ramand doar mainile incercuite de sange/ca pe un
perete de scoald/greselile ortografice//pestii
printre coastele noastre se jucau cu stelele si cu
pestii din/ cer/ ambarcatiuni cu lumina trimisa de
morti”(in Lumina absenta, Paralela 45, 2000, p
73).

La baza formulei lirice a lui Viorel Muresan,
formula ce se deschide ca un evantai, de la un
volum la altul, se afld ,,poemul intr-un singur
vers” si haiku-ul sau, mai bine spus, imaginea
instantanee — concentrata la maxim si de o mare
expresivitate, 1n linia poeticii promovate,
candva, de imagisti. Ambele forme lirice — niste
structuri minimale — sunt utilizate, in genere, de
autorii pe care-i caracterizeaza o ,,aspra’
exigentd poeticd. Din nici un volum semnat de
Viorel Muresan nu lipsesc asa-numitele haiku-
uri — si, sub acest aspect, poetul retras la Surduc
este un maestru: ,,mi-am mancat umbra/ca intr-o
executie/la felinar”, ,;un meteorit/ce copil a
incurcat/drumul spre casa ?”’, ,,nouri rupti/pe sub
hartia de scris/mi-am amintit de tine”.

insesi poeziile sale ,mai lungi”, poezii
elaborate si care denota un spirit meticulos, sunt
alcdtuite din astfel de instantanee a caror
succesiune lasa impresia unui intreg discontinuu,
constituit din fragmente autonome: ,,un om
aprinde chibritul in luna septembrie/la marginea
unei coli de indigo//anul acesta e absent ca un
ochi intr-o spartura de nor//vine o viata in care un
barbat 1intins pe pe un pat alb citeste
ziarul/femeia intinsa pe un pat alb clatinad

randunelele din munti//veniti in seara aceasta la
marginea orasului/sd construim o mie de
scéri/planga pe ele doar floarea de urzicd/poezia
seamana cu limba unui om ingropat in zdpezi
(,,Deschidere 11, in Biblioteca de os, Editura
Dacia, Cluj, 1991).

Pe langa ,,lectia” de tip imagist, poetul si-a
insusit — mai bine decat oricare dintre opzecisti —
si tehnica expresionistd a continuitatii dicontinue
a unui poem. in planul sau ,,freatic”, discursul —
care are aparenta unui palimpsest lacunar —
dispune de necesara continuitate care leaga intre
ele imaginile, incéat, la incheierea lecturii,
poemul se dovedeste a fi o structurd unitara si a
carei densitate este intru totul remarcabila.
Poetul vede lumea printr-o fereastrd numai a lui
si este preocupat, In mod constant, de o poetica
potrivit careia fiecare poem este un fel de pat al
lui Procrust. Nu putine dintre poeziile construite
in acest stil si in a caror plasd nu a ramas decat
aurul liric sunt impecabile (perfecte): ,,ogoare
albastre si niste ogoare rosii/ pandeau prin
fereastra/ziua era singura ca o cizma pe/jumatate
iesitd din gheatd/si noi trdiam pe o stdncd de
lemn/tu erai verde si numai putin semanai/in ziua
aceea cu malul framanat de guzgani/eu — ce sa
zic — tineam in maini/o batistd,, (,,S1 un mic
poem de dragoste”, in Ramele Nordului, Dacia
Cluj Napoca, 1998);: ,,pe cer era o galagie de
suflete uscate//vantul isi purta frunzele/peste un
pom ghemuit/soarele pandea din podul pustiu al
bisericii//sub robinete spuma se aduna In pisici
tot mai albe//si la teatre mainile actorilor
povesteau/despre o tabacherd cazutd/de pe un
pod de piatra in apd//pe praguri un sir de nume
nelocuite//toate  vocile au incordarea/unei
maini/care aprinde o lumanare”,( ,Lectica”, in
Locul in care se va deschide cartea, Editura
Dacia XXI, Cluj- Napoca, 2010), ,locul/unde
ard gunoaile/pe cand ziua e pe sfarsite// in fata pe
0 panza/cineva a pus soarele/mai incolo era luna
umplutd/cu pasari moarte si zdrente//din luna
iesea o coadd de pisicd// o/cantecul meu
singur/pe drumul spre casa” (,,Locul unde ard
gunoaile”, In Buchetul de platina).

Cate un text contine si fragmente in care se
apeleazd, discret, la serviciile rimelor:,,0
balustradd cu carpe murdare erau in ziua aceea
soldatii/pe/o spanceand de deal/asteptind niste
ordine clare de la un nemaivazut general/se
prabusea din aer suava monastire/cu doamne
colonade si cartite-n feresti/suia dinspre icoane
un anotimp subtire/copii cu steaguri negre in
fiecare desti//sirul de lampi pe rauri sporea tacuta
noapte/si auzeam oglinda in care doarme timpul
umplandu-se/de soapte” (,,O apocalipsa in
rame”’, in Ramele Nordului).

In principiu, poeziile lui Viorel Muresan se
inscriu, prin substanta lor imagisticd, pe orbita
poeziei expresioniste orientatd spre ,,denigrarea”
realului coplesit de propria sa banalitate, si in
acelasi timp, spre remodelarea si ,,salvarea” sa.
in consecintd, viziunile — indeobste, grave,
dramatice si chiar enigmatice — au un sens
transfigurator cu implicatii metafizice: ,,0 femeie
scrie cu rosul/parului ei un verset/pe clabucul de
ceatd//plaja mainilor e fumul/care se trage din
doi-trei  butuci/trandafirul un pendul in
vazduh//ma uit la rdu cum s-ar ichide o usa/un sir
de usi lovite de-un inel/in cadere/furnicile se duc
in cer/prin regatul ticut de sub scoarfa unui
lemn”(,,Femeie scriind un verset”, in Biblioteca
de 0s), ,,in lumina e un caine mort//pe coala alba
cad gropile/viitorului cimitir//doud viori un flaut
si un contrabas//deasupra capului doi
corbi/poartd un perete//despre dragoste ne va
vorbi praful/din creturile bijuteriilor//céinele
negru trece pe cer/cu mirarea noastra tinichea in
coadd//dintr-un creion uitat pe masa/incep sa
cada muste in aer//un contrabas un flaut si doua
viori//rugdciunea mea e numai apusul/acestui
lung sir de sori” (,,Aperto libro, in Locul in
care se va deschide cartea).

Din loc in loc, autorul procedeaza la
decuparea, cu simt fotografic, a unei imagini din
realitate  (,,Ja  cativa metri  deasupra
orasului/printre frunzele unui castan/vantul
leagind o Dbandl magneticd”— , Pastel
insangerat”, in Ramele Nordului) sau la
inseninarea tensionatei atmosfere lirice prin céte
un pastel ,,lJuminos” ce se distinge prin claritatea
si prospetimea imaginilor: ,,la fierdrie/ de sub
ciocanul unui flacau//zboara mierle//nu departe
de noi toatad noaptea/a batut dumnezeu toba//pe
iarba brumatd/nu mai poti face un pas/de cate
nuci au cazut ( ,,Muzica” Locul in care se va
deschide cartea).

Un loc aparte il au acele poezii de facturd
onirica (,fac zilnic cate-o plimbare. recent am
strabatut o foarte fru-/moasa planta aflata intr-un
oras. la iesirea din ea — ne-/vazuta de nimeni? —
am locuit singurdtatea unui batran care/ — dupe
ce, la capatul zilelor a ajuns langa o apa — nu-
/mara riduri pe fata ei clard” fragment din
,,Elegia a doua sau campia de maci”, in
Biblioteca de os); ,,corpul profesoral al oragului
de provincie/are serioase pricini sa fie mahnit//un
scolar a mancat soarele//vreau sda va spun/ca
petele albe ce se vad noaptea pe cer/sunt urmele
dintilor/lui” (,,carte postala dintr-un oras de
provincie”, idem), cele cu filon epic (,,spre
sfargitul mileniului o frumoasa femeie bolnava/
intr-o sticla aluneca pe valuri. De pe un mal
David o insotea cu naiul in mdini si la bataia
vantului tevile gemeau o nici de rege stiutd
poveste/. Mi-au menit tristele s& ma marit c-un
sarpe si/el veni Indatd ce m-am facut mare, ma
lud de mana/si ma duse departe, spunandu-mi ca
vom ajunge intr-un/rai ce-i numai al lui.Sositi in
pustiu, Tmi puse lacat la/gurd si centura de
castitate, apoi porunca era sd fac/din desertul
acela gradini, ca el se duce sa depunda oud,/
pentru a avea si el copii. De teama si scarba am
intrat/intr-o sticld si noaptea m-am ldsat in apele
reci.../Aici regele opri vantul/ si facand tablite de
huma a scris....” [Elegia a treia(sau stiri de la un
prieten absent), in Pietrele nimicului] sau cele ce
se circumscriu suprarealismului cu accente ce tin
de poezia absurdului, asa cum se Intampld in
acest fragment din Scrisori din muzeul
pendulelor (,,corbul intr-un picior pe o bild/de-a
lungul soselei pene negre pierdea/in urma-i
batranii cu bile in brate/zburau dupa pene cum
fulgii de nea/din ochi nu-1 pierdeau pana nu mai
era”) si in ,,Scrisoare netrimisa cdtre domnul
Urmuz”( in Biblioteca de os) : ,céinele cu
geamuri sub pleoape anuntd la difuzor/ca un
sarpe carbonizat te asteaptd in mind/tine in
levitatie mecanici monteaza ochelari/la pupilele
gimnastului/blond taiat in peretele de
carbune//spuneam ci ai prins cel dintai tramvai
pe un portativ muzical // (...)//Stamate sorbit
printr-o palnie de jucatorii de carti.../siamezii
conjuga — cu aripi in gat — reflexivul/unui pocnet
de dop de la o sticla cu sange/Fuchs sparge nuci
intr-un cimitir evreiesc/rdde cum bate luna pe
placile cu litere sapate™.

Opera poetica a lui Viorel Muresan cuprinde
si poemele ample, precum ,Elegie”, ,,Muntele
de Melancolie”, ,,Elegia doua sau campia de
maci”, ,,Doamna de ceard”, ,,Cutiile negre
vorbesc” (din Biblioteca de os), ,,Anul in care n-
a inflorit fosytia”, ,,Animalul cu sange rece”
(din Locul in care se va deschide cartea) si cele
din Buchetul de platina ( ,,Cartea arsa, ,,0 ceasca
de roua”, ,Parasind fortdreata de-alaturi”,
,.Scandura fiarta ”), unele dintre ele, antologice.
In aceste poeme alcituite din mai multe parti si
in care se mizeaza pe aceeasi modalitate de
structurare a discursului, aceea a legarii
fragmentelor independente de un enigmatic
punct de convergentda, unitatea intregului este
realizatd, sub aspect formal, de reluarea unor
versuri sau a unor imagini (semnificative) din
unghiuri noi. in poemul ,,Scandura fiarta”’,
liantul il constituie strania imagine a unei
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Un filosof pentru nelinistile noastre

Un filosof veritabil are darul de a ne surprinde
cu intelesuri noi pe care le descopera unor
termeni vechi, pentru majoritatea uzati. Giorgio
Agamben, considerat unul dintre cei mai
importanti  filosofi italieni contemporani,
ilustreaza deplin afirmatia de mai sus in cele trei
eseuri publicate recent la editura Humanitas, in
traducerea lui Vlad Russo, sub titlul Prietenul si
alte eseuri. In afard de Prietenul, celelalte doud
se intituleaza: Ce este un dispozitiv? si Biserica
si Imparatia.

., Prietenia, incepe primul eseu, e atdt de
strans legata de definitia insasi a filosofiei, incat
poti spune ca fara ea filosofia n-ar fi de fapt
posibila”. Comentand un pasaj din FEtica
nicomahica a lui Aristotel, filosoful italian
ajunge sa echivaleze prietenia cu starea de
simtire a fiintei, care la om este totodatd o con-
simtire la experienta prietenului, adicd o
impartasire a bucuriei de a fi cu celélalt. Acesta
din urma nu este un alt eu, ci o alteritate
imanenta ecului. “Prietenia, spune Giorgio
Agamben, este instanfa acestei con-simfiri a
existentei prietenului in simtirea existentei
proprii.” De aici, din aceasta afirmatie aparent
obscurd, el concluzioneaza asupra dublului statut
al prieteniei: ontologic si politic. In plan
ontologic, ca experienta primordiald a fiintei,
prictenia tine de filosofie, este o prote
philosophia. Intrucat este o experientd a fiintei
impartasite inainte de orice Impartire (prietenii
nu impart ceva, ci ei se Iimpartagesc din
experienta prieteniei), prietenia este cea care face
din om o fiinta politicd. Comuniunea revelata de
prietenie este ceea ce desparte omul de animale,
care, spune acelasi Aristotel, “doar pasc
impreuna”. Experienta prieteniei constituie deci
esenta vietii in comun, adicd intr-un polis, a
oamenilor. Din perspectiva acestei “sinestezii
politice originare”, consensul pe care se

intemeiaza democratia actuald, aflatd in “ultima
faza, extrema si terminatd a evolutiei sale”, ii
apare lui Agamben ca un declin.

Filosof ancorat in traditia filosofica si
religioasa occidentald, cunoscdtor de greaca si
latina, autorul ne dezvaluie in celelalte doua
eseuri felul cum anumite concepte teologice,
precum distinctia Intre fiinta divind si economia
divind sau ideea timpului mesianic, au fost
deturnate de la sensurile initiale, rezultatul fiind
mentalitatea ce a generat stihia tehnicii
hipertrofiate a dispozitivelor (in sensul conferit
de Michel Foucault sau Martin Heidegger, ca
ansamblu de institutii, practici, mecanisme etc.
in care se concretizeaza relatiile de putere), ce
distrug tot mai mult ceea ce ne uneste, viata
comuna, con-simtirea reciproca, adica politicul
in intelesul esential, si conduc la o dominatie
totala a economicului §i a dreptului in toate
sferele vietii. Cu privire la ultimul aspect, voi
cita un pasaj mai lung, pentru ca mi se pare ca da
expresie cu multa forta si limpezime nelinistilor
noastre legate de directia in care se indreapta
lumea de azi. Totodatd, el ilustreaza faptul ca
meditatia filosoficd nu e ceva abstract, in afara
realitdtii, ci are sau ar trebui sa aiba implicatii
etice si politice fundamentale.

Referindu-se la pierderea de catre Biserica
Catolica a dimensiunii escatologice a timpului
mesianic, cel care transforma dinlauntru timpul
linear, infinit al lumii, orientandu-1 spre vesnicie
si punandu-1 astfel in tensiune, Giorgio Agamben
spune in finalul eseului Biserica si Impdrdtia -
initial, o conferintd tinutd la catedrala Notre-
Dame din Paris in 2009, urmatoarele:

,,Jocmai aceasta tensiune pare sa se fi epuizat
astdzi. Pe masura ce perceptia asupra economiei
mantuirii in timpul istoric sldbeste si dispare,
economia isi extinde oarba, derizoria dominatie
asupra tuturor aspectelor vietii sociale.

Abandonatd de Bisericd, exigenta escatologica
revine in forma secularizata s§i parodicd in
cunoasterea profana, care, redescoperind gestul
desuet al profetului, anuntd in toate domeniile
catastrofe ireversibile. Starea de urgenta si starea
exceptionald permanentd, pe care guvernele
lumii le decreteaza pretutindeni, nu sunt decat
parodia secularizatd a reamintirii neincetate a
Judecatii de Apoi 1n istoria Bisericii. Eclipsei de
care suferd experienta mesianicd a Implinirii
legii si timpului ii este contrapusa o nemaivazuta
hipertrofiere a dreptului, care, pre-tinzand sa
legifereze n toate cele, tradeaza printr-un exces
de legalitate pierderea oricdrei legitimitati. O
spun aici si acum, masurandu-mi cuvintele:
astdzi nu existd pe pamant nicio putere legitima,
iar puternicii lumii sunt ei Insisi convinsi de lipsa
lor de legitimitate. Dominatia totald a juridicului
si economicului asupra relatiilor umane,
confuzia intre ceea ce putem crede, spera si iubi
si ceea ce suntem siliti sd facem sau s nu facem,
sd spunem sau sa nu spunem isi pun pecetea nu
numai asupra crizei dreptului si a statului, ci si,
mai cu seama, asupra crizei Bisericii. Cici
Biserica poate trdi ca institutic numai daca-si
pastreaza relatia nemijlocitd cu propriul sau
sfarsit. Si— e bine sa nu uitdm — potrivit teologiei
crestine existd o singurd institutic intemeiata pe
lege care nu cunoaste intrerupere sau sfarsit:
infernul. Modelul politicii de azi, care pretinde o
economie infinitd a lumii, este deci propriu-zis
infernal.”

Nu stiu ce impact vor avea sau vor fi
avut spusele filosofului italian, dar ele au puterea
de a convinge, méacar pe putini, ca ¢ nevoie din
cind 1n cand si de ganditori capabili sa
expliciteze si sa explice sensul angoaselor fiintei
umane pusd fatd in fatd cu ceea ce tinde sd o
anuleze.

—> scanduri care este fiartd Tmpreuna cu
soldatii ce defileazd deasupra ei: ,,dar eu/de cate
ori mad aflu singur acaséd/fierb intr-o cédldare sub
parul din curte/o bucatd de scandurd/impreuna cu
soldatii/care defileaza deasupra ei”.

Originalitatea lui Viorel Muresan se manifesta
mai ales In orizontul imaginarului. Poemele sale,
cu un pronuntat caracter cinematografic (vizual),
contin imagini $i viziuni care propun o halucinanta
mistificare a realului, in regimul angoasei
expresioniste (,,printre zilele mele se vede moartea
ca printre dintii de la o spatd/e inca tanara si arde
panglici lipicioase incarcate de muste/eu ascult
cum trec pe langd mine vertebrele unui lup
alergand/pe toba soarelui care/bum/ bum —/rapaie”
— in Lumina absentd, p. 30) sau in spiritul
pendularii onirice intre real si fictiunea solicitata in
construirea unei ,,noi ’ realitdfi — una analoga
visului.

in plan iconografic, imaginile de o frumusete
purd (,,luna cu clontul ruginit/ da la o parte fata
unui munte/in locul gol sta ea/ si asfinteste” —
,,Desface aripe de moara”, in Ramele Nordului) se
asociaza cu cele Incifrate sau obscure ( ,, leii se
culca negri de foame pe un fulger/si mugesc spre
noi precum tace nisipul” — ,,Chipurile din aer”, in
Locul in care se deschide cartea) si care se
revendica din estetica insolitarii, de tip manierist.
Nu intdmplator una dintre poezii din Buchetul de
platina este intitulatd ,,Manierism”, datd fiind
ingenioasa imagine oximoronicd din final:
,,dinspre epava o sa ne vind un/ convoi de glasuri
de la acei/care au ars intr-un mare incendiu pe apa//
apoi/ caderea unei foi dintr-o carte/prin aerul carpit
cu fire rosii/ al casei//un leu aflat sub
ocean/calca/pe soare”.
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Prietenul
si alte eseuri

Tot sub semnul manierismului (in sensul benign
al termenului) se afla, spre exemplu, si aceasta
viziune a macului (,,privesc cum patru mirese/isi
scuturd cearsafurile de nuntd/in varful unui mac”,
Ramele Nordului, p. 42) sau a propriilor poeme
asemanate cu musuroaiele pe care le ridica din loc
in loc o cartitd. Aceasta ,,definitie” confirma ceea
ce am afirmat mai sus in legatura aparenta ruptura
dintre fragmentarismul de la suprafata textului si
ductul sau subteran (subtextual) menit sa asigure
unitatilor constitutive ale poemului statutul de
inchidere care se deschide”. in acest poem,
manierismul rezidd in insolita imagine a degetului
iesit din istorie §i care este asteptat sa loveasca in
geam: ,,Poemul acesta e cartita ridicand
gramdjoare de pdmant/cum — aprinzand o
lumanare — astepti la marginea mesei/un deget iesit
din istorie sa loveasca fereastra” (,,Poemul”, in
Biblioteca de os).

Fulgurantele incursiuni ale lui Viorel Muresan
in manierism, dar §i 1n poezia oniricd $i cea
suprarealistd, determinate de permanenta nevoie a
unei originalitdti ce refuzd atat nihilismul
avangardist, cat si giumbuslucurile ce tin de poezia
ludica facila, apartin strategiei de innoire si
diversificare a propriilor procedee — in genere,
expresioniste — de obtinere a expresivitatii poetice.

in poezia lui Viorel Muresan, luciditatea si
emotia sunt, asa cum se deduce din multe poeme,
cele doud fete ale aceeeasi monede. in altele,
emotia este traitd prin filtrul luciditatii si, invers,
luciditatea este oxigenatd de o veritabila
sensibilitate poeticd. O sensibilitate ce se
implineste pe coordonatele unei poezii in care
profunzimea i originalitatea se potenteaza
reciproc.

Din cana cu pasari
numarul meu
de la casa
e un fel de ibric

Scriitoarei Marie Vrdnceanu

Numarul meu de la casa e un fel de ibric
Unul in care fierbe gutuiul in care nimic
Nu ar putea clocoti dacd nu ai mai veni

si de ducd nu ai mai sosi
pupa mana mea

de la fereastra

pierde noaptea luna

si dus departarilor 1n distanta norilor
cum esti tu da tu frumoasd cum e
streasina la casa

numar nou intors acasa

Florian Silisteanu

strada mea si de dor de dumneata ia si

este frig si rupta ata cum e supta tata cum

parca nici nu se mai vede din lumina care

si iar mana de pupat de-agatat luna sub

numai ziduri sunt afard e iar frig in

numai numarul de casa e furat ca o
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Mos Oliviu era
cu unspe ani
mai tanar decat
frate-sau.
Fusese un
accident, o
neglijenta
ovariana. Nu
era o
personalitate
marcanta, dar
traia din dara
nororietatii
fraterne si toti
care supsesera
si-1 pupasera-n
fund pe
doctorul
activist, trebuia
sa-1 pupe si pe
el ca sa fie
chestia chestie.
Treaba ii
convenea de
minune.

proza

—_
(o)}

Hoinarind prin Memphis

Il stringe tare de mani. E un semn de
protectie si de neliniste. VIddut are mainile
transpirate. Incearci si-si tragd palma din
strinsoarea lui Aurici. Reuseste. Isi sterge
sudoarea parinteasca de pantaloni. Gandul lui e
la. RPG-uri si la adidasul drept, care-l cam
strange. Scoala e in aceeasi curte cu cladirea cu
coloane. Un gard mic de sarmad desparte
ocultismul de procesul de invatamant. Golanii
liceului, cu nume de aviator cazut in cap cu
trancariciul zburator, au spart de nenumarate ori
geamurile cdsoaiei. Pentru ei, tenisul de picior e
mai important decdt Masoneria. Frica de
masonerie se aplicd si in cazul lor, dar putintel
altfel. Dai cu artexu’, belesti geamul si o iei la
fugd ca sa nu belesti caru’ cd iese mosu’ ala
bortos si cheama politia.

De multe ori Ciot gasea mingi in templu. Toti
fratii le vedeau acolo puse intr-un colf, dar
nimeni nu socotea acesti meteoriti de plastic
sutati drept niste semnale divine. Acum e grilaj,
dar arhitectura exterioara s-a cam terfelit. Zici ca
e o parnaie in stil secession, o biserica
presbiteriand fauritd de un ciung onanist. Atunci
cand templul a fost 1n restaurare, intdlnirile Lojii
Concordia s-au tinut chiar la mansarda
Colegiului National Aurel Vlaicu.

Aurica se simte nelinistit cand trece prin
undele edificiului ocult. Arhitectul il cheama. Nu
vreau. Esti un Dumnezeu tiganesc, un arhitect de
polonice. Loja asta e o satrd. Sa se mute fratii
indieni intr-un templu cu turnulete! Acolo le e
locul. Imi duc copilul la scola. Eu mi-l iubesc
parinteste in timp ce altii si-i iubesc carnal. Nu
vin nici de-as muri...

— Ia, tati, sa-ti iei ceva! il indeamna Aurica,
intinzandu-i un pictor.

Copilul ia bancnota si o baga in buzunar langa
cealaltd sutd de mii, pe care i-o daduse ma-sa.
Aurica 1l petrece cu privirea. Nu-1 iubeste, dar e
copilul lui si trebuie sa se comporte parinteste.
De fapt, el nu iubeste pe nimeni. Iubeste doar
lucrurile si starile. Iubeste satietatea, orgasmul de
penis si cel prostatic, misiunile incélcite,
dreptatea personala, Romania in timpul orelor de
program si cufurul nestingherit.

Vantul lin aduce un miros de gunoi, frate bun
cu mirosul de cacat de porc. Toti care trec prin
metrii de miros injurd pe cine apuca, ca sa-si
goleasca amarul din plaméani. Au, baga-mi-as
sapa-n dreacu! Ciot nu comenteazd. Suportd
decent si respira sufleteste. Stie ca nu are cum sa
calce in templu oricand si oricum, dar dacd ma
cheama, legea se topeste si poate sa intre ca-n
basilica. Din clipa in care Arhitectul il cheama,
toate regulile sunt aceleasi ca intr-o biserica cu
exceptia cererilor. Nu-i poti cere nimic
Arhitectului pentru cé El nu-ti poate da, ci numai
tu 1ti poti lua.

Stie cine e Tnduntru §i ce figurd caruntd o sa-1
intdmpine de indatd ce va cauta sa intre. Nu sta
pe ganduri si cere sa fie primit intre peretii oculti.
Pune urechea pe usa in stil indian si aude pasii
frecati ai  Pazitorului. HASSSSSIIIf!
impaiata, scoasd parca dintr-un mormant
interbelic 1i deschide usa grea. E Oliviu Racz,
fratele doctorului Gabriel Racz, mare mason si
spion kaghebist. Nu-I invita induntru si nici nu-1
intreaba ce vrea. Mai stiruie citeva secunde ca
sd-1 deslugeasca fata in contre-jour apoi 1i intinde
mana, asteptand o strangere in stil masonic. O
primeste. Batranul isi retrage mana pistruiata, si,
cu aceeasi mana, 1i face semn rotativ lui Ciot ca
sd ocoleasca edificiul si sa vind prin spate.

Mos Oliviu era cu ungpe ani mai tanar decat
frate-sdu. Fusese un accident, o neglijenta

ovariana. Nu era o personalitate marcantd, dar
traia din dira nororietatii fraterne si toti care
supseserd si-l1 pupaserd-n fund pe doctorul
activist, trebuia sa-1 pupe si pe el ca sé fie chestia
chestie. Treaba 1i convenea de minune. Pentru
pandareala sa din templu, mosuletele primea
ceva mai mult decat o pensie lejera de functionar
pe care o transforma In bautura si medicamente
de reteta. Era trepadusul Concordiei. Azi era
sprinten, maine zacea. Facea si pe acoperitorul,
si pe arhivarul, pe maestrul de banchete sau lua
vestmantul purtatorului sigiliului si al timbrului.
Facea mai multd mizerie decat curatenie. Noroc
cu aerisirea care mai scotea afara din duhoarea
de boala mosneaga. El era cel care speria micii
fotbalisti si le spargea mingile, chiar cu o spada
Masona. Le intepa cu doud maini ca un
chachalmeca() furibund. UAAA-HA! Basica isi
dadea ultimul fasiit, iar el se simtea extrem de
folositor templului, de parca l-ar fi aparat de
invadatori din evul mediu.

Nean-su, Gabriel Racz, a fost un ungur
romanizat de regimul comunist pentru ca era un
medic valoros. A primit lumina la Kiel in ‘54,
atunci cand masonii din Securitate 1l scosesera
pentru o conferintd internationala despre plante
medicinale ca sa-si primeasca primul kil de
insemne. Desi lucrurile se cam rosisera aprins,
adicd se cam 1mputisera grav prin Romanica,
fratii din P.M.R 1i facilitasera cateva aprobari
pentru deplasédri masonico-medicinale in Turcia.
Cu toate ca primise gradul de Cavaler al Arcului
Regal la Ankara, dupa doar douazeci si sapte de
ore, doctoru’ Gabitd devine mason Sublim la
Istanbul. Masonerie a la turcale. Ajunge cu
greutate in tard, in sensul propriu al cuvantului,
pentru ci Partidul i1 ROAGA si aduci trei
covoare de sase pe trei jumate si zece perechi de
blugi. Tot in Istanbul intrd din nou pe vrajeala cu
Masoneria vest-germana de care se legase in Kiel
si primeste invitatie sa mearga la Munchen si
Bonn. La Bonn il infige in ocultism si pe atasul
sau, Oliviu, care era inca student. Nu-l tenta
ramanerea in Vest pentru ca Romanica 1i supra-
satura orice nevoie.

— Nein! Nein! Nein! Nu te mai forta hitlereste,
Oli! In Resereu ma iubesc si maricinii si cred ca
esti constient cad am privilegiul sd gadsesc un
tratament pentru blenoragie din orice maracine
doresc. Dacid la trei dimineata mi se ridica
clestele ca vreau o specie de buruiand de pe
varfu’ Moldoveanu, partidul mi-o culege iar
Securitatea mi-o aduce la poartd. Lasa-ma cu
ideile tale si arunca-le pe unde tragi apa, ca sa nu
te mai intalnesti cu ele ca riscam sa adormim!
Cercetarea e cam sticloasa in Germania si voi
aluneca pe ea pana-mi voi frange gatul. Nu e
ceea ce vezi... Mardcinii nemtesti nu se vor mai
comporta medicinal si te vor Intepa ca pe un
animal ierbivor, pana iti va coace tot corpul. Ce
te uiti asa la mine? Nu-ti ajunge o Dacie?! iti va
da statul doua titiuri, dar sa nu parasesti baraca,
chiar daca arde.

— Auzi... Deja te crezi un pui de Corcolonius
sau Divixtus! il tachineazd Oliviu. Vorba
cantecului: FOAIE VERDE MARACINE/ DE
CE EMIGREZI, MARINE? E bine ci nu plecim
cu un NEIN d-aici. Nu cred cd mai are cineva
nevoie de nainuri. Le-ai adus si mama
covoarelor, ce Dumnezeu!

Si s-au intors amandoi cu lumina medicinala
plantata in sufletul lor, in stil nemtesc. Sustinut
din exterior §i Indrumat de fratele cel mare,
Oliviu a reinfiintat, pe susti, loja Osszertartas,
sub obladuirea Marii Loji Simbolice Maghiare.
Loja crestea ca o veruca si supura de putere,
pentru ca Aradul era lipit de tara mama.

Camufland totul intr-o treaba ungureasca, Oliviu
se addpostea de tentaculele ceausismului ostil.
Fusese nevoit sa cheme niste zidari adevarati, cu
mistrie §i canciog, ca sd pund citeva cruci pe
templu, pentru ca edificiul sd pard o biserica
sectantd. In felul #sta, masoneria arideand se
pitea de securisti dupa cristogenia religioasa.
GRABITI-VA SI-NFIGETI CRUCEA, SA NE
GARANTAM FIDUCIA!

Mos Oliviu deschide cu greu usa de metal si 1i
face lui Aurica un semn aprobator din cap. Ciot
paseste in anticamera neluminata care arunca o
racoare de pivnitd umeda, neprimitoare. Se simte
ca un hot, dar gandul ca simtise chemarea 1i
stergea sentimentul de efractie. Marele Arhitect
m-a pescuit, nu?! Pot eu sa fac altceva decat sa
méa comport ca un peste prea mic, in speranta ca
ma va pupa langa nas si ma va elibera?!

Mirosul greu de mos tranpirat 1l zgandara.
Asta putrezeste de viu in fata Arhitectului...
Putrezeste, dar nu moare. Ajung in camera
principald. Mirosul dispare, dar intunericul
persista, facandu-1 pe Ciot sa congtientizeze ca s-a
afundat Tn negura timpului. Fara lumina, templul
pare un adevarat cavou princiar, exponat de
muzeu. Totul e rece si inert. Prima sarcind a
constructorilor a fost ca peretii sa nu produca nici
cel mai mic ecou, astfel incat tipetele profanilor
sd semene cu o muzicd lind care se pierde in
urechea celor care il scot pe gura.

Bétranul 1si taraste piciorul drept, straduindu-
se sd se mentind mereu inaintea vizitatorului.

— Sa intram aici, dard! 11 indeamna
mosuletele, potrivind o cheie mare in
incuietoarea unui dulap cu oglinzi.

Era pentru prima datd cdnd mos Racz
deschisese gura. Avea o voce repezita, ca de
comentator politic de piata si jucator de table in
fata blocului. Dulapul era o usd secretd care
dédea intr-o camaruta fara geamuri, guvernata de
un pat cazon. Mosul se ageaza primul, constrans
de durerile care-i sdagetau piciorul.

— Scuza-mi politetea senild! Cu putin noroc, o
sd ai si tu anii mei, desi nu-{i doresc sa traiesti
varsta uscaciunii... Piciorul &sta intepenit e
consecinta faptului ca m-am jucat de-a
acupunctura. Am fost in Niponia, la un coleg
bulgar, Mahlianov, care s-a insurat cu o japoneza
atipicd — Madam Sadogataga, care era cu un cap
mai mare decat el. Ala m-a nenorocit, da-i-ar
sfintii probleme cu roaba! In fine... Fiu-sdu din
prima casatorie ¢ mare campion la sumo. E
primul balcanic care s-a apucat de japoneala
d-asta. Bulgéroi cu ceafa groasa...

Aurica cerceteazd camera. Pare mai degraba
un ascunzis, nicidecum un mediu prielnic vietii
sferice. Aerul circuld doar pe sub usa iar lumina
are la origini cateva lumanari bisericesti. La
fiecare pensie, Mos Oliviu pliteste scump cate o
prostituata careia 1i arde chilofii, punand
deoparte cenusa, pe care o imprastie ritualic pe
scarile templului ca un mag. Daca fatuca vrea sa
fumeze, el o serveste cu focul izvordt din
chilotina ei. Pentru atat o plateste. {i vrea chilotii
pentru cd ei sunt poarta spre locul de unde
izvoraste viata nostra vulvoasa. Oricum, nu-i mai
poate face altceva. Desi pentru orice mason
femeia reprezintd un consens, atunci cand te
apropii de optzeci de ani, purtitoarea de uter
devine doar un nonsens. Din cand in cand, mosul
le pune sd se dezbrace si le atinge trupul cu
mainile tremurande. Esti plind de negurd, copila!
Diavolul se izbeste de pantecele tale si vrea sa
scape in lume. Imbraci-te, si-ti incilzesti
satanul!

— Sinu ma intrebati de ce am venit? il intreaba
Aurica nedumerit.
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Batranul se ridica proptindu-se de spatarul
unui scaun si aprinde incd o lumanare. Luminile
palpaitoare castiga teren In fata intunericului iar
umbrele prind viata.

— Linistea, dragul meu... Nu e niciun gram de
liniste aici ci doar nemigcare. Nu avem insecte
sau sobolani aici pentru cad lumina solarda
patrunde doar trei ore pe zi vara si o ord iarna. Eu
sunt un om ermetic, cavernal... imi fac nevoile
mari o data la sase zile si locul asta ma conserva.
Eu asta cred. O sa prind suta de ani, frate!

— Dar nu am nicio...

— N-ai ce?! i-o reteaza batranul. Te rog, nu ma
face sa vorbesc mult pentru cd o sa mi se umfle
gatul! Cautd linistea corporald in biserica, nu
aici, pentru cd templul asta este sufrageria
Arhitectului, sinagoga este casa servitorilor sai,
moscheea este holul in care el se descalta si 1si
spald talpile transpirate de atita cialcat pe
excremente uzinale, iar biserica este locul unde
se dreneaza. Mirul... Pai, mirul este mirosul de
rahat divin asa cum §i Pamantul este balegarul
fertil al unei munci creative de miliarde de ani,
nu? Celelalte planete sunt, bineinteles, rahatul
uscat sau inghetat al Arhitectului...

Mos Oliviu simte ca l-a bagat in ceatd. E
oarecum multumit ca stie cd poate verbaliza
mistic fard sa-si simtd vorbele. Stie ca l-a dat
gata pe initiatul curios, fara ca sa-si scuipe nici
jumatate din discurs. Nici n-am ajuns la partea cu
planetele gazoase si uite-1 ca e mai teapan decat
picioru’ meu!

— Scuza-mi debitul, tinere frate! Sunt in a
sasea zi... Azi e chiar ziua 1n care-mi o sa-mi fac
nevoile, ma-ntelegi? Nu e cd vreau sau ca nu
vreau... Trebuie! E provocarea mea saptamanala.
O sa-ti scriu ceva pe o hartiutd si o sa intelegi. Sa
cercetezi, sa cauti $i sd nu mai vii aici cand nu
trebuie sa vii! El e pe moarte, dacd n-o fi murit
chiar azi... Il cauti si 1i spui ci te-am trimis eu. O
sa te primeascad, pentru ca pana acum i-a primit
pe toti. Garantat!

Aurica primeste bucata de hartie. E un scris
aplecat, de cronicar in care se desluseste usor un
nume strain, o adresa centrala si un MERCI mare
la final: LUDOVIC A. DIENES, HORIA NR.8,
MERCI. (sic! cu sedila!)

— ...e evreu! reia batranul, ridicandu-se sa-si
conduca oaspetele. E medic... Adica a fost. A fost
prieten la catarama cu fratele meu.

Aurica scoate o hartie de un milion si o pune
pe pat. Mosuletele se face ca nu observa, dar stie
ca nu sunt indeajuns pentru o noud incendiere de
chilotei. Chitrosule! Pune-i un prieten langa ea!
Pune-1, frate!

Ciot nu da niciun semn cd ar mai ldsa ceva,
asa ca batranul e nevoit sd actioneze ca sa-gi
asigure ritualul.

— Fa sa fie numar par, tinere frate! Fa sa fie
cum trebuie, ca e nevoie!

Ofiterul intelege si mai lasa doud hartii de
cinci sute. Sunt trei. E cifra preferatd a
Arhitectului.

Batranul e mulfumit. Urmeaza sa-i dea parola
de confesiune. Asa cu tata...

— Tinere frate! Sa 1i spui cd te-a trimis
FEMEIA CU TREISPREZECE DEGETE. Asa
te va recunoaste si ti se va deschide cufarul
adevarului pe care tu il cauti. Sa& nu pronunti
TREISPE! 1l atentioneaza batranul. Sa spui
TREISPREZECE! Multi au facut greseala asta si
s-au intors la mine dezamagiti. Nu e vina ca sunt
grabiti in cuvinte si-n fapte, nu?

Nu era vina lui, bineinteles. Singura lui vina
era cd lua banii celor balaciti in mlastina
nelamuririi oculte. La prima vedere totul parea o
sarlatanie in care unul face pe masonul muribund
atotcunoscdtor iar celdlalt pe nasul de tren care-i
duce pe cautatori adevarului spre patul de zacere
al primului.

Deja trecusera doua ore din viata lui Aurica si
numele evreului din buzunar actiona placebo,
linistindu-i chinurile mistice de parca ar fi fost un
medicament miraculos in dozad unicd, creat
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special pentru sufletelul sdu. Nu se géndea la
absolut nimic. Ovidiu era uitat prin strafundul
prostatei, Ginuta prin partea pleostita a inimii iar
Vladut in liniile orizontale de pe certificatul de
nastere. O Injuraturd tamplareasca il scoate din
repaosul mental: VIORELE! ARDE-TI-AR
CRUCEA MA-TII DE NENOROCIT! Un
carmolist avea minute pe nokie si isi ardta
afectiunea fatd de alt tuicar. Cruce?! Roza
Croce... Lui Ciot i se aprinde o idee bisericeasca.
Simte nevoia sd vada popi si sa inhaleze praf de
icoane. Are pofta sd judece inchizitia, vrea sa
injure catolici, sa-si scotd penisul ateu si sa si-1
frece de scaunele de lemn. Vrea sa fie erect in
bisericd. Asa mi-a zis Arhivarul... Daca biserica e
veceul Arhitectului, atunci pot sd mi-o flutur in
plata Domnului.

Mintii lui afectate de primejdii satanice ii cade
victima biserica romano-catolica Sfantul Anton.
O vede. E mare, ¢ plina de simbolurile
rastingnirii eseniene si 1l asteaptd ca o vaca
ugeroasa in cautarea montei anuale. Intra in locul
catolic ca in bordel. Isi flutura cheile de la
masina si se scarpind pe pulpa. Biserica e plina
de un albastru inseldtor care tine treaz orice
credincios. Cand soarele iese dintre nori, putinii
enoriasi care au venit sa inteleagd Hristosul sunt
mangaiati de proiectii luminoase serene. Aurica
se aseaza pe antepenultimul rand din dreapta. E
un loc ferit in care te poti ascunde de Dumnezeul
gelos care guverneaza cosmelia. Lucifer-
Crucifer... Coran-Cormoran... Trebuie sa las o
urma aici.

Ciot se propteste mai bine in scaun si isi lasa
capul pe spate. Deschide gura si trage aer
bisericesc. Priveste in cupold si apoi sufld usor
tot ce a tras in plamani ca si cum si-ar inldtura un
fulg de pe buze. Stiu cd ma vezi pizdraelitule...
Puteam sa scuip si sa las o flegma mucioasa, dar
0 sd ma pis asa cum si tu te pisi atmosferic, dupa
chef. Nu meriti explicatii, Dumnezeus! Am venit
sa studiez arhitectura baracii. E cat de cat
interesanta.

Discutia divina cu beneficiarul de rugéciuni si
marketing functional s-a Incheiat. Ofiterul isi
scoate pestele nesculat, strecurandu-i capul
printre buzele metalice ale fermoarului. il simte
ca pe un hemoroid purulent. Urina ¢ gata sa
tasneascd, dar el obtureaza teava, amanand
momentul. Isi di drumul usor pe palmi ca si nu
se auda apoi se sterge de spatarul scaunului din
fata. Gata! Ai vazut ca se poate? Pis pis pis... Nu
se simte pacatos. S-a mai pisat o data pe usa unei
biserici de sat, chiar la o denie. Era copil: altfel
de penis, altd compozitie a urinei, alt scop
pisacios.

De cum si-a simtit pisatul caldut atingdndu-i
liniile chiromantice ale mainii drepte, Aurica a
inteles ca Masoneria cere ritualuri precise si ca
pand acum el n-a miscat un pai ca sa le faca.
Arhitectul le cerea tuturor supunere si
reconfirmri. Ii ataca din somn cu sarcini. Ciot
nu putea sa-i perpeleascd berbeci pe acoperisul
blocului drept ofranda, dar putea ucide sperante
cu doi pasi si o iscaliturd. Arhitectul voia
chitante. Aceasta era noua moda a universului.
Dovedeste-mi cd meriti sa cunosti adevarul!
Masonii au disparut demult. Noile loji era
formate din sado-masoni, care facusera adnotari
si mazgalituri in fundamentul legislativ al
Francmasoneriei. Homosexualii afaceristi nu
puteau merge in cluburi de gay din cauza
paparazzilor, dar puteau sa se scarpine intr-o loja.
Pedofilii putea sa-si prinda micii capriori prin
donatii si actiuni pe la casele de copii. Uhu! fl
vreau pe ala mic si rizgaiat care s-a ascuns in
colt! Pe unii, curiozitarea carnald 1i facea sa aiba
fetisuri cu copii cu sindromul Down sau cu
surdo-muti. Ejaculau doar privindu-i. Era
singurul mod 1n care se mai puteau excita si
plateau oricat, ca sad intre In carnea unui
handicapat. Ar fi ucis pentru asta.

Din nazuinta bolnava, transformata in ordin, a
lui Matyas Rozsnyay, la fiecare treizeci si trei de

ani, lojile arddene transformau o cladire
emblematica a vechii oranduiri, oricare ar fi fost
oranduirea si cladirea, intr-un azil sau intr-un
orfelinat. De acolo se recrutau ieniceri bucalati
pentru nevoile ostilor Arhitectului. invitat de
mic la madular, orfanul ajungea sa considere
intalnirea cu penisurile picloase o normalitate si
ajungea sa simta placere. Sexati de mici, ienicerii
se manifestau ca niste pisoi care au supt la catea
surogat. Nu puteau sa scoata nicio latratura
mieunoasa pe gatlej. Obisnuit cu d-alde Grivei,
acest gen de pisic era desirat si sfasiat degraba,
dacd se nimerea sd fie dat unui nou stipan,
pentru ca mergea sa-i mieune afectiune in ureche
coltosului suveran pe sdrma, in noua casa. Adica
neputinciosii caminari care fusesera luati pe
calapod ajungeau violatori sau bulangii,
imbratisand cu drag si spor puscariile in care
deveneau zmei cu fusta.

Aurica isi pipaie foaia primitd de la mosul
cotcar. Faptul cd e acolo, bine impaturita in
buzunar, 1l linisteste. Are doua zile libere in care
poate ldsa ofitereala deoparte. Dacd tot m-am
apucat si pap ocultism, barem si mi satur. il
duce din nou pe Vladut la scoald. Aceeasi graba
parinteascd, acelasi traseu, dar templul nu-l mai
cheama azi. [ se pare o casoaie banala in care poti
repara o combind. Se simte proaspat, ca vindecat
dupi o boala venerica. {i marca inci o sutd de mii
copilului si il petrece cu privirea in timp ce isi
scoate un muc gri din nara stanga pe care-1 face
bila. Baiatul meu... E leit ma-sa. D-aia nici nu
iubeste constant. il pretuieste in functie de
crizele de isteric ale Ginei pentru ca ea seta
termostatul cu armonie al casei. E ea intreg.
N-am ce sa-i fac.

Ciot avea dreptate. Vladut era satelitul natural
al Ginei. Cand ramanea singur, lua la purecat
toate dulapurile si se delecta cu lenjeria si
sutienele ma-sii. Era vina Ginei pentru ca se
dezgolea in fata lui, considerandu-1 prea mic ca
sa-1 priceapd intimitatea. Totusi, nimeni nu uitd
mirosul gaurii prin care a iesit si atita timp cat
mirosul dla stapaneste mediul chilotesc al
mamei, el il va cauta ca sa-si ia doza periodica
chiar si dupa multi ani de la nastere. De aceea
barbatii balcanici isi bat nevestele dupa ce-si
viziteazd mamele. Gelozia vagaunii din care au
iesit 1i incitd la violentd marsupiala.

Vladut dibuise repede masoneria feroasa a lui
Aurica. Trebuia sa ajunga la acareturile oculte cu
orice chip. Maimutaria juvenila l-a ajutat sd se
catere pe sifonier pana la cutiile negre. Le-a
deschis. Cascd ochii mari. E fascinat de spade.
Se uitd temator spre usa camerei ca nu cumva sa
fie surprins in actul cotrobairii. Nu stie cum sa le
atingd. Le scoate din cutie si le ia 1n pat, la
studiat. Prima datd ataca pumnalul pentru
scrisori. Scoate lama din teaca si i priveste uluit
taisul de zamac. Hooaa! Ce astea! Isi impunge
chipul oglindit in usa de la sifonierul din lemn de
cires. 1l impunge din nou. PAU! PAU! S-a ucis
destul. {1 baga inapoi in teaci si il scoate din nou,
doar pe jumatate. E uluit. Ridica spada. Aceeasi
alaturare de auriu si albastru mediteranean. E o
masona de saptezeci si noua de centimetri, cu un
trifoi in capatul manerului. Spre deosebire de
pumnal, spada nu e ascutitd, dar e mult mai
atragatoare. O cuprinde cu doud maini si se lupta
cu un inamic nevazut. IA! HA! PAU! JAAA!

Dupa vreo zece minute de lupta se hotaraste.
O sd ia pumnalul pentru scrisori la scoala. Spada
e prea mare, dar pumnalul incape in ghiozdan. E
croit sa-1 arate colegilor. I-au luat foc ochii. Nu
mai e copil, e un diavol ginesc. Se gandeste doar
la tiisul fin si la monstri. il infige in salteaua
patului. Pumnalul intrd nestingherit, pana la
plasele, de parca buretele saltelei ar fi fost teaca
lui adevarata. UOOAA! Ce asta, vere!...

(fragment din romanul
OFITERII SI TALENTATII, vol. I. — GAYZER)
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Simte nevoia sa
vada popi si sa
inhaleze praf de
icoane. Are
pofta sa judece
inchizitia, vrea
sa injure
catolici, sa-si
scota penisul
ateu si sa si-1
frece de
scaunele de
lemn. Vrea sa
fie erect in
biserica. Asa
mi-a zis
Arhivarul...
Daca biserica e
veceul
Arhitectului,
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mi-o flutur in
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Domnului.
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Ma hotarasc —
cel mai greu
pentru mine e
sa ma hotarasc
intru ceva; sunt
omul

indeciziilor —
asadar ma
hotarasc si dau
telefoane
pentru plecare.
Ghinionist cum
sunt, presupun
ca nu voi avea
succes. Si chiar
se confirma. La
Tg. Neamt,
preoteasa si
parintele
tocmai pleaca,
,»ne ducem
putin la
Mediterana,
stam zece
zile...” La
Humor, s-a
facut loc, m-ar
primi, dar cine
sa ma aduca?
Nicicum la Iasi,
unde este un fel
de pol al
caniculei, unde
pur si simplu
m-am lichefiat.
Am slabit, sunt
numai piele si
0s. Si nu mai
pot merge.
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(Alt) jurnal de vacanta (I)

Sambiti, 14 iulie, evadez din Iasi, la Vatra
Dornei. La ora 9, in Iasi, sunt deja 25 de grade si
transpir prin toti porii. Fac un dus, inainte de
plecare. Popas la Gura Humorului, unde doamna
M. ma invitd si rdman la ea, o zi-doua, pana se
elibereaza o camera la pensiunea fratelui. Refuz —
si cat de bine ar fi fost sa n-o fac! Nu vreau sa fiu
constrans de-o apropiere ce poate fi stanjenitoare.
M-am dezobisnuit. Si cat de mult mi-am dorit-o,
candva!

La Dorna, soc termic: in casa, sunt 14 grade. Ma
ia cu frig. Pun toate cele pe mine si abia tarziu, sub
plapuma, ma incilzesc.

Doamna M. ,,de la Dorna” e aproape aceeasi. Au
trecut, totusi, trei ani §i peste ea. Si casa e aproape
aceeasi. Realizez faptul cd e prea umed pentru
mine. Deja s-a activat zona Zoster. Presiunea
atmosfericd ma omoara. Si, culmea ghinionului:
pand acum au fost temperaturi mari i o vreme
stabild. Trec norii prin oase, bate vantul prin nervii
mei.

Am citit toata dupa-amiaza si seara. N-am radio,
n-am televizor, n-am internet. N-am veioza. De
fapt, existd, dar ar trebui un prelungitor, ca sa
ajungd pana la pat. Ma scol sd sting lumina.
Orbecai. Somnul a zburat. Apoi, nu stiu cum, dorm
pind la 5 dimineata. E o minune.

Duminici, 15. Ma mobilizez si, la ora
pranzului, ma duc la ,,Musatti”, o pensiune din
apropiere, specializatd 1n ciuperci (hribi) cu
mamaligutd. Am fost si ieri, cu ,,nea Virgil”, soferul
care m-a adus de la Iagi. I-am vorbit, pe drum, de
acest ,,lacas”, unde am mancat, n anii precedenti,
niste portii uriase. M-am dat mare! La ,,Codrii
Pascanilor”, unde am facut un popas de-o cafea si-o
tigard, a vrut sa contribuie si el la ,,nota”, dar i-am
spus cd, la dus, este invitatul meu. La intoarcere,
treaba Iui. Un om admirabil, Virgil, sofer de
meserie. In noaptea precedenta se intorsese de la
Bucuresti, acum la Dorna, cu mine. Nu-i
casuneaza. La ,,Musatti”, ne dedam, desigur, la
ciuperci, desi exista, tentant §i mai economic,
meniul zilei. Portii consistente, dar ciupercile cam
crudele, n-au fost lasate ,,sa se faca”. Beau o bere,
el — o apa plata. Nota: 50 de lei. Am o crispare: abia
am plecat din Iasi si s-au dus, deja, vreo 200 de lei
(dacid adaug si cumpiraturile ficute la Humor). In
ritmul dsta voi ramane repede lefter.

La despartire, 1i ofer lui Virgil o carte cu
autograf si o sticla de palinca. Este incéantat de
ambele, as zice ca mai mult de carte. Miscandu-se
mereu printre scriitori §i artisti, 1si doreste carti,
tablouri, dar nu indrazneste sa ceara. [-am sugerat
sd fie mai indraznet. Totusi, dintre toti artistii pe
care-i duce si-i aduce, Dan Hatmanu i-a oferit ,,un
tablouas”.

...M-am lecuit de ciuperci, asa cd mananc
,meniul zilei”. La intoarcere, mersul, un adevarat
chin. Ma dor genunchii, incheieturile. Ma tarai
pand acasda, e ca o penitentd. La poartd, ma
intampind cei trei cdini, doi dintre ei ma recunosc
mai repede, dar cateaua albd ma insoteste, cu
hamaituri furioase, pana la usa. Incerc si-i pacalesc
cu niscaiva ,resturi”, luate special de la masa.
Céteaua alba are demnitate, nici nu se atinge de
oferta.

Luni, 16. Discutie penibila cu doamna M. Ea
mi crede umbliret, ca in urmi cu trei ani. Ii
marturisesc neputintele mele de acum si aproape ca
nu-i vine a crede. Ma someaza sa fac migcare, imi
spune lucruri dureros de adevarate, dar cérora nu
ma mai pot supune. E si lipsa mea cronica de
vointd. Cu greu, acceptd sa-mi facd unele mici
cumparaturi. Simt ca deja ii devin o povard. S-a
obisnuit singurd, isi are ritualurile ei. Eu parca ag
scoate-o, usor, din ritm. Dar poate ca si eu sunt tot
asa, poate cd si eu ma simt deranjat de cineva care
imi perturba ,,intimitatea”. De ce ,poate”, fara
,poate”. Chiar asa e.

Ploud. Asta e bine. Sper ca, de maine, s nu mai
simt, ca acum, atat de acut, presiunea atmosferica.

Mesaj pe mobil: ,Prietena ta Irina (e de fapt,
nora...) a reincarcat si ti-a oferit 60 de minute 1n
retea. Incarcd si tu...” Asta inseamni ci au revenit
in tard ,.copiii”. Fapt care ma reconforteaza. Ma
simt mai in siguranta.

Marti,17. ,,Ce noapte neagra, ce noapte grea, /
A batut in fundul lumii cineva” (Arghezi). Un mic
chin, pana ma culcusesc (,,ma culcusesc” era vorba
lui Rodi; se culcugea la pieptul meu, eu la al ei).
Plapuma cred ca are vreo sapte chile, cum dracu’ s-o
manevrezi? In sfirsit, ,,md culcusesc” si, pe la
22,30 adorm. Ma trezesc brusc, la doud noaptea,
dintr-un cogmar. ,,Se facea ca” eram in lasi, intr-o
magina, cu Dragos la volan. Parca era si Val
Gheorghiu. Trebuia sa ajung acasa, dar strazile erau
mereu blocate cu ,,sens interzis”. Cineva spunea:
»Acusi ajungem”, dar o coteam mereu pe o strada,
pe alta. Niste strazi inguste-inguste, cu tot felul de
obstacole. La un moment dat mi se prinsese gatul
intre scaun si volan. Ma sufocam. Disperat, i-am
strigat lui Dragos: ,,Misca putin asta, ¢ ma sufoc!”
M-am trezit. Aveam plapuma pana-n gat si,
realmente, ma sufocam. Aerul, in camera, mirosea
insuportabil a igrasie. Am deschis geamul, a intrat
aer proaspat si rece, mi-am recapatat, treptat, ritmul
respiratiei. M-am mutat in celdlalt pat, dar mi-era
frica s-adorm. Totusi, pe la 3, probabil, am adormit.
M-am trezit la 6,30, asadar am dormit, in totul,
vreo 7 ore. Dar e limpede cd nu mai pot sta in
aceastd ne-ambiantd. Voi incerca in balcon, unde
este o canapea, un fel de pat al lui Procust, din care
picioarele-mi dau pe dinafard. Sau mai bine sa
plec? La Humor? La Tg. Neamt?

Ma hotarasc — cel mai greu pentru mine e s ma
hotarasc intru ceva; sunt omul indeciziilor — asadar
ma hotardasc si dau telefoane pentru plecare.
Ghinionist cum sunt, presupun cd nu voi avea
succes. Si chiar se confirma. La Tg. Neamt,
preoteasa si parintele tocmai pleaca, ,,ne ducem
putin la Mediterana, stam zece zile...” La Humor, s-a
facut loc, m-ar primi, dar cine si ma aduca?
Nicicum la Iasi, unde este un fel de pol al caniculei,
unde pur si simplu m-am lichefiat. Am slabit, sunt
numai piele si 0s. Si nu mai pot merge.

La Iasi, timp de o luna de zile (iunie, inceput de
iulie) au fost numai 30-35-37 de grade. Dupa-
amiaza pur si simplu luam foc, incepand de pe la
3-4, pana pe la 9-10 seara. Beam apa, faceam
dusuri, mictionam. Cred ca am eliminat tot ce era
bun (rdu?) in mine. Cand trebuia s pregitesc ceva
de-ale gurii, ma intrebam dacd n-o s am soarta
soacra-mii, a lui Mimi, care a murit, saraca, facand
mancare. Eram acolo, pregatise ardei umpluti si
supraveghea cratitele, nu le-ar fi 1asat pentru nimic
in lume. Dar la un moment dat s-a inrosit toata la
fatd si i-am spus sa se duca la ea in camera, sa se
odihneasca, am eu griji. A revenit peste cateva
minute, s-a dus din nou. Apoi m-am dus eu la ea.
Se vaita cd o doare cumplit capul, am vrut sa chem
Salvarea, dar s-a opus. Totusi, am sunat la Salvare,
fara voia ei. Cei de la Salvare mi-au spus cé nu pot
veni mai repede de o jumatate de ora. Cand afla ca
e vorba de un batran, nu se mai grabesc. Si aici era
vorba de, aproape, o nonagenard. M-am dus din
nou la ea, era in genunchi, 1anga pat, se vaita, cum
n-am auzit-o niciodata. Apoi iarasi la bucatarie, sa
vad de mancaruri, atent si la interfon. Cred ca au
trecut incd zece minute, pand au venit. Am insotit-o
pe doctorita. Mimi, acum, era intinsa in pat si parea
ca doarme. Doctorita i-a luat pulsul si toate
celelalte. O urmaream, fard a zice nimic, oarecum
contrariat cd Mimi parea sd doarma in continuare.
Apoi a sunat mobilul, cel rdmas jos, in Salvare,
intreba daca sa vind, sa ia bolnava. ,,Nu. E moarta”,
a zis doctorita, ca si cum ar fi anuntat un fapt
divers. Mult mai tarziu, iesit din buiméiceald, am
aprins o lumanare.

Joi, 19. Citesc toatda dimineata Vasile Andru, fac
insemnari. Pe Andru il vad din aceeasi familie cu
Mircea Eliade si I. P. Culianu. Cu Eliade, cel putin
pand-n momentul cand acesta renunta la a deveni
misionar gi practician al hindusismului si se
multumeste cu ipostaza de observator si exeget al
practicilor si doctrinelor religioase. Si Andru trece
prin India — dar pe unde nu trece? —, devenind un
doctrinar si un misionar al isihasmului si filocaliei.
Intre cei doi sunt, in continuare, asemanari si
deosebiri. Eliade a trait experienta indiana la varsta
primei tinereti, cand anumite hotarari pot fi luate
sub impulsul adrenalinei. Andru, dimpotriva, a avut
acces la India in anii primei senectuti, dupa ce si
forjase si isi consolidase convingerile, provocarile.

Eliade se dedica literaturii doar vara, in restul
anului fiind absorbit de invatamant si de cercetare.
Andru, cum marturiseste undeva, nu poate scrie
literatura decat la Bucuresti, unde, de altfel, in
ultimele decenii, s-a aflat pentru putind vreme, in
rest peregrinand prin lume. Proza lui Eliade este
transparent autobiografica. Tot asa si a lui Andru.
Amandoi au o anume serenitate, sunt atasanti in
relatia cu publicul. Desi mici de staturd si — cum sa
zic? — nigte sfrijiti, au charisma, ii insoteste o aura
contaminanta. Chiar, fiecare dintre ei s-a insotit de
vreo doud ori, cautdndu-si “jumatatea” ideald. Mai
mult decat pe Eliade, pe Andru il defineste surasul.
Surdd, deci exist se cheama aceasti cea mai
recentd carte a lui, o antologie de interviuri,
marturisiri, autodefiniri. Le citesti si tu cu un suras.
Simptomatic, dupa o conferintd la Radauti, la care
participase si tatal lui, ajuns acasd, in Musenita,
tatal, in prezenta mamei - amandoi nonagenari - il
intreabd pe fiu: “Ce le spui tu oamenilor de te
ascultd cu atata atentie?” “Le spun cum sa traiasca
frumos §i mult”, raspunde fiul. “Si de la cine ai
invatat tu asta?” “De la voi.” La care mama —
observa Vasile — surdde, adanc multumita, fard alt
comentariu. Nici nu era nevoie.

Vineri, 20. Dupa-amiazd, in oras, cu taxiul
ADRIAN, cum scrie pe cartea de vizitd, pe care mi-
a si oferit-o. Ocolim, pe traseul cel mai lung, ca sa
ajung la o pizzerie, unde am fost gi-n urma cu trei
ani. De la un chiosc, imi cumpdr reviste, dar inca
inainte de-a spune ce vreau, chiogcarul mi le pune
in brate: 22, Dilema, Romdnia literard. Sunt, pe
cat de surprins, pe atdt de flatat. Cum de m-a
ghicit?!

La ristorante, atmosfera placutd. E cald, in
sfarsit e cald. Lume putini. Imi aleg un loc cu
vedere spre stradd. Reperez aceleasi firme, de acum
trei ani: BANCA... nu stiu care, intrucat un copac
obtureazi restul enunfului; AMANETARI; CAFEE
BAR; CLUBUL SPORTIV SCOLAR. Asta din
urmd ma mira: cum de a obtinut acest locsor in
buricul targului?

Comand o ciorba radauteana, pe care o inghit
pe-ndelete, tragand de timp. Consistentd, ciorba.
Imi amintesc de 327, dintr-un documentar
englezesc, vazut pe Discovery. Numai englezii pot
face asa ceva: o reintoarcere in timp, a unor orageni
de astazi, care accepta si traiascd, la un castel, ca
pe la 1830 (parca). Vreo 30-40 de barbati si femei,
de toate varstele, imbracati de epoca si trebuind sa
respecte intreg ritualul de-atunci. La sfarsitul
fiecarei zile dideau seama ce-au facut in ziua
respectiva. Totul pe bazd de liberda asumare si
completd sinceritate: cine nu respecta tipicul era
insemnat cu tibisirul, in perspectiva (groaznica!) de
a fi eliminat din joc. ”Dar 32?7, intreba, la un
moment dat, profesorul (un psihoterapeut,
probabil). “Numai 317, sau ”27”, sau 729", venea
raspunsul. Nu stiam ce inseamna ”32”, nu vizusem
filmul de la inceput. Pana m-am lamurit: 32 de
mestecdturi, de masticatii ale fiecarei imbucaturi
erau garantia, in epoca, a unei digestii optime. Stau
prost cu digestia, dar la o ciorba, fie i radauteana,
e imposibil s mesteci o imbucatura de 32 de ori...

Nu ma pot abtine si comand un sfert de vin alb,
cu apa plata si gheata. Si, in final, o cafea.

La un moment dat, simt nevoia acutid si
mictionez, combinatia de vin cu cafea isi face
efectul. In usa toaletei, ma impiedic, deopotriva, de
pragul de jos si de un tip care tocmai iesea. Mi s-au
taiat, pur si simplu, picioarele, ceea ce mi se
intdmpla tot mai des... Tipul, inalt §i zdravan,
incearca sd ma prinda, dar nu reuseste. M-am dus
ca plumbul. Omu’, amabil, ma ajutd sa ma ridic.
Revin, cu greu, la masa. Ma consult, discret: am o
julitura la fluierul piciorului stang, iar la dreptul
cred ca am facut Intindere.

Acum, dimineata, efectul e si mai clar: abia ma
pot misca, degetele de la piciorul stang s-au chircit
si ma dor, genunchiul drept e paradit. Aseara,
marcat de precaritatea mea fizica, m-am decis sa nu
mai beau nici o picatura de alcool. Acum, desi
efectele cazdturii sunt evidente si dramatice, mi-a
mai scazut auto-exigenta. Chiar nici o picatura?!
Deocamdata, cred ca azi va fi imposibil sa merg
undeva. Trebuie sa fac migcari pe aici, prin camera
si pe balcon, poate isi revin ligamentele. Sunt tot
mai penibil.
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