—_— <gand inghetat> , <ochiul: disc lunar lunecator>
(dilatarea pupilei, midriaza, este un simptom al intoxicarii cu
cocaind), <gandul — sprinten fulger> s.a.m.d.”

Capitolul cel mai pitoresc, pe aceastd coordonata tematica, este,
fara indoiald, cel consacrat Avangardei (Avangardisti si
Modernisti). Un rol important in circuitul acestei literaturi 1-a
jucat Tristan Tzara, despre care Petre Pandrea a scris: ,,Tzara <un
furnizor balcanic pentru cadane interlope, cu narcotice i cu un soi
de literaturd de scandal>, un <semi-colonial de-al nostru, semi-
doct si semi-comercial, branza buna, ca inteligenta, in burduf de
caine al raului caracter, care traficheaza cu cocaina literara, ieri ca
dadaism, azi ca <Rezistenta franceza> si sovietism literar, maine
ca dandysm anglo-saxon” etc. Biografiile acestor scriitori, aflati
mereu intr-un soi de criza existentiala, sunt ele insele adevirate
romane cu eroi al cdror comportament era determinat tocmai de
consumul narcoticelor (,,La 9 februarie 1994, la 24 de ani dupa
moartea lui Celan, prietenul sau, poetul Gherasim Luca, 1i va urma
exemplul fatal, aruncandu-se in apele Senei din exact acelasi loc
simbolic. Luca a lasat pe propriul sau repondeur telefonic mesajul
sinucigasului: <In aceasta lume, poetii n-au ce ciuta>. Paul Celan
si Gherasim Luca au marit lista, si aga lunga, a poetilor si artistilor
parizieni care, de-a lungul timpului, s-au sinucis in apele Senei.
Senucigagi, le-am putea spune. Pe acelasi pod Mirabeau si-a plasat
Mihail Sebastian manuscrisul gasit, care face obiectul primului
sau roman publicat [Fragmentete dintr-un carnet gasit, 1932].
In mod straniu, Le pont Mirabeau, construit la sfarsitul secolului
al XIX-lea, a intrat in istoria literaturii romane datoritd celor trei
scriitori evreo-romani, dintre care ultimii doi senucigasi: Mihail
Sebastian, Paul Celan si Gherasim Luca)”.

Un capitol aparte este consacrat experimentelor stiintifice
narcotopshiatrice, referirile avand in vedere si utilizarea unor
asemenea substante in Inchisorile cu detinuti politici ai regimului
comunist din Romania (Valeriu Anania vorbeste despre utilizarea
scopolaminei ca ,,ser al adevarului”, un drog ce actioneaza asupra
sistemului nervos central si ,,prin administrarea caruia un interogat
este silit sd spund tot ce stie”). Dar experimentari, cu adevarat
stiintifice, au fost efectuate in timp de catre dr. Gh. Marinescu, dr.
N. Leon, dr. E. Pamfil s.a., o cu totul altd perspectiva afland
toxicomania in medicina sociala. Despre ,,ravagiile alcoolismului”
se vorbeste intr-un capitol de mai ample dimensiuni, rolul befiei
fiind privit cu alte subintelesuri in regimul dictaturii proletare.
(,,Dupd instalarea comunistilor la putere — se citeaza din Stefan
Agopian — scriitorii n-au mai avut acces la droguri, dar au abuzat
de un stimulent mai putin subtil, alcoolul”, cauza din care ,,nu
putini scriitori au murit tineri”’). Bogdan Ghiu a intocmit o ,,lista
scurtd a poetilor betivi din literatura romana contemporana”,
considerand alcoolul ca ,,un drog revolutionar”, utilizat ca forma
de protest impotriva oranduirii crude si nedrepte. Pe altfel de
coordonate stiintifice de cercatare se aseaza studiile privind istoria
religiilor (Mircea Eliade, I.P. Culianu) pe care Andrei Oisteanu le
comenteazi in extenso. In fine, capitolul Scriitori contemporani.
De la Cartarescu la Codrescu, se caleaza si el pe doud directii:
una, acea a tratdrii narcoticelor in operele literare (v. Levantul sau
Orbitor), sau cum este antologia tinerilor scriitori, intitulatd Aer
cu diamante, din 1982, cu trimiteri la ,,celebrul cantec psihedelic
al grupului The Beatles”, considerandu-se a fi tot o forma de
protest politic, bine deghizat.

Marele consum de cafea a stimulat creatiile a numerosi scriitori
de azi (Emil Brumaru, Mircea Cartarescu, in continuarea unei
lungi serii din care nu lipsesc Emil Botta, Emil Cioran, Eugen
Tonescu etc.). in fine, nu putini scriitori de azi ,,au inceput si
vorbeasca mai liber despre experimentele psihedelice”, in
contexte sociale diverse (Alex. Leo Serban, Dragos Bucurenci, Al.
Vakulovski s.a.), considerandu-se si aceste trimiteri tot ca o forma
de dizidenga socio-politica: optiunea pentru ,,0 viza gratis la cer”.
Comentariile literare urmeaza, de regula, un demers féra echivoc,
de decriptare a... simptomelor unei astfel de trairi paralele a vietii.

Andrei Oisteanu parcurge, pe un drum al narcoticelor, intreaga
evolutie a literaturii romane (pusa pas cu pas in relatie cu prezenta
drogurilor in literaturile/culturile lumii), realizand astfel o istorie
inedita, nu doar a prezentei acestor substante ca elemente ale unei
tematici speciale, subiacentd marilor abordari problematice ale
existentei umane (sociale) dintotdeauna, ci si ca fenomen
stimulator de sentimente si atitudini in randul creatorilor, artistilor.
Caracterul enciclopedic al ofertei informatiilor este captivant iar
aceasta alta fateta a comportamentelor — scriitori $i personaje — in
literatura nationald, pune in evidentd un quantum de exotism, pe
care autorii nostri l-au dezvoltat cu mai multad sau mai putina
discretie, de-a lungul vremurilor, in operele lor. Fara indoiala,
studiul lui Andrei Oisteanu este departe de a fi o veritabila istorie
literara, in intelesul consacrat al termenului, dar demersul analitic
si descriptiv, practicat cu eleganta si subtilitate, face ca imaginea
literaturii roméane sa dobandeasca astfel incitante reflexe de
obscuritate si mister, sporindu-i atractivitatea pe oricare dintre
meridianele lumii.
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Cand l-am auzit pe fostul viitor presedinte spunand: “Un fleac, i-am ciuruit!”,
fara sa vreau, m-am gandit ca, dupa ciuruirea prin care au inceput si cea prin care
s-au incheiat evenimentele din decembrie, aceasta expresie trebuia evitata cu orice
pret. Pentru ca ar putea sa fie de rau augur. Mai tarziu, cand oamenii iesiti in strada
pe un ger de minus 16-17 grade strigau Jos Bdsescu, sau lesi afara, fiintd
extraordinara, domnul presedinte a trebuit s stea o vreme ascuns la Cotroceni ca
mortul in papusoi. In cele din urmi, pentru a calma spiritele, a renuntat la al
cincilea guvern Boc si 1-a desemnat ca premier pe seful spionilor, care n-a rezistat
decit doud - trei luni. In disperare de cauza, s-a ficut ci renuntd la rolul de
presedinte jucator - in favoarea celui de arbitru - §i accepta rezultatul votului de la
Motiunea de Cenzura. De fapt, urmarea sa dea o noua lovitura, mizand pe faptul ca
atunci cand Crin Antonescu va vedea ca Victor Ponta si-a atins visul de a ajunge
prim ministru, iar el s-a ales cu vrabia de pe gard, USL se va destrama.

Din pacate pentru domnia sa, sfaturile consilierului Funeriu de a starni conflictul
prin cuvantul dottore s-a dovedit a fi funest. Fiindca a declansat asa-zisa lovitura
de stat i a facut ca domnul Basescu, 1n loc sé-si petreacd vacanta la mare si sa
doarma linistit in patul lui Ceausescu din Vila de la Neptun, a fost nevoit sa intre
din nou in campanie si sa alerge dupd voturi pe o caniculd greu de suportat.
Incercand si mai dea o lovitura de imagine, i-a venit ideea nefericitd de a plagia
torta olimpicad - tocmai cand aceasta era in drum catre Londra - si de a minti
populatia ca dumnealui ar purta in mana flacara democratiei. Abia cand a vazut ca
nu are nicio sansi reald de a convinge pe cineva, a cerut boicotarea competitiei,
sperand ca ar putea fi declarat campion prin neprezentare. Ceea ce, vorba
dumnealui, nu se poate intampla nici la Liga lui Mitica.

Dar sa lasam loviturile de teatru esuate ale presedintelui suspendat, si sa ne
intoarcem la cele din comedia “O scrisoare pierdutd”, care sunt ceva mai
nevinovate si au mai mult umor. Pentru inceput sd ne amintim ca, In aceasta
capodopera a lui Caragiale, cel care atragea atentia asupra faptului cd Europa e cu
ochii pe noi era Farfuridi. El pleca de la 1821 pentru a ajunge la 1848, iar apoi la
1864, ca sa vorbeasca despre “plebicist” si sd constate ca fiecare popor are un 64
al sau. Catavencu, care astepta nerabddtor sa fie anuntatd candidatura lui, si-a
intrerupt adversarul politic, spunand: “Dar suntem in 1883, domnule prezident, de
unde 64 chestie arzatoare la ordinea zilei”. Rugat cu dulceata de conul Zaharia
Trahanache - care prezida ultima intrunire electorala - si intrerupt prin ironii de
adeptii nifilistului, Farfuridi ajunge, in sfarsit, la revizuirea Constitutiunii i a Legii
Electorale, aflate In dezbatere de atunci pana in zilele noastre, cand unele replici
din Parlament ne fac sa repetdm dupa el: “Din doua, una, dati-mi voie, ori sa se
revizuiasca, primesc! Dar sd nu se schimbe nimica; ori sd nu se revizuiasca
primesc! Dar atunci sa se schimbe pe ici pe colo, si anume in punctele... esentiale...
Din aceasta dilema nu putem iesi...” Chiar nu putem iesi din aceasta dilema, constat
cu tristete. Apoi il las in plata Domnului pe europeanul zaharisit al lui Caragiale cu
obsesia lui pentru “plebicist” si constat ca veacul evolueaza, de vreme ce, pentru
europenii subtiri din zilele noastre, plebiscitul a devenit un moft. Spre a intelege
mai bine cum au evoluat lucrurile, sd ne amintim ca George Calinescu, care nu se
da in vant dupa Nenea lancu, spunea céd personajele principale din “O scrisoare
pierduta” ar fi in linii mari tot cele din “O noapte furtunoasa” si ca “mai substantial
e Pristanda, un Polonius pentru aceastd lume bombastica, functionind ca un ecou
docil“. In ce ma priveste, nu l-ag reduce pe acest politai siret - care tine loc si de
servicii secrete si de parchet - la cateva replici de tipul “Renumeratie, dupa buget
mica”, ori “Curat murdar!”, “Curat misel!” si “Curat violare de domiciliu, dar
umflati-1“, aga cum se intampla de obicei. Dar n-as merge nici atat de departe ca
divinul critic incat sa-1 asimilez lui Polonius. Pentru ca, desi se implica in toate mai
mult decét i-ar fi cerut misia, Pristanda nu sfarseste prin a fi strapuns din greseala
cu sabia prin perdea, ca ministrul amestecat in intrigile de la palatul Elsenor, ci
participa, alaturi de Catavencu, la organizarea petrecerii date in cinstea victoriei in
alegeri a lui Agamitd Dandanache. Somat de Tmprejurdri sd-si asume acest rol,
moftologul, care pana nu demult scria In Racnetul Carpatilor ca prefectul Tipatescu
e un vampir care suge sangele poporului, in celebrul discurs din finalul comediei
spune: “Fratilor! Dupa lupte seculare care au durat aproape treizeci de ani, iatd
visul nostru realizat”... “lata avantajele progresului! Iata binefacerile unui sistem
constitutional!”

“Curat constitutional!”, a tras concluzia Pristanda si cred cd ea va ramane
valabila si dupa verdictul CCR cu privire la Referendum. In schimb, s-a uitat faptul
ca pana si Agamitd Dandanache, care era mai ticalos decat Catavencu si mai prost
decit Farfuridi, stia ca pentru a castiga o competitie electorald trebuie sa iei parte
la ea. Pe cand europenii doamnei Monica Macovei, care cred ca boicotul este mai
democratic decat votul, au sarbatorit victoria in avans, dand dovada de un umor
involuntar rar intalnit. Si daca totul s-ar fi redus la asta... Dar am aflat cu stupoare
ca domnul procuror Marius lacob, care a rezolvat Cazul Elodia, a fost insarcinat de
nu stiu cine sa se ocupe si de Dosarul Electoratului. Daca ar contribui si serviciile,
nu m-as mira sa fim inculpati cu totii, ca sa i se dea domnului Basescu sansa de a
se Intoarce la Cotroceni si de a se scalda pana la moarte in piscina de la Vila Dante.
Cred insa ca, indiferent ce se va intimpla, el nu va mai fi presedintele romanilor. i1
va impiedica diferenta de 77% dintre cei care au votat pentru demiterea sa si cei
care au votat impotriva acesteia. Fiindca rezultatul real al unui referendum nu se
stabileste prin raportare la un prag electoral fals, impus de cineva ca apoi sa pledeze
cu senindtate pentru boicot, ¢i prin vot.
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Cezar Ivanescu si Lucian Vasiliu —
dialoguri televizate. Despre carti si nu numai

IOANID ROMANESCU

Lucian Vasiliu: — Astdazi va propunem o
convorbire despre un poet drag nouda. Un prieten
care ar fi implinit saptezeci de ani si care a
plecat la Domnul acum zece ani. loanid
Romanescu si ,, Trandafirul salbatic” (opera
poetica aparuta la editura ,,Princeps Edit” a
colegilor Filomena si Daniel Corbu). Domnule
Cezar Ivanescu, stim bine, afi fost si ati ramas
unul dintre marii prieteni ai Ilui loanid
Romanescu...

Lucian Vasiliu
si Cezar Ivianescu
(Foto: Aurel Rau)

...dincolo de
ceea ce pot sa
brodeze istoricii
literari, Ioanid
a fost un
generos si un
mare suflet. In
relatie cu mine
a fost
intotdeauna
ireprosabil, m-a
tinut doar in
superlative
toata viata.

nterviu

¢

ik RR1:

i Wl

Cezar Ivanescu: — Da, am stat sa reflectez
adanc a propos de aparitia acestei cérti si nici nu
se mai pune problema sa vorbim despre utilitatea
aparitiei editoriale. Este vorba despre faptul ca
timp de un deceniu un poet foarte rodnic si
prezent mai tot timpul in ferestrele librariilor cu
carti noi nu a mai fost tiparit. Pe undeva avem
niste explicatii ale acestor ezitari, insa trebuia
neaparat sd existe In librérii o carte de poeme
semnata loanid Romanescu.

E foarte bine ca tinerii nostri colegi Daniel
Corbu si Filomena Corbu au facut acest lucru la
editura lor. Era nevoie de o antologie
cuprinzatoare semnata de Ioanid Romanescu. Voi
spune cateva lucruri mai putin frapante sau mai
putin colorate, insa lucruri de bun simt.

Suntem la un stadiu cénd valorile poetice in
mare parte sunt sanctionate. Adica validate de
jurii ale unor concursuri, critici literari s.a.m.d.
Mari colegi de-ai nostri disparuti - si ¢ destul sa-i
citez pe Dan Laurentiu sau loanid Romanescu -si
care ar fi meritat cu prisosintd Premiul National
de Poezie ,,Mihai Eminescu” de la Botosani (care
a devenit in timp unul dintre cele mai importante
premii si pe care cei doi nu l-au primit pentru ca
au disparut mult prea devreme dintre noi, criticii
si juriile nu au avut vreme sa se orienteze, nu
s-au gandit cu un gand pios si crestin cd unii
dintre noi mai si mor). Dar mai avem colegi de
certa valoare cum ar fi Cristian Simionescu,
marginalizat si el in provincie, Vasile Vlad si altii
care au o opera de o valoare indiscutabila...
Réamane in absolut aceastd nedreptate pentru ca
in anumite cazuri nu mai avem cum sa indreptam
lucrurile. E mare pacat.

Din acest punct de vedere, ceea ce face Daniel
Corbu reprezintda un gest de justitie literara
absolut necesara si la locul ei si ofera
posibilitatea generatiilor care vin sd-1 citeasca pe
Ioanid Romanescu, deoarece cartile lui nu se mai
gasesc. Stim bine ca nimeni nu se mai infunda
prin biblioteci sa descopere un autor. Selectia e
riguroasd, fireste. loanid a scris foarte mult. A
fost unul dintre poetii prolifici. Las la o parte
faptul ca s-ar putea sa mai existe si manuscrise de
ale lui cu Insemnari sau cu fragmente de proza.
Numai poezia a insemnat doudzeci si doud de
volume inedite. Sigur cd o asemenea antologie
nu poate cuprinde totul §i mai vorbim si de gustul

celui care face selectia, aparatul critic si toate
celelalte. Sigur ca oricand putem reprosa multe,
putem gisi parti slabe... Inteleg ci in aceastd
colectie si in aceasta editie criticd dupa Ioanid
Romanescu a tiparit deja Daniel Corbu si o
antologie Mihai Ursachi.

Lucian Vasiliu: — Pe care o vom prezenta
intr-o emisiune viitoare.

Cezar Ivanescu: — Foarte bine. N-o facem
acum pe-a inocentii, eu Insumi coordonez o
colectie de poezie la editura ,,Junimea”, e cu atat
mai bine cu cat avem colectii paralele de poezie,
poezia trebuie sa circule si asta o stim cu totii $i
trebuie sa o stie si cititorul si sa fie constient ca
poezia nu aduce nici un venit astdzi editorului,
ba, dimpotriva aduce pierdere. Dar dovada unei
tinute si a unui caracter de adevarat om de
culturd este si de a-ti asuma inclusiv o pierdere
financiara pentru un castig spiritual indiscutabil.
Sigur ca si biografia lui loanid Romanescu poate
fi imbogatita, dar in orice caz nu exista gafe,
neadevaruri sau greseli majore, aparatul critic e
bine selectat. Este un tom absolut necesar pentru
un cercetator care ar dori sd intre in opera lui
Ioanid Romanescu. Ma bucur asa ca o trasatura
speciala ca prin multumirile pe care le adreseaza
intregii familii Daniel Corbu, am inteles cé de la
fiica Antilia pana la ultima lui sotie, Camelia, si
baiatul Liberto, toti au fost deschisi. Pentru ca se
mai intdmpla ca urmasii care detin drepturile de
autor sa mai creeze probleme si nu lasd sa
circule opera. E un lucru bun cd familia a fost
deschisa catre tiparirea acestei antologii, ca sa
poata si altii redescoperi ceea ce a fost cu
adevarat poetul loanid Romanescu.

Lucian Vasiliu: — Vorbeati de familie. In
adevar, familia, si colegii, prietenii Olga Rusu si
Vasile  Bardan au ajutat acest proiect.
Dumneavoastra, domnule Cezar Ivanescu, ne-ati
cultivat in paginile presei culturale. Si loanid
Romanescu a fost unul dintre generosii poefi
care au cultivat alfi tineri poeti, de la Nichita
Danilov pdna la Mariana Codrut, daca ne-am
referi numai la lasi. In acelasi timp, loanid
Romanescu a cultivat prietenia.

Cezar Ivanescu: — Vreau si spun ca dincolo
de ceea ce pot sa brodeze istoricii literari, loanid
a fost un generos si un mare suflet. In relatie cu
mine a fost intotdeauna ireprosabil, m-a tinut
doar in superlative toatd viata. Ceea ce loanid
Romanescu a facut pentru generatiile tinere este
intr-adevar exemplar. Stim bine ce insemna in
epoca sa detii o functie cat de cat importanta la o
revistd literard sau la o editurd unde puteai cu
adevarat sa lansezi nume noi. Asa a facut si la
,»Convorbiri literare” si In toate ipostazele de
literat.

Ceea ce cred eu cd e de facut pe viitor e
urmatorul lucru: sigur cad aceastd antologie e
bunad si necesard, sigur ca nu trebuie sa ne
rezumam la antologii.

Trebuie sd facem pasul urmator: editiile critice
cu adevérat valoroase din opera unui autor! Sa
lasdm asa cum au facut si inaintagii nostri - opera
intreagd In privirea celor care vor veni. Nu stim
niciodatd cum evolueaza gustul literar.
Schimbarile acestea de scara de valori, de gusturi
sunt foarte neastepate. Si incontrolabile pentru
noi. Ne aratam uimiti cand aflam ca un autor care
era 1n voga intr-o vreme anume, nu mai e placut
la un moment dat sau nu mai e citit. Ceea e cu
mult mai grav.

Mai bine sa nu te placa lumea, decat sa nu te

citeasca.
A nu fi citit Inseamnd moarte curatd pentru un
autor. Or ca sd avem o posibilitate mult mai larga
de a alege sau de a avea o viziune integrald
asupra unui autor trebuie sd avem opera
intreagd. Sa nu o ciuntim... Am vazut, de
exemplu ce pretioase sunt scrisorile lui
Caragiale. Dar scrisorile care s-au pierdut, pentru
ca stim cu totii cd anumiti adresanti le-au
aruncat?...

Lucian Vasiliu: — Sau ,,Jurnalul “ lui Mircea
Eliade din Portugalia.

Cezar Ivanescu: — Sau le-au ars sau au avut
anumite interese , Dumnezeu stie ce interese, sa
nu mai ramanda anumite scrisori, poate
compromitatoare, poate care nu le faceau bine,
dar vedem acum ce importantd devine o
insemnarica. Sa nu mai vorbim de cea mai mare
lovitura literard in opinia mea datd in literatura
romand de la 1989, corespondenta Eminescu-
Veronica Micle, ,, Eminul meu iubit” scoasi la
Editura ,,Polirom™ din Iasi, carte care s-a vandut
intr-un tiraj foarte mare. Intr-o editie de lux o
asemenea carte a batut toate recordurile de
succes de librarie. Mai ales ca stim bine unele
scrisori sunt cateva randulete. Dar randulete
scrise de Eminescu, pardon, nu? si de Veronica
Micle!

Lucian Vasiliu: — Eminescu pentru care, ca §i
dumneavoastra, loanid Romanescu avea un cult.
Poeme intregi, proiecte intregi dedicate lui
Eminescu.

Cezar Ivianescu: — Si sunt cu atat mai bucuros
cu cat unul dintre cenaclistii mei de acum un sfert
de veac din Bucuresti, Vasile Bardan (eu stiam
de-atunci din Bucuresti ca e moldovean de-al
nostru, el insusi poet) s-a dovedit si un pasionat
de poezia lui Ioanid Romanescu §i este autorul
primei monografii despre Ioanid Romanescu. Un
lucru foarte bun pentru ca pe vremuri le spuneam
poetilor in contextul in care pentru unii de
exemplu cel mai mare poet in viatd era Gellu
Naum, pentru altii Nichita Stanescu, eu nu
faceam discriminari. Spuneam, dom* le, nu ma
intereseaza, daci ai valori in care sa crezi! Astia-s
marii autori, in dstia crezi, despre dstia sa scrii! Ii
cultivi, 1i cunosti, 1i citesti! Nu doar te faci ca
admiri pe cineva. Dovada, iata, unii au scris carti,
monografii s.a.m.d.

Lucian Vasiliu: — loanid Romanescu, pentru
noi prietenii §i cititorii lui, a fost nu numai poetul
prin excelenta ci §i invagatorul, corectorul de la
revista ,, Ateneu* din Bacau, redactorul revistei
,,Convorbiri literare” din lagi, pescarul
fantastic, sahistul dezinvolt! Am incheia
gdndurile noastre cu un poem scris de loanid
Romanescu in 1989, Epitaf:

. Destinul meu, dealtfel prost croit/
indeaproape I-am urmat orbeste/ dar dincolo de
toate fanatic v-am iubit/ anapoda, intr-una
huiduit,/ mi-am rupt si eu in huiduialad clampa/
dar dincolo de toate, fanatic v-am iubit/ De alde
Romanescu loanid/ nu-s capete in steme, ci in
streanguri-/ dar dincolo de toate, fanatic v-am
iubit...”

(Emisiunea TVR lasi din 6 februarie 2007)

ALT EMINESCU...

Lucian Vasiliu: — Unul dintre izvoarele
existentei noastre spirituale, neintreruptul si
comentatul in fel si chip Mihai Eminescu revine
astazi in dialog cu noi. Un dialog prilejuit de o
carte proaspata a cercetatorului.

Cezar Ivanescu: — Da, e una dintre
numeroasele carti pe care le-a scris si le-a tiparit
domnul Nicolae Georgescu. In sine e vorba de o
mare aventurd pe care acest domn cercetitor,
clasicist de formatie, a inceput-o ca bibliotecar la
Biblioteca Academiei din Bucuresti, in anii
terminali ai dictaturii ceausiste. intr-o vreme
despre care stim ca era intunecatd din multe
puncte de vedere, acest domn cercetator s-a dus
la sursele directe, pentru reformularea unei noi
viziuni asupra lui Eminescu. Adica la presa
timpului lui Eminescu, pe care nimeni nu a mai
cercetat-o, decat cel mult fragmentar.
Ascultindu-mi sfatul. Deoarece, in acea vreme,
domnul Nicolae Georgescu era cenaclistul meu.

S-a dus direct la colectia celebrului ziar
,»Timpul“ si in general la toata presa din epoca pe
care a putut-o cuprinde. A rezultat un manuscris
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de vreo mie de pagini, din care de atunci extrage
material pentru noi §i noi carti. Este vorba, pe de
0 parte, asa cum si aceastd carte subsumeaza
ciclului ,,a doua viatd a lui Eminescu®, de o
reformulare, de o rescriere a biografiei lui
Eminescu dupa documentele epocii. Dupa presa
autentica a timpului si nu din informatii de mana
a doua, cum au scris foarte mulfi cercetatori, spre
pagina imaginii adevarate a lui Eminescu.

Dupa editia monumentald Perpessicius care,
stim cu totii, s-a incheiat coordonatd de
regretatul Petru Cretia, Nicolae Georgescu s-a
gandit sd apeleze din nou la manuscrisele
eminesciene pentru a scoate o editie din opera lui
Eminescu, asa cum Eminescu obisnuia sa
lucreze, adica perfectionand fiecare text pana in
ultima clipa, pana chiar si in momentele in care i
veneau paginile unei reviste, unde si acolo mai
opera modificari sau corecturi. De altfel, el a si
realizat o lucrare de doctorat ,,Eminescu si
editorii sdi*, care trece in revista toti marii editori
ai lui Eminescu, aratd neajunsurile editiilor de
pana acum, inclusiv editia monumentala
Perpessicius, care totusi ramane de bazd si de
referinta.

Nicolae Georgescu a editat, de exemplu,
,Luceafarul intr-o editic separatd, o editic a
unor poeme antume, asa cum textele eminesciene
apar 1n manuscris. Adicd folosind mai mult
apostroful si mai putin cratima pentru ca stim,
uniformizarea ortograficd din anii 1950 l-a
mutilat si pe Eminescu, asemenea multor alti
romani. Caragiale sa nu mai zic...

Cu Eminescu revenim la o idee, poate o
obsesie, poate fi o idee fixa, dar dintotdeauna au
fost cativa romani luminati care au vazut in
Eminescu primul caz de disidentd, de mare
disident printre scriitorii roméni. In ce sens?
Eminescu a stiut intotdeauna sa aiba ceva care-1
deosebea de toate circumstantele in care a trait.
Si de cercul ,,Junimii®, pe de o parte. Nu poti sa-1
disociezi pe Eminescu de ,Junimea“, de
Maiorescu, dar intotdeauna Eminescu avea ceva
in plus si fatd de conservatori. Totdeauna isi lua
o anumita distantd. Si de aceea fireste cd la un
moment dat, cand acest cerc stramt din jurul lui
s-a strans foarte tare a devenit indezirabil. Si
pentru o mare putere cum era Austro-Ungaria in
acel timp, prin participarea lui la Cercul Carpati
si in presa intre adversari politici si literari, sigur
ca la un moment dat acest cerc strAmt l-a sufocat
si, in ultima instantd, l-a distrus. Isi asuma foarte
mult si asta descoperim din documentele de
epocd. Cei care vor sa urmareasca aventura vietii
lui Eminescu vor ramane coplesiti. Aceasta carte
contine un an, un an §i ceva din viata lui
Eminescu, dar puncteaza fiecare eveniment de
presa si fiecare moment trait de acesta. Ne dam
seama ca nu intampldtor esenta lui sacrd s-a
sfaramat la o varsta frageda, pentru ca a trdit cu
intensitate de neimaginat pentru un om din zilele
noastre.

Lucian Vasiliu: — Intr-o emisiune anterioard,
am vorbit despre alt mare junimist, frondeur,
voce inconfundabila: Ion Luca Caragiale (Exilul
la Berlin). Eminescu, Slavici, Caragiale, colegi
de redactie la ziarul ,, Timpul® in Bucuresti.
Barladeanul om politic, sef al Partidului
Conservator, Manolache Costache Epureanu
(care avea un adevarat cult pentru tandrul
scriitor Mihai Eminescu) I-a solicitat in ipostaza
de redactor la ziarul ,, Timpul”. Acolo s-au
petrecut lucruri substantiale. Nicolae Georgescu
ne indeamnda pe noi, contemporanii, sa regandim
opera lui Eminescu intr-un nou context
biografic. Cred ca pentru literatura romand
revenirea la normalitate in cazul Eminescu este
un semn bun, asa cum au fdcut francezii,
germanii, englezii, italienii sau rugii cu marii
scriitori. Un Eminescu mai putin confiscat
ideologic, un Eminescu mai putin cenzurat, un
Eminescu livrat in documente.

Cezar Ivianescu: — Sigur ca da! Stim foarte
bine nivelul destul de superficial al multor
emisiuni culturale, dar iata ca sunt §i tineri care
se pot pasiona, pot merge chiar si detectivistic
intr-o chestiune de cercetare si descoperi niste
lucruri reale. Textul acela german care este
revelator si confirmat chiar de Carol I este o
gaselnita de presa care poate constitui o viitoare
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carte sau o pistd de cercetare pentru viitor. Cred
ca si pe aceastd cale se poate reveni la o mare
personalitate. In orice caz, noi trebuie si
intelegem cd un mare autor nu se epuizeaza
niciodatd. S-a incheiat editia Perpessicius, se
poate porni tot cu un colectiv o mare noua editie
Eminescu. Editatd dupa alte criterii, respectand
normele ortografice, dar mai ales respectand
manuscrisele eminesciene.

(Emisiunea TVR lasi din 13 februarie 2007)

COSTOBOCUL
VULTURESCU

Lucian Vasiliu: — De data aceasta vom vorbi
despre un poet de la Satu Mare. O carte
proaspatd, eleganta si consistenta, ,, Cronicar pe
Frontiera Poesis”, semnata de George
Vulturescu, aparuta la editura ,, Princeps Edit“.

Cezar Ivanescu: — Da, cartea aceasta fireste
este una de cronici literare semnate de un poet.
George Vulturescu simbolizeazd mai multe
lucruri pentru cei care cunosc fenomenul literar
romanesc de dupd Revolutie. Ea este in primul
rand semnalul pe care l-a dat unul dintre marii
animatori culturali ai vietii literare romanesti.

Ne amintim cd 1n anii 1990 George
Vulturescu, impreund Al. Pintescu si cu Ion
Vadan, au intemeiat o revistd ,,Poesis®, la Satu
Mare, care parea, asa, o tentativa sortitd esecului
la acei ani. Aceasta publicatie apare si astazi, si
este o revistd speciald, de poezie, la care au
trudit acesti trei prieteni. Unul dintre ei a
disparut: Al. Pintescu a fost un foarte bun
traducator, un bun poet, suflet mare. George
Vulturescu a raimas mai departe sa scoatd revista
si sd mai ales anime acea parte de tard din punct
de vedere cultural.

El isi strange 1n aceasta carte cronicile literare,
pe care le-a publicat in revista ,,Poesis“. Si cum
poetii au mai multd intuitie decat criticii literari,
dincolo de evidenta valoare a acestor cronici care
sunt scrise foarte bine, Intr-un limbaj
profesionist, cu foarte multd decentd, este o
critica de intampinare de primd mana.

Am mai semnala un lucru: stim cu totii ca
pentru acea perioada tulbure si confuza a
literaturii romane de dupa Revolutie, cand era
foarte greu sa mai crezi cd in Romania se va mai
scrie sau se va mai tipari poezie, George
Vulturescu a avut temeritatea de a tine si acele
intruniri ale poetilor, si nu doar a poetilor din
Satu Mare (Frontiera Poesis) unde se dadeau
premii, se purtau discutii, cu un alt nivel
intelectual, incat prin ‘96, dupa ce am participat
la un Congres mondial de poezie la Liege, m-am
intors in tard si {in minte cd pe o emisiune
culturala la o televiziune din Bucuresti am facut
o afirmatie care li s-a parut multora socanta. Am
spus ca la Satu Mare, la Intrunirile poetice de la
Frontiera Poesis, cu invitati si din strdinatate,
nivelul cultural si nivelul general al discutiilor a
fost cel putin cu o treaptd peste cel de la
Congresul Mondial de poezie de la Liege. Si asta
am spus-o bine intemeiat, pentru ca era vorba de
poeti de mare valoare, care se intruneau acolo si
de un limbaj critic de mare tinuta.

Cartea aceasta, daca vreti, este o carte scrisa
cu foarte multa simpatie, in intelesul grecesc al
cuvantului, de participare la cartile pe care le
prezinta George Vulturescu. Nu doar un poet de
primd mana, cum s-a dovedit in cartile tiparite
panda acum, dar si un critic, de o mare tinuta
intelectuala si as spune eu de foarte mult bun
simt. Pentru ca trebuie si mult bun simt ca sa
reugesti sa eviti nonvaloarea in ziua de azi.

Lucian Vasiliu: — Am adauga faptul ca acest
titlu ,, Cronicar pe Frontiera Poesis“ a ramas o
metaford, in sensul in care frontiera romano-
europeand de la Satu Mare nu mai existd, din
fericire. Coperta cartii este realizata de un foarte
bun plastician din Basarabia, de fratele poetului
Valeriu Matei. Este vorba de Iurie Matei. Cdteva
nume cuprinse in carte nu mai sunt cu noi: Stefan
Augustin Doinas, Mariana Marin, Ion Stratan,
Radu G. Teposu...

Cezar Ivanescu: — Da, e si din acest punct de
vedere o carte stimabild si o carte care merita
cititd, pentru un sentiment de solidaritate care

razbate din acest volum. Dar daca unii critici
literari si-au parasit meseria si au abordat
jurnalismul frivol, in ziua de astdzi, iatd ca
colegii nostri poeti si prozatori si-au asumat
reponsabilitatea de a scrie despre colegii lor,
despre cartile colegilor lor. Cu atdt mai mult cu
cat stim ca la ora actuala critica literara nu prea
mai produce, sa spunem asa, noi talente, oamenii
nu prea mai vin spre critica literara, mai ales cea
de 1intampinare. Preferda o critica literara
studioasa, de eruditie sd spunem, cu teme mai
solide cu care pot, stiu eu, alcatui o carte. incid o
data, cred ca este un gest stimabil si cred eu de
imitat de alti colegi ai nostri care au practicat
acest jurnalism literar, dar nu si-au scris intr-o
carte cronicile.

Chiar ma gandeam si meditam citind cronicile
lui George Vulturescu cd poate cd ar merita
atentia contemporanilor si fac si eu cateva
volume cu toate cronicile pe care le-am scris la
rubrica mea, ,,Numele poetului®, pe vremuri,
despre cinci sute de autori romani, ca sa vedem
cu totii, in lumina contemporaneitatii, ce nume
au rezistat, cati autori din cei lansati la apa asa,
cu ani in urma, sunt si azi valizi si cam care este
selectia care se produce intr-o literatura.

Este o carte incitantd din toate punctele de
vedere §i cum spuneam m-am bucurat ca nu este
scrisd cu amatorism, nu este asa doar o simpla
vointa de a scrie, ci e cu profesionalism, cu foarte
multa aplicatie si cu foartd multa stiinta de carte.

Lucian Vasiliu: — George Vulturescu este
generos si in sensul unei ample geografii
culturale. Pornind de la scriitori, critici literari,
eseisti si prozatori, poeti din imediata
contemporaneitate, George Vulturescu dedica
pagini substantiale si unor autori romani care in
ipostaze diferite ne reprezintd in alte tinuturi
europene. De pilda germanii Nicholas Catanoy,
Alexandru Lungu, Christian Wilhelm Schenk,
Andrei Zanca sau ,,francezii“ Magda Carneci,
Nicu Caranica, ,,suedeza*” Gabriela Melinescu,
sarbul academician poet Adam Pusloji¢ si chiar
irakianul stabilit la Satu Mare, fermecatorul i
spectaculosul poet Salah Mahdi.

Cezar Ivanescu: — Da, el, George Vulturescu
a facut un lucru foarte mare pentru viata literara
romaneasca, ca sa aplicim acum, asa, un sigiliu
final discutiei noastre. A reusit, daca vrei, sa-i
readune pe scriitori la un loc. Dupa anii "90, cand
lumea scriitorilor era dezbinata (ca toatd lumea
romaneasca si politicd si de toate soiurile).
Scriitorii nu mai aveau plicerea sa se aseze la o
masd si sd dialogheze. El a avut aceasta
inteligenta si talent (pentru ca i{i trebuie si talent)
pentru lucrul dsta, sa-i aseze pe scriitori din nou
la masa dialogului si mai ales sa-i readuca in tara
toate aceste nume pe care le-ai enumerat, in fapt
romani plecati in Europa, pentru cd nu mai
suportau dictatura §i care acum au revenit la
matca §i care au revenit intr-un dialog de mare
clasa, cu cultura care i-a format si i-a pornit in
lume. inci o datd spun: acest talent de a reusi sa
adune oamenii la un loc si de a crea o atmosfera
ii apartin deopotrivd lui George Vulturescu,
raposatului nostru prieten Al. Pintescu si poetului
Ion Viadan, actualmente patron al editurii
»Dacia“ din Cluj.

Lucian Vasiliu: — Un prieten sigur la
fromntiera poetica metaforica in Nord-Vestul
romdnitatii noastre, o personalitate carismaticd,
europeand. O carte generoasd §i spectaculoasd,
inclusiv la nivelul tablei de materii. George
Vulturescu ne propune autorii nu in ordine
alfabetica, nu in ordine cronologica, ci in
ordinea alfabetica a titlurilor cronicilor pe care
le-a dedicat din 1990 pdna mai zilele trecute,
unor remarcabili autori si scriitori romadni sau
scriitori romdni stabilifi in alte finuturi culturale
europene. Costobocul, cum ii place lui George
Vulturescu sa se numeascd, ne-a oferit o carte
primdvaraticd, substantiald, expresivad.

(Emisiunea TVR lasi din 6 martie 2007 —
transcrieri de ALFREDINA IACOBITZ)

Din volumul cu acelasi nume, in pregitire

ARGES
L)

Cu Eminescu
revenim la o
idee, poate o

obsesie, poate fi
o idee fixa, dar
dintotdeauna
au fost cativa
romani
luminati care
au vazut in
Eminescu
primul caz de
dizidenta, de
mare disident
printre
scriitorii
romani. In ce
sens? Eminescu
a stiut
intotdeauna sa
aiba ceva care-l
deosebea de
toate
circumstantele
in care a trait.
Si de cercul
»Junimii‘, pe
de o parte. Nu
poti sa-1
disociezi pe
Eminescu de
HJunimea*, de
Maiorescu, dar
intotdeauna
Eminescu avea
ceva in plus si
fata de
conservatori.

nteroviu

¢



Am citit recent doud volume de poezie de Nicolae Prelipceanu: o
antologie de autor (in colectia Opera Omnia a editurii iesene Tipo
Moldova) cuprinzand o creatie poetica de 45 de ani (poate fi perceputa si
ca o retrospectiva la implinirea luna aceasta a unei varste rotunde, de
neconceput, de altfel, pentru cine-1 cunoaste pe poet, urmele anilor fiind
invizibile) si un volum original — la pierderea sperantei (Casa de pariuri
literare, 2012). Aleg sa scriu cateva randuri despre acesta din urma. Poate
ca, de fapt, as scrie cam aceleasi lucruri si despre antologia de la Tipo
Moldova, si asta pentru ca e vorba de acelasi gen de poezie, pierderea
sperantei fiind din acest punct de vedere, parte a intregului, iar a scrie
despre parte este egal cu a scrie despre intreg, nu-i asa....

Este vorba, trebuie spus din capul locului, nu atat de o maniera poetica,
cat mai curand de o consecventd structurald, funciara. Prelipceanu a optat
de la inceput pentru calea rationald a discursului poetic (era s scriu liric,
cuvant care-mi atrage imediat niste rezerve in a-1 asterne). El contrazice
celebra sentintd cd poezia nu se scrie cu idei, ci cu cuvinte. Cuvinte

Sp ectacolul foloseste, desigur, si Prelipceanu in asternerea poemelor sale, dar oricum
poeziei le-ai monta, ele tot idei dau: poetice, ce-i drept, dar idei, ci nu discursuri

lirice in transa, menite a stimula emotia unor cititori slabi de inger sau
DUMITRU

dependenti de muzica unor ritmuri si rime. Taictura austera stilistic a
acestei poezii este in permanentd controlatd de o acutd luciditate, de o
ratiune cu ascutis de bisturiu, care indeobste este respinsa de poeti. Dar, as
zice cd, mai mereu, cu cat poetul ¢ mai lucid, mai cerebral, cu atat lumea
imaginatd de el e mai intunecatd, mai tristd, mai neagra, mai in spiritul
titlului volumului de fata, adesea lumea aceasta fiind intoarsa pe dos ca o
manusd, de pildd una in care nu omul e facut dupa chipul lui Dumnezeu, ci
Domnul dupa acelea ale omului/oamenilor: ,,dumnezeu se uita in oglinda/el
vede ceva care-1 dezgusta il ingrozeste/in spatele oglinzii e chipul meu al
tau al ei al tau al meuv/al ei/in fine o sinteza a trasaturilor fizice si morale/ale
omului cel mai de pret capital/ale omului ce frumos sund acest cuvant/ale
omului trestie ganditoare...”

AUGUSTIN DOMAN

Gradul zero al emotiei

Lectura pierderii sperantei trebuie pornitd de la pagina 17, cu insolitul
si dezolantul tablou al scolii batranilor: ,,si asa incepe scoala pe la intai
octombrie/al fiecdrui an/cand toti batranii se asaza cuminti in banci/iar
copiii incep sa-i invete cum se traieste/si cum se dobandesc niste amintiri
mai curate/mai pure mai dure/mai cinstite mai bine simtite”.

Programatic, poetul marturiseste undeva: ,.tristetea e meseria mea”. O
putem inregistra ca pe o arta poeticd dezvoltata nu atat de grav cum ne-am
astepta de la 0 asemenea sentinta, ci rece, cerebral, ca sd nu zicem la modul
cinic, filosofic vorbind, cu ironie retinutd, inghetatd precum in
cuprinzatoarea lume a mortii: ,,iarna isi ia cortegiul ei de morti/oameni si
caini pasarele pisici grauri si porumbei/vine primavara cu floricele si
pasarele/pleacd si ea cu cortegiul ei specific/si vara si toamna la fel/cresc
recoltele/creste pib-ul mortii/suntem pe cele mai inalte culmi/locul intai pe
lumea cealalta”.

Dar si tema poeziei si poetului e abordatd din aceeasi perspectiva
scepticd, sumbra, Nicolae Prelipceanu imaginand un poet automat, care
,continud sa scrie si dupa ce poetul cel viu/nu mai are puterea s-o faca”,
poet automat programat ca urmas al poetului din carne, sange si oase dupa
ce acesta va disparea. Nu se intrevede, cum ziceam, vreo lumina nici peste
lumea poeziei, a poetului: ,,asadar nu mai e nici o sperantd/nu-ti mai poti
prelungi viata si poezia/nici cu mijloacele lumii moderne/pe care ea le face
ea le desface/renuntd si taci/dispari fard urma/ia-ti cu tine placile si
sarmulitele/toatd fieraraia aia find/din care te faceai ca esti compus/si mai
ales sterge-{i minutios/numele/din catalogul poetilor/vii si morti”.

Nicolae Prelipceanu este un poet singular in cadrul generatiei sale,
nedepistandu-i-se maestrii, ¢ adevarat cd nici discipolii, nici maécar
epigonii; e auster stilistic, mai deloc preocupat de sentimente si emotii, nici
savuros si nici spectaculos, poate doar autorul unui spectacol poetic al
ratiunii si luciditatii. Mesajul sau este inchis intr-o sferd de otel de care te
apropii nu tocmai lesne, ca cititor, pentru aflarea unor predictii stiintifice si
culturale.

Ion Cristofor este poet, eseist si traducator
optzecist format in cadrul faimoasei grupari
Echinox de la Cluj. Ca majoritatea
colegilor de grupare, el publica relativ rar
volume de poeme, presdrate printre alte
carti de critica si istorie literara, eseuri,
interviuri culturale etc. O face dintr-un
acut simg al valorii, din grija pentru lucrul
estetic bine croit. O dovedeste si cu
recentul volum de poeme Orchestra de
ORCHESTRA DE JAZZ jazz (Napocq Star, 2012), vol}lm
eterogen tematic, dar exemplar de unitar
axiologic; de remarcat cartea si ca obiect, de la
format, la tinuta grafica si la pictura care
ilustreaza prima copertd, pictura care apartine tot
autorului.

Poezia care se impune aici este cea cu
tematica sociala. Trebuie precizat insa de la
inceput ca aceasta nu e desprinsa de lirism, ba ca
e profund lirica: ,,Ca licuriciul se aprind si se
sting/Sperantele si vietile noastre.//Vietile goale
ca haina ce se zbate in vantul serii/Pe sfoara de
rufe din curte”. Nu dispare lirismul adevarat nici
macar cand poezia aceasta ia accente de pamflet,
nici cand tristetea sfarseste treptat in revolta: ,E
sigur ca la inceput a fost cuvantul/dar la sfarsit
am fost cu totul coplesiti/de vorbaria falsilor
profeti.//Acum cei ce nu stiu scrie au inceput sa
dicteze/din totdeauna dictatorii s-au ales dintre
semidocti/dintre hahditorii dotati cu o prostie
enciclopedica.//Cu atdit mai mult cu cat
prostia/nu pleaca niciodatd-n exil./Pretutindeni
este tara si casa ei primitoare./Aici tacerea ¢ de
aur./Negotul se face cu marfa si vorbe./Prostii au

partide, au parte./Doar adevarul si inteleptii
umbla cu capetele sparte.”

Lumea poeziei lui Ion Cristofor cuprinde:
moartea, melancolia, toamna, tristetea, mierla
neagra (a lui Trakl!?) si, peste toate acestea,
troneaza — trist, dezabuzat, resemnat -—
Dumnezeu. O lume de poet (neo)expresionist in
care ,,viata iatd s-a dus/ca un trandafir trecut prin
masina de carne”, unde ,casele se aud cum
respird/cand sufletele muribunzilor ies prin cosul
caselor ca un fum”, unde ,pe lama
ghilotinei/bucuroasa topdie mierla neagra” si, in
fine, unde un pitic ,,ne intreaba daca mai vrem
ceva/dar toti ddm din cap in semn de refuz/poate
doar o bucata din urechea neantului...” In acest
punct mai merita sa fie reprodus §i acest Zeu cu
cap de porc, poem antologic: ,,0, Doamne,
stiteam pe marginea marii/privind cum marea ta
singuratate Inghite singuratatea mea/singuratate
mai maruntd decat pestii/ce scapd prin itele
navodului.//Tocmai desparteam apele
involburate cu toiagul/indemnandu-mi fratii de
sange sa calce pe urmele mele/cand timpul sau
zeul cu cap de porc/intunecatul miticul zeu/mi-a
facut semn ca desertul nu e dincolo de ape/ci in
mine/in fata si in spatele meu”.

Acest text face trecerea la psalmii lui
Cristofor, nu multi, dar memorabili, precum cel
de la pagina 121, pe cat de ,,conformist”, pe atat
de pur ca mesaj si impecabil stilistic.

in sfarsit, Ton Cristofor are in acest volum si
cateva poeme de dragoste, adevarate tablouri in
migcare, cu imagini plastice de pregnanta, aici
avand o contributie probabil si pictorul cu acelasi

O carte frumoasa despre o lume trista

nume: ,Buzele tale/pe marginea cestii de
cafea/se zbateau ca un fluture rosu.//Atunci am
rostit pentru tine/toate cuvintele de dragoste din
dictionar/si nici unul nu s-a facut om.//Dupa asta
s-a lasat seara/draga mea/si peste oras s-a ivit
luna noua”.

Orchestra de jazz este un volum, cum
spuneam, fard scaderi valorice, cu poeme bine
rotunjite, dar s$i cu multime de versuri
memorabile. Ion Cristofor este unul dintre putinii
poeti de astazi ale carui versuri le poti cita, fie si
rau intentionat, scoase din context, fara sa-1 poti
compromite. Rasfoiesti cartea incd o datd in
semn de bun ramas si-ti sar in ochi pretutindeni
versuri, sintagme, imagini de un lirism de 1nalta
clasa: ,,ca un enorm crab rosu/dintre dealuri
dintre arbori si pietre se ridicd luna”. Sau,
exprimand sentimentul de zadarnicie al scrisului:
,,batran versificator al spaimelor comune/te simti
deodatd inutil ca papionul la gatul unui
cersetor/inutil ca orificiul flautului ruginit...”
Apoi, privitor la istorie: ,,veacul fosnea ca un
lan/plin de oase §i cranii”. Revenirea la
actualitatea cotidiana: ,,Pasdrea §i copacul mi
dau buna dimineata.//Sunt ca o gradina n care in
loc de flori/se aduna promisiunile guvernului”.
Si: ,,Pe trepte de marmurad toamna rostogoleste
acum/fructe putrede mumia unui copil teasta
unui rege...” In sfarsit, versuri de finalta
rezonanta expresionista: ,,Dumnezeu se spald pe
maini/intr-un ocean de sange/in iezerul din
crapatura unui nor...”

De mult n-am mai citit o carte atat de
frumoasa despre lucruri atat de triste.

Marian Oprea — Fetele orasului tau (Brumar, 2011). Poetul timisorean Marian Oprea este unul

licentios, dar moderat licentios. Volumele lui de pana acum se intituleaza: Preludiu (1996), Divina Erotica
(1998), Muntele lui Venus (2002), Ca papadia-n zbor (2006). Prin libidoul ego-ului poetic, prin umor, prin

-

fetele "
orasului tiu faptul ca e ludic si usor scandalos, Marian Oprea de la Brumar aminteste de Emil Brumaru: ,,ca
" - Ml pe/vapor/te legeni/in pat/oftatu’ tdu/m-a dedublat/sunt sus/si jos/si parcd/nu-s/sunete colorate/m-au
Gl ajuns/te-nvarti/deasupra mea/in axis/mundi”. Intr-un text de la pagina 37, M. Oprea isi exprima
s S " . SV h NN .
= »solidaritatea” cu colegele de generatie poeticd, carora le citeste-,,n voie carti vii cu sange

clocotitor/noptile pline de gangureli zilele pline de fantasii”..., poete de care ,,stra-stranepotu’ lu’ Tepes
— Mincu Marin/cu degetele lui prelungi surrealiste are grija de/toate/Neculai Tzone magnificu’/(inca
viril)/le scoate/pe piata”.
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Proza, domnilor, proza

Nicolae Sava face parte din grupul poetilor optzecisti de la Neamg
(prieten cu Adrian Alui Gheorghe, Radu Florescu, Daniel Corbu, Dorin
Ploscaru, cu regretatul Aurel Dumitragcu...), mai precis el reprezentand
latura ticutd, timida si melancolici a grupului. in viata literara de la noi,
zgomotoasa si orgolioasa, 1n care mai fiecare poet se considerd, explicit si
vocal, cel mai mare poet contemporan in viata §i te ciuruie ca o mitralierd
cu poeme la coltul strazii, in parc sau la cafenea, somandu-te sa admiti ca
este exceptional, dacd nu genial, in lumea asta trepidanta, Nicolae Sava este
poetul cu o rabdare de om constient ca va trai o mie de ani si, deci, stiind
sd asculte pe unul, pe altul, pe toti, cu o privire bland-melancolica, arar
scapandu-i cite un zdmbet vag ironic. In pofida acestui profil, acestui
caracter integru in decenta si modestia lui exterioare, isi intituleaza recentul
volum de poeme In aripi de gala (Editura Dacia XXI, 2011), cu o prefata
de Mircea A. Diaconu. Aripile de gala ale poetului nu sunt altceva decat
metaforele care sar din sertar si-i imbraca trupul. Tacerea lui funciara,
Nicolae Sava si-o razbuna in poemele in proza, aparent stufoase, altfel bine
structurate si cursive la lecturd, in ciuda ingiruirii lor fard semne de
punctuatie. lata o Scrisoare de duminica: ,,Domnule v-a cdzut privirea
strigd un tandr cu care imi incrucigsasem pasii in plimbarea de seara intr-
adevar 1n urma ramasese spatiul acela neobisnuit de gol prin care trecuse
privirea lui deja o impaturisem o pusesem cu grija in buzunar si o citesc in
liniste acasa cu intreaga familie ca pe orice scrisoare de duminicd”. Proza,
domnilor, proza se intituleaza unul dintre volumele lui Sava, sintagma
devenind un fel de artd... poetica, poezia si poetul fiind sub puterea
realitatii prozaice si agresive: ,la capatul pasului realitatea asteaptd sa
termin poemul/si sa-mi sara in piept”.

Poetul gaseste mereu un ton calm, plin de nostalgie si melancolie bine
jucate, punand derutant titluri usurele, precum Romanta: ,,Pe vremea cand
faceam comert cu iluzii viata-mi era foarte prospera eram fericit precum un
vierme batran stiam sa ocolesc marile gafe duminicale stateam la panda
pentru fiecare idee geniala ce-mi picura din cerebel pic pic aveam o iubitd
cu parul in flacari pe vremea cand faceam comert cu iluzii excavatoarele
erau parcd mai blande poezia purta papuci de casd un numar foarte comod
duceam 1in spate acuzatiile tuturor trecatorilor de a fi mult prea sentimental
desi nu ucisesem nici un trandafir cu privirea minciuna mai purta coronita
cu lauri culegeam 1n fiecare dimineata privighetorile arse de prin pomii ce
se Tndltau la cer fericit precum mirele-ntr-o poza de nunta eram pe vremea
cand faceam comert cu iluzii”.

Citind poemele lui Nicolae Sava ai mereu impresia ca te afli in fata unor
scrieri absolut originale. Si, dincolo de asezarea lor formala in pagina, te

Lupta poetei cu cuvintele

intrebi in ce constd in fond originalitatea. Eu cred ca aceasta se afla in
atitudinea calma, pasnica, bland-nostalgica, de nesfarsita tandrete fatd de
lumea si lucrurile din jur, vorbind lin despre intdmplari cotidiene ca si
despre fapte dramatice, tensiunea abia ghicindu-se in planul doi: ,,Prietenul
meu Nita s-a intors din armati cu o baioneta frumoasi in inima” sau: ,,In
satul meu a mai ramas un singur taran/il auziti desigur cum bate coasa prin
somn/potcoveste caii la intrarea in iarnd/caii lui cu privirile blande ca
iarba/cu care a traversat un ocean de probleme agrare/fara decoratii medalii
lalala lalala lalala” sau: ,,...beau apd si ma intreb de ce pasdrea ce nu
cunoaste zborul devine piatrd uneori imi pun o poiand sub cap si astept
visele la care nu au acces muritorii beau apd si ma intreb de ce pasarea...”.
Chiar si cand e ludic, poetul e tot melancolic: ,,Am gasit un saimbure de
adevar l-am pus pe o piatra si cu alta poc”. Dar original mi se pare si modul
in care poetul se raporteaza la sine Insusi, pozand convingator 1n vinovat
fara vina, in vinovat, de fapt, pentru iubire: ,,Bea Nicolae Sava acesta este
vinul tdu/si nu uita desartele poveti cu care ai plecat de la casa
parintilor/tai/pune punct si ia-o de la capat/asta te asteapta la fiecare iubire
(vinovat esti vinovat)/ce trece peste tine ca un tren plin de omat...”
Timiditatea, lentoarea, discretia, anonimatul in care se complace il fac pe
poet sa-si piarda identitatea: ,,Astdzi au venit cu un registru si ca-
ntotdeauna esti absent la inventar/in randul vanatorilor nu ai umblat/in cel
al melancolicilor nu erai/o noapte ai fost vazut in randul celor care ard/dar
te-ai pierdut de tot in randul celor singuri//Bea Nicolae Sava acesta este
vinul tdu/noi ceilal{i muritori ne scoatem numai in zilele de
duminica/viciile noastre la plimbare”. Cautandu-i afinitati poetului de la
Neamt, nu le gasesc decat vag la Petre Stoica, in viziunea calda si usor
patetica asupra lumii, asupra cotidianului marunt.

Poetul, in melancolia lui, isi traieste conditia de anodin creator,
autoamendandu-se pentru rarele iesiri de cabotinism, revenindu-si pudic la
umilinta de zi cu zi si visand farad vreo nadejde la fericire, notiune egala cu
coborarea in cotidianul gregar: ,,Te-ai distrat toatd viata in vazul tuturor
uneori ai fost sincer uneori suspect si tacut alteori ai stat in atentia tuturor
ca o broasca iesitd in ploaie ifi mai lipseste un adjectiv caldut si uneori
digerabil lipit de stomacul tau umplut cu talasul tuturor mizeriilor cotidiene
sd spui de trei ori sunt fericit sunt fericit sunt fericit iar in final o femeie
grasa si timpa cu care sa te intrebi cdnd Dumnezeu s-o mai termina si cu
poezia asta odata”.

Nicolae Sava este un poet cu drumul séu propriu in cadrul generatiei
’80, din pacate - datoritd modului sdu discret de a fi - remarcat putin si
comentat insuficient.

Spectacolul
poeziei

DUMITRU
AUGUSTIN DOMAN

Nicolae Sava

Exista o categorie de poeti discreti, care-si
vad de scris o viata intreaga ca de un ritual zilnic,
ca de o liturghie, ca monahii, neinteresati de
glorie, de onoruri, de stimulente materiale. Ei
publica rar, doar cand au cu adevarat ceva nou de
spus, cand au revelatia a ceva cu totul inedit in
creatia lor. Este cazul, printre altii, al poetei
Ileana Roman de la Turnu Severin. Debutand in
celebra colectie Luceafarul a ESPLA, cu un
volum programatic intitulat Nasterea zeitei, a
facut parte dintre tinerii de la Cenaclul
Luceafarul pastorit in Sala Oglinzilor de la
Uniunea Scriitorilor de Eugen Barbu, fiind
colegd si prietend cu Gheorghe Pitut, Adrian
Paunescu, Nichita Stanescu, cu saizecistii, in
general... A publicat, cum spuneam, putine carti
de poezie, dar fiecare marcand o borna in creatia
sa, fiecare aparitie aducand ceva nou,
manierismul fiindu-i total strain. A publicat la un
moment dat un volum cu un poem-clepsidra, pe
tema clepsidrei, dar si in forma de clepsidra. A
scris si roman, si albume si carti pasiona(n)te
despre Insula Ada Kaleh sau despre etnia
tiganilor... in plus, a fost totdeauna o entuziasta
activista culturala, pastorind cenacluri, creand
editurd si gazete literare, organizdnd festival
literar national si targ de carte. A fost un fel de
mama ranitilor la Severin, a scriitorilor vreau sa
zic, incurajandu-le incercérile, recomandandu-i
spre afirmare sau publicandu-i in revistele
proprii, mergand senina finainte, deloc
descurajata de ingratitudinea multora.

Doar cu totul intdmplator am primit recentul
volum de poeme Angoasele de-a-ndoasele
(Editura Prier, 2012), subintitulat cine-poeme cu
zece compozitii de Rafal Olbinski. Nici nu se
putea ilustrare grafica mai potrivitd pentru acest
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tip de poezie.

Ileana Roman este poetd ludica prin
excelenta, titlul cartii este definitoriu, nu
intamplator dintre toti saizecistii l-a preferat in
primul rand pe Nichita Stanescu, cu care de altfel
a fost bund prietena si pe care 1-a dus de cateva
ori la Turnu Severin la inceputul anilor ’80,
oferind iubitorilor de poezie de la Dundre un
spectacol unic, ca-n nuntile din povesti, cate trei
zile si trei nopti Incheiate.

Ileana Roman inventeaza cuvinte pe care le
pune aldturi de regionalisme, ele convietuind
pasnic, ca sa zicem asga, creeaza expresii verbale
sau le intoarce pe dos pe cele consacrate, face
calambururi subtile, face feminine pentru
substantive sau adverbe defective, desfasoara un
spectacol lingvistic savuros. Poemul cu care se
deschide cartea este unul programatic, intitulat
semnificativ Cuvdntul cuvintelor, cel care ,,m-a
invatat sa scriu dansand si lunand./Ne intalneam
pe ganduri, pe vanturi, pe maini/am facut
impreuna prostii, copii, copaci/si incd numeroase
cuvinte faceam/cu alfazetul nostru meandru,
salamandru,/am rasarit lucruri, intdmplari/am
nascocit povesti, eram tineri...” Se observa deja
de aici aparitia unor noi cuvinte pline de sens,
dar si spectaculoase in sine cum este acest
alfazet. Poeta se afla intr-o luptd continud cu
cuvintele: ,,Multe cuvinte au murit de foame, de
frig/multe au pierit de mila, de sila./Multe au
ramas in sufletul meu/multe au ramas pe
dinafara,/cele dindauntru vor sa iasa/cele de-afara
vor sa intre”.

Dar poeta nu raméane la nivelul acesta al
cuvintelor, ea are viziune, precum in Orologos,
unde imagineazad Dundrea umplutd cu ceasuri
,»de mani, de buzunar, de perete/pendule,

clepsidre”, basculante de ceasuri rasturnate
in fluviul care se revarsa de prea plin, lumea
ramanand fara ceasornice, masurand timpul
,,dupa soare, dupa umbra/si dupd cum bate
inima”. De asemenea, Ileana Roman vede
poemul ,,moftang”, care nu se lasa scris, ci
el 1si castigd independenta, vrand s-o scrie
si el pe poetd: ,,Acest poem era tandr si
frumos/ii facusem numai haine curate/stia
sa citeasca, vorbea elevat./Totusi intr-o
seara devreme/cand sd-1 mai dichisesc un
pic/brusc mi-a scapat din mand/si a fugit poesc in
lume./S-a-ntors intr-un tarziu precum fiul
risipitor/dar nu asa spasit ca-n Biblie,/caci mi-a
zis sprancenat:/Vreau sa te scriu §i eu pe tine,
vreau sa te fac/o poema, poate mai veseld decat
m-ai facut tu...”

in sfarsit, de semnalat un poem excelent, un
portret rotunjit si facut in contrast puternic de
alb-negru, un portret de Confesa: ,,...0 catea
lunga, 1naltd si neagrd/neagra luci de albeau
noptile in juru-i,/curtea unde saldsluia, locul pe
unde trecea,/chiar si umbra ei era mai alba decat
ea...” lar intunecata citea se numea Contesa
pentru ca ,mai tarziu, cdnd eram prin clasa a
sasea,/am citit o carte in care era vorba/despre o
contesa grozav de frumoasa./Avea piclea alba si
sticlea si aburea,/purta un colan negru incrustat
cu paianjen de aur,/fuma tigari lungi de Smyrna,
bea vin de Tokay...” Putini poeti actuali sunt atat
de indragostiti de cuvinte ca Ileana Roman, de
imperecherea lor cu senindtate aparent contra
naturii, de alcatuirea din ele a unor adeviarate

spectacole lirice.
“ f‘j

in aripi de gali

Poeri Convemronani
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Nu de visul ca
discurs al sub-
constientului
este interesat
Daniel Corbu,
ci de visul cu
ochii deschisi,
visul diurn,
construit in
termenii
utopiilor a caror
menire consta
in fardarea sau
chiar in
redimensionare
a fictionala a
lumii obiective.
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Documentele Haosului

In 2001, la Editura ,,Princeps Edit” din Iasi,
Daniel Corbu si-a adunat opera lirica sub titlul
Documentele Haosului, intr-un tom
impresionant, prin volum si prin structura:
»Prefatd” (de Mihai Cimpoi), poezii edite i un
text inedit (,,Scrisoare deschisd necititorilor
mei”), ,,Adendda” (cateva traduceri n mai multe
limbi), ,,Postfatd” (de Ioan Holban), cronici
literare despre poezia sa, ,,Nota editorului”, ,,O
profesiune de credintd” (a autorului), ,,Repere
bibliografice” si o ampla ,,Iconografie”.

Doua aspecte (formale) atrag imediat atentia
cititorului: transcrierea cu majuscule a unor
versuri (spre a fi vazute mai bine!) si abundenta
unor toponime §i a numelor proprii: Homer,
Virgiliu, Horatiu, Iisus, Goethe, Baudelaire,
Eminescu, Whitman, Poe, Baudelaire si altele.
De pilda, la pagina 437 existd un ,,pomelnic” din
37 de nume de scriitori a caror existentda a avut
tangenta cu lasiul.

Daniel Corbu este singurul optzecist care nu
se sfieste sa vorbeasca despre Dumnezeu, despre
Neant, despre Haos, despre Marele Arhitect,
despre Marele Anonim, despre Marele Nevazut,
despre Apocacalipsa, despre Absolutul (ascuns)
sau despre Maya, intrucat substratul neoromantic
— de vita heliadescad — al poeziei sale faciliteaza
integrarea in discurs a unor asemenea cuvinte si
sintagme ,.tari”. ,,Psalmul” intitulat ,,Doamne, ar
trebui sa stergi lumea asta” aminteste §i prin
limbaj, si prin atitudinea metafizica, atit de
protestul eminescian corporalizat liric in
,Demonism”, cidt si de un poem
nichitastanescian din Epica Magna: ,,Doamne,
ar trebui sa stergi lumea asta/s-o pulverizezi in
Neantul atoatestdpanitor/pentru cd nu ti-a prea
iesit/tu stii mai bine ca o greseald recunoscutd/e
pe jumatate iertatd/ne-ai dat gandirea limitata si
oarbd/umilinta de-a trece 1n fugd prin fata
nevazutului/si ne-ai dat cruzimea cu care-
nghitim/pasari, oi, porci, broaste, soparle/iar pe
gura cu care le-nghitim/sd rasard cuvinte si
deseori metafizice fraze/iar prin orificiile de
eliminat apa si hrana/sa slobozim si samanta/de
intretinut specia.” Poemul - unul dintre cele mai
frumoase - pare scris dintr-o suflare si face
dovada abilitatii lui Daniel Corbu in ceea ce
priveste obtinerea unor efecte lirice noi din
,materialuri” ce pareau iesite din uz. Mitica tema
a sfarsitului lumii, cu o functie regeneratoare, a
fost tratatd in lungi poeme si de poetii medievali;
Allain de Lille, de pilda.

Specializat in ,ars doloris” si in arta
insingurarii, poetul isi construieste o biografie
spectaculoasa, pe marea scend a lumii. Si bufonii
- a cdror masca este este veselia - si Intristatii
»atleti ai durerii” sunt personaje ce reflecta, de
fapt, propria sa conditie ,,de exceptie”. Nevoia de
a-si eroiza eul, sub felurite masti, implicd un
histrionism dezinvolt si care, adesea, nu exclude
jocul de-a tragicul”. Instabilitatea concretizata
in fuga proteica de la o ipostaza la alta, in foamea
de ipostaze, divulgd o fervoare launtrica baroca.
Sarjarea si gonflarea unor trairi sunt procedee
utilizate cu buna stiintd de Daniel Corbu, in baza
unui program liric ce constd, intre altele, in
dorinta de re-legitimare, cu necesarele ajustari, a
barocului spirit romantic. S-ar putea spune ca
ostentativa ,,placere” de a se lamenta — la modul
barochizant — si de a evolua pe scena lumii este o
reactie (liricd) justificatd de curiozitatea celor
care i-au violat mereu intimitatea: ,,Voi va uitati
in biografia mea controversatd/prin o mie de
ferestre/ne suspectam unul altuia spaima franghia
din jurul/gatului oxigenul/plecam din noi ne
intoarcem 1n noi/zilnic aduc dovezi despre inima
mea/transformata intr-o carte./Cineva
surdde/Cineva trideazi CINEVA RIDICA
PUMNUL DIN/MANUSCRISELE MELE pe
ascuns” (,,Alt poem care si-ar dori un final
optimist”).

Poemele care-mi plac in mod special sunt cele
bine decantate, incat lasd impresia de armonioasa

relatie Intre starea poetica si vesmantul ei verbal
si imagistic. In astfel de poezii, confesiunea are
valentele unui monolog sau, cum se spune intr-o
poezie, ale unei ,usoare balbdieli in fata
lucrurilor”.  Din seria acestor poeme

(,,inotitorul”, ,Buna seara”, ,,Zori tulburi §i o
mana la frunte”, ,,Corabia”, ,,Noile lamentatii ale
lui Cain”, ,Corabiile din acvariu”, ,,Ochean
intors” si altele) alegem ,,Cantec de adormit
universul” din volumul de debut (Intrarea in
scend, 1984): , Astazi privesc lumea cu ochiul de
Ploua./Tin

duminica./ in maini 0

fotografie./Fotografia infatiseazda o femeie/
spaland camasa barbatului. (Poate cd de-aici/
trebuie inceput!)/Trece o ninsoare ca un tren de
soldati/si de-abia o zdrim/cineva e singur cineva
refuza beznele”.

Dupa ce cadrul a fost fixat cu precizie,
urmeaza surpriza, o surprizd care Inseamna o
schimbare bruscd atit a tonului, cat si a starii:
,.stal in mijlocul camerei si deodata un gand/Un
fel de masini de proliferare a fricii:/IN FATA
MORTII SUNTEM SINGURI CA UN
PUMN/DE OMAT./Ai, ai, carne incetosati, intr-o
seard de aprilie/prin ticerea albda ca un
cearsaf/deasupra unui mort/rasul tau e un cantec
de adormit universul”. Schimbarea starii initiale,
aceea a raportului duminical cu lumea, intr-o
stare din categoria celor negative - aceea a fricii
- este asemanatoare trecerii unei ploi Intr-o
fugitiva ninsoare si, din acest unghi, cuvintele
»ploud” si ,trece o ninsoare ca un tren” se
relationeaza semantic. Rasul carnii, in tacerea
albd ca un cearsaf ,,deasupra unui mort”, si care
este provocat de gandul mortii, un gand ca o
masina de proliferare a fricii, are intelesul rasului
paroxistic al celui aflat intr-o situatie fara iesire,
intr-o situatie in care apelul la ratiune este inutil.
Si punctul de plecare, si talcul acestei poezii, care
incepe cu versul ,,Astazi privesc lumea cu ochiul
de duminica” si se incheie cu un alt vers (care ar
fi trebuit scris cu majuscule!) ,rasul tdu e un
cantec de adormit universul”, trebuie cautate in
versurile lui Rilke: ,Mare e moartea/peste
masurd./Suntem ai ei/cu rasul in gurd./Cand,
arzatoare, viata/ ne-o credem 1in toi/moartea, in
miezul fiintei, plange 1n noi” (,,Epilog”, trad. de
Lucian Blaga).

Alte poeme (inclusiv ,,Doamne, ar trebui sa
stergi lumea asta”) sunt rodul mizei pe un discurs
energic si, totodata, fara cusur, in ceea ce priveste
scriitura. Aceste texte se inrudesc, sub aspect
retoric, cu acelea care, aflate sub semnul unui
livresc strigat existential si al asa numitei urgente
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a comunicdrii, se inscriu In regimul poeziei
discursive de tip iconoclast.

Reprezentativ pentru cea de a doua
subcategorie a poeziilor bine decantate este si
»Elegie. Mut si orb ca Dumnezul acestui veac™:
,Trec pe strizi cu o sabie deasupra capului./in
spatele meu istoria si aceastd clipa care i se
adaugd./In fatd femeia in verde semanand cu
nelinistea mea/emuli ai curajului mastodonti
spanzurati  prin/baracile  rasului/voluntari
ingrijind ranile publice/la etaj un bufon plangand
in singuratate./Trec pe strdzi ca un Cain cu
mainile/insdngerate mut §i orb ca Dumnezeul
acestui veac/refuz toate mastile biletul dus-
intors/din jacheta conformistului/dau buzna prin
pietele pe unde moartea isi face/jocurile de
artificii si cei de fatd albesc de spaima./Nu sunt
fericit pesimismul meu a si facut prozeliti/
ratacesc Intre mine si mine cu o sabie deasupra/
capului bland dezertor prin aburul viziunilor
poezia/m-a invatat sa fiu mereu singur”.

Visul este un motiv de bazd in poezia lui
Daniel Corbu: ,,intreb piatra albastra pe care se
odihneste un soim/ - Spune-mi cine,
nemuritoareo, in locul meu va iubi?/Cine in
locul meu va canta?/Si cine, Nemuritoareo, in
locul meu va visa? (,,Zdrentuitele steaguri”);
»Parasit pe propria cruce de flori/visatorul
visa./In inimi nivileau zorii si cAntecele/si atata
nevoie de ras si de plans/ii cutreiera oasele./Funii
de alcool legau intre ele pacatele straine/prin
piete prolifera comertul cu ochelari pentru
orbi/pe culoarele fricii amintirile ca niste actori
in antract./Visatorul visa./Cadea noaptea se
naruiau cuvintele-n gurd/stelele se-nfrateau cu
saliva” (,,Visatorul”); ,,Cu un singur ochi rogsu am
ferestrit luna./Cat voi mai visa pe ascuns?”
(,,Viseaza si taci”); ,,Am visat poeme care aveau
forta glontului/poeme care pot sd ucida./Si am
visat poeme care/vindeca de neant de Golul
atoatestapanitor” (,,Pangaritele trepte”); ,,Poezia
ce e?/Intreba usor retoric ingerul cel cazut/atat de
adanc in visare/atdt de cdzut cd visele i
ieseau/prin vedere prin coapse prin omoplati/.../
Poezia ce e?/Poate ruga poate fantina din
tine/albastra cu patru izvoare/poate aripa asta
stravezie urcand /in inalt/poate drumul cu vise
pavat/spre celdlalt” (,,Monologul ingerului cazut
in visare”). In fine, din poezia ,,Weekend secret”
aflam ca ,,POEZIA E HAOSUL CONDAMNAT
LA VISARE”.

Nu de visul ca discurs al subconstientului este
interesat Daniel Corbu, ci de visul cu ochii
deschisi, visul diurn, construit in termenii
utopiilor a caror menire constd in fardarea sau
chiar in redimensionarea fictionald a lumii
obiective. Un astfel de vis intrd in competitie cu
insele ,,Inchipuirile” dumnezeiesti, cum spune,
orgolios, poetul, intr-un poem cu o evidenta tenta
narcisista §i in care Sfantul Daniel, cu lecturi din
o suta de greci gloriosi, dar si din poetii francezi,
rusi, evrei si americani (Whitman, Poe,
Ferlinghetti) este insusi autorul: ,Pana cand,
Sfinte Daniel, vei tdbarci memoria asta/cu doua
amestecate lumi/una a inchipuirii lui Dumnezeu
si alta/a inchipuirii tale” (,,O sutd de greci
gloriosi”).

Elanurile utopice sunt abandonate, adesea,
lasand locul unor confesiuni sau unor viziuni de
facturad distopica: ,,vesnic rastignit pe crucea de
ganduri” (,,Fluture. Hetacomba. Suras. 1988”),
»singur,/extatic,/amar,/construit din bucurii
retezate/stau atent sd vad unde-si mai infige
coltii/Metafora” (,,Academia poetului”), ,,asupra
privirilor  mele/prietenii ~ rasturnau = pe
trotuar/valize cu 1ingeri/serile Tmi pregateau
incoronarea cu lacrimi/si nu mai stiam cum sa te
mint moarte” (,,Incoronarea cu lacrimi”),
»2Demult ratidcesc $i nu mai ajung la mine/otrava
nu ma cunoaste Hamlet/mi-au zidit casa in
mijlocul spaimei/aici unde cerul e-ntotdeauna o
zdreantd” (,,Poveste cu Hamlet in gradina de
trandafiri”’), ,eram fotografiati rand ——
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Un model al dialogului dintre laici si credinciosi

Se discuta candva la noi, cdci acum nu se mai
discuta decat politica, despre lipsa dialogului real
intre intelectuali $i oamenii Bisericii, intre laici si
credinciosi in general. In ce cred cei care nu
cred? (trad. de Dragos Zamosteanu, Ed. Polirom,
lasi, 2011) poate fi cititd ca un model al unui
astfel de dialog. Protagonistii sunt Umberto Eco,
celebrul romancier, semiotician, estetician etc., si
cardinalul Carlo Maria Martini. Dezbaterea,
conceputd ca un schimb de replici trimestrial, a
fost initiata de revista liberal si a atras ulterior
personalitati ale vietii culturale si politice
italiene, precum Emanuele Severino, Manlio
Sgalambro, Eugenio Scalfari, Indro Montanelli,
Vittorio Foa si Claudio Martelli. Miza dezbaterii
este chiar posibilitatea unui dialog in lumea
actuald intre un laic (Umberto Eco) si un
credincios (cardinalul Martini). Mai intai trebuie
gasit un teren comun si acesta este, sunt de acord
amandoi, cel al eticii. Schimbul de scrisori
abordeazd probleme de intemeiere a eticii,
precum si chestiuni de bioetica, politicad etc. Se
aduc, fireste, argumente si contraargumente al
céror scop nu este infringerea sau convertirea
definitiva a adversarului, ci mai degraba
eliminarea echivocurilor ce pot genera
neintelegeri. ,,Punctul critic (intr-o dezbatere -
n.m.), afirma Eco, se afld acolo unde disensiunea
poate genera ciocniri §i neintelegeri mai

profunde care se transfera in plan politic si
social”’. De aceea, un dialog real, facilitind
intelegerea convingerilor partenerului, dar si a
premiselor neexplicitate ale propriilor opinii,
poate conduce la respectul celuilalt, adica in
termenii filosofiei lui Mihai Sora, la tratarea lui
ca un Tu. Rezultatul nu este neaparat consensul,
adeseori fals, ci repunerea in chestiune a pozitiei
fiecaruia. Aceasta nu-i sinonima cu indoiala, ci
conduce la deschiderea unor noi punti de
cercetare. Sugestia din final a cardinalului Carlo
Maria Martini este ca intelesul cautarilor umane,
in toatd diversitatea si divergenta lor, trebuie
aflat in Misterul Transcendent care ne depaseste
si spre care aspiram constient sau inconstient cu
totii.

Deci, in ce cred cei care nu cred? Rezumandu-
ne la opiniile celor doi protagonisti, Umberto
Eco pare a fi adeptul unei etici umaniste,
intemeiate pe prezenta mai intdi corporald a
celuilalt. Este vorba de o etica naturala, sadita in
inima tuturor, fie ei credinciosi sau
necredinciosi, probabil in baza unui program de
mantuire. Ea sustine o ,religiozitate laica”, ce
afirma existenta unui ,,sens al sacrului, al limitei,
al intrebarii si asteptarii, al comuniunii cu ceva
care ne depaseste - chiar si in absenta credintei
intr-o divinitate personald si providentiala”.

Cardinalul Martini, care vorbeste de pe

pozitia unui credincios §i om de culturd, nu de
reprezentant al Bisericii Catolice — de aceea
dialogul se poarta intre doi oameni liberi — se
indoieste de faptul ca o eticd neintemeiata pe
principii metafizice, precum eticile
postmoderniste, poate oferi solutii in situatii
limita, non-legiferabile. Numai raportarea la
Transcendentd poate mentine imperativele etice
in situatii cand ar fi mai comod sa ne lipsim de
ele. De altfel, scrie el, ,,0 faptd buna, facuta
pentru cd e bund, poartd in ea o afirmare a
Transcendentei”. Concluziile sale, care reiau
temele discutate, sunt de fapt o meditatie asupra
fragilitatii Binelui si a necesitatii sustinerii
eticului prin Adevadr i Frumos. Reprosul
principal adus de el eticilor laice se refera la
incapacitatea acestora de a gandi adecvat
problema raului. in special astazi, ,,un climat de
optimism facil, potrivit cédruia lucrurile se
rezolva de la sine, nu numai ca ascunde
dramatismul prezentei raului, dar anuleaza si
ideea ca viata morala este lupta, batilie, tensiune
agonica; pacea se obtine cu pretul chinului
indurat si depasit”.

Pe langa problema dialogului, relansarea
raporturilor dintre etica si credintd (religie)
constituie incd o miza importanta a acestei carti a
carei concluzie poate fi chiar intrebarea din titlu:
in ce cred cei care nu cred?

— pe rand tinand in maini/capul lui Abel”
(,,Ars doloris”), ,,Doamne cineva deseneaza cu
lacrimi cineva invata zeii/jocul de-a moartea.
Acum voi arata pumnul ce vreti/mi se scarbeste
si mie de-atdta trait printre himere si/ fard”
(,,Duminica fara sfarsit IV” - s.n.), ,,poemele sunt
procese verbale ale tuturor bataliilor/purtate de
mine/si nu stiu de ce n-am refuzat niciodata acest
drum/care seamana cu pierzania./Trec pe strazi
pregatit de o noud infrangere” (,,Buna seara” -
s.n.), ,,In visele mele stiteai pe nori si spuneai
vorbe/de dragoste/scrib indracit micd instalatie
de visat/tu care-ai construit un imperiu de
vorbe/iata-te  strivit  sub  daramaturile
tuturor/lucrurilor/iata-te acum orb in camera
slujitorilor” (,,Mica instalatie de visat”).

Cele mai ,,izbutite” ipostaze se circumscriu
tragicului, cu mentiunea ca  alternantele
contraste - sentimental/antisentimental,
elegiac/ironic, lucid/ingenuu - sunt dependente
cand de o autenticd revoltd generata de
sentimentul unei nedrepte damnari, cand de
voluptatea de a poza in ipostaze tragice,
chinuitoare. In versurile de mai jos, negatia
camufleaza un sens afirmativ, fiind, in fond,
ambalajul unei dorinte ce arde mocnit in cugetul
subiectului liric: ,,Nu sunt lisus nici Napoleon
nici macar Stig/Dagerman stau singur la cina de
taind/si totusi cineva ma va vinde (,,Cina de
taind”). ,,Milionarul de ganduri”, cum se
numeste pe sine poetul, plecind de la
binecunoscuta sintagma ,,milonarul de imagini”,
si nonconformistul caruia poezia ii atdrnd la
butoniera (,CA O STEA VANATA POEZIA
IMI ATARNA LA BUTONIERA” — , Diorama
11, vers ce descinde dintr-o poezie a lui Virgil
Mazilescu), are stiinta de a face textul sa
regenereze ori de cédre ori este nevoie §i
mestesugul de a lasa impresia ca nu forteaza
emotia poetica. Insele aluziile si secventele ce tin
de procedeul intertextualitatii au o semnificativa
participare la frumoasa efervescenta a textelor, in
care boarea epica sustine si atatd imaginatia - in
latura ei livresca sau cea ,,naturala”.

,Pana si alfabetul in care vorbesc e-o
tristete./(...)/Intru in mine ca-ntr-o tard/cu oglinzi
miscatoare. Ferestrele sfasie noaptea/si totul ca o
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salva de tun/intr-un sat din Burgundia
toamna./Eu cu cine ma-nfrunt in labirintul asta
de vorbe?” (,,Miezonoptica™).

»Prea mult am stat ingropat de viu
prin/catacombele  visului  devastator  al
propriilor/sentimente violator al propriilor
intimitati./ DECI CRAPE DRACULUI SI
SINGURATATEA FESTIVA/ATARNATA LA
GAT CA GHIRLANDELE !” (,,Vin, femeie si
cantec”).

»Z1 de zi am lucrat la corabia cu sapte
panze/ca la o mare constructie” (,,Corabia”).

,Umblu de nicdieri spre nicdieri/ca o timida
religie/ascultand cum imi creste o fereastrd/in
carne./Intru in Sodoma ca-n barul de noapte al
lumii/fericit cabaret/unde Diavolul 1si amesteca
proprietatile cu Dumnezeu” (,,Toamnad prin
Chindogya Upanisad”).

,De atdta timp port centura neagra a
Desertaciunii” (,,Centura neagra”).

,intre un strigat si altul/asa am trait./Voi care-
mi tineti marginile labirintului/hohotind/care-mi
asteptati in fiecare dimineatd alt chip/care-ati
inventat baraje de lacrimi/NU-MI OPRITI
MANA CLIPOCIND INSPRE INIMA (,,intre
un/ strigat si altul”).

In linii mari, poeziile lui Daniel Corbu se pot
grupa, pe criteriul atitudinii lirice in doud serii.
In cea dintai, sunt evidente, asa cum atat de bine
a sesizat Cristian Livescu ,predilectia pentru
arlechinada, deghizarea clovnereascd, ,,joc”-ul
de-a tragicul, divulgdnd o scindare a
subiectivitatii, punerea ei in dialog, spre a-si
asuma sinceritatea” (,,Plimbarea prin flacari”,
1988, poezii).

,Oare lagitate se cheamd intarzierea 1in
utopii”, ,,aseard intr-o cafenea din Copou/Prin
fumul de tigari ca-n nouri/.../Nopti cu luna peste
hematiile  visului./Postmodernistii ~ dorm.
Buciumul tace cu jale” (,,Nopti cu lunad peste
hematiile visului”).

Daniel Corbu isi exerseaza talentul in mai
multe registe, inclusiv in cel al poeziei care
beneficiaza de ofertele rimei si ale ritmului.
Tendintele de tip experimental culmineaza in
poemele construite pe dialogul cu personajele
carora le sunt dedicate si pe procedeul includerii

unor fragmente semnificative din opera
conlocutorilor in textele propriu-zise, maniera ce
aminteste de unele dintre cantos-urile lui Ezra
Pound. Homer, Catullus, Iisus, Hamlet, Faust,
Goethe, Poe, Baudelaire, Dionysos (zeul schiop),
Afrodita si alte si alte ,,personaje”.

Grigurcu: ,,stratul sau liric primar ¢ romantic,
vitalist, turbulent, precum un sol necasezat
geologic, in care se produc eruptii vulcanice ori
macar tagnesc, impetuoase, gheizere (Prefata la
antologia ,,Documentele Haosului”). De adaugat
ca spiritul romantic al poeziei lui Daniel Corbu
are nenumarate nuante si accente heliadesti.

,Fericit cel ce se lasd coplesit de mireasma
acestei lumi/Ca a lui va fi evanescenta!”
(,,Corabiile din acvariu™).

,Yoi va uitati in biografia mea
controversatd/prin o mie de ferestre/ne
suspectam unul altuia spaima franghia din
jurul/gatului  oxigenul/plecim din noi ne
intoarcem 1n noi/zilnic aduc dovezi despre inima
mea/transformata intr-o carte./Cineva
surdde/Cineva trideazi CINEVA RIDICA
PUMNUL DIN/MANUSCRISELE MELE pe
ascuns/realitatea imi umple buzunarele cu
rumegus/razboiul continud/trece timpul/creste
iluzia/se adanceste groapa” (,,Alt poem care si-ar
dori un final optmist”).

,Vino si mai spune un adevar despre
tine/autor iconoclast incomod/ai umplut lumea
cu versuri amare/scrib indracit mica instalatie de
visat!/Erai tanar si pregatit sa fondezi
vesnicia/gadurile tale umileau zeii/erai frumos ca
o durere nestiutd de nimeni/erai atat de bogat cu
siricia ta cu tot!/In visele mele stiteai pe nori si
spuneai vorbe/de dragoste/scrib indracit mica
instalatie de visat/tu care-ai construit un imperiu
de vorbe/iata-te strivit sub daramadturile
tuturor/lucrurilor/iata-te acum orb in camera
slyjitorilor” (,,Mica instalatie de visat”).

4’“3‘!6@ %5

Carlo Maria MARTINI
Umberto ECO

In ce cred
cei care nu cred?
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Nuvela La tigdnci, scrisa de
Mircea Eliade la Paris, in vara
anului 1959, a aparut pentru prima
oara in revista Destin din Madrid, in
decembrie 1962, iar apoi in 1964, in
Cuvantul in exil.

in Romania a fost reprodusa in
Secolul XX (nr. 9, septembrie 1967)
si dupa aceea in volumul La tiganci
si alte povestiri, cu un studiu
introductiv de Sorin Alexandrescu,
Editura pentru literatura, 1968

Cele cateva randuri din Memorii
privitoare la geneza acestei noi
creatii au fost detaliate in Jurnalul
inedit.

Proiectul initial dateaza din
martie 1959, insa textul a inceput sa
fie scris la 15 iunie. Zece zile dupa
aceea aflam un améanunt:

,Personajul mi-e  oarecum
cunoscut. E Gavrilescu, fostul meu
profesor de pian din liceu. Si el era
absent, distrat, ratat si avea o sotie
germand. Restul l-am «vazut»
atunci si-1 precizez scriind. Simt ca

as putea face un lucru excelent daca
voi izbuti sd nu ma grabesc.*

Pe parcursul celor 20 de zile —
cat a durat redactarea — a fost
permanent exaltat i euforic.

Recitind opera definitivatd, nota
entuziasmat, la 5 iulie: ,,Am
sentimentul cd e cea mai reusitd
nuveld din cdte am scris pana
acum.” (Pe strada Mdntuleasa cra
neterminata la acea datd).

Nuvela e o introducere in
mitologia Bucurestiului interbelic.
Acelasi cadru il vom intélni 1n alta
magistrala creatie, Pe strada
Maintuleasa (1967), a carei actiune
are loc in a doua jumatate a
deceniului al saselea din secolul
trecut.

in convorbirile sale cu Claude-
Henri Rocquet, Eliade marturisea:

,Orice loc natal constituie o
geografie sfinta. Pentru aceia care
l-au parasit, orasul copilariei si al
adolescentei devine intotdeauna un
oras mitic. Pentru mine, Bucurestiul

Din nou despre La tiganci

este centrul unei mitologii
inepuizabile. Prin aceastd mitologie
am ajuns sd-mi cunosc adevarata
istorie §i pe a mea proprie, poate.?

Cadrul nuvelei La tigdnci ¢
orasul natal al scriitorului.

Trebuie sd remarcam de la
inceput intrepatrunderea dintre real
si fantastic in cele opt episoade.
Constructia sferica a nuvelei a fost
analizata pentru prima oard de
exegeza lui Sorin Alexandrescu:
,Real (I), Ireal (II. III. IV), Real (V,
VI, VII), Ireal (VIII).*®

Drumul de la viata la moarte, de
la profan la sacru a personajului
principal e prezentat cu simplitate si
naturalete.

intr-o toriddi dupi-amiazi de
vara, profesorul de pian Gavrilescu
discutd, in tramvai, despre caldura
indbusitoare.

O arsita asemanatoare ne
intdmpind i In incipitul Strazii
Mantuleasa. Reactiile si gesturile
lui Zaharia Farama sunt aidoma cu
cele ale lui Gavrilescu (isi face vant
cu palaria de paie, infasoara batista
pe sub guler, in jurul gatului.
Amandoi salutd respectuos cu
palaria: ,Mi-a parut bine de
cunostinta.*)

in La figinci, eroul nostru,
distrat prin definitie, dandu-si
seama ca si-a uitat servieta cu note
muzicale la Doamna Voitinovici,
matusa Otiliei, coboara din tramvai,
hotarat sa-si recupereze partiturile.
Vehiculul ce urma sa-1 duca in
directia opusa intarzie. Doborat de
caldura ucigatoare, se aseaza pe o
banca. Pentru a scapa de arsita nu
exista decat o solutie ce-1 atrage ca
un magnet: umbra nucilor din
gradina ,tigancilor®.

Derutat si uluit, aici e intAmpinat
de o fata frumoasa si oachesa, care-1
conduce la baba-cerber. Aceasta, in
schimbul a trei sute de lei 1i ofera
,»ce-1 doreste inima: o tigancd, o
grecoaicd §i 0 ovreica.*

Cele trei fete se aflau intr-un
bordei, ,,0 casuta veche, parand pe
jumatate paraginita.*

Bordeiul este prin excelentd o
locuintd rudimentara, acoperita cu
lut sau stuf, pe jumatate aflata in
pamant. S& ne amintim de
Bordeenii lui Sadoveanu. In orase,
oricdit am cauta, nu vom gasi un
bordei. Cu atdit mai mult in
Bucuresti.

Lacasul in care oficiau cele trei
gratii avea totusi un interior
somptuos. Mai multe coridoare si
camere (intr-una dintre ele se afla
chiar un pian). Spatiul e larg,
impropriu pentru un biet bordei:
fotolii, divane, paravane, oglinzi,
covoare groase $i moi.

intr-o notd din Jurnal, autorul
ironizeaza pe un critic care —
prezentand cadrul desfasurarii
actiunii — foloseste cuvantul bordel.
Nu stiu dacd interpretarea
recenzentului autohton ar fi trebuit
,amendata‘“.

Patrunzand in ,,bordei®,
Gavrilescu e fericit, simtindu-se

tandr. El le povesteste fetelor despre
Hildegard, marea si singura lui
iubire. Atmosfera e Incarcatd de
voluptate. Inainte de a ghici care
dintre ele e tiganca, grecoaica sau
evreica, fetele executa un dans
erotic. Eroul nostru e sigur pe el.

,Credeti ci n-am nici atéta
imaginatie incat sa ghicesc cum
aratd o tiganca, mai ales cand e
tanard, frumoasa si goald...

Cici, fireste, le ghicise de cand
daduse cu ochii de ele. Cea care
facuse un pas spre el, pe de-a-
ntregul goald, foarte neagrd, cu
parul si ochii negri, era, fara
indoiald, tigancd. A doua, si ea
goala, dar acoperitd cu un voal
verde-pal, avea un trup nefiresc de
alb si stralucitor ca sideful, iar in
picioare purta papuci aurii. Asta nu
putea fi decat grecoaica. A treia,
fara indoiald, era ovreica: avea o
fusta lunga de catifea visinie, care
stringea trupul pand la mijloc,
lasandu-i pieptul si umerii goi, iar
parul bogat, rosu aprins, era adunat
si 1mpletit savant in crestetul
capului.”...

Lascivitatea ¢ In elementul ei:
,simtea in nari dogoarea trupurilor
tinere”, ,fior cald®“, ,accelerarea
batailor inimii*.

Nu reuseste sd ghiceasca (sa
raspunda la ,,probele initiatice®).
Intre timp capiti contur tot mai
precis dragostea din urma cu 20 de
ani pentru Hildegard, pe care o
parasise, casatorindu-se cu Elsa.

Orbecdirea lui Gavrilescu printre
oglinzi, paravane, mobile, ne duce
cu gandul la mitul labirintului.
Acesta — se stie — este un mod de
initiere a neofitului pentru a
patrunde, fard sa se raticeascd, in
lumea mortilor. Drumul de la
intuneric la lumind simbolizeaza
triumful spiritului asupra materiei
si, in acelasi timp, al vesniciei
asupra materiei, ca si, in acelasi
timp, al  vesniciei  asupra
perisabilului. Labirintul din care se
zbate sa iasd este de fapt in vis.

Cuprins de spaima — la un
moment dat simte cd e Infasurat
intr-o draperie ca intr-un giulgiu.
Imaginea sugereazd trecerea in
moarte.

,in acea clipa se viazu gol, mai
slab decat se stia, cu oasele iesindu-i
prin piele, si totusi cu pantecul
umflat §i cazut, asa cum nu se mai
vazuse vreodatd. Nu mai avea timp
sa fugd inapoi.”

Dupa ,,aventura de la bordeiul
tigancilor”, reintrand 1in viata
diurnd, Gavrilescu nu mai intelege
nimic. Totul e anapoda: doamna
Voitinovici se mutase de opt ani,
Otilia, fosta eleva se maritase, sotia
lui, Elsa, plecase in Germania (dupa
ce-l cautase zadarnic la politie).

Fara bani, fara locuinta, se
intoarce la ,.tiganci‘.

in a doua vizita are loc intalnirea
cu Hildegard. Alaturi de femeia
iubita, el ,trece” in celalalt taram.
Birjarul bonom si generos, mesager
al mortii, ce-1 va duce 1n lumea de

dincolo — fost dricar — vorbeste cu
incantare despre ,,marea trecere‘.
Totul e firesc si senin — ca intr-un
vis...

Putini stiu ca, in timp ce redacta
nuvela, autorul medita adesea la o
carte proiectata: Mitologiile mortii.

Mai demult, la zece zile dupa
moartea lui Nae Ionescu, avusese
un vis: ,,il vid ci intrd in camera
mea surazadnd. Cu mana pe manerul
usii Imi spune: «Vezi, Mircea,
intreg misterul este aici, deschizi o
usd si treci de cealalta parte.»*

Si pentru profesorul de pian
Gavrilescu totul a fost ca Intr-un vis
cand a trecut ,,de cealalta parte®...

Mentionez subtila analiza a lui
Matei Calinescu privitoare la asa-
numita nuntd postuma — idee
prezenta si in romanele anterioare
ale lui Eliade: Nunta in cer (1938)
si Noaptea de Sinziene (1955).

»Nunta postuma a lui Hildegard,
«femeia vietii lui», pregatitd de
treptata recuperare a memoriei,
precum si «tragedia vietii saley,
sunt indispensabile pentru a putea
intreprinde iImpreund cu ea «marea
calatorie». Pand nu o va regasi,
Gavrilescu, de pe atunci «morty,
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este inca silit s rataceascd in lumea
celor vii.®®

Trecerea de la profan la sacru s-a
infaptuit in 12 ani. ,,Secretul” ne-a
fost dezvéaluit de un personaj
episodic: carciumarul din strada
Preoteselor.

Sa ne amintim: actiunea din
Noaptea de Sdnziene se petrece in
acelasgi interval de timp (1936-
1948).

Obsedat parcd de importanta
acestui simbol, Eliade se hotarase,
la inceput, sa-si intituleze romanul
Le grande Anée. A acceptat pana la
urma sa-l intituleze Noaptea de
Sdnziene  (numai  versiunea
romaneascd si cea spaniold s-au
numit asa). Celelalte sase traduceri
au primit titlul de Pddurea
interzisd.

Dictionarul de simboluri de
Jean Chevalier si Alain Ghéerbrant
prezintd pe larg simbolismul cifrei
12 in crestinism si in operele
scriitorilor biblici. Desprind un
singur citat caracteristic: ,,Cand Isus
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ii alege pe cei 12 apostoli, el 1isi
declara intentia de a alege, In numele
lui Dumnezeu, un popor nou.*

Eliade este nu numai romancier, ci
si autorul Tratatului de istorie a
religiilor si a monumentalei Istorii a
credintelor i ideilor religioase.

Nu e exclus ca, in desfagurarea
actiunii nuvelei, folosind o anumita
cifrd, Eliade sa se fi gandit la prietenul
sau, Matila Ghyka, autorul volumului
Le nombre d’or.

Trei - numar ce va reveni de cateva
ori in cuprinsul nuvelei (trei fete,
caldtorii cu tramvaiul, lectii, sute de
lei, trepte etc) - e primul numar
fundamental considerat (de chinezi)
perfect, expresic a totalitatii, a
desavarsirii. In traditiile iraniene
aceasta cifra apare adesea dotatd cu
caractere magico-religioase. Pentru
crestini, Dumnezeu este Unul in trei
Persoane. Expresia desadvarsirii este,
in budism, Triplul Giuvaier.

Baba il invatd pe vizitator sa
numere 7 usi ca s-o0 giseasca pe
nemtoaici. In usd trebuic s batd de
trei ori (o data o spune ,,cerberul si de
doua ori Gavrilescu).

Sapte e un numadr sacru, in general,
benefic. Deoarece eroul nostru n-a
gresit numadratoarea, a regasit-o pe
Hildegard.

,»ligancile“ sunt pe
meleaguri de 2/ de

aceste
ani. In

LA

TiGANCI
PE Mircea Eijape

IN CINCI INTERPRETR)

Note:

componenta lui 21 intrd doua numere
,alese care totalizeaza, trei si sapte (3
x 7 = 21). In Biblie, 27 este cifra
perfectiunii  prin excelenta. Ea
simbolizeazd 1Intelepciunea divina,
oglindd a luminii vesnice, care
traverseaza si patrunde peste tot,
datorita puritatii sale.

Omul, la 21 de ani, capata (la multe
popoare) majoratul.

Dictionarul de simboluri ne ofera
explicatii  fundamentale  despre
prezenta acestor numere in traditiile si
legendele grecesti, chinezesti si
indiene.

Istoricul religiilor Mircea Eliade nu
ignora, desigur, semnificatia lor in
Biblie, Coran, Talmud si Yoga.

Autorul avea convingerea cd La
tiganci este una dintre cele mai reusite
creatii ale sale. Atunci cand parerile
prietenilor sau criticilor literari sunt
altele, 1si exprima cu fermitate opinia.

intr-o scrisoare citre Mircea
Popescu, datata 28 iunie 1963 scria:
unt dezolat ca preferi Un om mare
(al carui singur merit e ca l-a inspirat
pe Eugen Ionescu). Continui sa cred
(si nu sunt singurul) ca La tigdnci ¢
cea mai bund nuveld a literaturii
romanesti moderne. E singura creatie
mitologica romaneasca in care nu sunt
utilizate cliseele folclorice si izbutind
sa fie  totusi esentialmente
romaneasca.
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Nina Corcinschi

Poezia-femeie

Cartea EvAdam (Gunivas, 2012) de Radmila Popovici-Paraschiv
are o tinutd sdrbatoreasca, pornind de la coperta eleganta, prefata
semnatd de Aliona Grati §i picturile lui Teodor Buzu inserate in
interior. Toate acestea, pana a ajunge la poezie, anuntd o autoare
rafinata care si-a pregatit foarte bine repertoriul, atentd la fiecare
detaliu al cartii. Citindu-i si poemele, te prinzi involuntar intr-un
spectacol reconfortant de sincretism al artelor, pentru care mana
poetului, cea a criticului si cea a pictorului au lucrat intr-un deplin
consens.

Faptul ca si in EvAdam poeta urmeaza aceeasi linie estetica a
debutului ma face sd cred cd Radmila se vrea cu incapdatanare ea
insasi si a Inteles ca poezia trebuie sd porneasca din interior $i nu din
criterii de gasca, grupare literard sau din mode ale ,,ismelor”. Tmi
place curajul autoarei de a-si pastra unicitatea printre atitea tentatii
,generationiste”, dorinte de epatare si imbolduri de a patrunde cu
orice pret in manuale sau 1n liste privelegiate de topuri, vipuri etc. E
un risc sa fii pe cont propriu In scris, sa deviezi de la trendul
momentului. Dar Radmila si l-a asumat, reusind sa convinga si sa
aduca un aer de prospetime in peisajul literar al zilei.

Mai intai de toate, EvAdam e o carte despre arta de a fi femeie.
Adica, de a-ti trdi senzualitatea la maxima intensitate, de a simti cum
rabufneste toatd forta feminitatii din pliurile unei esarfe uitate in
dulap, de a cocheta cu iarba si frunzele, de a te bucura de fleacurile
frumoase ale vietii, de a trai miracolul maternitatii, in fine, de a trai
Nebunia: ,,visez uneori Nebunia/ fardata cu gust imbracata/ in rochie
verde decent decoltatd/ c-un dulce J’adore de Dior la urechi
parfumatd/ purtand pe sub poalele lungi jartiera de-atlas dantelata/
ciudata, stilata, sarmantd, picantd si m-m-m... excitatd/ ea pentru
lucizi este unica cea mai perfectd si nepretuitd amantd/ doar umple
materia lor cenusie cu patima sa debordantd, halucinanta/ ce poanta!
ce poantd! ce poantd! ce poantd! ce poantd! ce poanta! ce? toanta?/
Doar umple materia lor cenugie cu patima sa debordanta,
halucinantd/ ea pentru lucizi este unica cea mai perfecta si nepretuita
amantd/ ciudata, stilatd, sarmanta, picantd si m-m-m... excitatd/
purtand pe sub poalele lungi jartierd de-atlas dantelatd/ c-un dulce
Jadore de Dior la urechi parfumatd/ in rochie verde decent
decoltatd/ fardatd cu gust imbracatd/ visez uneori Nebunia” (M-m-
m...).

Ironia ce intretaie clepsidra se adreseaza Adamilor, care percep
Evele frumoase si elegante doar ca ipotetice amante i fara
indoiala... ,,toante”.

Organicd §i naturald, aceastd poezie-femeie nu exclude
stangaciile si nici o bund doza de kitsch, cucerind tocmai prin faptul
ca e sincerd, proaspata si nuantatd. Nimic fals, mimat sau copiat in
versurile de o ingenuitate aproape juvenild ale Radmilei.
Sinceritatea izbucneste, cu naivitate, direct, din toatre arterele
poeziei, marturisind nelinisti sau dimpotriva bucurii, vibrand la
orice dovada de sens a celor ce ne inconjoara. Calda si calma, poezia
Radmilei evita stridentele si undele de soc, chiar si atunci cand poeta
e agasatd de superficialitatile si asprimile zilei. O sensibilitate
aristocraticd o fereste de pretiozitate retoricd si declarativisme.
Cuminte si discreta, poezia ei urmeaza linia estetica a simplitdtii de
expresie. Autoarea nu cauta cu orice pret sa socheze cititorul cu cine
stie ce acrobatii lingvistice sau exercifii imagistice excentrice.
Intentia ei este sd-si exprime cat mai autentic §i mai nuantat
palpitatiile de adancime ale eului. De unde si predilectia pentru

Ironia ce
intretaie

clepsidra se
adreseaza
Adamilor, care
percep Evele
frumoase si
elegante doar
ca ipotetice
amante si fara
indoiala...
Ltoante”.

metafora topitd In acordurile muzicale largi ale versului.
Sentimentalismul lipseste. Nu lipseste insd emotia. E o emotie care
acutizeazd vederea ochilor deschisi ai femeii de zi i insufleteste
reveria ochilor inchisi ai femeii de noapte. Mie 1mi plac mai mult
reveriile care se tes din sclipirile imprevizibile ale imaginatiei, care
se prind in regim de dicteu automat din reverberatiile contorsionate
ale inconstientului. Sau care aduc in prim-plan gratia juvenilitatii
feminine, suprapusad pe modulatiile vocii de femeie adulta.

Departe de tehnici i conventii literare, pe care poeta are a le
cunoaste Inca, ea traieste poezia ca pe un zbor ,,cu aroma de puf”.
Starea diafana a eului impreund cu o usoara neliniste interioara este
exprimata spontan, in ritmuri de descéntec sau blestem: ,,Praf de pe
aripi de fluturi seara adun, pe culori.../ Vantule, daca mi-1 scuturi, fa-
te uitare §i mori!/ Caut prin roiuri de-albine sacrul polen pand-n
zori.../ Roud, de-1 speli de pe mine, fa-te iertare si mori!/ Stropi din
fasii-curcubeie storc rezemata de nori/ Nu ma atinge, femeie, fa-te
iubire de mori.../ Lasa-ti durutele daruri in al meu pantec secat - /
Azi, din pacate si haruri, vreau sa renasc in barbat” (Ying-Yang).
Cantabilitatea poeziei asigura atmosfera reconfortanta a receptarii,
antrenand in lectura-uitare-de-sine, lectura-delectare si cititori mai
putin obisnuiti cu analize pur literare.

Suspectata de simplitate §i neracordare la exigentele
postmodernismului, poezia Radmilei are totusi personalitate si
viitor. Adancind si rafindnd vibratia esteticd a feminitatii, ea poate
da o replicd dura poeziei ,facute iar nu nascute” a unui anumit
mainstream literar basarabean.

1 Profund impresionat de ,reconsiderarea” in tard, clamandu-si fericirea
prietenilor, e totusi sceptic. La 5 decembrie 1967 se ,,confesa® Iui Ionel Jianu:
»durpriza cea mare a fost aparitia nuvelei La figdnci in Secolul XX. Ce
sentiment ciudat sa te vezi publicat in tara, dupa 25 de ani. Ma intreb 1nsa cét o
tine aceastd «coexistenta»....

Premonitia va deveni realitate. In urma articolului demascator al lui Miron
Constantinescu, i se interzice pentru a doua oara dreptul la semnatura. Volumul
La tiganci §i alte povestiri a fost difuzat abia la 16 luni dupa ce a fost tiparit. N-a
fost anuntat nici mécar in notele bibliografice.

Nuvela a cunoscut un succes rasunator in strdinatate, fiind tradusa in 14
limbi: franceza, germana, italiand, spaniold, portugheza, rusd, poloneza,
japoneza, maghiara, olandeza, ceha, engleza, slovaca si neogreaca.

Intr-un tarziu, si in Romania s-au intrevizut unele ecouri: creatii muzicale,
dramatice si cinematografice inspirate din nuveld: compozitorii Nicolae
Brandus si Fred Popovici (opere prezentate la radio si televiziune), Dan Pita
(filmul — Eu sunt Adam, regizorul Gelu Colceag — piesa de teatru Cazul
Gavrilescu.)

2 Mircea Eliade, Entretiens avec Claude-Henri Rocquet, L’épreuve du
labyrinthe, Editions du Rocher, 2006, p. 43.

3 Sorin Alexandrescu, Dialectica fantasticului, studiu introductiv la volumul
Mircea Eliade, La tigdnci si alte povestiri, Ed. pentru literaturd, 1969.

4 Mircea Eliade, Jurnal 1, Ed. a 1I-a, Edit. Humanitas, 2003, p. 412.

5 Matei Calinescu, La tiganci — o interpretare in Apostrof, nr. XIX, nr. 4,
aprilie 2008, p. 20.

6 Mircea Eliade, Europa, Asia, America. Corespondenti, vol. 1I, Ed.
Humanitas, 2004, p. 523.
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Petru Pistol

Fidelitatea clasicismului

Cand traducatorul nu tradeaza

Raportarea vorbitorilor de limba romana la
traditia culturald de milenii se face, in special,
prin prisma clasicismului greco-latin. Demersul
recuperarii acestei traditii este benefic atunci
cand actul recuperator implicd stapanirea
mijloacelor indispensabile analizei filologice,
recte a instrumentelor filologului clasic. Insistam
pe coordonata aceasta a cunoasterii competente a
clasicismului antic, mai ales ca in zilele noastre
invatdimantul clasic este expediat in marginea
extremd a planurilor de studiu, ,,urgentate” in
imponderabilele procustiene ale unui secol — in
expresie barbiand — scient si apter.

Consideratii subsecvente sunt stimulate de
prezenta in spatiul umanioarelor a tezei despre
George Cosbuc si mogtenirea clasicismului latin,
sustinuta de drd. Elena-Delia Ungureanu.

Lucrarea valideazd modelul implinirii unui
destin poetic prin recursul constant la
capodoperele literaturii universale. Referitor la
structurarea personalitatii poetului ardelean ca

Rodin in atelier,
langa statuia lui Balzac

[itere

proces continuu, in permanentd supus
examenului noilor mentalitdti de receptare,
autoarea foloseste termenul palimpsest, adecvat
unei realitdti care se contureaza prin adaugiri si
stergeri succesive. intr-adevir, personalitatea
literara a poetului nu e Intreaga daca o lipsim de
activitatea lui de traducator. Citdm din lucrare 1n
formulare peremptorie: ,,Profilul artistic al
poetului trebuie intregit cu acela de maestru al
talmacirii artistice, de infratitor genial al geniului
romanesc cu literaturile stralucite ale umanitatii,
cu ipostaza de cel mai variat si cel mai intins
traducator poetic al nostru” (p.94).

Lectorul subscrie de asemenea alegatiei: in
capodoperele literaturii universale Cosbuc a
cautat compensatie si raspuns la loviturile si
incercérile grave ale vietii. Autoarea tezei
comenteaza acest aspect accidental, dar profund
nefericit, din viata poetului, elaborand sintagma
Llibertate  patimitoare” a traducdtorului,
intelegand deci actul traducerii ca terapeutica a
sufletului, prin cufundarea fiintei patimitoare in

lumea ,,concentratelor” de intelepciune, in gest
deliberat ce merge de la asumarea 1n obedientd a
vietii, pand la suprema libertate de cuget, in
disputad continua ratiune deliberatoare — destin
implacabil.

Citind 1nsa: ,,Pasiunea pentru traduceri devine
a doua natura artistica a lui Cosbuc, indabusind
creatia originald §i consumand energiile poetului
in eforturi de peste 35 de ani”, lectorul se
intreaba: un gest literar, precum acela al
traducerii, sd poarte oare in sine ingratitudinea
submindrii actului creator?! Consideram ca in
acest punct autoarea s-a lasat sedusa prea usor de
judecatile premergatoare, contrazicind astfel
chiar logica propriei demonstratii. $i anume:
actul traducerii nu e unul mecanic, nu e o techne,
o ,meserie” de alimentat viata, ci §i poesis, act
creator obiectivat in poiema. E adevirat ca, la
primirea premiului Academiei pentru traducerea
Eneidei, Caragiale isi exprimase nedumerirea: ,,i-a
trebuit un premiu academic pentru traducere
acestui original talent, autorul incomparabilelor
Balade si idile” (apud E.-D.U., p.74). S-ar parea
ca dramaturgul minimalizeaza rolul de traducator
al poetului. Ar fi nedrept insa sa gandim astfel,
accentul grav, in spusa lui Caragiale, cazand
prioritar pe nedreptatile unor jurizari partinitoare.

Concedem ca autoarea, In urma strabaterii
multiplelor versiuni ale traducerilor apartinatoare
nu numai lui Cosbuc, ci si altor nume, mai mari
ori fara ecou in literatura romana, este in masura
sd elaboreze o judecata de valoare, sa puna un
verdict cumpanit rational asupra rezultatelor
variatelor transpuneri in limba roména. Ne
indoim insd de valabilitatea unor formulari in
exces, absolute, de tipul: ,Pana la Cosbuc,
nimeni nu supusese limbajul traducerilor la o
transformare atdt de adancd si nu obtinuse un
sunet mai original. Apare nu rareori o asemenea
succesiune de tonuri Incat, fard exagerare, se
poate considera originalul sub multe aspecte
depasit” (p.87).

Ca suna ,rascolitor” textul in limba roméana,
ca este plin de farmec, cd inainteaza maiestuos
prin simetrii ritmice, armonizand ori punand in
contrast imagine vs. cadentd prozodici, toate
acestea se regdasesc in talentul traducatorului care
stie sa asculte chemarile originalului. George
Cosbuc este, aici, egalul acelor degustatori
subtiri, putini Intr-un secol scientist, destui in
memoria timpului, ai originalului vergilian,
intrecandu-i insa pe acestia prin puterea de a face
din entuziasmul singular si steril cuvant scris si
citit.

Vergiliu se dovedeste inca o datd insotitor de
nadejde al poetilor: pe Dante il calauzise prin
bolgiile astrale, lui Cosbuc ii este célauzad in
Helicon, recomandandu-l, la judecata poetilor,
drept musaios anér.

Entuziasmul doctorandei relativ la reusita
operei de traducdtor a poetului roman este
afirmat cu elegantd, in termeni in stare sa
starneasca bucuria ascultarii. Comentariul, in
cuvinte lucrate cu migala, este intretinut de citate
pe masurd. Si totusi, entuziasmul se cuvine
trecut, uneori, prin rigorile auto-cenzurii. Pentru
ca, miscand, deplasand subtil planul receptarii
dinspre estetic spre etic, mai exact spus,
intrebandu-ne dacd suntem noi In masurd sa
percepem si in idiom latinesc tot farmecul
spunerii cu aceeasi lejeritate glosematica precum
in limba materna, entuziasmul nostru va pali
putin. Aceastd ,punere sub acuzare”
intentioneaza, de fapt, prevenirea unor
interpretari eronate. $i anume: stiut fiind ca
Vergiliu a lasat cu limba de moarte ca Eneida sa
fie distrusa, el nefiind multumit de realizarea pe
care si-a dorit-o conformd sublimitatii gandului
poetic, cineva, intr-o suficientd §i neajutorare
condamnabile, ar putea aserta: Asta este, ce n-a
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reugit Vergiliu, a reugit Cosbuc! Lasand la o parte
reprosul ca un astfel de ins n-a auzit vreodata de
asa-numitul blestem al originalului de a raméane —
prin faptul de a fi original, de a fi unic — deasupra
oricarei alte copii, oricat de perfecta ar fi aceasta,
indoiala de mai sus persista. Retorica locului nu
poate fi acuzata de gratuitate, cu atat mai putin de
fatuitatea argumentului. Lucru cert: Vergiliu,
poetul prin excelenta, ajunge sa fie judecat si
adjudecat de un alt poet veritabil, intr-o limba
noua, pe care Cosbuc, traducatorul, o constrange
sa-si descarce intregul potential de ospitalitate.

Obtinerea premiului Academiei Romane
pentru traducerea Eneidei nu a fost rezultatul
unei orchestrari a unanimitatii. Au existat si
rezerve ori critici dintre cele mai sonore. Spre
exemplu, Hasdeu: ,,Lucrarea d-lui Cosbuc [...]
nu meritd premiul cel mare” (Raport general
asupra lucrarilor Comisiunii pentru Marele
Premiu national Nasturel pe anul 1897, in
,Analele Academiei Romane”, seria II, tom XIX,
1896-1897). Grigore Tocilescu, arheologul
roman citat de Theodor Mommsen in Istoria
Romana, dimpotriva: ,,Socotim c¢a Academia va
gasi cel putin cuvinte de laudad pentru o lucrare
atat de trudnica si de constiincioasd, atat de
meritorie si menitd ca sa Inzestreze literatura
romand cu o operd ce putine alte literaturi, cu
sutimi de ani mai vechi decat a noastrd, o
poseda” (Ibidem; apud E.-D.U., p.91). Figura
aparte, remarcabild, face Spiru Haret. El pune o
problema de principiu, amendand chiar ,,regula”
dupa care se acordau premiile Academiei.
Relevant cd tocmai o chestiune de literatura fi
solicitd matematicianului spiritul justitiar. Spiru
Haret sustine promovarea talentelor tinere,
remarcand prezenta solitara a lui Vasile
Alecsandri printre laureatii Academiei, precum i
lucrari slabe premiate uneori, alteori respinse
lucrdri bune: ,,.In amandoud cazurile, Academia a
procedat in regula. Este, deci, evident, ca regula
nu este buna” (Ibidem). Disponibilitatea omului
de stiintd pozitiva in a recomanda un poet spre
premiere ne vorbeste despre avantajele formatiei
complete, in cerc, enciclopedice, a intelectualului
acelor vremi. Spiru Haret stia latineste, se mai
sustineau pe atunci lucrari de doctorat In limba
latina.

Suntem convingi ca printre cartile care-l
asteptau deschise acasa pe Ministrul Instructiunii
Publice figura si Eneida lui Vergiliu in limba
latind, de a carei frumusete se incénta si pe care
o astepta tradusd si In limba lui. Cum sa nu se
bucure atunci la aparitia transpunerii din limba
lui Vergiliu in aceea a cronicarilor valahi din
partea tanarului poet ardelean? Facandu-i
dreptate lui Cosbuc, Spiru Haret completa
portretul ideal al intelectualului circumscris
umanitdtii de tip paideic. Suntem de asemenea
convingi ¢a Spiru Haret se intrecea cu succes in
compania colegilor sdi de scoald in a recita din
Vergiliu in original, fara a vitregi spiritul sau
profund stiintific (matematica fiind recunoscuta
dintotdeauna ca mama a stiintelor), validand
astfel, in beneficiul ratiunii, rolul ontologic al
memoriei.

E lesne de inteles ca nu-i std bine oricui sa
clameze de profundis in fata fenomenelor
complexe ale vietii. E bine sa cunoagtem masura
lucrurilor si sd ne regasim In aceasta, cu alte
cuvinte masurand sa ne masuram. Dar nu este
nevoie sa te plasezi in centrul fenomenului
pentru a remarca echivalentele: cultura = proiecte
culturale, proiecte culturale = atragere de
fonduri. Un silogism prosper. Dar, etimologic
privit, anapoda (ana, ,in sus”, pus, podos,

»picior”, in limba greacd).
|
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