Un debut

Maria Petricu este tanara studenta si — ca mai toti
tinerii — scrie literatura. Surpriza este ca ea nu scrie
poezii, nici méacar proza, ci ...pamflet. Ni se pare ca
este realista, nu prea e vremea poezioarelor de
dragoste, nici cele ale celor patriotice, e mai curédnd
vremea verbului sfichiuitor impotriva celor care
schimonosesc realitatea de azi. Din textele trimise de
téndra scriitoare, propunem spre incurajare $i ca un
semn ca intuitia ei e buna pe cel de mai jos. (DAD)

Maria Petricu

Bolnavul

Intr-un pat de spital, asezat pe o saltea uzati care pare
mai inaltd datoritd cadavrelor descompuse de-a lungul
timpului, std intins bolnavul nostru. E un om care ar fi
foarte Tnalt dacd nu ar semana cu un intestin subtire, are
mainile lungi care se termind cu niste palme exagerat de
mari, are picioarele lungi ca niste bete ce se termina cu niste
talpi de copil nu prea bine dezvoltat. Pieptul ii e atat de mic
incat nu i-ar incapea in el nici macar o inima de gaind. Gatul
ii e lung si subtire ca al unei lebede, de firav ce ¢ in orice
moment std sd se frangd sub greutatea capului cat un
ghiveci de palmier.

La radiografii nu aratd nimic bine, toate organele au
inceput de mult sa se descompuna... plaméanii si-au pastrat
inca forma, dar au culoarea unui azil de batrani incendiat;
aerul pe care au fost nevoiti sa-1 respire i-au adus 1intr-o
stare inerta in care oxigenul curat din orice spital din
straindtate le-ar fi daunat, mai mult decat i-ar fi ajutat.
Coastele pareau un musuroi plin cu branza invadatd de
furnici care formau o dara neagra pana unde ar fi trebuit sa
fie organele genitale. Nimic nu mai era, doar un insectar
imens, un atlas de clasa a V-a pentru orele de biologie (facut
de un elev care nu avea prea clar in minte diferenta intre
viermi, fluturi, furnici si gandaci ). Toate ganganiile care i
invadasera trupul nu puteau fi oprite: creierul ii era intr-o
baltd de singe; era zdrobit ca demnitatea unui profesor in
fata minigtrilor si a elevilor cu suras batjocoritor. Astfel ca
bolnavul nu a mai putut apela la creierul sau, fiind zdrobit
ca un vierme intr-o alund carnoasd. Ochii 1i erau de mult
timp rapusi de paianjeni uriasi, iar inimd nu avea pentru a
se apdra prin iertare de rdutatea semenilor, nici de a sa.
Chiar si fara inima, creierul ar fi razbit, formandu-si propria
inima din intelepciune si credintd, dar umilinta a durat prea
mult, sistemul a fost zdrobit din interior, astfel vindecarea
fiind imposibild. Se mai observa cate un scurtcircuit dupd o
perfuzie generoasd, ca un avangardist ce provoacd un
enorm scandal 1n prefacuta liniste, dar e imediat indbusit de
spiritul conservator. Gura i se deschide ca portile Iadului,
dar un extraterestru in halat alb si cu cravata ii toarna apa
imediat.

Buzele, ciupite de varsat si brazdate de adaposturi pentru
rame, s-au Inchis ca la comanda. Focul interior era singurul
semn de viatd, dar medicii nu stiau sa-1 foloseasca 1n
folosul bolnavului. Focul nu era boala pacientului, de aceea
nu-i facea acestuia rau, ci dimpotriva il {inea in viata. Focul
era o boald exterioard, a “medicilor”, de exemplu, care nu
stiau sa se lupte cu propria boald, mai rau, nu o recunosteau.

Astfel, cu cat acestia se chinuiau sa stinga focul, cu atat
mai mult tAsnea , omorand viermii ce ajunsesera sa ia cina
pe limba pacientului.

Post scriptum: Cu trecerea timpului, Romania poate ca
va Inceta s mai fie lungitd pe un pat de spital cu sistemul
de invatamant la pamant, cu oameni fara inima si asuprita
de alte popoare. Focul oamenilor, pornit din idei clare si
sandtoase, va razbi adunatura de viermi ce ii devasteaza
organele vitale. Cadavrele umblatoare se vor regenera, ca
un par deteriorat spalat cu un sampon bun si cu balsam si
vor iesi din sicriele ticute pentru a face dreptate, nu doar sa
sperie copiii si batranii.
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Samburi-m-as si n-am cui!

BoloVIN de Bolovan

,,Cand eram mai tanar si la trup curat”
si beam orice, crezdnd ca totul e la fel de
bun, m-am dus la Capsa. Era prin 1975.
Acolo am descoperit un vin rosu
senzational, livrat la niste sticlute svelte
precum cea de trei sferturi, dar cu
continutul carora umpleai un singur pahar.
Fiole. Atragatoare. Si de neuitat. Nu spun
cdte am lasat goale i cdt a costat... Dar
am ramas cu gustul asociat. Cu niste tag-
uri, cuvinte-cheie pe memoria limbii: fiola,
vin rosu, excelent, Samburesti. De atunci,
in mintea mea si in implacabila memoria a
limbii, a gustului - ca sa nu dau nastere la
interpretari ludice si lubrice, mai am §i
cititori, 2-3, golani, nu intelectuali de rasa,
conaisseurs... - Samburestiul egaleaza
pentru mine Visul American, Fata
Morgana... Cdci rar am mai avut de atunci
prilejul a-1 intdlni.

Péana prin 2000 nu am mai gustat asa
ceva. Doar l-am evocat, visat, dorit. Apoi,
am aflat cd el merge numai la export.
Lucrand ca sef al revistei Centrocoopului,
si devenind membru in Cooperativa
Scornicesti, ca vechi pamantean pe linie
paternd din Spineni, am redescoperit o sursa
de Samburesti. Nu o divulg nici acum.
Vinuri vechi. Cabernet. Babeasca. Feteasca.
Si un soi alb... M-am lafdit in cabernetul
sdmburesc pana cand am rdmas numai cu
dorul. Si cu pierderi de sidnge pe nas...
Realmente. Aveam tensiune si vinul rogu mi
s-a interzis... Ultima sticld am baut-o cu
Gheorghe Zamfir, si regretatul pictor Vasile
Chinschi la un gratar, la mine, in Giulesti...
intr-un entuziasm de-a dreptul artistic. Al
lor. Ani buni nu am mai pus gura pe
cabernet, pe rosu.. M-am devotat
Cramposiei...

Dar, acum cativa ani, ma invitd la o
degustare prietenul Sergio Faleschini, pe
care l-am cunoscut la reuniunile viticole
organizate de regretatul Victor Surdu.
Implacabil, vinuri rosii... din care sorb si...
nu am hemoragie. Incerc prudent. Nimic.
Fortez un litru. Nimic. De atunci, am prins
din nou curaj. Vinul lui Faleschini, cel usor,
de toamna: Beaujolais-ul romanesc a fost
prima mea iubire rosie de post-adolescenta.
Apoi, am Indraznit la orice. Cumpatat. Caci
am renuntat la principiul ,,nu-mi da primul
pahar, ca-l vreau si pe-al zecelea...”

Iar cercul s-a inchis abia acum, in miez
de vara: miercuri 24 iulie, valeat 2013. La
Samburesti. La crama Bolovanu. Intrucat
am petrecut ore de vis aici, ag numi locul,
nu Bolovanu. BoloVISU. BoloVINU...

Dar ma tem sa nu afrontez terenul acela
bolovanos si insorit care ne dd noua licori
de vis... Prince Matei. Castel Bolovanu.
Soare... Soare... Soare. Varful de varf.
Varful de piatra. Varful vinurilor. Vinul
vinurilor. Céantarea cantarilor... unde vinul e
supremul termen de comparatie al iubirii
umane.

<<Saruta-ma cu sarutarile gurii tale, ca
sarutdrile tale sunt mai bune ca vinul.

Miresmele tale sunt balsam mirositor,
mir varsat este numele tau; de aceea
fecioarele te iubesc.

Rapeste-ma, ia-ma cu tine! Hai sa fugim!
- Regele m-a dus in camarile sale: ne vom
veseli si ne vom bucura de tine. Ifi vom
preamari dragostea mai mult decat vinul.
Cine te iubeste dupa dreptate te iubeste!

Neagra sunt, fete din lerusalim, dar
frumoasd, ca salasurile ui Chedar, ca si
corturile lui Solomon.

Nu va uitati ca sunt negricioasd, ca doar
soarele m-a ars. Fiii maicii mele s-au
mdniat, trimisu-m-au sa le pazesc viile, dar
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via mea nu mi-am pazit-o/>>

E doar inceputul celui mai
suav poem de dragoste al
omenirii, inclus, ascuns ca o
mireasma veche, in Biblie. Cu
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Dragostea  simpla, dar
necuprinsd, imensd a omului.
Dragostea barbatului pentru
femeie. A femeii pentru barbat
si... Dragostea de vin...

Dupa degustarea de la
Samburesti, parca iubeam tot
Universul. Bine ¢d mi-am revenit, caci nu
stiu ce canalie as fi iertat sau sarutat pe
frunte... Acum inteleg o vorbd a lui nea
Fane - Fanug Neagu — care, bolnav fiind,
mi-a spus: ,,Georgica, grea e viata fara vin,
nu inteleg cum puteti voi tréi asa...”

Am avut si o companie selectd la
Bolovanu. Pe langa gazda perfectd Sergio
Faleschini, proprietarul Vinarte, degajat,
elegant, care a degustat cu o curiozitate
extatica de parcd nu era vinul lui...,
managerul Costicd Caramisir. Oenologul
firmei Iustin Urucu, Ion Treanta. Si
somelierul Stelian Stefan, care a pus in
acord justificat armonios fiecare fel de
mancare cu vinul de rigoare. Ziarigti. Doi
poeti. Comentatori. Bloggeri specializati in
vinuri. Distinsul Dan Ciachir, scriitor
depozitar al unei istorii culturale, scrisd si
orald, a Bucurestiului si nu numai,
memorialist si degustator de rasd. Poetul
Mihail Galatanu, ajuns de la poezia erotica
la ascensiuni de culmi deloc venusiene, ci
viticole, si la paharul de cristal, cu o revista
personald vini-viticold. Si, nu la urma,
Dumitru  Constantin, Top Business.
Jurnalist. Specialist. Propagandist.
Degustator... si povestitor... cel care mi-a
reconfirmat savoarea vinurilor Vinarte
acum trei ani la Bruxelles, de =ziua
Romaniei.

Si eu. Umil martor..., degustator tacit,
emerit, smerit care gusta, de-gusta totul cu o
reculegere de-a dreptul ritualicd. De parca
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Prince Matei.
Castel
Bolovanu.
Soare... Soare...
Soare. Varful
de varf. Varful
de piatra.
Varful
vinurilor. Vinul
vinurilor.
Cantarea
cantarilor...
unde vinul e
supremul
termen de
comparatie al
iubirii umane.

ar urma sa fiu condamnat la ne-bautura de
vin pentru restul vietii... Cu sensibilitatea

poeticd la maxim, poetizdnd totul,
mangaind cu gand de catifea vinul si
multumind lui Dumnezeu ca a mai adaugat
o zi mirifica celor cateva pe care El mi Le-a
daruit. Ultima bucurie oferitd de Pronie
fiind, acum vreo 10 ani, cascada Niagara. O
minune dumnezeiasca a omenirii.

Asa cum e si vinul ,,Soare”... Un vin
Romanesc. Din pamant si piatrd generoasa,
deloc seacd... C-asa-mi vine cate-odata-n
minte o doind de jale. Reconvertita-ntr-una
de regret. Doind de dor de... Soare de
Bolovanu din Sadmburesti:

Samburi-m-as si n-am cui! Sdmburi-m-as
Soarelui! Vinului din... vinul lui!
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Mircea Barsila

Subtilitatea sa,
caci Mihai

Visoiu nu este
un novice in
domeniu

si nici nu se
joaca

de-a literatura,
consta in stiinta
de

a
»fotografia”din
cele mai bune
unghiuri

o situatie,

de a surprinde
,,din mers”
esentialul,

de a decupa
detaliile
semnificative
dintr-o
intamplare

si de a-si
construi,

cu ochi de
»arhitect”,
textele.
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Povestiri exemplare

Noul volum de beletristica (Moartea dinaintea
mortii, Editura ,,Axis Libri”’, Galati, 2012, 436 de
pagini) semnat de Mihai Visoiu cuprinde
,romanul” intitulat Moartea dinaintea mortii, o
suitd de povestiri cu boxeri, mai multe ,,proze
scurte” — unele de factura lirica, altele cu o miza
alegorica, in spiritul tabletelor lui Geo Bogza), texte
din anii cand autorul batea la portile editurilor si
,hote critice” semnate de Romulus Vulpescu,
Mircea Dinescu, Marin Lupsanu si altii, iar pe
ultima copertda se afld, in facsimil, un text
(entuziast), de Fanus Neagu, datat ,,23 februarie
2009 . Impresia de structura eteroclitd este sporita
si de plasarea in volum a povestirilor ,,Dragoste
mare cat o cruce”, ,,Pauna lui Gore”, ,,Doua galeti
de bani...si un acrobat”, ,,Schiopul”, ,,Oala”,
,Ultima condamnare” si chiar ,Eliberati ringul,
ultima repriza!” intre prozele scurte si cele despre
boxeri. Respectivele texte sunt rupte, asadar, de
ansamblul din care ar fi trebuit sa faca parte :
,,Moartea dinaintea mortii’.

in ,cartea” cu boxeri, Mihai Visoiu alege
situatii paradoxale (se luptd in ring doi frati, unui
boxer i se cere sa se lase invins in lupta cu un
adversar din URSS, sotia unui adversar in declin ii
cere pugilistului mai puternic sa se lase invins si,
abia la dus, unde combatantii se spald unul pe
celalalt, ,,invinsul” afla ca ,,invingatorul” nu avea
habar de interventia sotiei sale etc.). Tematica,
insolitd in literatura noastrd, beneficiaza de
iscusinta unui adevarat ,,profesionist” in materie de
proza beletristica.

Exceptionala povestire ,,Pduna lui Gore™ este
alcatuita din doua secvente, aceea in care ,,uriasul”
Gore pune la punct, intr-o crdgmd din mahalaua
ploiesteand ,,Malu Rosu”, un grup de scandalagii,
dobandind, astfel, dintr-odata, o categorica
autoritate in fata celorlati, si cealaltd, in care sunt
relatate venirea lui Gore si a Paunei, sotia sa, in
mahala, si moartea Iui Gore, injunghiat in mod
stupid, la o nuntd, de un ,,amarat”. La
inmormantare, Pauna a adus ldutari §i, spre uimirea
tuturor, a inceput sa joace, o sarba nebuneasca, pe
mormantul sotului: ,,Sarba, o sarba deasa! Si-a
innodat basmaua sub barbie si, dupa ce si-a strivit
lacrimile cu podul palmei, a inceput sa joace. Juca
nebun, juca pe mormantul lui Gore si florile sareau
intr-o parte si alta, ca varza tocata. Lumea, fricoasa,
a rupt-o la fugd si pana la poarta cimitirului nu s-a
oprit. Lautarii au intins-o si ei. Dar Pauna, Pauna
pitica, Pduna lui Gore isi canta singura si tinea lant
sarba” (p. 153). Nu se stie ce anume justifica acel
,Spectacol”: asa i-a cerut Gore sau asa a jurat ea,
cand a ramas sa creasca cinci copii, singura, dupa ce
Gore a fost trimis, vreme de trei ani, la ocnd, pentru
ca-l scuipase pe regele din tablou, intr-o cragsma.

Cea de a doua secventa Incepe intr-un registru
comic. La aparitia familiei Iui Gore in mahala,
femeile iau in deradere diferenta de statura dintre el
si ,,muierea” lui: ,,Tata Fana lui Gimbirlic, cea cu
limba cutit, cand a vdzut-o, a strigat peste drum la
Sandu lui Treipaduchi, ca s-o auda toate muierile: —
Uitati-va, fetica, la asta, el cata-i malaiul si ea parca
ar fi greieroaica! Femeile au ras, si-au ascuns gurile
stirbe 1n colturile de basma.Cum o face cand o vrea
sa-1 pupe? Toate se uitau acum cand la el, caruia-i
uitase Dumnezeu masura, cand la ea, care abia-i
ajungea la mijloc. —Pupa si ea unde ajunge, sari
Leana lui Spiridon, care avea cinci copii de la cinci
contingente, dar toti declarati pe numele lui barbat-
su, care murise la trei zile dupa nunta, injunghiat de
Nicu Dinte, mort si el de mult. — Taci, ce, tu nu stii
¢4 broasca-i mic, dar casca gura mare?” (p.149). in
final, este valorificatd ,,damblaua” lui Gore care, in
fiecare primavara, indlta un zmeu ,,mare de tot, din
doua coli lipite cu cocd. Zmeu cu speteze,
zbarnditoare si coada lunga cat trei hamuri. Pe zmeu
scria toate iInjuraturile pamantului” pe care le
trimitea, in felul acesta, lui Dumnezeu ,, sa stie ca
Gore nu l-a uitat”. In urmitoarea primavara, cand a
inceput razboiul, n locul zmeului au aparut pe cer
infricosetoarele avioane de razboi. Respectiva
glisare de la un joc cu valentele unei ,,simpatice
blasfemii”, la urgia razboiului — de care se face

vinovat Dumnezeu! — evidentiaza o indiscutabila
maiestrie auctoriald: ,,in primdvara urmatoare,
zmeul lui nea Gore, cel cu injuraturi sa le citeasca
Dumnezeu, nu s-a mai indltat. Razboiul isi incepuse
blestemul, 1ndltand avioane si nea Gore habar n-
avea” (p. 153).

Tanta Frumoasa din ,,O dragoste mare cat o
cruce” il astepta zadarnic pe Sandu, barbatul ei, sa
se Intoarca de pe front. Fidela §i tanara nevasta isi
duce viata lucrand, cu acul, sorturi, rochii, nadragi,
iar insistentele barbatilor de care era dorita nu o
interesau. Rezistenta ei s-a surpat intr-o zi, cand
Fane si-a obligat roibul, cu lovituri nemiloase de
bici, sd se tarasca in genunchi pana la poarta Stelii.
Prin fapta sa, el voia sa-i arate Tantei cat sufera el
din pricina iubirii ce i-o poartd de multa vreme. De
mila calului (1), ea isi calcad pe inima si il cheama,
nu fard remuscari de ordin moral, sa vind la ea chiar
in seara aceea. De atunci a devenit, seard de seard,
,gazda” carutasilor din noud mahalale. Avand,
acum, bani, Tanta Frumosa nu mai lucra pentru
nimeni §i purta rochii inflorate si basmale de
matase. Nimeni nu banuia adevaratul scop al
neantelesului libertinaj al ei:cu banii adunati din
vanzarea propriilor nuri, i-a ridicat o cruce enorma
lui Sandu, iar mai tarziu a adus pietrari italieni s-o
impodoeascid cu pietre strilucitoare. intr-o
dimineat3, in ziua de Inaltare, a fost gisita de tata
Floarea: ,,spanzurata de semnul drept al crucii mari,
ce semana acum, din bataia pietrelor, cu umarul
drept al lui Sandu” (p. 165).

in ,,Eliberati ringul, ultima repriza!”, o femeie
al carei barbat nu s-a mai intors de pe front este
angajatda de amantul sdu, ,,un major”, ca
spalatoreasa la Regiment. Nimeni nu stie cu cine a
fost facuta fata ei ,,al dracului de frumoasa.” Intre
timp, spalatoreasa mai nascuse un baiat ,,care-i al
contingentului 42, dar nu se stie daca o fi de 32
Infanterie sau 19 Artilerie”. Pe el il trimitea maica-
sa, cand ea si fiica sa aveau ,,mosafiri”, sd cumpere
vin de la Tirila. La scoald, baiatul afla de la cei care
isi bateau joc de el pe seama ,,mosafirilor” ca in
casa in care trdieste se petrec lucruri ingrozitoare.
Si, intr-o zi, cand a fost trimis din nou sd cumpere
vin, s-a hotarat sa afle adevarul. Si iatd ce a vazut,
privind prin gura cheii: ,,Un soldat cu izmenele in
vine tragea de picioarele ma-sii, care se balabaneau
la subsuorile lui in camera din stinga, sori-sa se
incolacise, goala pusca, dupd unul paros ca
ursul”’(p. 277). Scena aceasta, pe care nu o va uita
niciodatd, i-a modificat radical felul de a fi. Ajunge
boxer si, in toamna lui 53, il invinge, la Bucuresti,
in ring, facandu-1 K.O., pe celebrul campion Ion
Marin. Amintirea scenei din copilarie, in
momentele in care era dominat de adversari, il
mobiliza la maxim si, in consecintd, 1i Tnvingea in
ultima reprizd. Asadar, ceea este negativ in
substanta sa se poate converti, in anumite contexte,
intr-o actiune pozitivd, cum lasa autorul a se
intelege printre randuri, generalizdnd cu o amara
subtilitate, asa cum procedeaza, la momentul
potrivit, in fiecare text.

Personajul principal din ,,Doud galeti de bani...
si un acrobat”’s-a intors fard un picior din rizboi. Isi
face unul de lemn si, la hora de Boboteaza, a jucat
pand ,,i s-a umplut scorbura piciorului cu sange,
incleindu-se carnea cu lemnul” (p.169). in sat,
Sandu Vlase era dusmanit atit de cei pe care ii
batuse crunt, Tnainte de a pleca in razboi, cat si de
neamurile acestora. La balciul de vara, el s-a hotarat
sd meargd pe sarma, spre mirarea dugmanilor,
stransi in jurul sdu si in care ,,se incélzise sangele”.
Hotararea sa — de om demn — a fost generata de
dorinta [limpezirii lucrurilor: ori trdieste normal
(fira teamd) in colectivitate, ori moare. in
implinirea acestui scop, existau doud solutii: sau
incdierarea cu dusmanii, In care putea si aibad si
sorti de izbanda, sau fatalul mers pe sarmd. In
clipele decisive, Sandu le propune si se bata, dar
dusmanii, cinici, nu acceptd aceasta varianta.
Povestirea este retezata cu precizie acolo unde
trebuie, Mihai Visoiu stdpanind cu abilitate
cerintele impuse de realizarea unor finaluri
impecabile.

Si stilistic, §i prin continut, povestirile amintite
se pot incadra in tematica ,,Mortii de dinaintea
mortii” unde talentul prozatorului se manifesta in
toatd spendoarea, sub semnul hiperrealismului
cultivat de Panait Istrati (in anumite scrieri), de
Brunea-Fox, de Geo Bogza, in Poemul Petrolifer si
in Poemul invectivd, de Eugen Barbu, in Groapa, i,
astazi, de Radu Aldulescu.

in ,,Moartea dinaintea mortii”, naratorul isi
povesteste, ignorand desfasurarea cronologicd a
factologiei, copildria si adolescenta petrecute
printre oamenii din mahalaua ploiesteand ,,Malul
Rosu”: oameni primitivi — s-ar putea spune — in
reactii, de vreme ce socoteau ca cine nu face
puscérie este asemenea celor care nu au fost
botezati. In acelasi timp, primitivitatea lor este
expresia unei ancestrale demnitdti, ce nu avea
nevoie de ofertele civilizatorii ale legilor scrise.
intamplarile triite — dure, dureroase, unele grotesti
—, cele vazute sau cele auzite de narator, la Malul
Rosu, alcatuiesc nucleul de baza al romanului ce
insumeaza 107 pagini §i care se constituie intr-o
monografie anti-sentimentald a Ploiestilor in
vremea razboiului si in deceniul urmator.

in partea a doua a romanului, personajul trece, in
spiritul — actualizat — al prozei picaresti, prin
felurite experiente de viatd. Retrospectivul si, in
consecintd, ,,falsul” jurnal, in care este adus in
prim-plan ceea ce a ramas ,,viu” si de neuitat in
memoria autorului, este redactat cu sentimentul ca
existenta sa ,,reprezinta un destin”, in dependenta
de fluctuatia ostild a vremurilor. In cea de a doua
parte a ,,romanului’ este lasata in urma lumea de la
Malul Rosu, naratorul preferand povestirea
avatarurilor sale de ,,nomad”, care nu se poate fixa
geografic, intr-o lume aflatd ea insdsi intr-o
derutantd migcare. Cel care recita, plangand, in
copilarie, la serbari, poezia “Cainele sergentului” si
care a indurat semnificatia stampilei ,,Respins™, pe
dosarul de 1inscriere la scoala medie sau la liceu, si
care a muncit la desfundarea W.C-urilor, la calea
ferata unde spargea piatra si cdra pe brate traversele
tinute in catran etc., ajunge profesor si chiar ziarist.
Treptat, rememorarea de factura caleidoscopica si
care proiecteaza epic o autentica traumd a
identitatii este parasita in favoarea unui rechizitoriu
socio-politic sustinut cu citate — extrase din presa —
din articolele justitiare si lucide ale celui care, dupa
’89, 1si contestd anterioara §i cofortabila posturd de
ziarist: adica de ,,mancator de c.....”’, aga cum spune
insusi autorul.

in ,Moartea de dinaintea mortii”, un fel de
,,yoman al vietii mele”, prozatorul Mihai Visoiu nu
reconstituie ,,0 viatd”, ci o triieste din nou, in
spiritul obiectivitdtii autenticiste, in orizontul
fostului timp prezent, fara nostalgii si fara obsesia —
specifica memorialigtilor — a timpului ,,care se
duce”. Revenirile — metatextuale — asupra scopului
urmarit in acest ,,jurnal” si asupra modalitatilor
epice de facturd anti-calofila de care depinde
propria scriitura (si care se regasesc, indirect, §i in
comentariile despre proza surprinzdtoare, citita la
cenaclu de un fost pugilist!) , unifica, in felul unui
refren, amalgamul factologic.

Acceptand principiul preeminentei vietii asupra
literaturii, Mihai  Visoiu preferd notatia
reportericeasca, fard complicatii epice si fara
zorzoane literaturizante. Subtilitatea sa, caci Mihai
Visoiu nu este un novice in domeniu si nici nu se
joacd de-a literatura, consta in stiinta de a
,fotografia”din cele mai bune unghiuri o situatie,
de a surprinde ,,din mers” esentialul, de a decupa
detaliile semnificative dintr-o intdmplare si de a-si
construi, cu ochi de ,,arhitect”, textele. Desigur, la
aceste aspecte se adauga si altele: capacitatea de a
manui cu maiestrie ,,clasica” dialogurile, de a
schimba in chip firesc registrele afective si cele
epice si de a schita, farda mofturi de tip
ultramodernist sau minimalist, portrete, caractere
si, respectiv, atmosfera de care are nevoie
evenimentul focalizat.

Prin ,,amintirile” de la ,,Malu Rosu”, prin
povestirile comentate mai sus, dar si prin cele
despre pugilisti, Mihai Visoiu se afla in randul celor
mai valorosi prozatori ai literaturii noastre de azi.
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Anul trecut, tanarul prozator Cristian
Melesteu a castigat concursul pentru volume in
manuscris al Uniunii Scriitorilor din Romania cu
cartea Radiografia unei zile de mai, carte
surprinzatoare prin tematica si stil, ba si prin
maturitate, carte despre care am scris atunci.
Recent, prozatorul a publicat un roman demn de
luat in seamd, neanuntdnd prin nimic varsta
autorului: Revolutia borfasilor (Tracus Arte,
2013).

Cristian Melesteu este scriitorul vremurilor
noastre. In ce sens? In sensul in care 1. L.
Caragiale a fost scriitorul sfarsitului de secol
XIX si Inceputului de secol XX, in sensul in care
Teodor Mazilu a fost scriitorul (era sa zic
pictorul) deceniilor sapte si opt ale secolului XX,
adica autorul care amendeaza prin caricaturizare
naravurile si moravurile contemporanilor lui.

Portretele personajelor principale sunt trasate
din cateva tuse de caricaturist care a ajuns de
mult la esenta si face maxima economie de linii
si linioare, hasuri si puncte si buline etc.: ,,Vasile
era Tnalt cat usa, desirat, un sir de covrigi de post
intingi pe o sfoard. Un inceput de cocoasd si o
pozitie nefireascd, aproape ghemuitd, pe care o
lua cand statea jos, nu te ldasa sa ghicesti cat de
inalt e si, daca il vedeai ridicat, credeai ca e alt
om, poate fratele mai mare al celui pe care-
zarisei pe scaun. Desi scump, costumul de pe el
nu-i didea un aer de elegantd, parea mereu ca-l
stinghereste si, deseori, dddea din umaérul drept,
ca si cum i s-ar fi parut cd prin migcarea asta
ridicd maneca inegala...” Vasile Topor ocupa cu
destinul lui o bund parte din naratiune. Din
nefericit copil al strazii, el devine ditamai omul
de afaceri, ca sd zicem asa, omul de afaceri
murdare, sef al cersetorilor din orag care produc
0 avere imensa pe care Vasile stie s-0
investeascd, devenind astfel cureaua de
transmisie dintre societatea nalta a politicienilor
si lumea subterana a interlopilor.

Romanul se invarteste insd preponderent in
jurul lui Tase, ,,zis Trefld, dupa tatuajul care-i
trona pe antebratul stang. Tase Trefld era un om
cat usa, cu o voce groasa, ragusita de la tutun, a
carui figura de boxer de categoria grea nu cadra
deloc cu vorbele duioase.” Ei bine, Tase este
exemplar pentru un personaj de roman, unul
aruncat de autor cu nonsalantd din extrema
norocului chior 1n extrema ghinionului
nascut/facut. Boem, risipitor, inrdit jucdtor de
poker, scriind chiar ani de zile la un tratat despre

Cristian Melesteu
si romanul societatii putrede de astazi

acest joc. La un moment dat, impreunda cu un
prieten de aceeasi teapd, agata doi italieni si pun
de-un poker de o zi §i 0 noapte cu bani luati de la
un camatar feroce. La sfarsit, joacd totul pe o
mana si norocul 1i surdde, avand din servire trei
asi. Dar, demonul, care-si vara coada cand e
vorba de jocuri de noroc, il indeamnad sa
decarteze doi dintre asi sperdnd la un final
spectaculos cu o chinta royald. Pierde, desigur, si
in fatd i se deschide perspectiva sumbra a
pedepsei crunte din partea camatarului Gogu
care-i si facuse o demonstratiec de cum 1ii
pedepseste pe rdi platnici, amenintandu-i cu leii
din cuscd, cu bastoanele guarzilor, turnandu-le
ulei Incins pe fatd etc. Norocul ii surdde insa
inca o data. Getuta, o vaduva mai trecutd, il cere
de sot, angajandu-se sa-i plateasca ea datoria la
camatar. Imediat dupd nuntd, cu banii de la
Getuta, Tase bate-n poarta camatarului, dar este
iar randul nenorocului. Acesta nu e acasa. Tase se
opreste intr-o carciuma la una micd, unde-i vine
ideea unui chef de pomina. Strigd adunarea si in
scurt timp sunt adusi de acasa ospatarii si localul
de umple de toatd oastea oamenilor strazii,
interlopilor, cersetorilor in frunte cu seful lor
Vasile... Un chef monstru cu bautura, mancare si
fete, in care Tase este regele tronand pe un butoi
cu vin, chef care se mutd cu o basculantd de
cartofi si oameni intr-o alta carciuma de la
margine de Bucuresti. Tase lichideaza toata suma
destinatd lui Gogu Camataru si de-aici se cam
incheie tonul buf al cartii.

Tase paraseste lumea civilizatiei, lumea
veseld, luxoasa si sordida deopotriva si, printr-o
calatorie cumva initiatica, ajunge in Vulturesti,
satul copildriei lui nefericite, dupa ce reuseste sa
strapunga o stinca uriagd cazutd din munte, care
desparte simbolic doua lumi, una a civilizatiei
putrede de coruptie si lacomie §i cealaltd
ancestrala, 1n care nu se Intamplad nimic esential
de sute de ani. Tot simbolic este faptul ca la
penetrarea stancii, Tase isi pierde hainele,
ajungand astfel in sat gol ca un nou nascut. Satul
mai are un singur locuitor, pe bunica sa cu un
picior de lemn — un adevarat istoric viu al anilor
de cand Tase a parasit vatra natald. Bunica i
povesteste destinele ultimilor douazeci de
oameni din sat care, inainte de moarte, i-au lasat
ei prin testament averea. Eroul este Indemnat sa
repare casele, mobilierul, acareturile, iar Tase, tot
renovand, 1si dd seama ca zeita Fortuna il trimite
din nou in extrema norocului: gaseste prin toate

Viorica Raduta si realitatea

Viorica Raduta este o scriitoare harnica si de o
impresionantd mobilitate, publicind in ritm
sustinut si alternativ volume de poezie, romane i
carti de eseuri, aparand de asemenea frecvent in
reviste literare in special cu critica de
intampinare. O experienta personald pare a sta la
baza romanului recent [n doud lumi (Cartea
Romdneasca, 2013).

Cartea se desfiasoara pe doud-trei planuri
narative, fiind structuratd in scene scurte cu
titluri proprii, titluri care trimit la existentialism:
Pustiu sau Zi singurd, noapte singurd sau Ziud
de nimic sau Smoala si plumb...Doar Greata
lipseste si Negura. Ba, aceasta din urma exista
sub forma Beznele au iesit.

incercand si decripteze titlul romanului,
Simona-Grazia Dima — intr-o cronica din revista
Ramuri — identificd mai ,,multe perechi de
realitdti antonimice sau complementare,
amestecate pana la confuzie: sat si oras, realitate
si vis, prezent si trecut, citadin si ancestral,
modern si arhaic, socialism si capitalism, viata si
moarte” etc. Perfect adevarate toate, ultima
pereche pare insd a fi preponderenta si
hotaratoare.
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Pe de o parte, se afla lumea vietii de
profesoara a Oricéi, cu birocratia din jur dusa la
paroxism, cu carierismul directoarei scolii ei, cu
absurdul kafkian al vietii de fiecare zi, Patimile
Fiscului fiind nu doar un capitol al romanului,
dar chiar o proza exemplara de sine stitatoare pe
tema absurdului.

Dar forta adevarata a acestei cari eminamente
sumbre este datd de lumea mortii, lume care nu
se desparte net, distinct de cea dinainte, ci
,convietuieste” cu ea, ca sa zicem asa. Aici
giseste Viorica Radutd sintagma potrivita: Intre
lumi, titlul celei de-a doua parti a romanului, titlu
mai adecvat, dupd opinia mea, pentru intregul
roman. E o lume a bolnavilor, a muribunzilor, o
lume invocatd/evocata, o lume asteptatd, o lume
la care se mediteaza pe terasd la Muzeul
Literaturii Roméne sau in rezerva de spital, la
care se viseaza In somn sau in reverie: ,,Alergase
degeaba sa prinda somnul. Dupa atata timp
mortul. Mortul din holul geluit o urmarea. Nu
dormise bine, avea cearcane zdravene s§i o
greutate in genunchi...” Aproape fiecare scurt
capitol poate fi perceput ca o povestire de sine
statatoare, fiard a rupe cursivitatea intregului.
Afara e alb, de pilda, este o percutantd proza

casele salbe de aur cu care devine mai bogat
decat ar fi Indraznit sa spere vreodata. Cristian
Melesteu stie sa inchidd maiestru cercul
naratiunii cu povestea bunicii lui Tase care
invatase jocul de poker dimpreunda cu toti
locuitorii satului. Cand in sat mai ramasese doar
ea si Mitica, la indemnul acestuia, au facut o
partida de poker pe toatd averea satului. Bunica,
ametitd si de niste vin dulce, este servitd cu trei
asi din care decarteazd cu o nonsalanta
inconstienta doi asi, dar reuseste chinta royald cu
care bate careul de nouari al lui Mitica. Asa
mosteneste ea tot satul, datorita chintei pe care n-a

reusit-o nepotul la partida de pomina cu italianul. Cititorul
Tase o provoaca pe bunica la o ultima partida

intre ei doi. Ignora refuzul batranei, ca si de roman
subterfugiul ca nu exista in tot satul un pachet de DUMITRU

carti. Tase confectioneaza un pachet de carti de
joc din filele singurului op din Vulturesti —
Biblia, si partida epocala se desfasoarda, Tase
fiind servit cu chinta royald de trefld. Eroul se
intoarce la Getuta lui si la odrasla nou-nascuta. O
noud viatd a lui Tase poate sda-nceapd, o noud
viata intre cele douda extreme: norocul chior si
ghinionul pervers, dupd cum poate continua
tratatul despre noroc si stiintd in jocul de poker.

Cristian Melesteu porneste naratiunea in ton
usor si senzational, dar are stiinta structurii,
compozitiei, reusind sa alterneze scenele bufe cu
monologurile grave, face trecerea fara sincope de
la o lume nebuna la una agezata, de la intamplari
de tot banale la altele parabolice, stie si
sublinieze diferenta dintre normal si absurd in
viata societdtii romanesti. Parodiaza si
caricaturizeaza (hm!daca mai e loc) viata publica
de astizi. De pilda, inmormantarea tanarului
tigan Mercedes este insotita de un alai pestrit in
care e afla si cantd manelistii ,,Florin Parizer,
Adrian Obisnuitul, Printesa de aur, argint si
platind, Vali Vreme frumoasa, Ion Ochi de sticla
si lon Limba dulce, autorul ultimului hit pe piata
manelelor ,,Zi i noapte, noapte si zi”.

In finalul romanului, Melesteu aseazi
urmatoarea notd, si inca bolduita: ,,Cartea
contine (5i) fapte reale, preluate din articole de
presa ori comunicate ale politiei, care au fost
folosite ca sursd de inspiratie si apoi
literaturizate”. Noroc cd bruma mea de
experientd de cititor de roman nu se lasd ingelata
de acest avertisment, altfel toate cele de mai sus
n-ar mai fi fost scrise.

AUGUSTIN DOMAN

Cristian
Melesteu

dintre lumi el

scurtd oniricd si oximoronicd despre mama in doud lumi
Zenofie aflatad pe pragul ,,dintre lumi”. - 11

Cartea are un ritm extraordinar, alternand e
frazele mai lungi cu unele tocate marunt,
monologurile interioare ale Oricdi trimit la
textualismul unui Nedelciu, lasand cititorului
senzatia ca naratoarea suprapune timpul scrierii
peste timpul trairii, timpul Insemnarii peste
timpul agoniei, totul ,degenerand” 1In
existentialism: ,,Jar acum, vezi dumneata, suntem
ca scrisul, se tot depune pe hartie dar nici
purtatorul nu stie cat timp este sau va fi acolo,
fiindca zilele se sterg dupd ce s-a terminat
povestea. Nimeni nu cunoaste dacd ea se va
prelungi in viata reald sau unde nu e trecere, ci
adevar...” Din loc 1n loc scoate capul poetul din
Viorica Raduta: ,,Orica se misca in piele ca intr-
un cosmar” sau ,,...std cu visul pe fatd. Cu
moartea” sau: ,,...1i trecea amiaza prin mainile
aspre...” Scoate capul poeta, dar nu intr-atat de
mult cat sa altereze epicul cu aceste sintagme
trimitand la liric.

In doud lumi este un roman de-o frapanti
originalitate: existentialist — in problematica,
postmodernist — ca realizare artistica.




AR GES
Viorel Mirea

- Unde esti
Atlantida,
strigam,
aratd-ne chipul,
boiul sticlos

din visele
noastre invelite
cu paie!

Si din noi
izvoare curgeau
cu infatisarea a
sa

si curgeau prin
nduntru-ne
izvoare cu
infatisarea cea
sa

cea
neardtata-ne,

ce nearatata
noua-ne!

¢

¢

amma poesiet

to

O, ATLANTIDA,
CEA IUBITOARE DE MINE

O asteptam si credeam ca o
astept pe ea,

trecea vantul si ea parea a fi,

si pand sa-i fac semne si s-o
sdrut cu abisul

sd-1 spun, vezi, asta sunt eu,
care te asteaptd si tocmai te-a
sarutat, -

ea trecea!

Rémanea parjolul,
foame
a vulpiei pline de pui.

- Nu vezi ca nu este ea

striga cineva chiar din mine,

sau poate chiar ea, cine stie?

- Nu vezi ca nici tu nu esti tu,
nu vezi ca nu e?

Si ma puneam sa o astept prin
maduva plantei,

se faceau liniile ale copacilor in
jurul meu, ma-nfasurau ca pitonii,

muchia timpului devenea
rotunda

ca rochia Atlantidei,

cea iubitoare de mine!

Treceau ziua si noaptea peste
trupul meu ponosit,

carutd cu saci de remedii pe
drumul ros de napasta.

- Nu vezi ca nu este ea, lacrima
prin mine

radicina de hrean A

a numelui meu?

Si ma uitam In apus pana cand
rasarit si apus erau una,

pana cand ploia si soarele

eusiea

plus cu surplusul

eram una.

Fluturam cu mana din mine,

cum orei limba ceasului semn
face,

- ascultati pamantul, ziceau
bomfii, va iesi negresit

prin titeiul ce mana vapoarele

spre inconfundabile scufundari
ale loialitatii

fata de revendicate Inecuri.

-Ascultati, ascultati
vréjitoarelor, urla intunericul,

lasati-1 singur sa-si gaseasca

singura lui Atlantida!

Incuiati limpezimea apei in
ape, abanosul 1n flori

ca sa nu aibd cu ce sa-si
hraneasca mirosul si

auzul si

mai ales scufundisul faptei,
nefapta!

Dintrodata ceva ca leul, ceva ca
dimineata randunicii veni

urcand pe terasele de sampanie
ale diamantului clipei,

dete cu ghiara si aerul se rupse
pret de sapte coline

si-n locul lui aparu alt aer
care si el se rupse pret de alte

de alte si alte ca de sapte

zeci de mii de coline.

Si acolo, departe, unde nu vede
omul, unde omul nici nu mai este
de om,

acolo, in acel de aur cu tronul
de aur ce rumega,

noaptea,
aurul visa la argint!

Si dintrodata auzul se facea ca
aude:

- nu vezi ca acolo, langa acolo,
este ea?

Aia pe care n-o vezi este ea?

Si noaptea cand trenul Caii
Lactee trecea
aurul visa la Regina!

Noi trageam ca paianjenul,
fiecare din sine un arc,

puneam in el un
personal, cate-un astru,

ne asezam pe noi si trageam
inspre sangele nostru

unde ea trebuia sa existe.

suspin

Veneau pe ceruri aripi imense,
fatd de care

ragetul de leu era mic, cit o
unghie,

ne cautau pe fiecare din noi, ne-
ascundeam unul in altul

ca pamantul in plante.

Se facea intuneric pe o distanta
de vreo 50 de ani steri.

Veneau aripile, ne smulgeau
mainile cu amintirile lor
tristefiante,

scotdnd dinauntru-ne zaharul

satios al nesabuintei,

- Unde esti Atlantida, strigam,
arata-ne chipul, boiul sticlos

din visele noastre invelite cu
paie!

Si din noi izvoare curgeau cu
infatisarea a sa

si curgeau prin nauntru-ne
izvoare cu infatisarea cea sa

cea nearatata-ne,

ce nearatata noud-ne!

Veneau pasari, mureau, plecau
pasari,

copii nefericiti ai umilintei
tactile

de-a fi zari.

in razboiul dintre unu si doi

A cu B se lupta, izvor cu
fantana

si stanga cu dreapta.

- Unde esti Atlantidd cea
iubitoare de mine,

unde esti?

Varsand pe  dinauntru-ne
zaharul nesatios al pustiului

aripile se puneau in locul in
care

ne-ar fi fost cel mai bine cu
ele

daca nu le vroiam.

- Vezi cad este in noi, ziceau
aripile,

pline de ele ca mama de fiu.
Si plangeau,
cu plansul nostru plangeau.

UN ARICI IN
INTESTINUL IDEII
SALVATOARE

Toamna, la cules de idei

salvatoare

si toti ne vor binele, ni-1 iIndeasa
temeinic apasat pe gat,

cand prin colturi obscure

mere putrede canta alean

de marsuri triumfale multimii,
acum pe legea educatiei in

genunchi

sa-nvatam efemerul cu un elefant
de plus sangeros de jucaus,
in toamna in care toti ne vor

binele

si ni-1 indeasa aprins pe gat,
parca sufletul fluture paros
inabusit cu perna pe un tron
inrosit cu graffiti porcoase

si abia instalasem toamna, abia
in fruntea guvernelor din gara
parca deasupra literei 1In

sangerare

de lustra in cordon atarnd capul
meu lamentabil Tmprastiind

lumina,

cand un zar se zbenguie de zor
si cantd marsuri de rusine,
cum un arici 1n intestinul

gros al ideii salvatoare.

UN CU-CU
IN ISTORIE

Strigam frenetic in misterul

hrubei

cu-cu, cu-cu, de rdsuna iadul,
eram pierdut i nu ma cautau.
Nu invatasem inca jocul parsiv
seducator pana la sange

de-a v-ati ascunselea cu istoria,
nici nu simteam cum pe tacute
dispareau prin paduri in jocul

acela

infundat in muschi caramiziu,
prin gropi comune §i puscarii

cei stampilati in frunte dusmanii
poporului, atdt de bine ascunsi.
Nu stiam jocul, nu-i cautam pe ei,
pe noi ne cautam de purici $i

cucuie.

Nu stiam de ce mereu ma legau
la ochi fara zabranic de matase,
ma legau la maini fara catuse,

o veselie de vantoase in chiot:
cu-cu, cu-cu, sunt aici, nu eram.
Si parca nici nu mai respiram

sa nu-mi tradez prezenta,

cum stateam bine ascuns invelit
in ziare bune-a te feri de

degeratura,

daca-ti oblojesti piciorul cu

dichis,

cu ziare in ieftine opinci de guma,
de simfteai reumatismul in ele
mai viu decat un soricel in

izmene.

Mai cautam ascuns discret de

cucuie

si deodata, cand parea ca picotesc
in iuresul subtil nebun al jocului
cu-cu, cu-cu, sunt aici, nu eram.
Nici n-aducea primavara cucul

mincinos,

prea recea glie putrezea samanta.
Si eu mucezeam in lumina,
invelit, ascuns, ingropat in ziare.

Simteam cum pe degete, pe ochi

ne crestea fin mucegaiul ca pe
paine,

dar nu se facea din el penicilina

pentru scheletele de la Aiud si
Canal.

Numai straturi groase de cerneala

pe sufletul gata sa uite jocul

si cheia literelor surde si oarbe

in vraf acoperind retina jocului

nostru tot mai pierdut si sangeros

de-a v-ati ascunselea cu istoria

ce ne uita numele si chipul
jocului.

Putrezeam la vedere si nu ma
vedeau,

nu ma vedeam in jocul ne-nteles

cu-cu, cu-cu, strigam si nu ma
cautam

eu insumi, cand prin palnii de
ziare

ma chemau la ordin si nu ma
cautam

de frica si fiorii jocului.

Osana, Osana, in travesti

din altarul de plumb.

De sub vraful de cerneluri si ziare

primavara parea sd nu mai vina,

geaba strigam cu-cu, cu-cu in
birouri

din ce in ce mai cifrat, salcia

inflorea numai ca bumerang

rastignit pe crucea de ziare.

Pana ce cu-cu, cu-cu acela
straniu,

de dupa coltul unui gang

se transforma din joc in zbang.

MIEREA STRICATA
DIN GUSA MIERLEI

Cu mierea stricata

din gusa mierlei ma
imbii, cu vehementa salcie
a unui vifor de ocazie
pentru care n-ai

maruntis, tu, cel marunt
si te bati sub luna

cu cersetorii luminiscenti;
trebuie sa te inchizi

in casa, sopteste Rilke,
ermetic sa te Inchizi

ca o oala sub presiune,

in care fierbe chiar

inima ta, ca un iepure

in alergare, fierbe

si fuge dupd mierea
stricata din gusa mierlei.
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Anton Jurebie

vara lui john doe

vara asta mergem la draganesti,

oragul indragostitilor.

ne Intindem cat ne permite bugetul.

de la soare la umbra. de la umbra la
soare.

a fost o vard fierbinte, au batut
vanturile.

nisip e din belsug, cumparatori nu.

vecinii nostri bulgari le-au numit
nisipurile de aur

si afacerea merge.

trebuie sa ne gasim si noi locul.

in spitale au pus telefoane cu cartele
si automate de facut cafea.

la amsterdam sunt chiar automate
de livrat marijuana si alte substante
pentru visatori.

in spitalele din america sunt adusi
tot mai multi necunoscuti fara acte,
trecuti In registre cu numele

john doe.

deadlines

ce pacat

au scos de pe linia asta
marfarele

mergeam si noi din cand 1n cand
la munte, la mare.

unii numeau vagonetii

,magneti”

urcam din mers

ne agatam.

mecanicul sta nemigcat

in capatul celalalt,

ca viermele 1n capul vacii nebune.

ce pacat, au scos marfarele
le-au deviat

spre liniile moarte

marfa, baieti si fete

se gasesc tot timpul.

nu va apropiati de scamosii mei!

satul e o satra cu rotile desumflate

chiar dacd de acum se va numi
rulota,

adica, sat european.

pe unde zburda porcul nostru
altadata

cresc tufe de soia

(1si amintea bunicul in anii *80)

acum, intoarcem povestea

pe toate fetele. scamosii s-au dus.

si satul vecin va intampina cu

,,bine ati venit” dar imediat ce

le treceti pragul, va ureaza ,,drum
2

bun”,
tarana usoara!

supervita

la orag, in schimb, este bine.

la prima ora supergunoierii
superinstalatorul la zece.

in fine, supersoferul de autobuz
superfata de la paine, gogosi.
pretul vietii e foarte ridicat.

intre stele

in vara aceasta

lady gaga si madonna

pleacd simultan din america

in turnee in jurul lumii.

se vor deplasa pe orbite stricte —

calculate cu mare precizie de nasa.

cele doud dive s nu se intdlneasca.

sunt purtatoare de focoase

cel putin la fel de periculoase ca
ogivele nucleare.

green peace urmareste cu atentie

chiar i biserica somnoroasa s-a
trezit.

dar e tarziu, biletele s-au scos la
vanzare

in toatd lumea.

pana si vecina mea lelea gasca
spunea

stai sda-mi iau pensia de ceape

si iesim Impreuna in spatiul instelat.

pauza de respiratie

cu bicicleta aia ruginita voi pleca
are aripi de inger, ce stiti voi?!
pedalez fericit.

voi pluti ca un peste mort, pe ape.

un hectar de poezie

stau la tara si cultiv

un hectar de poezie.

din el ma hranesc, mai si vand

cate ceva din rodul lui.

intr-o zi va raméane paragina,

cine sa cumpere un hectar de poezie,

s bage bani in el

ca sd aiba profit?!

ue n-ar da un eurocent

iar guvernul nostru nici nu vrea sa
auda.

desi 1l insamantez cuvant cu cuvant,

ministrul culturii agricole are

alte treburi. mi-ar raspunde cu
intrebari.

ca: n-am ce face? ce m-a gasit

sd cultiv poezie in locuri izolate ?

cine sa aiba nevoie in ziua de azi

de un hectar de poezie chiar s§i
cultivat?

p-d.v.

vodca asta e din ce 1n ce mai rea
desi rusia s-a facut

mai buna.

vodca si vodca adeviarata
sunt lucruri diferite.

la fel si rusia adevarata
este altceva decét rusia.
depinde al cui p.d.v. este.

si azi, daca ai in casa

o sticla de vodca adevarata,
poti fi considerat spion rus.

scrisoare
de la immanuel

cu umilinta trebuie sd pun
soarele

la locul lui
dimineata

inainte ca Dumnezeu sa-si
bea cafeaua

si s observe ca i-am umblat
prin dulap

uneori scriu §i eu prin
caietul lui

cu scris marunt de om sarac

el se face cd nu vede fsi
scrie jurnalul

consemneaza viata fiecarui
om

am vrut sd-1 intreb daca
samsara

karma ori alte lucruri (de
felul acesta) au vreun sens

dar mi-a fost rusine

l-am vazut acolo la fereastra

fumandu-si pipa uitandu-se

printre galaxii

in fiecare

cum sa-1 intreb eu de
extraterestrii

mici i gri ori despre
destinul

omului?

cum sa-i intrerup meditatia

cand sunt servitorul lui

smerit?

care scrie cateodatd printre
randurile

din caietele lui

si El se face ca nu observa

e bun cu mine

mi-a luat din viata

tot ce iubeam

mai mult

€go zenovius

noapte fierbinte stelele se
racoresc

privind in mare

dincolo de fereastrd eu
incerc sa dorm

chinuit de
medievale

ca orice cabalist am incercat

toata ziua sa-ti ghicesc

numele secret

iubirea mea

pedepsele

unii spun cd daca ai
cunoastere poti

stapani orice nu te-au
cunoscut

n-au cunoscut nici
inteligenta

si nici ochii tai verzi uneori
albastrii

degeaba inventam formule

si facem permutari de litere

daci dragoste nu e

nimic nu este

poate cd omul primitiv (ce
traia candva pe aici)

avea aceeasi problema

si el iubea fara speranta

doi ochi verzi uneori
albastrii

si folosea formulele cabalei

pentru a-i cuceri

dar totul a fost zadarnic

mai tarziu au trecut pe aici

avarii §i cumanii

si au sters tot ce fusese scris

pe nisip
si asa ego zenovius
votum posui

prea tarziu

intreg universul ar trebui sa
fie atent

la ce scrie poetul

dar cand nici ingerul care
tine

lupa deasupra noastrd nu ne
mai vede lacrimile

cum am putea crede ca
cineva mai este

aproape de noi

si cine mai ia poetii in
seama

cand apocalipsa vine fara
veste

in orasul de cenusa niciun
locuitor

nu mai arde noaptea tarziu

toti miros frumos toti se
culca devreme

oglinzile viseaza pentru ei

si pietrele uitate sub pamant

numai cateodata un sotron

desenat de-o fata cu codite

mai tresare prin somn fie

este  indragostit  fara
speranta

fie a uitat sa tragd barca la
mal

intreg universul ar trebui sa
fie atent

la ce scrie poetul

candva scrisul lui va prinde

viata

insd acum nimeni nu-1 ia in
seama

poetul doarme obosit si plin
de griji

universul se va trezi

insa va fi prea tarziu

ingerul iertarii

de dragul tau si graul copt

se mladie pe cAmpuri

pe mine doar extraterestrii

ori legiunile romane

m-ar mai putea ajuta

sa te cuceresc dar nu sunt
cezar

sa trec dincolo de portile
galiei

sa traversez rubiconul acolo

in cAmpia de sud aproape
de dunire

in padurea de arini unde
macul

plange agteptandu-ma

si eu nu pot veni

in cuptoarele lor
extraterestrii

au descoperit frica si mi-au
dat-o

si mie

nu vreau si te pierd a doua
oard

amintirea ta a  fost
imprimata

in piatrd de omul primitiv

eu doar am mostenit-o

sper ca Intr-o zi sa pot iesi

din pestera sia te vad
zburand

pe cerul meu

ca ingerul iertarii

ARGES
L)

lon Maria

degeaba
inventam
formule

si facem
permutari de
litere

dacd dragoste
nu e

nimic nu este
poate ca omul
primitiv (ce
trdia cdandva pe
aici)

avea aceeasi
problema

si el iubea fara
sperantd

doi ochi verzi
uneori albastrii

si folosea
formulele
cabalei

pentru a-i
cuceri

=)

anuia poesie
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MAREA AIUREALA. Cilugirul din vechiul schit (IIT)

Irodina. Regina Ierusalimului de sub romani.
Salomeea. Mama si fiica. Matasuri. Broderii.
Catifele. Fir de aur. Fir de argint. Dezbracate.
Despuiate. Barbat intre ele. Cand la dreapta, cand
pe stanga. Gealatul. Cu tava. Cu satarul. Capu-i
vrea pe tipsie. Cum scrie la Sfanta Scriptura.

Noapte. Lilieci. Cucuvele. Dihori. Cartite.
Serpi nocturni. Nu vrea sa se mai culce. S-a
stricat lumea. De cosmaruri. I-a intepenit si
ceafa. O spondiloza veche. Boala preotilor.
Existd vreo biserici fard curenti de aer? il
doboara somnul. Doarme pe pat. Imbricat.
General. In cort. Comandantul ostirii. A baut cam
mult. In numele victoriei. Maine, asaltul final.
Orasul din vale. Ce-i sta la picioare. Foc si sabie.
Robi. Averi. Glorie. Aduceti o femeie... A venit
singurd... ludita... Cea mai frumoasa si mai
bogatd femeie din cetate. Traddtoare? “Generale,
de ma rasplatesti iti dezvalui un secret ca sa pui
stapanire pe oras fara sa pierzi niciun ostas.” “Ce
doresti?” “Mai Intai o noapte impreuna. Ar fi cea
mai mare bucurie si fericire pentru mine sa petrec
macar un ceas cu cel mai mare comandant din
lume. Ce folos ca sunt frumoasa si bogata daca

proza

nu mi-a fost dat sd intdlnesc decat barbati
anonimi, banali, fard nicio scanteie de
genialitate. Mi-ag da si viata sd fac dragoste cu
tine.” Marmura caldi. Molaticd. Parfumata.
Imbratisari. Sarutari. Finalizare. Balbait. Istovit.
Ametit. Sabia smulsd din teaca batutd in

diamante. Femeia o ridica cu amandoud mainile.
Ca sa-i ia capul. Sa-1 care 1n desaga. Sa-1 duca in
cetate...

Femeie. Femei. Una dupa alta. Toate-i vor
capul. Dar ea? E, cu totul altceva! Maria
Magdalena. Inainte de izbavire. Iubita cui o vrea.
O ispitd pentru barbati. O sperantd pentru minori.
Mosi. Bosorogi. Neputinciosi. Fameni. Schilozi.
Femeile toate vad in ea un pericol pentru cetate.
O huiduie. O bat cu pietre. S-o alunge cat mai
departe. Se refugiaza la mine. Imi convine. Fara
primejdia de a-mi pierde capul. Dragoste fara
plata. De placere. Sa ne patrundem in toate. Sunt
multumit. Ca pot s-o ocrotesc. Si ea si-a gasit un
adapost. Si, de ce nu, un barbat, cum poate ca n-a

mai intalnit. Dar 1i vine asa, dintr-o data, dor de
duca. Si s-a dus cu ultimul sarut.

Si in noptile care trec nu mai sunt bantuit. in
sfarsit, Domnul m-a auzit. Fericit. Totul a intrat
in normal. Dar cand sunt mai convins $i ma simt
mai bine ma cheama staretul. “Dragul meu, s-a
intors lumea pe dos! Habar n-ai ce se petrece!
Péana si intr-o tard ca Franta s-a dat o lege care
permite casatoriile Intre cetateni de acelasi sex.
In numele libertatii totale se practica incestul in
familie, mama cu fiii, tatdl cu fetele, fratii si
surorile intre ei. Cuplarile in cate doi, in cate trei,
in grup, la graimada. Impreunari fara sfiald, in
parcari, pe peroane, in statii de autobuz, in
metrou, In cimitire chiar, pe strada, pe trotuar, pe
scari de blocuri, in cinematografe, in restaurante.
Unde vor sa ajunga?”

Stie cineva de cosmarurile mele? Sunt eu
vinovat? Pentru dia care abuzeazd? Pentru cei
care se drogheaza? Nici biserica nu este scutita.
Spun ca trebuie modernizata. Au introdus manele
in corul bisericesc. Spectacole profane in timpul
liturghiei. Vom asista la preoti din randul
femeilor? Pana si traditia noastra, de sute de ani,
este atacatd. “Manastirea noastrd in care nu a
calcat picior de femeie de sute de ani este
obligatd, zice ca-n vizitd de documentare, sa
primeasca o cercetatoare. Savanta lu’ Peste.” S-ar
putea s deschida la poarta manastirii un bar. Cu
fetele la bard. Masaj erotic cu finalizare. Cu
relaxare. Saund. Bazin de inot. Manej pentru
calareti...

“Aveti o imaginatie foarte bogata.” “Dar ce-ai
zice daca ai afla cd cineva s-a ascuns la noi? Ca
si-a schimbat identitatea ca sa-si piardd urma?
Poate un spion, un urmdrit, un evadat, un
criminal?” “Asta nu se poate!” “Anticristul 1n
persoand.” “Anticristul?” “De ce nu? Ca si el are
nevoie de personificare. De legitimare. De
ucenicie. Macar la inceput.” “Imposibil!
Niciunul dintre noi, sa fiu iertat, nu are asemenea
calitate.” “Mai stii?” “Poate ca se ascunde foarte
bine. Locul acesta e cel mai dosnic din tara. Cu
renumele pe care 1l are ar fi ideal pentru o
ascunzatoare. Sau o punere la cale.” Stia ceva
despre mine? Ma avertiza? Ma ameninta? “Ce e,
parinte staret, ce se petrece?” “Se intampla
lucruri care nu s-au mai Intamplat... Fii atent!
Din clipa asta esti in misiune.” “Binecuvanteaza,
parinte!”

Tancuri, stanci, dealuri, vai, jnepeni, pini,
molizi, brazi, padure, gol de munte, poiene,
pajisti alpine, popas, trecatoare, urlatoare,
izvoare (Ustubeu cu trei izvoare, cine bea din ele
moare), caprioare, tapi, capre negre, jderi, lupi,
ursi, vulpi, serpii de stincd, cocosi de munte.
Tufisuri, muschi, licheni, rugi... De cinci sute de
ani... De o mie, totul si toate la fel.

Zi fatala. Pentru prima datd o femeie urcad pe
scarile manastirii. In numele libertatii totale.
Comunitare. Politice. Judiciare. Etnice.
Nationale. Religioase. Sexuale... Nu se
cutremura pamantul, nu se declanseaza furtuna.
Asteptam la intrare. Ordin superior. Sa se
documenteze. Sa studieze vechimea schitului.
“Eu n-as vrea decat sa colaborez, fara sa
deranjez. Nu va supdrati cd o sd va insoteasca tot
timpul calugarul nostru aici de fatad.” “Nu fur
nimic.” “Dar el o sa va ajute. Stie foarte multe.
Veti locui intr-o casutd separatd unde a stat in
ultimii ani un voievod scos din domnie. Veti
primi méancare calda de trei ori pe zi. Aveti apa
calda. Dus. La célugari nu aveti acces.

Blonda, pieptanata cu coc, esarfa innodata sub
barbie, bluza simpla, incheiata pana la gat, fusta
dreaptd pana mai jos de genunchi, ciorapi negri si
pantofi de aceeasi culoare, cu tocuri barbatesti.
Staretul strecurd totusi in urechea calugarului
"miroase a agent sub acoperire. la-o In primire i
fii cu ochii in patru!"... Ma inham la treaba. O
ajut sa despacheteze. Aparat de filmat. De
fotografiat. Cu raze in infrarosu. Fel de fel de alte
scule. “Domnisoara, ce-ai sub uniforma?” O
intreb din privire. Se descheie la tunica. “Uf, ce
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caldura!” Vezi tu, zic in gand, cand vei intra cu
adevarat in calduri.

Semiobscuritate. Lilieci. Manuscrise cu litere
chirilice. Pe piei de vitel. De miel. Zapise. Urice.
Alte acte. Testamente. Legaminte. Declaratii.
Chitante. Scrieri. Acte uzuale. Dar nu dam de
cele fundamentale. Aplecata peste masa, o suvita
de par i se desprinde din coc si imi pluteste peste
fatd. O prind intre buze. Se face cd nu observa.
Dar o boare rosie 1i trece peste obraz. E convinsa
ca a intalnit aici un sanctuar care exista Inainte de
crestinare. De pe vremea dacilor. Sau chiar din
substrat. Poate ca Zalmoxe a locuit chiar pe aici.
Intr-o pestera inca nedescoperiti. Crede cd el
chiar a existat. Ca a ucenicit la Pitagora. Ca avea
un sistem filozofic al lui. Ca populatia 1i da
crezare. Se ascunde in argumente. “Am dreptate.
Suta la suta.” Si iar se porneste. “Stiti, s-au gasit
cranii trepanate. Faceau operatii pe creier!”
Extraordinar... O fi avand sani sub bluza? Mari?
Mici? Tari? Flesciiti? Ii privesc fruntea umeda.
“Ei priveau fiinta umana ca un tot. Dacd se
imbolndveau cdutau sia vindece mai intéi
sufletul!” Fa-ma, Doamne, dac. Sd ma vindece
fata asta. Mi s-a imbolnavit sufletul de ea. “La
nevoie si femeile lor luptau. Pe jos si célare.
Chiar in pielea goald.” Asta da. Cadeau dusmanii
pe spate inainte de a fi ucisi cu sageti. Eu, unul,
de m-as vedea in fata unui pluton de femei goale,
m-as preda sa faca din mine ce ar vrea. “Parinte,
esti disponibil?” “Tu?” “Va rog sa nu depasiti
masura!” Dacii. Asta o preocupd. Stie multe
despre ei. Dar nu-i ajunge. “Erau credinciosi?”
“Ce sd va spun? Practicau sacrificiul uman. Tsi
alegeau victimele dintre cei mai buni dintre ei.”
“Care se inghesuiau sa le vind randul...” “Chiar
asa. Nu exista cinste §i prefuire mai mare.” “N-ar
fi dorit sd trec, astfel, in eternitate.” “Alta
mentalitate. Altd educatie.” “Supusi total?”
“Liberul arbitru functiona si la ei. Daca se
supdrau trageau cu sagetile in cer.” “Ai facut si
arheologie?” “Atat cat se face la Facultatea de
istorie. Dar nu m-am specializat.” “Pe ce iti bazai
afirmatia cad trebuie sd fie aici pestera lui
Zamolxe?” “Pe intuitie. Pe traditie. Pe semne.”

Scara. Coboram. Sub podele. Sub dusumele.
Toate crapate. Rupte. Geamat. Lugubru. Lumina
lanternei taie in codrii Intunericului. Praf.
Mucegai. Miroase a mormant. Méana. Cu
lanterna. Tremurd. Toatd. Fata tipa. Da sa cada. O
tin in brate. Aproape leganata.

Oase. Schelete. Cranii. Orbite adancite.
Maxilare. Fosele nazale. Dinti ranjiti. Clavicule.
Coaste. Coloana vertebrald. Sternul. Bazinul.
Tibia. Peroneul. Falangele. Degete albe, lungi,
uscate. Scutur mana unui schelet. Zorndie.
Degetele se indoaie. Parca ar vrea sd ma stranga
de gat. Fata mormaie si atat. Nu mai are glas. Se
lipeste de mine. Zboara liliecii. Nemernicii. Le
falfaie aripile ca de carpa. Chitaie ca soarecii.
Roiesc in jurul nostru. Lanterna palpdie. I se
termind bateria. Oasele. Parcd se surpa
gramezile. Parca vin peste noi. Sa ne acopere. Sa
ne ingroape in ele. Teasta mea. Mainile mele.
Cosul pieptului. Sira spindrii. Fata... O strang si
mai mult... Ma agit de ea.. Ii simt cildura
pantecului... Zvacnetul sanilor... Acel ceva pe
care nu-l1 numesc... Dar il béanuiesc... De s-ar
putea m-as vari in ea. Pe undeva. in pantec. in
matrice. In locul unde cresc copiii. Nu mai rezist.
Mi se inmoaie picioarele. Se indoiesc. Cadem.
Unul peste altul. Fata in fatd. Inima. Bate tare.
Tot trupul in spasme. Si uite asa. Ca intr-o
incercare de a ne salva. Am facut dragoste acolo.
La poalele gramezilor de oase. Pe lespedea de
piatri. Sub boltd. Cu lilieci. Intre gramezile de
cranii care parca se surpau peste noi sa ne
inveleasca. Speriati. Infiorati. Uluiti. Ultima
data. Si incd o datd. Pe lumea asta. Pe lumea
cealaltd. Doua schelete imbratisate. Ingemanate.
Inclestate. “Fatalitate”...

Mana in mana. Ca doi copii vinovati. Boacana
a fost facutd. Staretul: “Nu cumva?” “Ba da, ba
da, ba da.” La altar. Ingenunchem. Ne rugim.
Pacatosi. Ticalosi. Stim ca nu vom fi iertati.
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Cronica literara

Toan Vistea.

ARGES
L)

Stefan lon Ghilimescu

Anvergura etica a unui poet de atitudine

Propunandu-mi sa scriu despre Pe unde scot
camasa (!), cel mai nou volum de versuri al lui
Toan Vistea (Tracus Arte, 2013), prin cine stie ce
proces meta-combinatoriu, la un moment dat am
simtit nevoia sa recitesc Povestirile din Albion
incluse dupda cum mi-am amintit intr-un tarziu in
finalul unuia dintre cele mai interesante volume de
poezii (Jurnalul de la Mahala, 2009) pus pe piatd
de cunoscutul disident. Acolo, cu un asterisc,
poetul dezvaluie §i sursa amalgamurilor
referentiale (niste legaturi de sustinere, in fond,) pe
care el si le-a creat in interiorul textului propriu
prin intermediul unor versuri din Fleur Adcock,
Alan Brownjohn si Jon Silkin, in traducerea
Lilianei Ursu, Denisa Comanescu si Mircea
Ivanescu (vezi antologia Trei poeti englezi, Ed.
Univers, 1989). Contactul cu Povestirile din Albion
si cu cei trei poeti englezi nu numai cd mi-au
deschis ochii si, desigur, o perspectivd noud, mai
adecvata, cred, asupra poeticii hard a acestui
neinfricat emitator de enunturi si interogatii cu
privire la angajamentul moral, responsabilitatea si
sensul inalt umanist al actiunilor noastre in Agora
sociald si politicd, dar, mai ales, m-au convins, de
consolidatul prestigiu al acestui viguros si chiar
furios mod de a intelege poezia, meticulos
decorticata de orice prejudecatd privind prezumtia
a ceea ce este sau nu este literar. Scris dupa toate
probabilitatiile prin 2003, insa strecurat in volum
cu cinci ani mai tarziu (oare de ce?), ciclul intitulat
Povestirile din Albion std fard discutie in mare
parte la baza poeziei mai noi a lui [oan Vistea. Nu
neaparat pentru prima datd, dar evident cu mai
mult aplomb ca oricand, poetul etaleaza in acest
pachet de versuri o competentd lingvisticd mult
peste ceea ce specialistii numesc nivelul
“standard”. Ca sd nu lungesc vorba, el renuntd
explicit §i manifest sa mai aiba vreo rezerva fata de
poeticitatea si simbolismul mediilor defavorizate
sau gregare si a limbajului comun, pe de o parte; pe
de alta, sintaxa, in limita simfului elementar al
limbii, niciodatd abolit, devine prin ea insasi
plastici si de o uimitoare elasticitate. In consecinta,
poetul isi formuleazd enunturile cat mai firesc
(simplu) si cat mai clar (transparent), neezitand o
clipd sa angreneze in discurs, paradoxal,
nenumadrate sensuri echivoce si aproape uitate ale
cuvintelor. Dupa modelul poeziei anglo-saxone al
anilor “70-‘80, in principal (si pe aceasta carare,
poetul nostru paseste si astizi aproape singular),
Ioan Vistea nu ezita sa se razboiasca, in felul sau
propriu, cu pletora nenumaratelor figuri de stil
moarte ori adormite din cauza uzului si abuzului
conventional, din care, iIn mod ingenios, reuseste sa
scoatd cand te astepti mai putin nenumarate alte
sensuri, de la cel literal resuscitat, la cel atat de
ingenios (si nuclear) atribuit. Toate poeziile lui
Vistea au o frumusete de patind a vietii cu inflexii
si rasuciri in de sine care frapeaza prin sinceritatea
marturisirii, insd pentru orice cititor este evident ca
frumusetea lor frustd tine de alte exigente ale
esteticului decét cele canonice recomandate in
genere de poeticile conventionale. “Din punctul in
care/ mi s-a catarat sufletul, scrie Vistea,/se vede
viata ca-n palma.//recunosc cat se poate de
clar/cucuiele de la zece porunci-/sunt coline
inverzite.//recunosc vaile plangerii scédldand/
asteptari 1n zadar, victorioase esecuri.//sunt la locul
lor vanataile,/cicatricele arse de soare/care au facut
din mine/un invingator.//cum stiti, invingatorul ia
tot :/tot praful stelar de pe toba”. Un criteriu etic de
nezdruncinat cenzureazd in toatd poezia acestui
poet pe nedrept prea putin frecventat de critica
orice alunecare a ductului poetic spre o formula
serialista cu “n” dezvoltari subsidiare si sens
previzibil. intr-o greu de catalogat si aproape unica
poezie de dragoste din acest volum, cu finetea celui
care scoate amorsa unei bombe cu explozie
intarziata, pe pagina invecinatd cu poezia din care
am citat mai inainte, cu o rasatd noblete de caracter,
asaltat de nenumarate Intrebari existentiale, Ioan
Vistea vine spre cititor in fond cu o teribila
marturie: “de unde panad unde/ne cunoastem noi?/
de la Ana la Caiafa?//din vedere!zici.// iarta-mi

indiscretia, gafa:/ din ce fel de vedere?/dintr-o
vedere panoramicd,/sau de-o clipita?/cumva,
dintr-o viatd cu feregea,/secretd islamica,/ca
atingerea batiscafului/pe intuneric, cu batiscafa?//
ma innebunesti cu raspunsuri/care vorbesc
neintrebate.// iar tu ma rastignesti/ pe jurdminte ca
jarul/de fierbinti, de incinse./ tu ma duci in
ispitd/pand cad peretii In genunchi,/pana crapa
tencuielilor varul// pentru ca esti pata mea de pe
creier/ decat orice mai dragd,mai presus de insi si
de inse,/pentru cd-ti vreau binele,/ia-{i pelerina,
umbrela, sandaua, adunda de prin cotloane
presentimentele,/deschide-mi larg cosul pieptului/
si zboara/ si zboara/odatd/de pe sufletul meu/ cum
polenizeazd lumea albinele,/femeie/fetiscana,/
fata”.

Dezabuzat si ludic din prea multd dragoste de
viata si de semeni; pana la punctul de fierbere
ironic §i visceral, lucid si deopotriva tandru, drept
si fragil ca un copil, vulnerabil pana si la nivelul
ultimei celule moarte, loan Vistea isi scrie astdzi
versurile ca si cum ar respira rar §i adanc, cu
povara vietii ca un munte in spate, intr-o clipa de
resuscitare, se pare imposibild, a ideei enuntata
candva de Calderon de la Barca si anume ca viafa
este un vis: “odinioard,/aveam numai vise/eastmen-
color/cu scenarii perfecte;/vise in regie proprie;
hollywoodiene.// ce mai,/ aveam numai vise de
Oscar.// brusc,/de la o vreme,/ nu mai visez/ nici
macar in alb-negru.// m-au parasit toate visele./mi-
au zburat de sub pleoape/ ca pésarile care
dau/dintr-un colt in altul al cerului,/ramase fara
nord, fard sud.//s-au sdlbaticit in asa hal,/cd nu le
mai recunosc./ parcd nici n-au fost ale mele./au
devenit vise de drumul mare,/puse pe inselat, pe
golit/buzunarele trecatorilor.// le observ./se aseaza
pe céte unul/ cu o bataie ugoara pe umar./hei, sunt
visul tau de cinci stele,/frumos cum n-ai mai avut
vreodatd;/sunt visul bun de pus la rand;/visul de
visat si cu ochii deschisi;/visul pe care nu l-ai
visat/nici in vis.// dar trecatorii,/ca trecatorii:/se
grabesc sa ajunga/mai repede in patul lor,/la visele
lor;/ce sa faca ei cu niste vise de ocazie,/fugite de-
acasa,/pe deasupra,/mai mult ca sigur,/desarte./ mi
se face si mild de ele.// intorceti-va de unde/ati
plecat, le somez./nu-mi faceti una ca asta./ce
dracu’.// nu asteptati sd va aduc/ inapoi cu
hingherii./nu uitati nici o clipa —sunteti proprietate
privata./ iar ele ma privesc ca pe un strdin/ pe care
il vezi pentru prima oara.? imi rad somnambule/ in
fata:/s-o crezi tu,/visator de doi bani!”

Moartea prematurd a visului si a tuturor iluziilor
tine la autorul volumului Pe unde scot camasa (cu
un uluitor nivel al semnificatiilor metaforei) de
calamitatea istoriei... De inacceptabila calitate de
martor tacut, fie si in burta mamei, la drama unor
oameni pe care regimul democrat popular, pentru
agoniseala muncii lor, i-a strins cu duba si i-a
aruncat in temnitd; de vinovata ticere pe care o
natie intreagd a pastrat-o cand comunistii le-au pus
costum de zeghe si camasa de fortd unui Bratianu,
Voiculescu sau Noica. “Am ticut, scrie loan Vistea
in poezia intitulata tdcerea (!)/ cand rusii au intrat
intr-o vara in Praga,/ iar Palach s-a aprins, a ars ca
o tortd/pand ce a ramas din el un muc de om
fumegénd, am/tacut./ am tacut §i doudzeci de ani
mai tarziu,/cand altd tortd umand ficea partie
mortii in Poaina/ Brasov”. Impotriva tacerii
intronate de la prezidii de ocupantul strain la
moartea lui Stalin, si dupa..., de ai nostri, ca un sac
cu fundul cérpit, scrie autorul 7arii bolnave (2006)
in aceeasi poezie, “una-doud, imi dau si astazi in
petic -/capabil cum sunt de revanga, de asurzitoare
taceri,/ma trezesc cd vorbesc ca o moara
stricatd./vorbesc si vorbesc si vorbesc./vorbesc in
vant, vorbesc contra vantului,/despic firul Ariadnei
in patru cu vorba,/vorbesc din toate pozitiile,/
vorbesc de unul singur, cu umbra/si adesea ma cert
cu peretii!”.

Ca un ultim tribun al dreptatii si adevarului,
Toan Vistea scrie si “vorbeste” cu o ardenta pasiune
o involburata poezie politica totald, capabila sa
inflacareze multimile in strada si sa tina treze, in
patria de opt metri pdtrati a exilului interior,

constiinta celor ce continua sa lupte cu monstrul cu
mai multe capete al comunismului ceausist devenit
in Roméania mai mult decat oriunde o forma mentis.
Poezia de atitudine a lui Ioan Vistea este, de aceea,
deopotrivd, o meditatie asupra actualittii politice
imediate, cu toate tarele grave mostenite de la
vechiul regim si cu cu toate implicatiile lor
fenomenale si psihologice, pe care, pe cale de
consecinta, le acuzam; dar si una asupra fatalitatii
situatiei istorice, sociale si politice care friza
absurdul si paranoia in care romanii s-au aflat in
ultimile decenii... Pe acest background, poetul
proiecteaza, in varii strategii, un spot de intrebari
cu privire la propria-i conditie de creator si animal
social, congtient de responsabilitatea si rolul sau
intr-un angrenaj socio-uman. “bine, bine,/o sd ma
intrebati/pe buna dreptate,/de ce n-ai vrut tu,/sa te
incolonezi in mars/ca tot omu’;/sa fii si tu in randul
lumii;/sé-ti sune sirena la 7,/imnul national la 12
noaptea;/apa in cap la plenare, de pilda.// ehei,/sa fi
avut si tu/in buzunarul de la piept/ un carnet de
partid/cu cotizatia la zi si stampild;/sa termini
studiile/ de ventilare a creierului/ incepute in
Imperiul Orbirii;/sd incaruntesti, sa-ti cada
ochelarii/pe varful nasului la o scoald de tara;/sa te
uiti pe gaura cheii;/sa-ti fi dat in primire vecinii;/sa
fi turnat si tu la organe/prostii, baliverne, povesti./
(deh, caieste-te, n-ai s-ajungi/niciodatd poet
laureat)// apoi,/de ce nu ti-a placut/sa-ti zica
cunoscutii/tovaragu-n sus, tovardsu-n jos;/sa
sfarsesti cincinalele/ cat ai bate din palme;/in loc de
vreo masind/ sa dea solemnitatea peste tine/ in
plina stradd/si-n fata imposturii, omule,sa nu fi
avut niciun dinte?.../(e clar, n-ai sa ajungi/niciodata
poet laureat)// dar voi, intrebati-ma,/intrebati-
ma;/jupuiti-mi/pand la capat,/pana la ultimul
nerv,/pana la ultima fibra/trecutul (pe buna
dreptate)”. Dacd admitem, dupa cei vechi, ca
poezia este ea insdsi, In mod sublim, raspunsul
celor mai grave si dramatice intrebari ale fiintei,
intelegem atunci si natura raspunsului unui creator
animat de o exemplara constiintd literard precum
Toan Vistea.

Poet mai Tnainte de toate, cand scarbit de
imondicele prezentului, aripile-i obosesc sd
lopateze impotriva valurilor de perditie, loan
Vistea alege pentru a se exprima in Agora arma
pamfletului civic. Zidul de dupa zid, Canalia
politica, Tata incotrocenitd, Bdadaranul de apa
dulce , Draga Stolo, Flutur pe o lampd chioard,
Scurt indreptar de parvenire, Sulfina Barbu, o Ana
Pauker basista, Un kapo in roba sunt numai cateva
titluri care constituie tabla de materii a volumului
Insectarul portocaliu (titlul spune totul !) aparut in
2012 la Editura Limes. “Vituperdrile nu sunt
simulate, scria intr-un cuvant insotitor Ovidiu
Pecican, sfichiul lor se simte din plin.
Expresivitatea literara a lui loan Visgtea le
derobeaza de orice accesorii baroce, tragand din
plin, fara pardon”.

Aparut in acest an la aceeasi editurd si lansat
aproape simultan pe piata literara cu Pe unde scot
camasa - obiectul cronicii de fatd -, volumul de
pamflete si “reportaje” Varza de Bruxelles este
expresia literard si politicd a imensei tristeti a unui
eurosceptic privind tratamentul si atitudinea fata de
Roménia §i cetatenii ei a structurilor din varful
Uniunii Europene de la ora de fatd. In marea lor
majoritate articolele au aparut in “cotidianul.ro”,
condus de Cornel Nistorescu, fiind inaugurate de
trei scrisori deschise adresate, una, direct Europei,
alta lui Jose Manuel Barroso, presedinte al
Comisiei Europene si “unul dintre principalii
artizani ai tensiunilor politice si sociale din tara
mea”; ultima, intitulata “Scrisoarea a III-a”, unui
binestiut “marinar esuat”. Laudandu-le in egala
masura pentru frumoasa turnurd a frazei si pentru
continutul ideatic (nemaivorbind de curajul si
precizia “tragerii la tintd”), las cititorului placerea
de a le parcurge cu toatd luarea aminte, adaugand
doar amanuntul ca ele se adreseaza mai ales celor
7,4 milioane de votanti cu tara din 29 iulie 2012!

Ca un ultim
tribun al
dreptatii si
adevarului,
Ioan Vistea
scrie si
“vorbeste” cu o
ardenta pasiune
o involburata
poezie politica
totala, capabila
sa inflacareze
multimile in
strada si sa tina
treze, in patria
de opt metri
patrati a
exilului
interior...

Pe unde scot cimasa

Ioan Vistea,
Pe unde scot camasa,
Editura Tracus Arte, 2013
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Petru Pistol

Fi l;c\lelitatea clasicismului

In asteptarea unui tratat de Limba latina primara

,»--. limba traco-geto-daca — limba latind
primara — a fost rod al simbiozei dintre limba
pelasgd si limba si limba tracd, iar limba latina
clasicd derivd tocmai din aceastd limba latina
primara, limba traco-geto-daca, ce o vorbeau
geto-dacii, §i nu invers”.

Asadar:

limba traco-geto-daca = limba latina primara
(provenind din simbioza limba pelasga — limba
tracq);

limba latina clasica este fiica celei da la pct.1;

,,$1 nu invers”.

Cum ,,invers”? Adica limba de la pct.2 ar fi
mama limbii de la pct.1? Cine a spus ca limba
latind clasica ar fi mama limbii traco-geto-
dacice?

Fragmentul de mai sus este cules dintr-o carte
prezentatd intr-o revistd de culturd. Citam, in
continuare, din prezentarea insasi, intitulata ,,0
carte incitantd”: ,Incitant, nu ? Oare ce am
invatat noi la istorie in perioada anterioarda lui
decembrie 1989? Ca limba romana s-a format din
simbioza dintre limba latind a cuceritorilor
romani §i limba pe care o vorbeau dacii cu
influentele ulterioare ale limbii popoarelor
migratoare ce s-au succedat pe teritoriul tarii
noastre”.

Din cana cu pasari
sunt avocatul cucului

sunt  avocatul  cucului  priviti = si
dumneavoastra printre ierburi cate distante se
ascund de parca clopotul acesta iar bate un alt
tarziu dinspre pamant de parcd mama mea cand
nu era din calendar lipsea mereu duminica

mereu tarziu mereu grabit sunt condamnatul
unui vis in care am murit in care gandul evada
de dor de tine si de dumneata un fel de inger fara
avocat un fel de cantec necantat un fel de mar
dar neméancat offf Doamne un fel de altfel in om
neintdmplat

acum e liniste in tribunal se spala doar
podeaua pe care stau judecatorii

nimic nu se mai poate face sunt sclavul care
locuieste - ntr-o absentd

candva am fost soldat cdndva un orb din care
a plecat

sd vada marea ...celdlalt

Oare (conector reluat de mai sus,
argumentand nedumerirea) dupad decembrie 1989
in scoald se vorbeste altfel despre formarea
limbii roméne s§i a poporului roman? S-a
»clasicizat” cumva ideea cd ,,Peleg, un urmas al
lui Noe, a pornit cu poporul sau de pelasgi din
sudul Sumerului si s-a Indreptat spre Asia Mica,
ajungand in Tracia unde din simbioza celor doua
limbi s-a ndscut limba latina primara”?

Ramai interzis cand te gandesti cata
cunoastere: istorie, stiintd a limbii (gramatica
comparativd a limbilor indo-europene) etc.
trebuie sd dezvolte un astfel de proiect de
gnoseologie etnica. Enciclopedismul, dupd un
rastimp de minorat existential, revine autoritar.

Se va impune — banuim — o revizuire a indo-
europenisticii. Si cat de greu se construieste un
specialist In acest domeniu... Despre profesorul
de limba sanscrita Vlad Banateanu, de la
Universitatea din Bucuresti, se spunea ca stie o
duzina de limbi vechi. Legenda, nu om! Au mai
fost apoi, la noi, Theofil Simenschy, venit de la
Cernauti la lasi, Cicerone Poghirc, Lucia Wald,
Dan Slusanchi.

O noua abordare a formarii limbii romane si a
poporului roman presupune rafturi intregi de
tomuri masive, savante, noi-noute, eforturi
daruite pe viatd cutezatoarei idei, verificarea
fiecarui cuvant spus, cantarirea lui In cunoastere,
in stiintd. Pentru cd, dacd pana acum savantii
facea asta din instinct, acum exista avertismentul
filosofiei: ,,Despre ceea ce nu putem vorbi
trebuie sd tdcem”, ca sa nu incitam la ,,epidemii
lingvistice” (Wittgenstein).

Bineinteles cd acesti restauratori de istorie,
greutatea argumentarii stdnd pe factorul
lingvistic, 1si vor gasi loc al neodihnei in studiul
limbilor clasice, vor fi absorbiti de dezvaluirile
limbii latine, asa cum Schliemann, negustor
neamf, umbla in cautarea Troiei (pe care a §i
gasit-0) cu Homer sub brat.

Pe acestia 1i vom afla, de bund seama, la
primul cantat al cocosilor, pe scarile institutiei
care guverneazd destinul limbilor clasice In tara
aceasta, solicitdind consolidarea statutului
umanioarelor. Si e perfect normal, pentru ca,
dacd nu stim ceva, nu putem sa vorbim despre
acel ceva, filosoful recomandandu-ne tacerea.
Hotarele limbii noastre vor fi limitate daca limba,
prin care lumea aceasta ni se dezvaluie, nu va
forta barierele cunoasterii noastre: , Limitele
limbii mele inseamnd limitele lumii mele”
(Wittgenstein).

Sa nu ne Incante, asadar, cuvintele noastre, ci
sa le cautam de adevarul lor. Sa fim doar carausii
obscuri ai adevarului de la cuvant la cuvant.

Fiecare cuvant va depune marturie de stiinta
lui. Altfel, cuvantul se inscrie limbajelor
specioase, dirijindu-ne per ambages. Mai mult,
lipsiti de bagaje, livrandu-ne usori cuvantului
nostru, vom capitula 1n fata lui, recunoscandu-I,
din lipsa de capital, drept sacro-sancta scientia.
Cu cit stiinta limbii e mai mare, cu atit cuvantul
e mai temperat, iar dezamagirea mai mica. Dar
dacd stiinta aceasta va fi nula, stergand deci
barierele dintre stiintd si nestiintd, entuziasmul
nostru nu va cunoaste limite, caci
,,necunoasterea indeamna la curaj”b.
Medicamentul potrivit pentru o astfel de maladie
lingvistica ar fi sd consumam zilnic un verb
latinesc oarecare, la un mod, timp, diateza
oarecare. Administrat astfel, precum un aliment,
parintele medicinii se va bucura ca i-am asculta
sfatul®.

E adevarat ca necunoscutul e inzestrat cu
putere de atractie formidabild. O recunosteau si
romanii: ,,Tot ceea ce e necunoscut trece drept
mirific™, dar exercitiul cunoasterii determina
reflectia, iar aceasta propune dozarea avantului

chijotesc.

E condamnabila incremenirea intr-o formula
de cunoastere a carei singurd virtute ramane
prinosul mostenirii: traditia. Te saturd precum o
mancare, aceeasi, reincalzita la nesfarsit: Occidit
miseros crambe repetita magistros (luvenal) — , Ti
omoard pe bietii profesori o varzd reluata
intruna™.

Ca sa percepi cu adevarat gustul fructului
cunoasterii, se cuvine sa fi simtit amaraciunea
radacinilor acesteia®. Macar pret de o flexiune,
acolo. Precum atunci cand primesti un bun
gratuit, iar tu, ca sa fie primit, oferi un banut
chezas.

In situatia limbii latine primare insa prezicem
un tratat care sd umileascd tomurile
neogramaticilor germani ori de alte nationalitati,
sd pulverizeze stiinta indo- europenistilor, incat
sa spunem: Cedite, neogrammatici, cedite indo-
europenistae, nascitur nescio quid maius
omnibus!®

Sa nu ne sumetim totusi prematur. Ba chiar, pe
certitudinile noastre inviolabile sa lasam, ca din
nebagare de seama, sa cada picatura indoielii: dar
daca, undeva, nu e asa?

in Ivan Evseev, Dictionar de simboluri,
Editura Vox, Bucuresti, 2007, parcurgem
intelesurile vocabulei sdgeatd, ca simbol al razei
solare, al intuifiei rapide, patrunderii
fulgeritoare. Intr-un text din Imaginea de
nedescris a stiintei sacre, de Dimitrie Cantemir,
citim in acelasi sens: ,,...punctul intelectual
strabatand valurile mintii i atingdnd nu stiu cum
momentul intelegerii intelectuale, parcd ma
prefaceam intr-o sdgeatd cereascd sau intr-un
fulger” (p. 28). Concluzia, confirmatd de Gilbert
Durand”: latinescul sagitta, ,sageatd”, are
aceeasi radacind cu sagire — ,,a avea simfturile
foarte agere, a pricepe repede”. Inexact, spune
gramatica istorica a limbii latine. In sagire avem
vocala a cu cantitate lunga, precum in familia
limbilor indo-europene, pe cand a din sagitta are
cantitate scurtd. Neparticipadnd la o solidaritate
lexicala datoritd etimologiei lor diferite (indo-
europeana vs. ne-indo-europeand), interpretarea
rafinat elaboratd se destrama.

Sa ne luam 1nsa pe seama: Durand este ,,unul
dintre parintii fondatori ai Imaginarului”, iar
maxima stipuleaza: Quod licet lovi non licet bovi
— ,,Ceea ce 1i este permis lui Iupiter nu i este
permis si unui bou”. In contextul stiintei,
minuscula greseald este perceputa drept granum
salis, gratie stilistica, precum pentru analfabeti
literele — gauri negre in universul ,,cunoasterii”.

Note:

1 Amathia thrasos ferei, spune, intr-un discurs
funebru, Pericle atenianul.

2 ,Medicamentele voastre sd fie alimentele

voastre, 1ar alimentele voastre sa fie
medicamentele voastre” (Hipocrate).

3 Omne ignotum pro mirifico, Tacit.

4 Disperau profesorii de retorica tot

ascultandu-si elevii cum repeta aceleasi cuvinte.

5 Prelucrarea reflectiei latinesti: Radices
litterarum amares, fructus dulces.

6 Se aflase la Roma cd poetul Vergiliu
compune un poem de dimensiune epopeica, iar
poetul Propertiu vestea: ,La o parte, scriitori
greci, la o parte, scriitori romani, se naste ceva —
nu stiu ce — mai mare decat Iliada!”

7 ,Ségeata, sagifta, n-are oare aceeasi
radacind ca si verbul sagire, care inseamna a
percepe rapid, si, etimologic vorbind, sensul
propriu nu e oare concretizarea unui sens
figurat?”  (Structuri  antropologice  ale
imaginarului, Univers enciclopedic, Bucuresti,
2000, p.134).
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