Folkul ca maniera

De la ciuma la muma...

Cine se mai intereseazd, cine mai practicd in
zilele noastre tulburi de culori manelistice,
muzica folk? Unde sunt cluburile de fani? A
ajuns folkul ca vinul vechi, numai pentru
cunoscatori? Erau vremuri cand folkul umplea
stadioane, sali de sport. Chiar sub un fald numit
impropriu ,,cenaclu”. Fiindcd notiunea se
referd la ceva mai restrans, la ceva mai discret,
mai putin vizibil . Paunescu - pe care I-am
ajutat in primele lui demersuri de intemeietor,
de ctitor - a facut totul la dimensiunile lui
fizice. Gigantice.

Din asa-numitul Cenaclu inceput pe str.
Slatineanu 1intr-o salitd a unei case de cultura,
condusa de un tanar prieten de-al meu, care
fusese coleg de facultate cu Poetul, intr-o sala in
care abia incapeau pe scaune 50-60 de presoane,
bruscamente Paunescu s-a aruncat la ,salad
mare”. Mai intdi, o sald din Covasna cu public
mixt romano/maghiar, apoi teatrul Creanga, Sala
Floreasca; apoi Sala Palatului si 1n cele din urma
Polivalenta, marile case de cultura din provincie,
apoi... stadioanele. Inclusiv ,,Republica” din
Bucuresti, pana la demolare... Da, cam asta e o
parte din cv-ul meu pentru cei doi ani lucrati la
,,Flacara”. De la km zero al cenaclului.

Azi, conditia folkului, existenta sa ca maniera,
e cu totul alta. Ba, a parcurs si momente de
pericol letal. Caci, prin ’90, ,dupa..”, i se
spunea, prin gresite sau exagerate asocieri,
»cluma rogie”. O urma de adevar era. O boala, o
molimutd, o griputd... Caci, ca sa-si justifice
excesele, sa-si atingd oportunitatile personale,
Paunescu mai dddea obol Partidului. $i
»Carmaciului destinului national”, cum il numea
el parca si cu o undd de solemnd, obedienta
bascalie. Auzi! ,,Carmaciul Ceausescu”! Da, erau
patriotismele. Partinismele alea de serviciu.
Exagerate. Din céteva cantece fard de care nu se
putea. Era filodorma. Chiria platita partidului ca
sa te lase. Si, atentie, prieteni, eu nu justific. Nu
explic. Expun!

Péi un Nicu Alifantis, de pilda, are vreo vina
ca din textul poetului Ion Nicolescu, Trdiasca
Alma Mater, s-a ajuns la Ceausescu? lar Nicu
canta din Bacovia, Stanca (Radu...), Nichita,
Dimov. Desigur, mai erau cantece patriotice. De
mare simtire. Scrise fara vreun imbold partinic
de Eminescu, Goga, Cosbuc. Plus, mai ales, de
Paunescu. Cu oarece imbold... Dar de aici pana
la ,,ciumd” e o distantd. O mare exagerare.

Ce anume deosebeste fundamental folkul de
ieri de cel contemporan este textuarea. Folosirea
textului. Si mai este atitudinea. Unghiul lui de
abordare. Maniera. Caci textele, candva in
majoritate poeme de Paunescu, sunt azi poezie
purd. Farad nicio directie oportunista. Fara vreun
scop lucrativ. Folkul s-a legat indestructibil si
sanatos de poezie. De cea adevarata. Sigur, nu e
o reguld. E o realitate. Pot exista si texte
minunate cu valoare de poeme... Dar acesta cred
ca e castigul folkului contemporan: ligamentarea
lui de Poezie. Am un exemplu. Suficient. Dinu
Olarasu. Ar mai fi unul, poate mai discret. De ce,
nu stim: Dan Vana. Dar Olarasu e vechi.
Dintotdeanuna. El e aproape de acei celebri
americano-canadieni, cvasi-contemporani cu
poezia ,,beat” si cu hedonistii ei: Bob Dylan,
Leonard Cohen. Poeti-poeti! Pe doua varfuri,
doud culmi... S& nu neglijam nici folkul de
Rasarit. Cu Vladimir Vasotki, Jeana Bicevskaia
si, mai ales, poetul Bulat Okudjava la rusi, in
Uresese...

Efectele clubbizarii

Incepui articolul cu interogatia: pe cine mai
interseaza folkul? Raspuns: pe multi. Dar nu atat
de multi cati erau pe vremuri. Si asta de cand cu
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»clubbizarea” muzicii de consum, partajarea ei
pe gusturi, genuri, maniere. Caci, avem cluburi
de pop, rock, hard, chiar si - in mod regretabil,
dureros... - de manele. Acum, doar nume mari ca
Joan Baez, Donovan, Leonard Cohen mai pot
umple piete, stadioane, Polivalenta sau Sala
Palatului... Autohtonii se  multumesc cu
cluburile. Ori cu sali de spectacol deloc arhipline
in mod curent. Mai ales In provincie. De istorie a
ramas un club bucurestean desfiintat de un
primar veros. Folk Club ,,Vali Sterian”, intemeiat
chiar de Vali... Azi existd cluburi la Constanta
care promoveazd folkul. Din greu. Si vara si
iarna. ,,Doors” existd de ani buni. Mai este
»Phoenix”. Ba, primul are varinate estivale.
Extinse. La Costinesti - ,,White Horse”. La
Navodari — ,,.Doors Beach”. Brandul ,,Doors”
apartine unui tanar de 25 de ani, iubitor de folk,
care a mai organizat, initiat ,,Out of Doors
Festival” anul trecut intr-o mare parcare. Fiecare
vara gazduieste in august si un festival folk in
colaborare cu Uniunea Studentilor din Romania
pe terasa din Costinesti a ,,White Horse”. Iata,
folkul nu moare. Nu se preda.

Apoi, mai sunt si acele festivaluri specifice.
Multe, estivale si nu numai. lata, de pilda, la
Siret, orasel de granitd cu Ukraina, existd un
festival, national, chiar international numit
Folkever. Folk si poezie. Sigur, ne gandim la
ineditul, pittisianul, penetrantul, botezat cu
impertinentd fonetica, ,,FolkYou”. Care e
exclusiv dedicat muzicii. Poeziei, nu prea. Apoi,
existd deja consacrata, celebra tabarda de folk si
poezie de la Calafat. Care adund cam totul. O
aglomerare de tip metropolitan de vedete
nationale cu un promotor avizat, Dan Vana. Vin
acolo de la Mircea Vintila, Doru Stanculescu,
Andrei Paunescu la tanérul poet si folkist Ioan
Mateiciuc, grup Icarus, Emeric Imre. Apropo de
el, de Mateiciuc, el e persoana cu care se
confunda acel FolkEver de la Siret. El e cu
Primaria. El e cu proiectul. El e cu cazarea. El, cu
decontarea. El, cu scena. El, cu protocolul.
Factotum... Ba, mai nou, Festivalul are o zi si la
Cernauti. Unde anul acesta a cantat si un folkist
rus din Ucraina, Serghei Lebedi. Pe langa o parte
dintre invitatii veniti de la Siret. Un inceput
timid, dar... inceput. Caci, da, la FolkEver Siret
a fost un regal! Doua regaluri. Chiar trei. Cu cel
de la Cernauti.

Necesara scanare

Ca la o serbare nationala oficiald, am trecut in
revistd trupele. Diviziile de folk. in cap cu
corifeii. Le-am scanat pana la ultimul... folkdat.

Dinu Olérasu. Poetul profund. Melancolic.
Profund melancolic. Profundmelancolic.ro.
Nicidecum profundmelancoolic... Cu iubirile lui.
Cu trairile lui. Cu umorile lui. Sublim. Adulat
deopotriva de ambele sexe pentru stilul lui de
poet//interpret colocvial. Singuratic. Discret,
usor, transparent ca un voal de mireasd. Nu fortez
deloc daca afirm: o Norah Jones carpatica avant-
la-lettre...

Mircea Rusu. Artistul la maturitate. Canta
soptit ca-n poemele respirat insinuant-cantate ale
Iui Cohen. Canta rastit ca-n Nicu Vladimir, cine-1
mai stie? — Mdna, Gheorghe, calu’ tau. Ori, in
maniera initiald a lui Dylan... Cantd popular.
Canta poeme de clasici. Contemporani. Texte
populare. Inedite. Celui celuit. ,,De-ale”... Pline
de farmec lingvistic si intelepciune. ,, Numa’ la
bine,// preteni-s cu tine// lara la rau,// Bunul
Dumnezau.” Are un repertoriu vast. Uluitor. Un
clasic al folkului.

Ovidiu Scridon. Succes la Siret. Succes la
Cernauti. Usor Tmpietrit in mimica interpretarii.
Sfinx. Te face sd deduci mesajul. Nu si-1 divulga
deloc prin facies, ochi. Pare secretos. Misterios.

AR GES
George Stanca

Continutul textului insa ii divulga
vulnerabilitatea sentimentald.
Liricd. Mai ales in mult-aplaudatele
Femeie si Mi-e dor. Ultimul de o
liricd profunda cu accente de stepa.
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Piese de rezistenta.

Dan Vana. O mare revelatie.
Eterna, dacd nu fortez prea mult.
Schimbator ca marea la culoare.
Sau cerul de toamnd vantoasa.
Repertoriu curcubeu. De toate culorile. Muzici.
Muzici pentru copii. Muzici jucduse. Ironice.
Ludice. Dar, peste toate, mi-a placut partea aia
medievald a lui. Cred ca ar trebui sa insiste
p-acilea... Evoca, si poate face mai mult, acel
memorabil Om bun al lui Dan Aldea. Ba, chiar
aminteste Menuetul. Scris si compus de
subsemnatul, sub acoperirea Bal in salonul oval,
tot sub pana danaldescd, pe care as vrea sa i-1
incredintez...

Vasile Mardare. Sunt un semi-ignorant in ale
folkului dacad eu l-am descoperit abia acum pe
Vasile Mardare. Folkist adevéarat. Voce
extraordinara. Penetrantd. Putea sa cénte rock.
Un melanj de voci si stiluri evocand atmosfera
cenaclistd din anii *80-"90. E o esentd incredibila
din tot ce Insemna cantec. Melodie. Compozitie.
Interpretare. Timbru vocal. Vers. Atmosfera.
Maniera! E, parca, o pastila concentrata a istoriei
Cenaclului. Mi se pare mai mult decat
remarcabil. De la Hrusca, Zarnescu, Gil Ionita
cetire - iatd, numai voci virile, solide! - la
versurile derutante total paunesciene ale lui
Poclitaru... Nu e tarziu sa-1 decopar pe Mardare
nici azi. Sa am revelatii decalate, tardive.
Fabulos. Minunat. Caci, daca Madare aparea mai
devereme, ,,pre multi ar fi popit...”

Cristian Buica. Alt creator exponential
cenaclo-paunescian. [Si rog a nu mi se lua
depreciativ ori, Doamne fereste!, peiorativ
expresiile mele legate de Paunescu, nu!; ele sunt
pur si simplu fara conotatii malitioase. Ca
atare.] Mare succes al lui Buica e Chitantele pe
un text de Ion Chichere. Poet impus atentiei
generale, pe bund dreptate, de pleiada folkistilor
banateni contemporani. Ochii ei, piesd de un
dramatism... incomod. Nu stii cum sa-ti ascunzi
lacrimile. Caci, atunci cand Buica e dramatic, e
profund. Nascut parca pentru acest registru
sentimental. Mai ales cu vocea si ale ei
rezonante.

Siretul FolkEver nu a insemnat numai
recitalurile consacratilor. Tocmai aici e meritul
organizatroului Ioan Mateiciuc, poet si folkist
totodatd, deci un ins avizat si implicat in
fenomen, de a divesifica si de a da sanse unui nou
val.

Mihai Boicu, omul de sacrificiu, cel care a
deschis festivalul, a relevat un timbru cu un
vibrato precum cel al Iui Donovan. Rar si
ultraplacut.

Icarus, trupa decentd de country cu
instrumentisti surprinzator de buni, de exceptie.

Vasile Calancea, original pand la neaos, ca
prezenta si ca stil.

Alexandra Andrei si Cosmin Vaman (lasi) -
un cuplu indragostit de bossa-nova...

Florentin Budea - o prezentd permanenta a
multor festivaluri, si el fascinat de atmosfera
creatd de songul Norei Jones. De o discretie sora
cu peretele... Meditativ. Absenteist. Nostalgic.
De un romantism sanatos//bolnavicios,
deprimant//calmant, terapeutic//contagios... pe
slovele viacsuite de Radu Gyr ori Paunescu.
Calitate. Inalta.

Grup folk Clasic Baia Mare. Etno-folk. Aer
maramuresan. Fard neaosisme comerciale de
impresionat turistii americani. Simplu. Chiar
foarte simplu. Fara zorzoane locale. Fara strut la
paldrie... Calitate. Din gama Lese...

(continuare in p. 13)
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Nichita Stanescu — Principiul imperfectiunii artistice
»wLectia despre cub”

in

Volumul Operele imperfecte (1979) se
deschide cu ,,Lectia despre cub” si se incheie,
semnificativ, dacd se are in vedere ierarhia
simbologica a figurilor geometrice, cu o altd arta
poetica: ,,Lectia despre cerc®.

Ambele poezii sunt dependente de tema
necesarei imperfectiuni a operei de arta.
Optiunea pentru o asemenea estetica implicd,
inevitabil, efortul constructiv (,,Se ia o bucata de
piatrd,/ se ciopleste cu o daltd de sange”),
obligatia maiestriei artistice (,,se lustruieste cu
ochiul lui Homer,/se razuieste cu raze,/pana
cubul devine perfect”) si, implicit, iluzia
perfectiunii ,,care declanseaza actul
creator”’(Daniel Dimitriu, Nichita Stanescu.
Geneza poemului, Editura Universitatii ,,ALL
Cuza”, lasi, 1997, p. 110).

Urmeaza, in succesiunea etapelor pe care le
presupune actul poetic, starea de euforie
auctoriald n fata noului obiect estetic adus pe
lume: ,,Dupa aceea se sdrutd de nenumadrate ori
cubul/cu gura ta, cu gura altora/si mai ales cu
gura infantei”.

Statutul infantei, ale carei atribute — puritatea
sufleteasca si castitatea — se opun atributelor

,,imperfecte” ale femeii ,,genitrix”
(zamislitoare), ,,contamineaza”, desigur,
obiectul, coferindu-i trasaturi ce vizeaza

implinirea idealitatii sale estetice.

Ultima treaptd a procesului creator o
constituie refuzul imprevizibil al perfectiunii
sterile a ,,produsului” care nu mai aminteste prin
nimic de momentul cioplirii sale cu o dalta de
sange, adica de chinurile auctoriale si, totodata,
si cele ale operei pe durata ,,facerii” sale: ,,Dupd
aceea se ia un ciocan/si brusc se sfardma un colt
de-al cubului”. Gestul ,,autorului” care fisi
mutileaza opera (obiectul estetic) este doar in
aparenta gratuit, paradoxal. Stirbirea plenitudinii
geometrice a obiectului estetic sau, altfel spus,
macularea perfectiunii sale, 1i conferd o
stralucire tragicd, specifica esteticii baroce sau
de sorginte baroca si, mai ales, o necesara
vitalitate. Cu alte cuvinte, mutilarea formald a
obiectului il ,,vindecd” de ,,platitudinea” proprie
oricarei capodopere si 1l salveaza, pe de alta
parte, de luxul idealitatii moarte a lucrurilor
perfecte.

Interventia ,,corectiva” asupra formei fiind,
simultan, si o interventie asupra substantialitatii
se soldeaza, din punct de vedere estetic, cu o
fireasca punere in acord a ,,interioritatii”
obiectului artistic cu ,,exterioritatea” sa. in
consecintd, actul mutilarii echivaleazd cu un
transfer de suferinta sau chiar cu o altoire:
,,oetesugul” autorului fiind altoiul, iar
substantialitatea operei — portaltoiul. Sub acest
aspect, mesajul ,,Lectiei despre cub” confirma
,,pozitia teoretica” a lui Nichita Stanescu despre
raportul autor—opera: ,,in cazul poetului, omul si
opera sunt totuna, biografia lui fiind opera“
(Nichita Stanescu insotit de Aurelian Titu
Dumitrescu, Antimetafizica, Editura Cartea
Romdneasca, Bucuresti, 1985, p.266).

Prin ,betegirea” obiectului estetic, se
procedeazd, asadar, la prelungirea experientei
personale, aceea a mutilarii (a rupturii
existentiale), in propria operd, care trebuie sa-1
reprezinte, asa cum ,,victima” il reprezinta, in
anumite contexte ritualice, pe sacrificator.

,,Paradoxalul“ gest deconstructiv este generat,
in altd ordine de idei, de o psihologie auctoriala
care incumba revolta Impotriva conventiilor — in
genere — si regulilor stiute ale jocului, iar pe de
alta, de asa-numita ,,psihologie a cadoului”. Ca
forma de comunicare, intre cel care ofera si cel
care primeste, instituitd de regula obligatorie a
generozitatii si a facultatii de a renunta, actul
daruirii are valente sacrificiale, in sensul cad a
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darui Inseamna a aduce unei existente straine
ceva din tine insuti. Darul este destinat sa
stabileascd §i sd consolideze o legatura foarte
stransd — uneori, chiar de supunere — intre cele
doua parti (vezi Marcel Mauss, Eseu despre dar,
Editura Polirom, lasi, 1997).

In ,Lectia despre cub”, ,darul” autorului
plaseaza obiectul estetic pe orbita infirmitatii
(termen polisemantic — bolnav, suferind, mutilat,
olog, schiop, orb etc). In varianta ei inifiaticd,
infirmitatea era semnul unei situdri spirituale de
exceptie in existentd, al unei participari cu
accente tragice la miracolul lumii, dupa modelul
mitic ilustrat de Hephaistos, Dionysos sau
Oedip...

Textul poeziei ,,Lectia despre cub” este
ambiguu, in mod voluntar, in ceea ce priveste
asteptata reactie a receptorilor starnitd de
,defectul” obiectului contemplat: ,,Toti, dar
absolut toti zice-vor:/ - Ce cub perfect ar fi fost
acesta,/de n-ar fi avut un colt sfaramat!”.

Este usor de sesizat ironia autorului fata de
implicarea opticad a celor ce regretd pierderea
perfectiunii formale a obiectului estetic (obtinut
prin cioplirea ,,cu o daltd de sange”!), fara a
intelege ca personalitatea (implinirea estetica) a
sa consta tocmai in ,,ofertele” infirmitatii, ca
semne ale propriei suferinte interioare si,
totodata, si ale autorului care i-a dat viata. In al
doilea rand, atitudinea receptorilor, aga cum si-o
imagineaza, la modul grav, poetul, ar trebui sa se
concretizeze 1n implicarea acestora in refacerea
(reconstruirea/reconstituirea) ,intregului”,
demers care echivaleazd, in plan mitic, cu
indoliata cautare a fragmentelor (fragmentului)
lui Osiris.

in  viziunea lui Nichita Stinescu,
imperfectiunea operei este expresia efervescentei
existentiale a mesajului, o consecintd a
indispensabilei ei vitalitati si o marcad a relatiei
sale cu autorul al carui efort, conform intelesului
pe care-1 are cuvantul ,,poiesis”, nu Inseamna
,.facere” in sensul de efectuare, ci ,,in-fiintare”:
punere in fiinta.

,,Pledoaria” lui Nichita Stanescu in aceastda
,,ars poetica’pentru tensiunea vitala care
organicizeaza geometria se circumscrie, in linii
mari, optiunii baroce pentru o artd ganditd sub
specia organicului §i a proceselor vitale. In acest
sens, se poate afirma ca principiul imperfectiunii
artistice este dependent, in mod justificat, de
aversiunea fatd de perfectiunea formald care
,,devora” ceea ce ar trebui sa fortifice.

Transformarea ,,viului” (a pre-artisticului) in
element estetic, prin mijlocirea formei, a
stilizarii, 1l ascunde sub stralucirea perfectiunii
confectionate cu maiestrie. in schimb, prin
,,mutilare”, obiectul estetic va revela, direct sau
alegoric, acel altceva care face sa palpite, viu,
continutul. Asadar, ,,rana” cubului anuleaza
distanta dintre esteticul si ,,viul” obiectului
artistic a carui forma (perfectd) are statutul de
,pat al lui Procust” in relatia ei cu propria
substanta.

Optiunea pentru o poezie in care ,,palpitd viu
continutul” este expresia impotrivirii fatd de
tendinta estetici al carei sens constd in
emanciparea formei n dependenta ei de felurite
procedee tehnice conventionale s§i care
submineazd raportul operei cu propriul
,interior’si implicit si cu suferinta autorului pe
durata actului de creatie. In principiu, ,,semnul
victimal™ ajutd opera ,,sa se piarda pentru a se
regasi”’, expunandu-se, in scopul acesta, la
pericolul esecului total.

Aceastd artd poeticd centratd pe ideea
implicarii voluntare a creatorului in zamislirea
operei de arta ,,contrazice” mesajul poeziei ,,Nod
28”, in care motivul daimonului este utilizat

pentru descrierea tulburatorului act de creatie in
stare de de transd, de posesiune. In asemenea
clipe, trupul devine ,,gazda” misterioasei fapturi
a carei devastatoare prezenta deregleaza firescul
statut existential al poetului, instituind o stare de
crizd maxima la nivelul ambelor planuri ale
fiintei, cel fizic si cel spiritual: ,,Daimonul meu
vine de departe/in gazada féapturii mele,/eu stiu
cand vine cdci ma izbeste/cu ploi de stele,/imi
umfld gleznele, tiitoarele mersului,/imi palpaie
inima ca pe o flacdra,/imi usuca limba ca pe un
desert salbatic/pe care numai leul din leoaica se
adapa,/imi spulbera ochii ca pe doud spurcaciuni
ale vederii,/se sterge cu spancenele mele,/isi
pune el cuvantul lui in creierul meu,/albindu-1
cum cerul le-a albit pe stele”.

Poezia, adusa de rudrianica
(Inspaimantatoarea) fapturd imaginara, este rodul
unei stari de ,,posesiune”, al unui entuziasm
involuntar si care-i zguduie, pand in cele mai
adanci strafunduri, fiinta. ,,Vizita” este scurta, iar
enigmaticul ,musafir” - care provoacd o
insuportabila criza sustinuta, textual, de verbele
,,ma izbeste”, ,imi umfla”, ,imi usuca”, ,,imi
spulbera” si de seria comparatiilor (,,imi palpiie
inima ca o flacara™, ,,imi uscuca limba ca pe un
desert salbatic™, ,,imi spulbera ochii ca pe doua
spurcdciuni ale vederii”) - uitd sa spuna de ce a
venit, lasand ca amintire, in creierul poetului, al
,,gazdei”, doar versul poleit cu aur (,,cuvantul
aurit): ,,se sterge el cu sprancenele mele,/isi pune
el cuvantul lui in creierul meu,/ albindu-1 cum
cerul le-a albit pe stele/si uitd sd spund de ce a
venit/si pleacd mai falnic decat tot universul/si
mie Tmi lasd ca amintire doar versul/si cuvantul
aurit/si se duce si ma lasa/si de mine nici ca-i
pasd;/de mine care-i care-i sunt casa,/barbat
teapan si zambit.”

Amintirea (urma) ciudatei si vijelioasei vizite
este insusi versul ,,aurit”, adica versul inspirat,
revelat, ce cuprinde adevdrul in enigma sa:
adevarul pe care daimonul i-1 aratd pentru a-1
ascunde (acesta este, in fond, si rostul poeziei!).

»Nod 287 este un text construit pe tema —
romanticd — a caracterului demonic al actului
poetic si, respectiv, a poetului (de geniu), care
creeaza, la fel ca samanii sau ca poetii arhaici, in
stare de transa. O stare pe cat de spontana si de
imprevizibild, pe atat de dramatica, asumata ca o
intalnire cu daimonul sau, altfel spus, ca o
infrangere fara drept de apel a constientului de
catre primejdioasele si obscurele forte stihiale
ale inconstientului. Suferinta, perplexitatea si
ulterioara stare de vid launtric sunt aspecte
constitutive ale magicei transformadri a energiei
demonice intr-o creatie pozitiva,
,binefecatoare”, solard, (auritd). Vederea
,,musafirului” genereaza o reactie ambivalenta,
asa cum este insasi sacra prezentd daimonica, o
reactie in care fascinatia se impleteste cu
perplexitatea si frica: ,tremendum”, ,horror
sacrum”.

,,Versul aurit”, adica versul inspirat, suflat,
este, de fapt, un vers repetat (cum bine remarca
Jacques Derrida, in Scriitura si diferenta, Editura
Univers, Bucuresti, 1998, p. 252). Un vers pe
care beneficiarul inspiratiei (hazardului) il preia,
spre a-1 rosti, dupd ce a fost gandit si rostit de
instanta supranaturald care i l-a facut cadou,
intr-o clipa de criza sau de generozitate.

Plecand de la un motivul daimonului si de la o
tema vetustd, aceea a poeziei inspirate, Nichita
Stanescu a realizat un text ,,uimitor” — ,,Nod 28
— in care descrierea starii de revelatie poetica
dobandeste valentele unei elegii pe tema
umilintei poetului inspirat: a poetului ce se
descopera pe sine Intr-o inexplicabild stare de
secundaritate!
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Urma lui Adrian Alui Gheorghe,
un altfel de roman al obsedantului deceniu

Adrian Alui Gheorghe este scriitor opzecist de
primd mana si de-o mobilitate extraordinara in
manifestarea totald a talentului sdu. EIl scrie
poezie nonconformist, fard a respecta neaparat o
formula (auto)impusa, ci dand frau liber
imaginatiei si culturii acumulate, polemizand in
subsidiar, dar sustinut, cu celebra zisa cad poezia
nu se scrie cu idei, ci doar cu cuvinte. Ei bine, el
dovedeste de multe ori ca poezia se scrie (si) cu
idei. De asemenea este un eseist de-o logicad de
fier, desi intoarce pe dos logica formald c-o
nonsalanti de veritabil ganditor. in sfarsit,
Adrian Alui Gheorghe este si un insemnat
prozator, autor de nuvele §i romane remarcabile.

Urma (Cartea Romdneasca, 2013) este un
roman al universului concentrationar comunist
din anii ’50-,60 ai veacului trecut, dar scris in cu
totul alt registru epic decat s-a scris pand acum la
noi. Sigur ca gasim toatd ,,logica” securistica si
toatd atmosfera de iad a inchisorii politice:
gardieni grobieni ;i diabolici promovati de la
sapa si de la coada vacii, zarca, terciul, tortura si
bataia cotidiand ca modus vivendi... Dar acestea
toate ca un cadru general. Subiectul este insa
unul incitant, la limita luptei realului cu
inexplicabilul. In toamna-iarna lui 1960, la
inchisoarea Aiud, un fapt vine sa tulbure
atmosfera ,,pasnica” de reeducare a ,,banditilor”
politici in spiritul noii oranduiri socialiste. Un
gardian descopera intr-o dimineata niste urme de
bocanci pe zapada care vin din gardul inchisorii
spre pavilioane, dar nu si inapoi. in celule nu
apare la numar nici un om 1in plus, dupa cum
desigur nici in minus Se declanseaza o ancheta
farda precedent, o anchetd internad sub presiunea
organelor de la cel mai inalt nivel, de la
Ministerul de Interne. Trebuie gasit neaparat un
vinovat, un dugsman al poporului care se joaca cu
autoritatea statului, urmele acestea fiind
percepute ca o adevarata ,,declaratie de razboi”,

Serban Tomsa si romanul total, romanul-biblioteca

dar cum sd gasesti un vinovat pentru fapte care
scapa logicii si realitatii?! Sunt interogati toti
detinutii, se fac presiuni asupra lor, unii incearca
sd profite de situatie pentru a scdpa inainte de
vreme de puscarie depunand ,marturii
halucinante: sotia unui detinut — desigur, o
vrajitoare — 1si poseda cu patima sotul, noaptea,
in celula, calugdrul Daniil, mort cu un an in
urma, si Maica Domnului vin sa aline suferintele
banditilor...” (din prezentarea autorului de pe
coperta a patra). La orizont (hm!) se intrevede o
sperantd pentru comandantul penitenciarului, Ilie
Geangu: e descoperit intr-o celuld un fost
iluzionist de-al lui Constantin Tanase, un
adevarat artist, care poate face cele mai de-a
mirarilea acte de magie, de la disparitia batistelor
si cravatelor, pana la o ploaie de ceasuri,
plimbarea carafei de apa prin aer dintr-o parte in
cealalta a camerei, deschiderea usii cu cheia
transmisa de asemenea prin aer
sau...transformarea apei in vodca, intocmai ,,ca
la Cana Galileea”. Pe toate acestea le face Gurii
Lovin, de voie-de nevoie, in fata comandantului,
gardienilor si unui inspector. Un fost gardian,
mort de doua luni, vine in biroul comandantului
si scrie raportul catre superiori, punand desigur
totul pe seama lui Gurii si n acest fel sa se
incheie toatd tevatura. Dar ultima isprava a
magicianului Gurii, transformarea a sase
marmite cu apa clocitd in vodca de cea mai buna
calitate, transforma gi biroul comandantului
Geangu intr-un loc de pierzanie, cu scene de
betie, de orgie lipsite de orice limite. A doua zi
dimineata, inchisoarea este un haos, iar
comandantul Geangu isi pierde mintile si este
dus la balamuc, iar magicianul moare impuscat,
fiind victima unei diversiuni. in final, colonelul
Soava din minister vine sa reinstaureze ordinea
in inchisoare, cu mana de fier desigur, dar in zorii
zilei urmatoare, la exact o luna de la inceputul

actiunii, urmele pe zapada apar din nou, asadar —
cu cuvintele lui AAG de pe coperta, ,,finalul
devine un nou inceput”. Ultimele randuri ale
cartii suna astfel: ,,Colonelul (la aflarea vestii ca
urmele au reaparut, n.m DAD) si-a dus un deget
indoit la gura, a muscat adanc ca si cum ar fi vrut
sd aiba un contact dur cu realitatea, dupa care a
spus rar si apasat: - Ei, pand aici le-a fost! Si
Dumnezeu daca e, trebuie sa dea socoteala!...”
Putem interpreta nu doar cé e un nou inceput, dar
ca avem de-a face cu un roman cu actiune ciclica,
0 actiune ca un perpetuum mobile.

Dincolo de insolitul subiectului, romanul
cuprinde scene de un umor subtil pe alocuri, dar

uneori de-un umor nebun. Colonelul Soava il Cititorul
amenintd pe comandantul inchisorii cu sanctiuni de roman
pentru ca ,intr-o inchisoare politicd, in care DUMITRU

fantomele se migca dupa bunul plac prin curte,
cineva trebuie sa plateascd./.../Si vantul daca
misca prin curte de capul lui, cineva trebuie sa o
ia pe cocoasd!...” Scena de la teatrul lui
Constantin Téanase, cu numarul de magie al lui
Gurii, care declangeaza o ploaie de ceasuri peste
spectatori, ceasuri care la iesire se dovedesc a fi
simple dopuri de bere, trimite la Maestrul i
Margareta. Cam tot pe acolo trimite si agonia lui
Gurii de la zarca dinaintea mortii.

Romanul Urma (imi scapa de ce nu Urmele!)
se citeste pe nerasuflate, avand o structura supla,
taiat deseori in secvente de scenariu de film, prin
meandrele subiectului rezistaind un fir epic
tensionat gradat dupa care cititorul se tine
consecvent, neavand lungimi, ,,burti” si fiind
peremptoriu rotunjit, totusi, in ciclicitatea lui.
Peste toate, romanul acesta este o dovada ca
despre inchisoarea politica se poate scrie proza si
altfel, nu doar grav si scrasnit, dar si cu umor, cu
ironie.

AUGUSTIN DOMAN

Adrian Alui Gheorghe
Urma

Serban Tomsa este, in fond, un optzecist, unul intarziat si marginal, ca
multi altii. A fost coleg de facultate cu membrii Cenaclului de Luni, dar a
debutat mai tarziu, trdind izolat ca profesor undeva prin Teleorman. Ceea
ce nu inseamnd cd e mai prejos decét prozatorii consacrati ai curentului
optzecist. Este cel putin egalul unor/daca nu peste Mircea Nedelciu,
Constantin Stan, Ioan Grosan, Stefan Agopian, Petru Cimpoesu, Nicolae
Iliescu etc., abordand o cu totul altd proza decat cei pomeniti aici. Pentru
mine, romanul Ghefarul de acum patru ani a reprezentat o imensa surpriza,
el aparand de nicaieri, nestiind nimic la ora aceea despre autor.

Nu mai reprezintd o surpriza recentul sau roman - Calugarul Negru
(Tracus Arte, 2013), nu mai reprezintd o surpriza, pentru ca stiam la ce sa
ma astept. Aceeagsi mand sigura construieste un edificiu epic solid,
remarcabil prin personaje, stil, cunoasterea tuturor secretelor prozei
(post)moderne, cum vom vedea pe indelete mai la vale. Talentul principal
al autorului constd in a-si gasi/cuceri libertatea de a povesti cu totul
verosimil 1n registre diverse: realist, oniric, magic, fantastic, livresc, altfel
zis de a face un roman total i un metaroman, in acelasi timp. Un eseu
,anonim” - Casa Esterei — deschide un evantai de teme si subiecte ale
cartii. Odiseea personajului narator Oreste Serbanescu este una exemplara
pentru proza noastra de astazi. El traieste concomitent, pe de o parte, in
realitatea noastra postdecembrista plind de marasm, dar si, pe de alta parte,
in lumea fascinanta a viselor, precum si in atmosfera cartilor mari. El
traieste, mai mult, doud identitati, una a lui si una a lui Oskar Omer. El este
,,omul modern” a carui viata este, in fond, ,,0 lecturd neterminata”.

Pe urma, romanul este plin de scene si intamplari simbolice a la
Eco, a la Borges, care lasa loc la diverse si savante interpretari, o capcana
pe care numai un romancier mare o poate intinde cu falsa candoare
deopotriva criticilor si cititorilor. Un magazin ,,al diavolului” vinde ,,idei,
sentimente, scenarii pentru o viatd mai frumoasd si mai interesantd”. O
statuie dezviluie secrete stranii locuitorilor orasului.

In partea a doua, Oreste naratorul se identifica pani la obsesie cu Andrei
Vasilievici Kovrin, tragicul personaj al nuvelei Calugarul negru de Cehov,
cel urmarit de faptura fantastica a monahului diabolic. Aici se dezvaluie
tema dublului, tema romanului lui Tomsa, dezvoltatd dupa marii romancieri
rugi. Romanul dubleaza nuvela lui Cehov, ca sa zic asa, iar personajul
Oreste dubleaza pe Kovrin, in sensul ca trdieste intr-o lume bipolara, reala
si fantastica 1n acelasi timp, in cea reald alaturi de insi imorali sau banali,
in cea fantastica alaturi de personaje purtand numele unor ilustri scriitori:
Mark Twain, Hemingway, Faulkner..., cei care-l trimit la intalnirea cu
calugarul. Iar aceasta confruntare este de fapt intdlnirea cu sine: ,,Cand
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silueta s-a apropiat, am Intins mainile deasupra capului, pentru a cere
indurare si lumina a devenit orbitoare. Am inchis o secunda ochii, iar cand
i-am redeschis, spectrul Calugarului se afla deasupra mea. Era chiar chipul
meu reflectat Intr-o oglinda cat cerul”.

Vorbeam de o carte totala? Ei bine, din ea nu lipseste un interesant roman
politist, unul, cum sa zic, livresc, unul cum admira Borges la Poe, roman

,presarat” ici-colo in economia romanului propriu-zis. In prima parte a NE GRU
cartii lui Tomsa se petrece o serie de crime ciudate: un profesor de sport
Roman

este Tnjunghiat in inima cu o limba de ceas de perete, iar la locul crimei e
gasit un bilet cu mesajul ,,ceasul avea o singura limba”, fiind semnat
Rodion Romanovici Raskolnikov. Apoi, un sculptor este ucis in propriul
atelier cu un ceas greu de piatra, o sculptura de-a sa, iar biletul de la locul
crimei spune: ,,peretele avea un singur ceas” semnat tot Rakolnikov. La
cateva zile este ucis un medic ginecolog strivindu-i-se capul de pereti.
Mesajul? ,Incdperea avea un singur perete” era semnat desigur
Raskolnikov. Imediat dupa acesta, un boschetar este gasit mort in adapostul
sdu, aparenta cauza fiind un accident cu o butelie de aragaz uitatd deschisa.
Dar biletul de langa el: ,casa avea o singurd incapere” e semnat
Raskolnikov... Un director de bibliotecd este otravit intr-o noapte in
propria-i locuinta, biletul de masa continand mesajul ,,Orasul avea o
singurd casa”, semnatura fiind a eroului din Crima §i pedeapsa, desigur.
,Organele” fac o ancheta, fard nici un fel de rezultate. Solutia se afla la
inceputul partii a doua a cartii: ,,Sirul de asasinate urma, in ordine inversa,
versurile unui poem de Gellu Naum:

Crusta

Oragul avea o singurd casa

Casa avea o singurd incdpere

Incaperea avea un singur perete

Peretele avea un singur ceas

Ceasul avea o singura limba...”

Asadar, Serban Tomsa creeaza o mare galerie de personaje pe care apoi
le decimeaza prin metoda uciderii dupa versurile unui poem de Gellu
Naum.

La prima vedere/lecturd esti tentat sa conchizi ca romanul Calugarul
Negru al lui Serban Tomsa este important prin galeria de personaje insolite,
unele, profunde, altele, toate de-o anume complexitate, fiecare jucand
roluri unice in economia naratiunii. Ei bine, nediminuand deloc locul si
rolul personajelor, romanul mi se pare de tot important mai curand prin
deschiderea unui evantai de simboluri si parabole care necesita in definitiv
0 analiza separata.

CALUGARUL

lector

—_—
—_
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Primul
ministru
Nicolae Iorga
da, la sugestia
primarului
roman din
Balcic -
Octavian
Mosescu, o lege
pentru
improprietarirea
artistilor.

u

In august, acum fix 100 de ani,

Balcicul era romanesc. Acum e,

in vara acesta am ales, din nou, si merg la
Balcic. O fac, cu intermitente, de cativa ani buni.
Anul acesta vacanta, in orasul ,,Cuibului linigtit”,
a fost dulce-amaruie. Pe 10 august se implinesc
fix 100 de ani de cand Balcicul a fost declarat
pamant romanesc. A ramas asa doar 27 de ani,
pana in 1940, cand Cadrilaterul a revenit
Bulgariei. Textul de mai jos e o rememorare a
acelor vremuri fericite puse, fatd in fatd, cu
realitatea de astdzi. Am constatat-o impreuna cu
scriitorul Dumitru Augustin Doman, cu care m-
am intersectat vreme de o zi, pe Coasta de
Argint. Absolut din intdmplare, asa cum se
intdlnea, odinioara, si lumea artistica romaneasca
in Balcicul nostru.

Balcicul scriitorilor si al
criticului (aflat sub zodia
seninatatii imperturbabile)

in anul 1928, Camil Petrescu constata, rece si
la obiect, cd ,,la un moment dat intreaga pictura
romaneasca avea un singur subiect: Balcicul!”
Era o evidenta care sarea in ochii oricarui amator
de picturd din perioada interbelica. Mihail
Sebastian incerca, 1n acelasi timp, sa-si
imagineze cum ar fi ardtat Balcicul anului 1913.
Era anul in care ,,Coasta de argint” tocmai intrase
intre granitele firesti ale Romaniei. Agezarea era
un loc ,necantat de poeti, nevizitat de pictori,
nemodificat de arhitecti, necunoscut, zdrentuit,
somnolent, adormit in soare §i mizerie, jumatate
balcanic, jumatate asiatic”.

Sebastian e fascinat de lenea si totala
indiferentd de care dadeau dovada oamenii
locului. Ne indemna sad privim ,batranele

turcoaicele Tmbracate in negru, pironite in prag,
stand la fantana sau undeva pe o coasta de deal,
pazind o turma nevazutd”. Nemiscarea era legea
nescrisa a locului: ,,Trec ore iIntregi fara sa faca
un gest, fara sa-si schimbe privirea atintita mai
putin spre mare, cat spre cine stie ce departata
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fantoma.” Descinderea europenilor (asa cum se
considerau a fi romanii anului 1913) nu reuseste
sd-1 schimbe pe turcii si tatarii din Balcic: ,,Cred
ca nici azi, in cartierul turcesc si In tatirime,
oamenii n-au nteles ce s-a petrecut sub ochii lor.
Sunt inca buimaciti de somnul din care i-am
trezit...” Daca cei doi scriitori sunt niste
obisnuiti ai locului, criticul E. Lovinescu
viziteaza Balcicului intre doud trenuri. Luni, 9
septembrie 1935, criticul consemneaza 1n

»Agende” (IV, p. 181) faptul ca e in tren, la ora
7,40, cu Peltz si cu dna Cutescu-Storck. Ajunge,
(plecand din Mamaia) la Balcic, la ora 2 si un
sfert. Trage la Villa Maxentian. Miclescu cu dna
si Toni 1l viziteaza de la 3 pana la 12 noaptea.
Viziteaza Palatul Regal si Vila Storck. A doua zi
trece prin orasele marine Cavarna, Caliacra,
Mangalia, Movila, Eforie, Constanta si Mamaia.
Se Intoarce acasd unde ajunge la 11 noaptea. S-a
grabit degeaba. In Bucuresti ploud, incontinuu,
de 24 de ore. Sambata, 14 septembrie, Sorana
Topa vine la cenaclu, direct de la Balcic, si il
asigura cd ,viata e fantastica”. Peltz zice cd a
castigat 5.000 lei si ca a fost, din nou, la mare.
Saptdmana urmatoare, pe 21 septembrie, E.
Lovinescu e, din nou, la mare. ,,Superb”, noteaza
el. Dar pleaca indarat in aceeasi zi la ora 11.
Marti, 1 octombrie, G. Murnu il viziteaza,
flecaresc impreund de la 4 la 7 dar, inainte de a
pleca, ii citeste si o poezie. Compunerea e
intitulata ,,Balcic”.

»Oh, Nicky, locul asta
trebuie sa fie al meu!”

Al doilea razboi balcanic care a izbucnit, pe
stil nou, in noaptea de 29 spre 30 iunie 1913 se
incheie cu Tratatul de pace de la Bucuresti,
semnat de beligeranti pe 10 august in acelasi an.
invingatorii (Romaénia, Serbia, Grecia si
Muntenegru) impun Bulgariei o noua frontiera
cu tara noastra care includea, acum, si
Cadrilaterul.

Artistii au fost, imediat dupd militarii, primii
care au invadat si cucerit Balcicul. ,,Pe toate
surpdturile si la toate raspantiile, cu zarea
albastra si migcatoare 1n fundal sau cu minaretul
tainic, 1i intalneai pe ei, din zori pana-n seara,
tragand linii i pundnd culori” zice exegetul
Balcicului, scriitorul Emanoil Bucuta. Alexandru
Szatmary, losif Iser, lon Theodoresc-Sion, Ipolit
Strambu si Gheorghe Petrascu sunt primii pictori
care descind in Balcic. (O carte superba despre
,,Pictori romani la Balcic™ a scris si ilustrat Doina
Pauleanu in Editura Monitorului Oficial, in anul
2008) Primul si cel mai hotarat dintre ei a fost
Szatmary.....Pictorul isi cumpard un teren la
malul marii iar apoi o convinge pe Regina Maria
sa faca un popas la morile Paraului Alb. Acolo,
intre regina Romaniei si Balcic, se petrece un
adevarat ,,coup de foudre”. ,,Ramasei impietrita.
Acest colt era fermecator! Si avusei senzatia
stranie de a-l fi cautat toata viata si de a-1 fi gasit
in sfarsit...Tacui mult timp. Farmecul acelei
frumuseti patrundea din ce in ce mai adanc in
inima mea. Apoi intorcdndu-ma cétre Nicolae
spusei: ,,Oh! Nicky, locul acesta trebuie sa fie al
meu. Simt cd m-am Intors la ceva care mi-a
aparfinut Intotdeauna”.

Regina marturiseste cd avea ,,0 patimd cu
adevarat romaneasca” dupa un pamant care sa fie
numai al ei. ,,Fara indoiala ca tot ce era al sotului
meu era si al meu, atat cat a trait el, dar trebuia
sa fie altceva sa stapanesc un lucru numai eu, un
lucru pe care sa-1 pot indrepta, schimba,
chivernisi §i aseza potrivit cu totul dorintelor
mele, fara sa am sa cer voia cuiva; avand o
inchipuire vie, mi-era dor sd creez”. Si o parte
din Balcic devine al ei. Aici poate da frau liber
elanului sau romantic. Alexandar lambov, un fost
ziarist din Balcicul contemporan, scrie, intr-un
stil inimitabil, ca ,,Oraselul se violeaza cu
construirea rezidentei regala. Cautand apropiere
cu regina mama, spre micul orasel s-e¢ duce si
intregul anturaj de aristocratii dansei din
Bucuresti, militari, mosieri, jurnalisti, industriali,
sculptori si pictori. La Balcic si pe apropiere s-¢
construiesc cca 130 vile. Fara indoiald, acestea
sunt construite potrivit cu placerea dansei.”

relativ, la fel...

Florile Reginei, intr-un Orient
decazut si impacat

Regina Maria iubea florile ca nimeni alta. A
plantat crini si trandafiri, nemtisori $i nalbe de
gradind, a cumpdrat migdali si smochini, arbori
roditori dar si sdlcii si plopi. Pajistii cu zinnia —
ce aveau darul a se transforma in sute de culori -
, lalele inalte, asfodele, irigi, macii ca sangele
(puzderie pe platoul de deasupra orasului),
bujorii, ghirlande purpura, pummile, bujori
salbatici si crinii Maicii Domnului, inalti si albi,
(carora le mergea de minune in spatiul de la
Izvorul miraculos péana la Bisericutd) se
transformau, de-a lungul anului, intr-un adevarat
paradis cromatic. Dar pictorii romani nu erau
atragi de frumusetea acestor flori binecuvantate
(exceptie faceau doar crinii regali) ci cautau,
peste tot, farmecul oriental al locului, lumina
,violentd, coplesitoare, fara umbra si fara
odihna” precum si peisajul ,sarac, grav si
impietrit” al unui Balcic ,,pustiu, calcaros si
mereu halucinant”. Ei cautau lumea aceasta
pierdutd de ,,Orient decazut si Impacat” cum,
frumos si exact, denumeste Mihail Sebastian
orasul dobandit de pe Coasta de Argint. De ce i
se spunea acestui pamant binecuvantat Coasta de
Argint? Ne dumireste Ziarul stiintelor gsi
calatoriilor. Faleza e alcatuitd din straturi de
calcar cretacic de o albeatda stralucitoare care,
privit de pe mare, oferea un spectacol unic. ,,0
dunga alba argintie, cuprinsa intre doud imensitati
albastre, marea si cerul. Pentru aceasta, si pe
buna dreptate, i se spune Coasta de Argint”.

Noi vrem pamant!
Varianta Nicolae Iorga

Orasul pare uitat de lume si de oameni. Adrian
Maniu face o comparatie surprinzitoare: ,,Se
pare ca si veacurile au locuri de odihna pe lume,
asa cum au pasarile calatoare”. Pictorii si
scriitorii i§i cumpara case la Balcic si se intalnesc
la Cafencaua lui Ismail. Primul ministru Nicolae
Torga da, la sugestia primarului roman din Balcic
- Octavian Mosescu, o lege pentru
improprietarirea artistilor. Pictorul Lucian
Grigorescu primeste un loc de casa in schimbul
unui tablou donat municipalitatii. A doua zi, el 1-a
si vandut foarte bine si a plecat in Franta, la
Cassis. ,,Lucica” era Insda un boem imprevizibil.
Pictorii Jean Steriadi, Nicolae Tonitza, Darascu,
Francisc Sirato, Dumitru Ghiatd, Margareta
Sterian, Stefan Dimitrescu, Kimon Loghi,
sculptorul Oscar Han si scriitorii Ionel
Teodoreanu, Felix Aderca, Ion Minulescu si
Claudia Millian, Mihail Sebastian, Ion Pillat,
Stefan Roll, Vasile Voiculescu, Ion Marin
Sadoveanu, Cella Serghi sunt oameni seriosi care
devin niste obisnuiti ai locului. Musterii romani
inhalau, la cafenea, fumul de narghilea si
ascultau muzica in ritmuri taraganate. Artistii
nostri se amestecau, in mod firesc, cu pescarii
turci si tatari. Cafeaua era facuta la ibric chiar de
catre patronul turc. El este prietenul si
confidentul tuturor. La nevoie, el cedeaza
presiunilor si pozeaza pictorilor aflati in cautare
de fizionomii locale tipice.

O parte din pictorii si scriitorii romani 1isi
construiesc vile (Alexandru Szatmary, Rodica
Maniu si Samuel Mutzner, Ion Pillat, Cecilia
Cutescu Storck) si devin gazde generoase pentru
prietenii bucuresteni. Altii se multumesc sa-si
cumpere case modeste de la bulgari (Mihail
Sebastian, Jeni Acterian, Lucia Dem. Balacescu)
pe care incearca sd le transforme in spiritul
arhitectural al locului.
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La un veac dupa nebunia descoperirii ,,cetatii
cu minarete, cu case vechi turcesti, cismele in
soaptd si cafenele pitite sub platani, cu feeria
rapelor albe pe care se catarau mahalale asiatice”
am cautat sa vedem ce s-a mai pastrat din cele
surprinse de Ion Pillat intr-un volum de poezii
dedicat, in totalitate, Balcicului.

Drumul spre Regina Maria.
Dincolo de bariera

Strada care duce din drumul principal la
Dvoret (adica la Castelul Reginei Maria) sau, ma
rog, la Gradina botanicd se numeste ,,Acad.
Yordanov”. O bariera lasa sa treacd doar pe cei
cazati la hotelurile Ahileea si Aisberg si pe cei
care fac aprovizionarea in zona. Imediat dupa
bariera mai e o postd (relativ pustie) care si-a
pus, cu méandrie, deasupra usii de la intrare, o
cifrd: 1879. E anul infiintarii postei-mama. Un
telefon public, pe care nu-1 mai foloseste nimeni,
e adapostit de o umbrela Stela Artois. (,,She is a
thing of beauty”). O tiganca batrana pazeste un
veceu public unde te poti usura contra unei leve.
(cam 50 de centi).

Primul local de pe str. Acad. Yordanov este
,Ariciu Poganiciu”. (Pentru cei mai tineri facem
o0 paranteza si spunem ca numele localului vine
de la o celebra revista destinata copiilor romani,
care a aparut, la noi, in perioda comunista.)
Firma cu litere chirilice (,,Taraleja”) e scrisa cu
discretie pentru cd marea majoritate a musteriilor
o constituie romanii. Localul e cam gol in ciuda
faptului ca posesorul unui talon de parcare are
parte si de o reducere de 10 % la consumatie.
(Parcarea pazita costd 5 leva pe zi. Oricum, cei
cu Matiz-uri nu aveau vreo spaima ca cineva le-
ar putea sparge sau fura masina...) Reclama
Ariciului, pe care am vazut-o dealtfel la
majoritatea localurilor din Balcic, zice ca
,mancarea e ca la mama acasa” iar de baut {i se
da ,,ca la tata la crama”. (Asa 1isi face reclama si
,,Bistro Cedar” de pe faleza. Tot acolo, isi Imbie
romanii sa le treacd pragul cei de la ,,Doi cocosi”
(,,Aici poti comanda in limba romana. Plata si in
lei. Poftiti!”), de la ,,Barca veche’si de la
»Panorama plopilor” (,Meniu pentru toate
gusturile. Cine intelege sa se opreasca aici!!!”)

Daca vrei sd te racoresti instantaneu, un aparat
de ,,soft ice” iti ofera inghetatd (cu vanilie sau
cacao) cu o jumatate de leva. Fatd in fatd cu
,Ariciul” e un alt local ce cauta sa ne atragd, cu
orice mijloace, conationalii. Acolo esti imbiat cu
»salata plus rachiu”, ,kebap si vin”, ,,;scara plus
bira” (adicd gratar si bere), ,topli mezeta”
(mancare gatitd) stropitd, din belsug, cu
Kamenitza, berea autohtond. Daca vrei sa

comanzi ,,miel la cuptor” ai parte de o reducere
mare, de 15%. Ca sa nu mai punem la socoteala
ca, 1n acest local, WIFI-ul e free.

La ,Castel” ti se promite o bucatarie
desavarsita si un meniu in limba romana. ,,Aici
plata se face corect” si, in plus, In cazul cand ti I-
ar putea deconta cineva, {i se poate elibera si un
,,Bon fiscal garantat!”. Cu asta se lauda castelanii
si te indeamnad la actiune: ,Pofteste de te
convinge!” Patronii se lauda ca au ,Pretul
normal”. Toate change-urile din orag nu practica
nici un comision. Cu leii insa nu e, insa, nici o
sfaraiala: leul nostru e abia 40% dintr-o leva. La
Bistroul ,,Mitko” e ca si la ,,Castel”. Si reclama,
si oferta...

Porumbul fiert e la mare pret datoritd d-nei
Teodora din Dobrici. Ea vine in Balcic pe 28
aprilie si std pana la sfarsitul lui august. (Cam cat
stateau, odinioard, si artistii romani la Balcic). Ea
vinde porumb de lapte, fiert in aburi. Exista trei
cesti in care frumoasa Teodora 1isi vinde
porumbul (pe care banuim ca il ia de la un
supermarket). Un pahar mic de tot (,,mlecna”)
costd 1,50 leva, un pahar mediu (,farevita™) e
doua leva iar unul (relativ) mare (sau ,,na para”)
e 3,50 leva. Inovatia bulgdroaicei e ca vinde
porumbul boabe amestecat, la alegere, cu
ciocolata, caramel, ketchup, usturoi, piper negru,
margarind, delikat, curry, vegeta, marar,
parmezan, sare, sos de usturoi, chili, sos de soia,
sos pentru salate, ,,formagi” sau zahar. E un fel
de porumb livrat all inclusive. Fiecare client
poate alege din abundenta de borcane cu
condimente aflate pe masa sa de lucru. Sa
recunoastem ca oferta e mult mai bogata decat a
brunetelor noastre de acasa care 1iti ofera
porumbul fiert doar cu sare.

La bistroul ,,Mefi” 1l puteti intdlni pe un baiat
din Buzau. Razvan vine, la Balcic, 1n aprilie si
pleaca acasa pe 15 septembrie. El iti ofera, in
numele patronului, ,;mici de la Branesti de
Bucuresti” si tuica ,,Ochii lui Dobrin” din partea
casei. Preturile, la ,,Mefi”, sunt pentru ,,situatii
de crizd”. Razvan are liceul la bazd dar nu a
reusit sa-si ia bacalaureatul. S-a orientat spre o
muncd sezonierd unde isi serveste exemplar
compatriotii aflati, Tn vacantd, pe pamant
bulgaresc. Este platit ,,la comision” si face pe
luna intre 600 si 800 de euro. Masa si casa i sunt
oferite, gratuit, de patron. Nu stie daca va mai da
vreodata bacalaureatul. Acesta i se pare, acum,
precum salata de peste pe care o ofera ,,Mefi”. O
poveste exotica...

Epilog cu ziua de azi

Pe faleza in fata muntelui de calcar, care apare
in multe din panzele pictorilor interbelici care au

imortalizat imagini din Balcic, se ridicd un sir de
apartamente rezidentiale. Ele trebuiau sa fie
terminate incd din toamna anului trecut. Doua
macarale gigant stau incremenite intre pamant si
cer. Ele au devenit un loc ideal de popas al
pescarusilor in drumul lor spre mare sau spre
uscat. Reclama dezvoltatorilor imobiliari zice, in
engleza si latina ca e vorba de un ,,New concept
of living: Carpe diem!”. Roméanii au inteles
mesajul mai bine decat bulgarii. La Balcic ei se
bucura, din plin, (doar) de ziua de azi... Iar casa
nu va stricati vreuna din aceste zile toride de vara
pe care le-ati putea petrece in Bulgaria sa nu
cumparati, cumva, ,,Castelul la Balcic. Cunoscut
si necunoscut” de Alexandar Lambov, in
traducerea lui Pavel Sulai. E o brosura aparuta la
editura ,,Slavena” din Varna. Nu doar ca veti da,
degeaba, 5 leva dar lucrul acesta l-ar putea
enerva foarte tare si pe d. Razvan din Buzau.
(Cum care Razvan? Baiatul fara bac de la
,,Mefi!”) Pai daca el ar vedea cum scriu si traduc
bulgarii (care banuiesc ca au liceul la bazd) el o
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Cu leii Insa nu
e, Insa, nici o
sfaraiala: leul
nostru e abia
40% dintr-o
leva.

sd se considere de-a dreptul academician si o sa
vrea sa-si imprumute numele strazii unde
lucreaza in 2013, din primavara pana-n toamna.
Iata dovada: ,,Scopul prezentei inscris este a
lumina istoria adevarata a Castelului Tenha yuva
(Cuibul linistit) langd Balcic, utilizdnd fapte
adevarate si amintirele contemporanilor. A curata
de greselele ingramadite pe anurile trecute, naive
si pana la prostute, prezentari nihilistice, care
cateodatd cu usurinta si fara simt de raspundere
s-e servesc publicului turistic curios, care
viziteaza acest colt adorabil al pamantului
bulgaresc. Cred ca examinand, de-si superficial,
resedinta reginei romand Maria la Balcic, va
aduce un aport sensibil la istoriografia Orasului
alb din timpul ocupatiei romana. Sunt mandru a
stabili ca locuitorii orasului Balcic pe vremurile
acele, de-si a uimi admirabilitatea hailaifului
roman, niciodatd nu s-au oprit de a se numi
bulgari”. Sfarsit.

De la ciuma la muma...

(urmare din p. 9)
...s1 a fost POEZIA...

Despre recitalurile de poezie sustinute de Ioan Mateiciuc, Paul Gorban
- lasi - si subsemnatul ar fi bine sa scrie altcineva. Neimplicat... La iesean,
de pilda, s-a ascultat intr-o ticere asa de profundd ca i se auzeau si
virgulele... S-a aplaudat. Aici am testat gustul salii. Un orasel de provincie.
Iaca, mic. Sadovenian. Bucovinean. Nu moldav... Unde, nu ca nu se
intdmpla nimic, ci se petrece chiar un festival folk-poezie. Lumea asculta.
Si nu ca proasta. In cunostinta de culturi. Respecta arta. Lucru mare. in
acest secol romanesc tiranizat de manea...

La concursul de poezie, castigatoare a fost Madalina Ionela Grosu, din
Suceava, aflatd la vreme de bac, fiind cvasiunanim remarcata de juriu.
Florin Onica, profesorul de la Negresti-Vaslui, si Paul Gorban si-au
prezentat atat revistele literare cat si cartile ultime...

Cernauti cu gust amar...

Se cuvine a rosti si cateva vorbe despre descinderea la Cernauti. Care
mi-a lasat un gust amar. Un teatru excelent. Adecvat. Aplicat. Public, nu
prea. Nu culpabilizez pe nimeni. Faptul ca era duminica. Ca era foarte cald.
Ca autoritatile ucrainene nu stiu ce au facut... Nimic din toate astea.
Mobilizare slaba. Nu zic interes. Publicitate spre zero. Eu mi-am tinut
recitalul de poeme cu gandul si inima la prezentul in sald academician si
prieten drag Vasile Tarateanu. Punct. Apropo, invitatul rus ce a dat
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festivalului sansa de fi apelat ca ,,international”, Lebedi, un colos uman
care iti lasa impresia ca va frange chitara pentru lemne de foc, s-a dovedit
un sensibil, chiar timid cantaret. In stilul clasic al songului rus.

Despre loan Mateiciuc ...

...trebuie sa zdbovim mai pe indelete. Caci el nu e numai Poetul. El este
si un discret, deocamdata, folkist. Cu idolii sdi. Cu topurile personale. Cu
prejudecatile inerente varstei, care dispar odatd cu fanatismul din ele.
Apoi, el este un ferment. Un bulgéras temperat, ca un bucovinean sadea, de
energie. Un organizator de festivaluri. De pilda, FolkEver 2013. Cinste lui!
Eu i fac cinste primul: o cupa de metafore lichide si cu bule mov cardinal...

In concluzie

Ce se Intdmpla? Adunand la pachet noile generatii folkiste, cele post-
moderne — o spune primul redactor muzical al Cenaclului... —, constat ca
sunt, calitativ, peste multi consacrati. Stiu. E ca si cum l-as compara pe
Macedonski cu Paunescu... Dar, clasicii nostri de folk au un merit
exceptional, care uneori le cautioneaza lipsurile eventuale. Ei au deschis
drumul. Au fost pionierii. Au spart gheata. Au céntat folk la vreme de
ciuma. Cand cuvantul insusi - folk, méi! - de origini anglo-saxone, era
interzis...

Exista obiceiul, cutuma chiar, de a se spune la final despre un festival ca
a constituit... cd a fost o reusitd. Eu, mai sceptic, spun doar atat:

A fost! Bine cd a fost..!
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carturar. Asa se
spune. Fara
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Carturarul si
atat. Tot timpul
si-1 petrece in
carti si in
rugaciuni.
Curat. Nepatat.
Cu cerul
Impacat.
Nimeni nu-si da
seama ca e
inglodat in
pacat. Ca cerul
nu l-a iertat.
Cat este de
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MAREA AIUREALA. Cilugirul din vechiul schit (IT)

Consiliu de familie. Preotul in minoritate
absolutd. Dar nici nu are chef sa se apere.
Hotararea este luata: casatorie conventionald! De
ochii lumii. Dumnezeu va inchide ochii si El. Vor
lua masa Tmpreund, vor iesi in lume... Dar
niciodatd nu vor mai 1mparti patul. Si nu vor
repeta pacatul.

Dezlegat de obligatii familiale, parintele se
bucuri de libertate ca un caine scapat din lant. Si
nu este intotdeauna refuzat. Baba care vinde
lumanari se scuturd ca o gaind calcata: “Sarut
méana, parinte, muream §i nu mai stiam cum
este!” Vadana de la pravalie intinereste vazand
cu ochii. Vin unele credincioase si de prin alte
sate. Chiar fete nemaritate. Curiozitatea Invinge.
Dar el le alege pe cele mai dolofane. Are si de
unde. Isi imparte viata intre femei si intre carti.
Se inscrisese la doctorat. Pe care l-a si luat cu
“magna cum laudae”. Singurul doctor in teologie
din sapte sate si un intreg oras. Se vorbea chiar sa
fie luat vicar la episcopie. Intre timp, coana
preoteasa i-a facut doi copii. Lumea, lume... “Ce-ti
seamana, parinte! Ca picaturile de apa! Mai bine
de ceara. Curata ca lacrima”.

Dar céand a fost prins cé a facut-o in altar, cu o
femeie cu care a baut chiar vin de Tmpartasanie
din acelasi pocal, totul s-a dardmat. O casetd a
fost de ajuns sd declanseze ancheta. De-abia
atunci si-a dat seama cat de mare a fost pacatul.
A cerut amanare de o saptamana. Dupa care s-a
prezentat lamurit. Si hotdrat. De biserica nu se
poate desparti. Asta e viata lui. Dar e sigur ca nu
se va putea abtine. E ceva ca un facut. Ca un
blestem. Ca o boald. Necuratul a intrat prea mult
in el. Pana 1n ultima celula. De aceea e nevoie de
o solutie radicala. De sacrificiu. Cere sa fie
operat. Mutilat. Toti membrii comisiei riman cu
gura cascatd. Numai protopopul nu-si poate tine
vorbele in gat: “Dracu’ a mai vazut popa scopit?”’
Comisia a ramas in dezbatere. Operatia nu s-a
aprobat. Cu avizul mitropoliei s-a hotarat sa fie
excomunicat. Le parea rau sa-1 piarda, dar nu-1
mai puteau pastra. Nici macar ca un simplu
functionar pe undeva printr-un birou de
contabilitate sau de altceva. Se aflase. Paparazzi
au dat navala. Televiziunile. Ziare. $i a disparut.
Intr-un miez de noapte. in necunoscut. A fost dat
in urmarire. Generald. La granitd si in tard. La
Interpol. Recompensd. Orice informatie care
poate sd duca la descoperire. Poze in ziare. Pe
ecrane. De televizoare. Comentarii senzationale.
Un raspopit cu daraveld cabalind. Politisti.
Padurari. Salvamontisti. Scafandri. Pescari.
Vanatori. Politia comunitara. Internationala.
Jandarmerie. Mai ceva ca la Elodia. Lipseste
cadavrul. Poveste neterminata. Cu “va urma” in
coada.

Esti In coma? Esti! Nu te mai preface! A fi? A
nu fi? Te-ai gasit sa te joci tocmai pe acest hotar?
Mai bine spune-mi cum e pe dincolo daca tot ai
facut un pas in lumea aceea... Este adevarat ca ai
iesit din trupul tau? Ca te-ai infasurat in
scutece de lumind? Ca totul era luminat de jur-
imprejur? Doar atat? Deocamdata? Hai, mai mori
o datd... E la moda de la o vreme. Coma, ce
credeai? Coridorul? Tunelul? Dus-intors? Ai dat
ochii cu ea? Cum era? Pelerind neagra? Gluga?
Maxilare descarnate? Orbite goale? Dinti
clantaniti? Falange osoase? Scoate-i masca!
Indrazneste! Numai frica noastri de moarte a
facut din ea asa ceva! Mumie! Momaie!
Fantomia! Sperietoare de ciori! Intotdeauna
moartea este asa cum ne-o inchipuim. Poate fi o
zeitate. O zana bund. O walkirie din palatul lui
Odin, trimisa sa sa adune sufletele de eroi de pe
campul de lupta. O rusalcd? O nimfa? O
sanziana? Afrodita? Venus din Milo? Venera
goala? Euridice? Regina amazoanelor? Esti
luptator? Tii vitejia in pantaloni? Campia
Mierlei? Waterloo? Rovine? Calugareni?
Termopile? Victima colaterala? Siegfrid? Sange
de balaur? Ahile? Ulise? Alt actor pe scena
vietii? Nemuritor? Muritor? Pe jumatate? Pe un
sfert? Rahat! (O moarte toti suntem datori!). Ne
crampondm. Ne intepenim in picioare. Ne zidim

palate. Vrem, nu vrem, tot plecdm. (Moartea nu
vine cu clopotei). Stai. Nu sunt pregatit. Mai am
zile de trait. Vinul de baut. Carti de citit. Cai de
calarit. Femei de iubit. (Clipa, opreste-te!).
Timpul ne fura. Ne duce. Ne poarta cu el. (Treci
zi. Treci noapte. Apropie-te moarte). Trimisul.
Insotitorul Calauza. ingerul Gavril? Mai lasa-mi
clipa! (Vreau sa ma rog. Vreau sa iubesc. Cu
cerul sa ma-mpac voiesc). Hai, vecine, la culcare.
Nani-nani. Nani, puiul mamii. Lasa jocul. S-a
implinit sorocul. (Ma jur pe iad, pe cer, pe fire, pe
tine jur ca si-mi rimai). In zadar. S-a facut tarziu.
S-a inserat.

Manistire. infundati in munti. Printre stinci.
Fara drum.Fara poteci. Ca sa ajungi, trebuie sa
urci dealul pe branci.

Minune. Epocald. Biserica autocefald si-a
pastrat un schit in ritul completului religios de pe
muntele Athos, caruia 1i fusese inchinat inca de
pe cand i s-a pus piatra de temelie. Exclusiv -
barbati. Nicio femeie nu are voie sa urce dealul,
sd-i calce scara, sa-i treacd pragul, sda aprinda
lumanari, sa se inchine la icoane. Nicio icoana de
sfanta.

Doamna Chiajna, muma voievozilor, domnita
Ralu a lui Caragea-Voda, toate cele trei regine ale

Staretul strecurd totusi in urechea calugarului
“miroase a agent sub acoperire. [a-o In primire i
fii cu ochii in patru!”...

Calugarul carturar. Asa se spune. Fard nume.
Carturarul si atat. Tot timpul si-1 petrece in carti
si in rugaciuni. Curat. Nepatat. Cu cerul impécat.
Nimeni nu-si dd seama ca e inglodat in pacat. Ca
cerul nu I-a iertat. Cat este de chinuit in fiecare
noapte in chilia lui... Calugarul din vechiul schit,
care de sculament s-a-mbolnavit... Intamplare?
Oarba? Exclus! A ales! Manastire fara femei.
Fara femele. Despresie. Obsesie. Interdictie
inutila. Trec prin ziduri. Prin pereti. Coboara din
bolta. Se ridica de sub pamant. Se vara in patul
lui. Goale. Din cap pana-n picioare. Fierbinti. De
te scot din minti. Venera pe frunza de laur.
Regina Amazoanelor pe un cal hranit cu jar. O
vestala virgind care a uitat de vatra divind. Diana
cu cornul de vanatoare. Atena cea inteleapta, cu
mintea amanatd. Maria Magdalena, si ea.
Salomeea. Cea care uitase sa-i taie capul
Sfantului Ioan. Turbate. Pitimase. infocate. Te
storc si de maduva oaselor.

Cilugar. Erudit. Doctor in teologie. Cel mai
mare Invatat din acea manastire. Nu face caz.
Uitare? Visare? Rugaciunea de la miezul noptii.

tarii - Elisabeta, Maria si Elena - doamna maresal
nu au reusit. Nici Ana Pauker, pe cand era
ministereasa si a venit cu Liuba Chisinevski, cea
care a desfiintat bordelurile. Cu toate
amenintdrile de desfiintare, s-au intors de unde
au venit. Nici in tranzitie Elena Udrea, care tinea
sa faca In aceasta manastire un brand turistic, ce
ar avea atractie in intreaga lume, nici Eba, tanara
europarlamentar, inainte de madritis n-au ajuns
prea departe. Dar Europa nu vrea sa mai tolereze
o asemenea aberatie. Egalitate Intre sexe In toate
domeniile. Inclusiv in cel turistic si religios. Cel
care apara traditia schitului, era un calugar erudit,
doctor in teologie, ce raspundea somatiilor cu
documente §i argumente peste care nu se putea
trece.

Si tocmai in aceasta zbatere se trezesc la
manastire cu o tinara intelectuala, care venea cu
delegatie de la Academie §i cu aprobare de la
Patriarhie ca sda culeagad date despre vechimea
schitului in vederea publicarii unei carti de
istorie. “Savanta lui peste”, zice batranul staret
cu amar in voce. Se gandeste sa inchida portile si
sd se apere precum plaiesii de altiddatd in cetatea
Neamtului. Dar calugarul carturar, mana lui
dreaptd, sustine ca asa ceva ar starni un scandal
international. Care nu le-ar aduce niciun fel de
foloase. Cel mai bun lucru ar fi sd o primeasca si
sd caute sa o neutralizeze. Deocamdata nici nu se
stia cu ce intentii venea.

Blonda, pieptanata cu coc, esarfa innodatd sub
barbie, bluza simpla, incheiata pana la gat, fusta
dreaptd pand mai jos de genunchi, ciorapi negri si
pantofi de aceeasi culoare, cu tocuri barbatesti.

Canta in cor. Ingenuncheaza la icoane. Siruti
mana staretului. Bate matanii. In rest, in chilie...
Se roaga. Citeste. Nu lasa timp pentru altceva.
Cand 1l fura gandul spre intamplari din trecut, se
pedepseste. Dar venea noaptea. Singur in chilie.
Biblia. Geneza. Exodul. Adam. Dupa chipul si
asemanarea lui Dumnezeu. Din tarana. Din Duh.

Iar el a fugit de femeie. Ca sa se aseze pentru
toata viata in acest loc unde femeile nu calca pe
pamant nici nu zboara prin vazduh. Parca lumea
ar fi murit de mult...

Noapte de cosmar. Eva. Goala. Rupe marul
din pomul interzis. Musca pe jumatate. Dinti
albi. Buze rosii. Jumatatea cealaltd o da lui. Care
o culege cu buzele din palma femeii. Un fior il
strabate din crestet pana-n calcaie. I se opreste
dumicatul in gat. Lacrimeazd. Femeia rade la
inceput. Apoi se sperie. il ia in brate. il zguduie.
Sunt goi. “Sa nu mori!” Si mai trece o zi. $i vine
noaptea iar. Frumoasa Sara, nevasta lui Avraam,
ia de mana roaba egipteanca, pe Agar, pe care o
ofera barbatului. Si face dragoste pe rand cu
amandoua... Si, dimineata se roaga la Dumnezeu
sa-i ierte ca n-a fost cu voia lor. $i se jurda pe
viitorul sau ca n-are sa se mai intdmple... Dar in
noaptea urmatoare intrd in chilie chiar Deborah.
Cetatea era Inconjurata. Ostile nu asteptau decét
un semnal. Trebuie sa se hotarasca pe loc. Sa lase
sa-i fie daramata cetatea si ucisi locuitorii ei. Sa
fie trecut totul prin sabie si foc? Incitat.
Ambitionat. Sa-i arate ce poate. Sa tipe. Sa se
roage. Sa geama. Sa planga. Sa se zbatd. Sa ceara
mila. indurare. Iertare.
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Cronica literara

Poezie.

Intr-o vreme in care relatiile dintre Occident si
Orient capdtd si cunosc pe zi ce trece aspecte
multiple si dimensiunile cele mai vii §i mai
tulburdtoare, In acest timp In care tot mai multe
voci (si de o parte si de alta) reclama o intelegere
superioara pentru tot ceea ce ne apropie si ne face
diferiti, militand activ pentru crearea unui climat de
pace si toleranta capabil a creiona premizele unui
lumi in care, in sfarsit, sd invagam sa traim intr-o
comunitate de dimensiuni universale, daca nu vrem
sd fim condamnati la disparitie dupd ce ne vom fi
omordt Intre noi (Maurice Borrmans), ca
intotdeauna, dar poate mai mult ca oricand, poezia
pare a fi ambasadorul cel mai potrivit. Miracolul ei
- nu ne mird — sensibilizeaza, inalta inimile si
imbarbateaza, starnind reactiile cele mai nobile si
mai profund omenesti, cum, bundoara, mesajul
continut in aceste cuvinte atat de simple dar pline
de miez rostite de presedintele Asocitiei de
Prietenie dintre Oman si Romania (Mohammeed Al
Wadhahi) dupa lectura volumului de versuri al
Cameliei Iuliana Radu, intitulat simplu Oman,
Poezie (Ed. Karta-Graphic, 2012). Sentimente
stranii §i imagini stralucitoare ma pdatrund cand 1i
citesc poeziile §i invat despre tara mea ca §i cum nu
as fi omanez./ Vanturi aspre §i tinuturi aride se
desfasoara prin fata ochilor mei cdnd ii citesc
poeziile si caldtoresc prin tara mea, ca §i cum nu
m-ag fi nascut aici./ Lacrimi blande si bucurie imi
umplu inima cdnd 1i citesc poeziile si imi vad tara
pentru prima datd, prin ochii altcuiva, ca si cum as
fi fost orb inainte.

intr-un studiu istoric despre islam, cultura si
civilizatia araba, aparut acum cativa ani (1993),
profesoara Nadia Anghelescu aprecia cid perceptia
islamului de cétre romani ar rezulta In buna masura
din “relatiile cu turcii”; intr-o vreme ostile, dar si de
simpatie si pretuire, in ultimul secol de convietuire
cu musulmanii turci si tatari... La Inceputurile
orientalisticii romanesti, frapat de aportul arabilor
la dezvoltarea peninsulei, in Jurnalul sau din
Spania, Kogélniceanu considera Orientul ce/ mai
maret leagdn de imaginatie si poezie, un spatiu de
pelerinaj, cum ardta Chateaubriand, obligatoriu
pentru initiarea oricarui scriitor adevarat. Oare o
buna parte a Doinelor si ldcramioarelor lui
Alecsandri sau Florile Bosforului de Bolintineanu
nu sunt expresia nemijlocita a unor atari calatorii si
contacte cu civilizatia orientala? Ca sid nu mai
vorbim, mai aproape de noi, de unica si uluitoarea,
ca experientd Inrauritoare pe toate planurile,
investigatie initiatica intreprinsd de Mircea Eliade
in India. Savantul cunoscédtor ca nimeni altul al
istoriei religiilor fiind probabil singurul roman care
a ambitionat si a reusit in scrierile sale sa inteleaga
in profunzime spiritul Indiei, tara cu cea mai veche
culturd din lume.

Co osebire, in ultimile decenii, literatura despre
diferentele culturale si religioase dintre spatiul arab
islamic si cel occidental (vezi mai ales Florian
Zeller, La Fascination du pire, Flammarion, 2004,
dar si scandalul starnit de Versetele satanice ale lui
Salman Rushdie) a condus la detabuizarea evidenta
a acestei teme precum si la adoptarea (din interior
si din afara) a unei alte atitudini, mai toleranta in
genere, fatda de unele valori ale canonului
traditionalist. Noua viziune despre statutul femeii
arabe, mai cu seamd, se spune inca in sotto voce, e
disputat 1n linii de program deocamdata vagi chiar
si de catre liderii noilor revolutii arabe, insi in
majoritate scoliti si dornici de dialog. Despre un
asemenea curs al evenimentelor si discursul public
care-1 anima astdzi am avut ocazia sa discut recent
cu un adevarat globetrotters, 1-am numit de poetul
Florin Dan Prodan, autor al volumului de versuri
On the Road. 2008-2011 (Poeme de calatorie),
aparut in Nepal la Editura Shambhala Press in 2012
si dedicat celor doi insotitori ai sdi din calatoria in
Maroc, Egipt, Nepal si India. El mi-a atras atentia
asupra valorii ideilor promovate in “cenaclurile”
revolutionarilor arabi, despre noutatea si forta lor
de inraurire culturala.

Poeta Camelia Iuliana Radu, autoarea volumului
Oman. Poezie, este o calatoare si orientalista
“amatoare” ca si cativa cu mult mai ilustri Tnaintagi
al sdi care au vizitat in treacat tari din Extremul
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Din esentele Omanului...

Orient, India sau China, de pilda (s nu-l uitam,
agadar, pe Tudor Vianu!), si pentru care religia, arta
si natura acestor locuri par a se naste, pur si simplu,
una din alta, fiind expresia aceleiasi feerii de a fi...
in spiritul acestui proces de integrare aperceptiva,
ca sa zic aga, primul poet roman dupa stiinta noastra
care dedica o intreagd carte de versuri Omanului
scrie cu o intuitie culturalda si o usurintd de a
surprinde misterul si spiritul locurilor de veche
traditie arabd extraordinare. “Un  inger
batran/sadeste sminte in nisip, (std insemnat de C.
L Radu spre reflectie, ca pe o bornd, la pag. 46,
n.n.).// Cand semnele vechi/ scot capul 1in
soare,/amintirile facerii hohotesc verde/ pana
departe,/ in munti.// in Salalah,/, Dumnezeu
lacrimeaza/ din arborele de tamaie/doar cer
albastru. (Salalah)”. Absorbita deopotriva de
miracol, dar si de enigmatic, exotic sau taind, prin
cine stie ce antene ultrasensibile poeta percepe
semnele vechi ale facerii intr-o intimitate virginala
cu un Dumnezeu al inceputurilor, martor lichefiat al
propriei aparitii in lacrima arborelui de tamaie.
Dupa cum se poate vedea, emitatorul nostru nu are
aici niciun fel de prejudecati privitoare la natura
imaginarului, consideratd de islamisti - in afara
grafiei limbii arabe - drept mincinoasd. Poezia
Cameliei Tuliana Radu lasa frau liber inspiratiei de
moment, iesind semnificativ imbogatita imaginal,
cel putin in ochii europeanului, gratie incalcarii
unui tabu care, tratat cu mai multd consideratie, ar
fi condamnat-o la un mai apasat grad de abstractie.
Cu un instinct sigur, poeta devine fara sa stie poate,
la urma urmelor, propavaduitoarea uneia dintre cele
mai simple invataturi pe care le contine Coranul, i
anume aceea prin care semenii nostri sunt
indemnati sa fie mereu treji la semnele pe care
Creatorul le pune in lume spre luare aminte. La
modul cel mai firesc, in fond, poeta ajunge sa vada
si sa afirme prezenta divind in lume in
interconditionarea reciproca a tot si a toate.

Potrivit unei marturii a doamnei C. 1. Radu,
volumul de poezii despre care discutdm s-a nascut
la un an dupa o vizitd de trei saptamani facuta de
domnia sa in sultanatul Oman, o tara de limba araba
cu numai trei milioane de locuitori, situata din sud-
vestul Asiei, vecina cu Arabia Saudita, Yemen si
Marea Arabiei, cu capitala la Muscat. El reuneste,
la prima vedere, poezia amintirii si poezia poeziei
timpului (“mag vrajit de stele”), a unor locuri
pitoresti §i exotice pentru un european, precum
capitala numitad deja mai inainte, apoi, Salalah,
Matrah, Al Sawadi, Bandar-Al Jissah, Birkat Al
Mawz, Shatti-al Qurum s.a.m.d. Indelung polisat,
tainuit intr-o litera pretioasd si, metaforic, vadit
europeist, ultimul capitol al cartii, cu o duzind si
jumatate de Confesiuni, vag in genul celebrului
Canticum Canticorum, dar si al unor sutre din
Coran pe placul Profetului, este o declartie de
dragoste facutd de emitentul versurilor sotului
legiuit. (“Imi citesti cerul din pasii grabiti catre tine/
ori de cate ori buzele tale imi ating s&nii/rotunjiti ca
sorii/ unei galaxii fericite.// Azi ard, fosnesc, alerg
si rad/pentru ca tu/dorind sd imi deschizi rochia/ ai
tras de un giret/desficdnd panzle in care
tineam/dorintele mamei, ale bunicii, ale
strabunicii/ale unui intreg sir de femei/nascute/pe
valea torentului. (Cer interior)”.

Partea forte a volumului, contindnd poezia cea
mai elegantd §i mai plind de miez raméane nsa cea
intitulata Peisaje din Oman, care, de altfel, si
deschide cartea. Fara nicio scadere umorald sau
rezultatd din vreun accident, ea aduni fir cu fir
palpairile oricat de vagi si misterioase ale geniului
locului, o urma ce va sa devina, asa cum scrie
inspirat poeta in poemul care imprumuta titlul cartii
(Oman, pag. 12) amdruie cdntare intre buzele
noptii. Amintindu-gi un popas pe terasa din Azayba,
imbalsiamand zarea cu vibratiile adanci ale
minaretelor, orasul omanez pare poetei parca
desprins de nisipul roz (un atribut al geografiei),
cdlatorind prin desert precum o corabie de
rugdciuni... La capatul noptii! (Imprumutand
binecunosuta sintagma celline-ana!), in Bandar-Al-
Jiassah, poeta traieste senzatia ca timpul se resoarbe
fizic Intr-atat, ori, deopotriva, 1si topeste tiparele in
Marele Desert, incat marea devine atat de fragila de

parca e doar inchinare §i vers. Semnalez, plecand
de aici, o tendintad proprie poeziei Cameliei Iuliana
Radu aceea de abstractizare a discursului prin
intermediul comparatiilor metaforice ascendente, in
care termenul atribuit este mai totdeauna
intranzitiv. In schimb - revenind la “materialitatea”
peisajului - pietrele cu miezul parjolit purtand
intacte povestile cine stie cator ere, “pietrele rosii si
pietrele negre/pietrele rosii si cele albe/pietrele
cosmice/si cele casnice, maruntite de timp,/pietrele
nestiute/ si cele cu nume sfant/pietrele de la
marginea orasului,/pietrele din umarul muntelui,/de
pe wady si din Salalah,/pietrele/ne asteaptd in
acelasi loc”. Ele au trainicia si linistea adevarurilor
primordiale. Dar Omanul nu este numai loc al
minaretelor, vanturilor, desertului de nisip si stanci
sau al valurilor marii ce pot trezi si infiora simtirea,
ci si unul al delirulor parfumate provocate de
mirosul de ambra sau de mireasmele de Amouage,
al curmalelor dulci atat de iubite de soare si al
sulurilor de matasuri pretioase, al safirelor,
rubinelor si al amuletelor samanilor, al salurilor cu
inscrisuri enigmatice si al bratarilor si centurilor de
argint, al graiurilor indescifrabile care ridica la cer
mii de lumi moarte si vii... Omanul este in zilele
noastre (Binecuvdntate sunt stelele
prezentului/cand stau de veghe in nisipuri./
Desenate intre munti,/semnele lor zamislesc albe
gradini/ ale pdcii/ in care fosnesc proaspete
proiecte.// Binecuvdntate sunt stelele prezentului!/
In leaganul lor/rasar orage tihnite, copiii citesc/si
cresc precum curmalii/ cu fruntea in soare/ §i
raddcinile in apa din addnc), cum scrie, sau lasa sa
se inteleaga C.I. Radu in Sharia, pag. 14, un proiect
social si cultural proaspat ce are ca obiective
dezvoltarea economica a tdrii prin exploatarea
resurselor, cuprinderea in scoli a copiilor si
dezvoltarea aptitudinilor lor intelectuale, o alta
atitudine, desigur, fata de femeia omaneza si fatd de
culturd. Sharia din titlul poeziei din care am citat
deja doud strofe constituie transcrierea din araba in
englezd a titlului, probabil, al corpului de legi
actuale privind dezvoltarea Omanului, dar,
totodatd, si vechea denumire (Charia, in franceza)
a legilor traditionale ale islamului inspirate de
Coran. Deschizdnd inca o parantezd, as dori si
amendez cumva eticheta de orientalist amator pe
care am atarnat-o cam grabit de gétul poetei; in mod
cert ea este cu mult mai instruita in materie decat un
profan. Lucrul acesta mi se pare o certitudine, mai
ales dupa lectura piesei Plaja Shatti-al Qurum —
versiunea pentru europeni (atentie!), poezie in care
adresandu-se direct cititorului, poeta se indoieste de
faptul ca stradaniile sale de a-1 pune in contact cu
cateva note ale mitului musulman al adevarului
“omului deschidere” omanez au fost cu adevarat
intelese. “Cum sd 1iti spun, prietene, despre
singularitate si pace,/pentru prima data, ca adevar?/
Acolo, in Shatti-al Qurum descoperi nesfarsirea./
Atingi departarile si esti.// Poti crede usor ca ai
inteles toate acestea,/dar, vai,/ gdndind ticerea, nu o
mai poti cuprinde”.

Pentru ca europeanul (occidentalul) sa inteleaga
Omanul si spiritul lui (Orientul, in fond), poeta isi
spune usor ironic ca va trebui sa scrie nu in felul ei,
ca detinatoare a unui secret de initiere prin
ascultare, umilintd si iubire, (cartea are si o
versiune paraleld in englezd), ci urméand
conexiunile mitologice ce se pot face indeobste,
menajand adica simturile cunoscute, “patternurile
lingvistice,/etichetele verbale ale inteleptilor la
moda,/istoria lumii (!),/conexiunile cu poezia citita
azi”. Dincolo de acesta declaratie, personal sunt
absolut sigur ca nu isi va menaja cititorul nici pe
viitor, adica va scrie intr-un fel cu totul al sau,
poezie, numai poezie!

Trasa intr-o editie de lux, foarte atent realizata,
cu o serie de desene inspirate apartindnd chiar
autoarei, cartea de poezie a Cameliei Iuliana Radu
supune atentiei lumii literare un poet adevarat si,
cum sper sa se fi vazut, de mare merit.

* Camelia luliana Radu, Oman. Poezie/Poetry,
Editura Karta-Graphic, 2012
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Fidelitatea clasicismului

Agon de Intaietate

Este, cu adevarat, un paradox in
exprimarea: ,,A avut defectele calitatilor
sale”, sau mai curand o formulare cautata,
in intentia retorsiunii din somnolenta la
starea de veghe?

O carte, Cato Maior gsi Tertullian.
Frontiere §i convergente spirituale.
Editura Ars Docendi, Bucuresti, 2012,
autor Daniel Oprescu, pune fatd in fatd
doua figuri emblematice ale clasicismului
roman: un sever cenzor al moravurilor
profane: Cato cel Batran (Cato Maior, 234
- 149) si un exponent al austeritatii vietii
crestine: Tertullian (~ 160 - ~ 210). Cei doi
se prezintd prin ei insisi, dar si unul prin
celalalt, fiecare devenind oglinda in care
companionul lui se priveste, se ascultd, se
recunoaste. Element ,speculativ’ prin

excelentd, oglinda®, cu virtutile ei
hermeneutice, insufleteste demersul
ilustrarii ~ comparative, cu efect

autoreferential, a celor doi reprezentanti ai
clasicismului antic.

Desi la distanta de secole, despartiti in
timpul lor istoric, natura umana i
recomandd unui paralelism al firilor ce
permite integrarea 1Intr-o coerentd
superioard.  Constanta  caracterului,
rigorismul si ascetismul vietii,
intransigenta extrema, grija severa pentru
tamaduire (in imanentd pentru cenzorul
profan, in transcendentd pentru scriitorul
crestin), asemenea determinari
constrangdtoare este de presupus ca nu se
vor fi bucurat de o insertie favorabilda in
viata sociala. Se pare cd ei nu si-au
negociat recompensa cu tact diplomatic,
virtutile lor n exces obstructionandu-i. La
capit de drum nici pe Cato nu l-a asteptat
cununa recunostintei unanime?, nici pe
Tertullian trofeul sfinteniei. Se spune ci
viata canonizeaza drept sfinti mai ales
firile politropice, un Constantin cel Mare,
spre exemplu, aflat sub escorta a doud
garnituri de sarbdtori religioase, vreun
orator cu doud seturi de discursuri mentale,
firi nu neaparat duplicitare, dar, din
necesitate, bifrontes. Virtutile omenesti nu
actioneaza intr-un regim abstract, aseptic,
in vitro, ori cum sa-l mai numim; ele
intdlnesc  aprobdrile / reprobarile
contemporanilor. lar acestia — precum noi
insine, o stim prea bine — au sistemul lor de
masurdtoare, unul moderat, ponderat,
caldicel, nici prea — prea, nici foarte —
foarte, cat sa-ti vind bine, sa nu te
impiedici in el. Caci summum ius, summa
iniuria® — ,,cea mai mare dreptate, cea mai
mare nedreptate”. Sistemul de determinare
este cel adecvat omului, omul se masoara
pe sine cu sinele insusi: cotul, palma, pasul
si nu — sd zicem — cu raza precum sfera,
cercul, ori soarele si luna.

Asadar, sentinta de mai sus — ,,a avut
defectele calitatilor sale” — poate fi trecutd
in categoria ,modelizatorilor” de
moralitate intr-un univers specific uman.
Sau asa ceva.
personaje sunt diferite; comparatia poate
functiona in cadrul aceleiasi culturi,
aceluiasi idiom, aceluiasi timp istoric, ori
dimpotriva. In situatia protagonistilor
nostri, este vorba de aceeasi cultura, dar de

expresie diferitd, profana, respectiv
crestina, deosebire cauzata de
caracteristicile epocii fiecaruia.

Comparatia suscitd determinari de tipul
gen proxim — diferentd specifica, reper al
genului  proxim fiind idealul de
panmoralitate al acestora, in timp ce

surparea unor structuri mentale ori minarea
unor coerente de naturd civicd, precum
idealul republican de romanitate, vorbesc
despre diferenta specifica celor doua voci
chemate la un examen al reflectarilor in
oglinda. Va veni fiecare si-si exprime, sa-
si lumineze timpul propriu cu lumina

proprie.
O comparatie reusitd trebuie sa
raspundd echivalentei ca probd a

valabilitatii sale. Zeul, facdnd hatarul
omului si schimband rolurile, in spirit
horatian®, propulsandu-1 deci pe Cato in
secol crestin, iar pe Tertullian coborandu-1
in paganitatea din secolul Scipionilor, vor
rezista ei incercdrilor, ori vor invoca
inadecvarea la spiritul epocii, ostilitatea
acesteia? Se pare ca niciunul nu ar fi tradat,
fiecare recunoscand ci ii vine bine haina
croitd dupa tiparul epocii de adoptie si cd
experienta celuilalt timp nu se pierde, ci se
reformuleaza.

(innodéand astfel de cuvinte, ne cerem
scuze pentru procedura datu-n bobi a
destinului celor doua personalitati, dupa un
scenariu ofios de permutare mecanica.)

Ideea punerii In tandem, a privirii
comparative a doud figuri reprezentative
pentru culturd ori civilizatie, este veche de
cand lumea. Dacd 1in zilele noastre
modalitatea aceasta de cunoastere se
cheamd cunoastere catoptricd®, in
Antichitate ea a luat forma, exemplar
ilustratd de Plutarh, a Viefilor paralele,

care, la randul lor, isi pot revendica
sorgintea in axioma presocratica:
cunoasterea asemandtorului prin

asemandtor. Dar ce ne determina sa
gandim ca lucrurile se inchid aici si ca ele
nu se origineazd intr-o formula de
cunoastere anterioard, ce altceva decit
neputinta, nestiinta noastra? Sfarsitul de
drum inseamnd, de cele mai multe ori,
capatul putintei noastre, nicidecum hotarul
genezic. Cel mai mare imperiu este acela
al necunoasterii; din acesta omul
desteleneste mici parcele, notandu-le cu
sigld proprie.

Astfel, tot Impingand departe bornele

necunoasterii, incercdind sd dam
fenomenului un inceput dincolo de
cuvantul — scris ori rostit — pierdut, ne
indreptam cdtre epura cunoasterii

catoptrice, catre ideea acesteia.

Concluzia: ideea ¢ mai veche decat
cuvantul, existenta ei transcendentald
precede intalnirea cu verbul. Pentru a fi
cunoscutd insd, pentru a-si concretiza
prezenta, a se face vizibila, are nevoie de
cuvant. De vestimentatie epicd, suport
material. Iar situatia este reversibila:
fericite cuvintele iscate de idei sonore, dar
si viceversa: fericite ideile care si-au aflat
in cuvant crainicul propriilor virtuti.

Existenta cuvantului deschide dialogul
reflectarilor in oglinda, ridica zédgazurile
unei lecturi si intelegeri supralineare.

Note:

1 Speculum, in limba latind.

2 Ne contrazice aici dialogul filosofic De
senectute, cu un Cato personaj de marca pentru
romanitate si viatd in general. Dar autorul, M.T.
Cicero, nu Iintruneste totalitatea sufragiilor
exprimate de contemporanii cenzorului.

3 Dreptatea nsdsi este supusd negocierii,
fiind trasa, in unele cazuri, catre absolut: Fiat
iustitia, pereat mundus, ,,Sa se faca dreptate,
chiar de-ar fi sa piarda lumea”, ori, cand
interesul o cere, relativizata: Summum...

4 Satire, 1,1.

5 katoptron, in limba greaca, ,,0glinda”.

Florian Silisteanu

Din cana

cu pasari
cantece

de unul singur

dintre toate distantele cea
mai frumoasa este femeia

insotitoare de soartd este
doar piatra care merge
nechemata la nunta

merge la nunta si nu da darul

dintre  toate  distantele
nascute din femeie cea mai frumoasa este taina

de aceea cantecul de leagan se spune pe jumatate
intr un fel cand pleci in altul cand te mangaie Domnul

singur cu tine rdmai numai cand te nasti

Luminita Cazan

Turnul din care pot atinge cerul

as fi renuntat la nisipul

ingropat sub copitele cailor germani
pentru o floare roza de tabac

pentru micul orient

inchis in piersica de pe comoda

dar un vraci cu pelerina rosie

mi-a daruit o cheie ruginita

si turnul din care pot atinge cerul cu ména
dincolo de pragul lui

voi fi o pasare necunoscuta

ma voi hrani cu rogcove si susan

iar nemarginirea-mi va fi rugaciune

Trandafirul salbatic si ultima dorinta

la butoniera

iti inflorise un trandafir salbatic

camasa ta alba, un strop de sange sarat
si-o ultima dorinta

caprioara 1si Intinse de bunavoie gatul lung
pe esafod

ne privea direct in ochi

viata 1i pulsa delicat in mana vanatorului
un manunchi de canepa

frumos mirositor

ii zicea acum sub amintiri.

dintre frunzele verzi o buburuza isi lua zborul

Ostateca salcamilor

spre seard

vantul Tmi aseaza iar obrazul in palma ta
(nu zambi sunt doar ostateca salcdmilor)
prin perdeaua de in

nu mai putem deslusi departarea

daca as avea mai multa putere

as intinde mana spre acel labirint
cu o mie de intelesuri

si poate l-ag deslusi

dar lanturi invizibile

mi-au Incatusat noptile

in matasuri cu miros de alge

spre seard ceva imi fura atentia
sa fie gustul tau de sare

sau umbrele pescarusilor
ferecate in cartea de nisip
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