Faustina Valeria. Pentru Felix, placerea deliranta
este un tel suprem, demn de a i se inchina totul:
si aminti cd scopul tuturor faptelor omenesti
este doar bucuria si cd pldcerea este marea
putere la care se inchind oricine pe lume, ca fara
ea viata insasi este lipsitda de cel mai inalt
inteles. Gandul nebunesc al pldcerii oprite il
indemna tocmai acum sa-si inchipuie ca s-ar
putea apleca peste trupul femeii din fata lui, sa-i
simtd mai bine in nari adierea suava, s-o atingd,
sa-si plimbe degetele pe parul si pe carnea ei
plina de putere de ispitd, sa-i soarba lacom
rasuflarea si soaptele”.*

Pentru a potenta anumite simboluri, Mihail
Diaconescu le suprapune alte simboluri. Astfel,
pentru o descriere cat mai adecvata a Amorului,
a iubirii pline de patima dintre Felix si Valeria, la
un moment dat, autorul introduce simbolul
secundar al tapului.

Tapul este simbolul

pornirilor fizice
priapice, scapate de sub control, al dezmatului
nelegiuit, al teluricului si — de ce nu? — chiar al
Diavolului. Tapul insotea in ritul dionisiac alaiul
dezmadtat al bacantelor, fiind intruparea acestui
zeu. De aici a ajuns ulterior un simbol al
libidoului, al desfraului sexual. Iata, asadar, acest
simbol plasat de autor sub forma unor piei de tap,
in pasajul care descrie intdlnirea exaltata, plina
de patima dintre Felix si Valeria: ,, Fara sa vrea,
Felix se gandi la puterea uriasa a tapilor,
salbaticiti dintr-odatd, care se impreuneaza
toamna zi de zi, fard nici o oprire, cu turme
intregi. De fapt, blanurile moi de pe jos erau
numai in parte de ied. Cele mai multe erau de
tapi si de capre si adiau un fel de putoare sarata.
Ciudat insa, aceastd putoare se potrivea atdt cu
mireasma intaritoare de levantica uscata, cat si
cu adierile grele ale parfumurilor faraonice si
asiatice”.

Visul. Frederic Gaussen spune despre vis ca
ar fi un simbol al aventurii individuale, acesta
revelandu-se drept expresia cea mai tainicd, mai
impudica a fiintei noastre. Psihanalistii afirma ca
interpretarea viselor este calea regald pentru a
ajunge la cunoasterea sufletului.’

Visul este un fenomen ce scapd de sub
controlul vointei si al responsabilitatii
subiectului. In romanul Depdrtarea si timpul, el
apare ca vis premonitie.

Un vis simbolic are Dionysius intre zidurile
cetatii Capidava. El se viseaza zburand in jurul
unei mirifice asezari umane, suspendate in cer
printre nori, o cetate a cunoasterii si a artei,
insula Leuke a Iui Apollo cel inconjurat de muze.
Este insula fericitilor, a celor buni la suflet,
intelepti si frumosi, a celor meniti cercetarilor
filosofice, dar indeosebi intelepciunii in stiinta si
pentru stiintd.

Aceastd insula-cetate pe care o viseazd
Dionysius este de fapt simbolul vietii sale eroice,
dedicate in Intregime studiului si cunoasterii.

Existd si un vis-fantasma in roman. in fuga
spre Tomis impreund cu Marta, Dionysius
poposeste o noapte in cortul unor ciobani. Aici
va avea un vis ciudat, in timpul caruia se va
transforma din pasare in Icar, apoi in grifon urias
cu clont si gheare de fier, ca in final sd devina o
frunza in bataia curentilor de aer. Dupa aceea
mai este, pe rand, nor, inger cu aripi moi si raza
de lumina: ,,fn,telese deodata ca el insusi nu este
decdt o raza firava, ivita de undeva din
necunoscut, inaintind fara sa se opreascd, tot
cdtre necunoscut. Menirea lui ca raza si putere
in necontenitd miscare era sda daruiascd
oamenilor, locurilor si intamplarilor cu care se
intalnea lumina atotputernicd pe care o purta in
sine, intr-o revarsare neintrerupta’.’

Metaforic, el este o raza care daruieste tuturor
lumina atotputernicd sau, mai simplu spus, el
este o persoand care ofera cunoastere, dragoste,
bunatate si intelepciune.

Drumul si popasurile. In toate romanele lui
Mihail Diaconescu, personajele principale sunt
neobositi céldtori. Calatoriile pe care aceste
personaje le realizeaza sunt lungi, prin multe
orase si tari strdine si, de cele mai multe ori,
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periculoase, chiar foarte periculoase. Drumurile
au aici semnificatia de destin.

Dionysius Exiguus calatoreste de la Tomis la
Constantinopol, de aici la Ravenna, la Roma si
inapoi la Constantinopol. Din Constantinopol va
pleca in mare graba in calitate de fugar haituit,
spre Tomis. Popasurile pe care le face in aceste
cilatorii sunt borne care 1l marcheaza; sunt
simboluri ale momentelor de meditatie si
contemplatie sau de framantari, pe care fiecare
dintre noi le are pe parcursul lungului drum al
vietii.

Pe drumul spre Mesembria, speriat de
iminenta unui atac talhdresc asupra convoiului
sau, Herakleones hotardste organizarea taberei
de noapte, a popasului, intr-un loc idilic.
Organizarea taberei si pregdtirea popasului este
descrisa de autor intr-un mod realist. Cititorul
aproape ca-si doreste sd fie si el printre calatorii
care se pregitesc pentru innoptat in acel loc: ,,/n
acest loc, pregadtirile pentru innoptat §i aparare
impotriva talharilor se desfasurara de la bun
inceput cu o anumitd pldcere a odihnei pe care
gandul primejdiei nu putea s-o inldature. Carutele
ferecate fura asezate in cerc, lasand in mijloc un
loc larg pentru femei si copii. Cailor li se dddu
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drumul sa pasca impiedicati, dar sclavii i
pazeau sa nu se duca prea departe. Sclavele
scoaserd vasele si tingirile de aramd, facura
focurile si incepurd sa pregateasca mancarea de
seard. Se miscard §i iscoadele care cercetara
imprejurimile pana la mari departari, fara sa
descopere mdcar o urmd de primejdie. Indeosebi
ostenii din trupele de equites si sclavele tinere
trimise dupad vreascuri pentru foc se desprindeau
repede din multime ca sa se piarda prin ierburi
si tufele de merisor”."°

Intregul fragment sugereazi pacea si linistea
unui popas tihnit, chiar daca imensul convoi pare
amenintat de un viitor atac din partea talharilor.
Treburile domestice isi urmeaza cursul normal.
Oamenii si animalele se pregatesc pentru odihna.
Cei mai tineri isi reinnoada idilele intrerupte de
calatorie. Totul, oameni si naturd, se afla intr-o
perfectd armonie.

Satul si cetatea — centre ale lumii. Axis
mundi. La o scara superioard, acelasi lucru se
poate spune despre sat si cetate. Si acestea sunt
centre ale lumii.

in lungile sale calatorii, Dionysius Exiguus
ajunge la Roma, cetatea eternd, adevarata axis
mundi. Numai ca din fala Romei, la acea data
ramasesera doar sirurile lungi de ruine, maracinii
si magarii care pasteau printre minunile
arhitectonice ale cetatii de altadata:

,,Cand Dionysius isi marturisi dorinta de a
trece prin vechiul forum pentru a vedea cu ochii
sai tablitele de piatra cu numele consulilor
sapate in ele, asa numitele fasti consulares,
dupd care se socoteau in vechime calendarele
romane, pe Fabius il apuca rdsul. Din
frumusetea forului de odinioara, isi lamuri el
purtarea, ramasesera doar praful si ruinele pline
de mardcini. In forum, se ficea acum, o datd pe
saptamdnad, targul de porci si de vite. Cdt despre

fasti consulares nimeni nu mai stia nimic”."

Roma se prezinta calatorilor ca o cetate in
ruine, bantuitd de vagabonzi, cersetori si de
cilaretii aprigi ai regelui barbar Teodoric. in
zadar cautd Dionysius in forum tablitele de piatra
cu numele consulilor de odinioara. Ele pierisera
demult sub copitele cailor navalitorilor sositi n
iures nebun din padurile nordice. Antiteza intre
trecutul fabulos al Romei si prezentul mizer, este
facutd de remarca lui Fabius care spune cd in
Forum acum, se tine saptimanalul tirg de porci.
Este aici o trecere brutala, abrupta, de la valorile
spiritului, de la cunoastere, la bezna ignorantei.
Aceasta era Roma la momentul respectiv.

Biserica. Biserica este, si ea, ca si casa, satul
si cetatea, un centru al lumii, doar ca biserica este
un spatiu cu desavarsire sacru. Este un centru
spiritual sublim.

Purtdndu-ne alaturi de personajele sale la
Constantinopol, autorul enumera la un moment
dat bisericile din aceastd noud Roméd si nou
lerusalim: ,,Lumea intreaga stia ca la
Constantinopol se afla tot atdtea biserici cdte
zile sunt intr-un an. In biserici, in racle de argint
si de aur se aflau moastele facatoare de minuni
ale sfintilor, mai de pret fiecare in parte, decdt
toate nestematele si tot aurul lumii la un loc. In
aceste biserici, sub sutele si miile de lumanari
ale policandrelor sau ldnga catapetesmele pline
de pietre scumpe, se inghesuiau credinciosii. Si
tot in ele se aratau uneori dregatorii palatului
sau imparatul insusi, inconjurat de ostenii sdi de
credintd, de toata marirea si puterea sa fara de
margini. Mai linistite si mai tdcute, bisericile
mdndstirilor, care se ingiruiau pe alte ulite, spre
malul marii, la Petrion, sau de-a lungul raului
Lykos, care se varsa in Propontida, adunau §i ele
ziua §i noaptea, fard nici un ragaz, alte mii si mii
de credinciosi din Imperiu si din lumea intreagad.
Aici, la sedes Imperii et caput mundi, noul
lerusalim si noua Romd, veneau si plecau nu
numai credinciosii, ci si oamenii de tot felul, din
lumea intreaga, intr-o migcare neintreruptd”."

Ritualurile. Dintre ritualuri, cel vrdjitoresc
este descris in amadnuntime, printr-un adevarat
foc de artificii stilistice, compus din termeni
specifici acestuia. Ritualurile sunt executate de
matroana Valeria, cu scopul de a-l atrage pe Felix
si a-1 robi dorintelor sale erotice. Pentru a realiza
insa ritualul, matroana are nevoie sa prepare un
elixir.

[ata cum descrie Mihail Diaconescu
prepararea acestui elixir. ,, Ea Insdsi plutea lin
prefacuta in adiere gretoasd, in mlastind si
noroi. I-ar fi placut sa fie cutreierata iute de
serpi unduitori, de pesti bdlosi sau de raci
lacomi in cautare de starvuri, de ganganii
necunoscute cu straluciri §i obiceiuri tainice,
pline de putere de ispita (...). Se simtea a lor. Asa
cum vietdtile veninoase sau numai spurcate ale
baltii erau ale ei, ale descdntecelor prelungi si
ale magiei cu care umbla. Fluturii mici cu
miscari repezite, tdnfarii cu sunete subtiri si
razlete, viermii de toate felurile si marimile, dar
mai ales cei parogi, colorati in cele mai
neasteptate chipuri cu putintd, albinele, viespile
si bondarii colcaiau in locul acela pe cat de
ascuns §i de pagnic pe atdt de framantat.”"

Din smarcurile respective si din toate vietatile
ciudate enumerate mai sus, matroana isi ia cate
putin pentru prepararea elixirului, care le va
reuni astfel, pe toate acestea.

Elixirul este asadar un simbol al celor mai
aprige porniri ale firii omenesti, al celor mai
ascunse si Intunecate instincte. Pornirile
respective par sa se ridice tocmai din
strafundurile fiintei umane, dar si ale iadului, din
putreziciuni si ndmoluri, din pucioasa si smoala.
Matroana Valeria le vrea scoase la lumina, le
vrea simtite si traite. Elixirul trebuie sd o ajute;
insa pentru aceasta el este utilizat intr-un ritual:
,Asadar amesteca intr-un vas cdteva frunze
crude, rupte marunt, din buruienile verzi, culese
de dimineata, pe roud, le adauga niste stropi de
lintita verde si matasea broastei, cu miros acru
de namol putred, turnd peste el vin vechi cu
aromad puternica de struguri proaspeti din cel
mai apropiat urcior ceruit la gurd, nu uitd sa
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presare putin praf de mumie cumparat de la
piramidele faraonilor din Tara Egipt care se mai
cheama si Mitraim, adica Al Misr, apoi faind,
miere, ulei descantat adus pe furis de la Delfi,
din cauza acelor crestini care-i urmareau
tnadins si-i parau pe toti care mai credeau in
oracole paganesti, cdteva licori tainice fierte in
Siria, din nou vin, cdteva fire de par smulse din
crestetul capului si iar vin, mult vin”*

Matroana avea o camerd sub acoperis unde-si
tinea zeii pagani: zeita Hecate, vrdjitoarea Circe
si Medeea. Inconjurati de oglinzi, lumanari,
pietre, rasini, ierburi si licori de tot felul, ea isi
desfasura aici ritualurile sale vrdjitoresti. Cu
ajutorul acestor ritualuri pagane, matroana spera
sd-si satisfaca cele mai aprige impulsuri erotice.

Apa. In romanul Depdrtarea si timpul, si apa
se numara printre cele mai interesante simboluri.
Apele sunt o masd nediferentiatd, ele contin tot
ceea ce nu are incd forma. Sunt sdmanta
primordiald, semnele unei dezvoltari viitoare dar
si toate amenintarile posibile. Apele sunt
o punte intre trecut si viitor, intre ceea ce
a fost si ce va fi, utilizate fiind de altfel si
ca suprafete pentru ghicirea viitorului.
Apele predispun la meditatie, la
introspectie, linistesc cugetele
zbuciumate. Probabil de aceea in roman,
cei trei scriptori isi aleg locul de popas in
mai multe randuri, pe malul unei ape.
Simbolul raului (al apei) este asociat cu
cel al popasului. Iatd ce spune chiar
Dionysius despre rau: ,,Nu atat raul in
sine, o indrepta Dionysius, cat mai ales
curgerea lui. Curgerea raului seamand a
durata, adica a timp care se preface
mereu, fara sa se intoarca. Orice curgere,
orice prefacere ni se Infatiseaza ca o
suma de taine care ispitesc puterea de
Judecatd. Inteleptul Tales din Milet a spus
cd toate in lume se ivesc din prefacerea
apei. La aceasta, Heraklit din Efes, care
credea ca firea intreaga are un suflet,
adauga ca toate in lume se infatiseaza ca
un suvoi neintrerupt din trecut, prin clipa
de fata, spre viitorul indepartat. Raul ne
aminteste de toate acestea. De
paradoxurile si antinomiile lumii”.”

Oglinda. Se spune despre oglindd cd ar fi
chiar simbolul simbolismului. insi oglinda
reuneste mai multe simboluri contrastante, ea
fiind un simbol al soarelui, dar si al lunii, al
adevdrului suprem, dar si al minciunii, al
Intelectului Divin, dar si al caderii luciferice. lata
deci ca oglinda are o simbolistica duala,
complicata si paradoxala. Insa in Depdrtarea si
timpul este utilizata ca simbol al feminitatii, al
senzualitatii impudice, al lunii, al minciunii si al
caderii 1n pacat. Fiind, printre altele, si un simbol
al ghicitului, ea este utilizatd in roman chiar in
scopuri magice: ,, Toti vrajitorii din lume, dar
indeosebi idolatrii Egiptului, adoratorii de pisici
si de cdini, stiu ca oglinzile sunt scule ale
ghicitului si prezicerilor, cai ale adevarului
ascuns. Ele aratd nu numai lucrurile ce li se
infatiseaza, ci si semnele tainice ale unor
intamplari ce urmeaza sa vina. Ceea ce pentru
oamenii de rand inseamnd doar un izvor al
incantarii, al amagirii sau al uimirii prostesti,
pentru magii preainvdtati sau vrdjitorii deprinsi
cu cetirea in taine este o cale spre adevar.
Speculum sapientiae dezvaluie indeosebi
intdmplarile dorite in patimirile dragostei.
Magii, astrolatrii si astrologii stiu cd
intamplarile neivite inca umbla anapoda prin
aer purtand cu ele puteri care se rdaspandesc in
Jjuru-le ca niste raze”.'

Noaptea. Noaptea este un moment al
meditatiei, al gdndurilor care sunt puse in ordine,
al deciziilor majore. Este posibil ca noaptea sa
predomine gandurile negre si cosmarurile. Ea
simbolizeazd disparitia oricarei cunoasteri
distincte, analitice, exprimabile, mai mult chiar,
lipsa oricarei evidente si a oricarui suport
psihologic. De aceea, nocturnul este o tema
predilectd in creatiile lirice romantice. Marii
poeti romantici opun diurnul nocturnului.Mihail

Diaconescu este atras in mod deosebit de
simbolul noptii.

Noaptea este plina de aspecte magice, stranii,
insolite, fantastice. Este momentul in care atat
rugdciunile cat si vrajile au o mai mare putere.
Conspiratiile sunt puse la cale tot sub obladuirea
noptii. Si povestile de dragoste par sd aiba mai
multi sorti de izbanda sub aripa ocrotitoare a
noptii. O noapte de vraja descrie Mihail
Diaconescu in romanul sau Departarea si timpul.
Este o noapte suprasaturatd de numeroase
pulsiuni erotice, exacerbate de prezenta lunii si
finalizate in actul de dragoste patimasa,
dezlanfuita, dintre Felix si matroana Valeria:
,,Luna, ocrotitoarea ispitelor, stapdna viselor si
martora tacutd a faradelegilor, stralucea sus pe
cer intr-o lumind de aur care se revarsa peste
intregul pamant. Cele mai neinsemnate

amanunte ale firii — ierburi prelungi, tufisuri
intunecate, copaci cu varfurile atdarnate de cer,
flori cu chipuri ciudate — pluteau lin intr-un aer

stralucitor cu sclipiri unduitoare. (...) Sunete
molcome si bldnde, pline de neliniste totusi,
staruiau in auz izvordte din aceeasi lumind a
lunii. Erau tarditurile neintrerupte ale greierilor
risipiti prin ierburi si flori, fosnetele unor pasari
de noapte sdgetand scurt aurul si argintul
vazduhului sau tremurul frunzelor care Iisi
schimbau uneori incremenirea sticloasa in
miscari scurte, iscate de adierile marii. (...)
Martore nelipsite in noptile senine de vara la
dorintele chinuitoare ale tuturor celor ce se
iubeau pe pamdnt, Luna Selene si fiicele ei de pe
cer strajuiau pornirile indragostitilor, le atdatau,
le faceau mai aprige si mai staruitoare. Sub
lumina aiuritoare a lunii, hierodula si hetaira,
tarfa sacra mereu nesatulda, lumea intreaga
parea facuta intru ispita si pentru ispita. Vraja
blanda a luminii ei aurii rascoleau toate aceste
porniri vinovate de care ziua oamenii nu-si
amintesc decdt in treacat”."

Timpul si calendarul. Pe tot parcursul
romanului, Dionysius Exiguus este intr-o
continud deplasare prin spatiu, adicd intr-o
cilatorie al carei final nu se intrevede. In timpul
acestei aventuri spatiale el descoperd tainele
timpului si ale eternitatii. Despre clipa spune ca
este chipul in miscare neintreruptd al vesniciei.
Doar traind clipa, se pare cé poti trai vesnicia.
Cautarile pentru intocmirea unui calendar, pentru
descifrarea timpului sunt un simbol al acestui
roman capodopera: ,,Din dorinta de a mdsura
timpul, omul s-a gdandit insd la legatura dintre
departare si timp. Astfel depdrtarea strabatutd
de soare de la rasarit la apus a fost numita zi.
Din aceasta se vede ca daca pricepem ceva din
legile departarii, putem cunoaste si unele taine
ale timpului. Putem intr-adevar? De la Euclid
din Megara, discipolul lui Socrate, ca si de la
urmasii sai Eubulide, Stilpon si Diodor Cronos,
cunoastem ca departarea are trei marimi ce pot

fi masurate pe trei laturi. Bineinteles intelegerea
acestor laturi si marimi se leaga de locul din
care sunt privite. Aceasta ne arata ca oricdt ar fi
de strans legate intre ele, departarea si timpul au
totusi o fire cu totul deosebita. Deosebirea
aceasta e data de neputinta timpului de a se
intoarce. Toti stim ca el curge din trecut, prin
clipa de fata, spre viitor. In timp ce depdrtarea
poate fi masurata si inteleasa ca o legatura intre
cele mai felurite deschideri si unghiuri, de la cap
la coada si de la coada la cap, timpul este o linie.
O linie neintrerupta si nesfarsita. Nu stim locul
din Haos sau din incremenirea eternd de unde
vine §i nici incotro se indreapta. Poate ca lumea
intreaga nu este altceva decdt o stare, o
intrupare a timpului. Fard timp nu este nici
lume, curgere, prefacere neobosita. E impietrire.
E vegnicie. E nemiscare”.”

Dupa cum se observd, Dionysius reduce
intreaga fire la timp. Fard curgerea acestuia
lumea cunosutd de noi nu ar exista si orice
progres ar fi imposibil. Totul ar fi static.
Departarea este tridimensionald, pe cand
timpul este liniar. Cu toate acestea, nu stim
locul din haos sau incremenirea eterna de
unde vine si nici incotro se Indreapta.
Urmarea acestor framantari si cautari
intense va fi pentru Dionysus intemeierea
unei noi ere istorice. Criteriul acestei noi
ere este dragostea, descoperitd prin
intermediul pasiuniii care il leaga de
Marta.

Dar este si iubirea revarsatd asupra
intregii omeniri odatd cu Intruparea lui
Dumnezeu in istorie, in Persoana divino-
umana a Mantuitorului nostru Ilisus
Hristos.

lIatd deci cheia care va deschide usa
tainelor ce pareau de necuprins. Prin
iubirea Lui, timpul capdtd un nou sens.
Odata cu El incepe o noua era.
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ARGES
MIHAI MERTICARU — 75

....Dupa volumul de gratioase haikuuri si cel de parfumate sonete,
poetul Mihai Merticaru surprinde pe cititori prin schimbarea de tematica
si chiar de ton liric, scriind Impdrétia frigului... Intai de toate
impresioneaza cartea ca obiect material, pentru ca este intr-adevar o
excelenta prezentare editoriala... Volumul d-lui M.M. imbraca in forme

...Aceasta poezie cu forma fixa nu poate sta la indemana oricui sinu  poetice noi un motiv vechi al poeziei romanesti, atat de productiva in
oricine dispune de stiinfa si subtilitatile ei. Poetul nemtean Mihai lirica peisagistica, fiind expresia creativa a unui popor ingemanat cu
Merticaru, profesor, eseist, jurnalist, carturar, sentimental si reflexiv natura, traind asemenea ei pana la identificare. Pasind pe urmele
deopotriva, este stapan si pe ,uneltele” sonetului, incat discursul sau, Tinghetate ale atator poeti fascinati de alb, M.M. revalorifica motivul
cand patetic si confesiv, cand interiorizat, ironic sau dramatic, are forfa iernii in cod modern, suprapunandu-i un curcubeu de semnificatii si de
dinamismului impetuos, convingator... [Nicolae Busuioc (Vol. Timpul sentimente... [Prof. dr. Monica l. Costea (Revista Spiritul Critic, iulie
trait, Ed. Vasiliana, 2009, pag. 53-54)] 2010)]

... Poet reflexiv si sentimental, deschis spre metafizica, inzestrat cu
mai multe registre de limbaj, Mihai Merticaru Tmbina armonios ecourile
unei culturi temeinice cu prospetimea expresiei si forta imaginativa...
[loan Holban (Revista Cronica/1993)]

URME

Scriitorului Dumitru Augustin Doman

Cu miros de luceferi in privire,
sprijinit cu fruntea de-o amintire
si cu ochii de zare,

sondezi abisul cu incrancenare,

stai la taifas,

in limba asfintitului si a pustiei,
cu toti cei aruncati peste marginile
cercului,

in timp ce salcamii leapada
horbota ruginie si
din ranile noptii picura stele
si adevaruri nerostite
despre efemerizarea eternului
si eternizarea efemerului,
despre drumul spre noi ingine acoperit
cu iarba ideatica,

despre cararile sangerande

ce ti s-au lipit de talpile crapate,
despre jocul de umbre si soapte,
despre prezenta din absenta
nimicului

si absenta din prezenta totalitatii.

clipa se naste murind,
toate trec in lumea asta.

raman doar urmele pasarilor
in zbor, ceea ce urmeaza dupa finalul
unui poem,

vesnicia dintre secunde si
fosnetul frunzelor bubuind
timpanele...

DANIE

Te-am trdit sau te-am visat,viatda?
(Serghei Esenin)

Acum cand cineva imi sufla

in scanteia asta de viata,

Doamne, a sosit timpul sa-ti Tnapoiez
tot ce mi-ai daruit la nastere:

dealurile cu livezile,
padurile cu poienele,
apele cu pestii,
campiile cu florile,
muntii cu izvoarele,
marile cu vapoarele,

satul Betesti cu hartoapele,
cu departele si aproapele,

zilele cu soare,
noptile cu luna si stele
si toate cargile mele.

ia-le, Doamne, ci toate sunt ale Tale
si in toate straluceste chipul Tau!

Ti le dau pe toate filtrate
printr-o zdreanta de inima
si spalate cu lacrimile mele fierbinti,

cateva zile, poate, ma mai
alinti...
Tunie 2013

UN FILM

Scriitorului Mircea Cologenco

Numai apeland la alfabetul
tacerii,

vei deslusi abece -

darul fiecarei clipe,

vei afla ca in orice bucurie
gasesti si trei consoane
amare,

cd, la marginea nemarginirii
necuvantului din gandul
negandului,

se Tnaltd un munte

de tacere si o

limba moarta,

ca, intre constelatia hazardului
si miezul erorii,

printre anotimpuri echivoce

si zile in deriva,

intre umbrele colorate ale himerelor,
printre inchietudini si spaime,

intre ziduri de ceatd si

sub teroarea nimicului,

intre vesnicia dintre clipe si
astrele nemuritoare,

ruleaza o singura data, doar o singura data,
un film cu ambrozia asta otravitd de viata
calare pe o roata

de gheata...

CE FAC?

Ia, imi pierd si eu vremea

pieptdnand si merticind cate un verb
mai razvratit, pentru a-i injecta

un sens mai frisonant, mai insondabil,

mai incerc sa indiguiesc malurile
si sa disciplinez apele fluviului dezbinarii,
mai tai o frunza pentru cainii infernului,

mai dau o raita prin codrii tenebrelor
ca sa retez cate un cap de balaur

si sd mai desenez cate o mitograma
prin raspantii,

ca sé-1 derutez pe vanatorii de himere.

ademenit si alintat de zari albastre,

imi cioplesc acolo, ca sa fie, cite o rama
de abanos pentru cite o iluzie

mai nebunatica,

mai secer cate un snop

din bogata recolta

de nimicuri si, dupd ce-mi pun
toate treburile la punct,

ma destind un pic, observand,
dintr-un colt mai rotund,

cum se mai tardste umbra aceea insolenta,
cum se mai cazneste si

cum se mai olecdieste, cautandu-ma
orbeste, de parca i-as fi mirele

ideal...

O NOAPTE NESFARSITA

Umblu prin mine

Ca printr-un oras strdin

In care nu cunosc pe nimeni.
(Ana Blandiana)

In noaptea asta lunga
cat un urlet de lup infometat,
n-am nicio cupa la indemana,

beau intunericul direct din pumni,
un intuneric dens, laptos,

despicat din cand in cand
de candela amintirilor fosforescente
ale copilariei,

ma spal apoi pe fata din belsug
cu intuneric greu, vascos,

si ma clatesc cu indiferenta, si mai
neagra, a tenebrelor si cu arsita pustiului

pana cand se arata fata livida a
deznadejdii din raspantiile durerii.

mutenia se-nchide-n carapace
si-0 pasare straind in preajma-mi
cuibu-si face...

EFEMERIDE

De sub cupola catedralei de azur
zugravita cu Ingeri colorati
si luceferi indragostiti,

adapostit discret intr-o nisa criselefantina
in forma de clepsidra,
sprijinit Intr-un toiag de nisip
si asaltat de naluci fugare
si de umbre ale nimanui,

privesti detagat, prea detasat,

prin vitraliile secundei,

miriade de Intamplari fenomenale
despre continente disparute fara urma,

despre stele inghitite de gauri negre
cat un bob de mazariche,

despre potopul biblic,

despre cetati mistuite de foc,

despre destramari
de imperii si alte catastrofe
ce s-au succedat, in ritmul armoniei sferelor,

in spatiul ingust al universului,
insectd suspendata in eter,
pe o panza de paing.

tot orbecdind
prin aceasta siberie a desertaciunilor,
tot axiomatizand ale destinului ravagii,
nici nu stii cand ai coborat
toate treptele de frig ale beznei
ce a precedat CUVANTUL....

intre umbrele
colorate ale
himerelor,

printre
inchietudini si
spaime,

intre ziduri de
ceata si

sub teroarea
nimicului,

intre vesnicia
dintre clipe si

astrele
nemuritoare,

ruleazd o
singurad datd,
doar o singura
data,

un film cu
ambrozia asta
otravita de viata

calare pe o
roatda

de gheata...
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AR GES
Ion Lascu

Femeia in rosu
are, ea insasi,
un destin
intortocheat, cu
suisuri abrupte
si coborasuri
vertiginoase,
derulat pe (si
intre) doua
continente,
inainte de, intre
si dupa doua
razboaie
mondiale. Ana
Persida
Cumpanas din
Lunga, comuna
Comlosul Mare,
judetul Timis-
Torontal,
emigreaza
inainte de 1914
in Gary-
Chicago,
Illinois, U. S. A.

Carti ale generatiei 80

»UN ROMAN POPULAR SUBMINAT”

In 1990 apédrea Femeia in rosu. O carte
voluminoasa scrisa in trei, ,la sase sdptamani”,
de Mircea Nedelciu, Adriana Babeti si Mircea
Mihaies. O asociere de condeie relativ
neasteptata, atat in ce privea numarul de trei
autori, dar si relatiile particulare intre cei deja
pomeniti. Poate ca va sd vina iarasi vremea cand
romanele, volumele de poeme, cu tema comuna
sau nu, in functie de colaboratori, vor fi scrise de
colective de autori, asa cum se petrec de multisor
lucrurile cu o seama de dictionare sau de tomuri
stiintifice, istorii literare etc. Dar ce spun eu, caci
tot niste optzecisti, poeti de aceastd data,
dadusera la ivealad prin 1982, Aer cu diamante,
un volum de versuri cu titlul preluat de la
cunoscutii Beatles. De aceastd datd ,,cei patru
sergenti” se numeau Mircea Cartarescu, Traian
T. Cosovei, Florin Iaru si Ton Stratan. Volumul
original a fost ,,refacut” in 2010 de catre Florin
Iaru si Tudor Jebeleanu, la Editura ,,Humanitas”.
,»Nu stiu dacd poetii Cenaclului de Luni vor fi
considerati candva a fi format nucleul unei
generatii sau promotii literare. Tot ce pot spune
deocamdatd este cd ei au constiinta unui fel
comun de a intelege si de a face poezia si ca intre
poezia lor si poezia celor care 1i preced existd
suficiente deosebiri, spre a intemeia pe ele ideea
unei schimbari de generatie literard”. Era
previziunea, destul de prudentd, a lui Nicolae
Manolescu din Bilete de papagal, nimic altceva
decat prefata editiei princeps, scrisd in 1981. Dar
isprava celor patru tineri poeti de atunci nu era
singulara in istoria literaturii. Cei mai faimosi de
autori de texte colective au fost tinerii
suprarealisti francezi din anii 20 si "30. Unul din
primele semne ale miscarii Innoitoare a fost
volumul de poezie, proza si drama, scris de
André Breton si Philippe Soupault intr-o camera
de hotel (Hotel des Grands Hommes), reperabil
si azi in Piata Panteonului din Paris. Este vorba
de Les Champs magnétiques (Campurile
magnetice) si de anul de gratie 1919. Breton avea
atunci 23 de ani iar Soupault 22. Tinerii
contestatari care aveau constiina apartenentei la
o grupare care dorea sa schimbe literatura au
continuat sa scrie i sd semneze texte colective:
pamfletul Un cadavre din 1924, indreptat contra
lui Antole France si semnat, intre altii de André
Breton, Philippe Soupault, Paul Eluard, Louis
Aragon si Jacques Delteil, volumul de poeme
L’Immaculée Conception (André Breton si Paul
Eluard) si alt volum de poeme, ticluit
instantaneu, in cursul wunui céilatorii cu
automobilul, Ralentir travaux, comis de André
Breton, Paul Eluard si René Char. Acestea doua
din urma dateaza de la inceputul anilor "30.

Am recurs la acest rapel pentru a reaminti ca
experimentul scrisului la mai multe maini era
doar un caz de resuscitare, in literatura noastra
optzecista, a deja mumificatul ,,cadavru”
suprarealist. S& mai amintim ca n 1924, la noi,
Ilarie Voronca si Victor Brauner lansau
manifestul despre Pictopoezie.

Sa ne intoarcem cu fata spre Femeia in rosu.
Aparut la ,,Cartea romaneasca” in 1990, volumul
se subintituleaza ,,roman retro (versiune)”, ceea
ce ar vrea sa spuna cd nimic din actul scrierii nu
este reproductibil si repetabil cu exactitate, dar
totul este repetabil in versiuni, mai mult ori mai
putin diferite intre ele, totul este inversabil si
intersanjabil. Similitudinile pot aparea intre carti
si autori deosebiti, dar si intre cartile aceluiasi
autor. Ba mai mult, in cadrul aceleiasi carti,
capitole, pasaje, personaje, imagini etc., pot fi
parafrazate sau pastisate in n variante, pot fi
rescrise din diferite unghiuri de abordare. La
urma urmei literatura este toatd un singur text,

infinit variat, ce se rescrie pe sine, iar cartile nasc
alte carti. Se mai poate spune cé literatura este
opera colectiva a unui mare numar de creatori,
ingiruindu-se de la Homer incoace. De atunci,
intre granitele acestui imperiu, au fost trasate
succesiv mai multe frontiere intre (deja) clasic si
non-clasic, intre traditie si nonconformism, intre
»resemnare” si fronda. ,,Beletristica” inglobeaza,
de atitea ori, caracteristici ale literaturii de
frontiera. Privita ca atare, ,beletristica” este o
succesiune de treceri ilegale de granite, cazul
optzecistilor numarandu-se atunci, in 1990,
printre cele mai recente. Literatura ne permite,
din perspectiva diacronicd, si insinudm ideea
unui etern postmodernism.

Pornind la drum, autorii Femeii in rosu
denuntd metoda — autopsia — investigatia parte
cu parte, detaliu cu detaliu. Ei sugereaza chiar
invesmantarea in straie de sarbatoare, pentru a
celebra adevarul ce va fi descoperit dupa
»operatie”. Apoi comit un trafic de frontierd,
reperand ,,sursele” si explorandu-le — e vorba de
documente, martori (,,furnizorii de informatii,
traficantii de senzational”), inspectii la fata
locului; pun in ecuatie analogii, transferuri,
analizeaza, discutd, confrunta sursele intre ele.
Refac un prim iter spectrorum (stricto sensu),
adica repun in coerentd narativd secventele
trecutului  pierdute in disparitate, confuzie,
uitare. O fac metodic, cu acribie, in stil medico-
legal.

Autorii se fac ,vinovati” de o extradare
critica a romanului dezvaluind, in postura lor de
corei (coautori), structura de ,,dictionar juridic-
penal” a cartii, bazatd pe: iter spectrorum
(drumul catre comiterea ,,delictului” literar),
animus narrandi (naratiunea propriu-zisd),
animus corrigendi (,,dorinta de a indrepta”, de a
repune intentiile pe calea savarsirii faptelor, a
ndelictului”), animus consolendi (sfaturile,
dorinta de a povatui), ,,perturbatio animi, care-i
clar o «tulburare sufleteasca»”, animus
consolendi  batium animi (conflictul de
competentd, ,,elementele de bruiere”, obiectiile
ce si le fac reciproc naratorii). Este, de asemenea,
deconspiratd miza receptarii: ,,...oricum,
romanul trebuie sé fie pana la urma, vandabil. Sa
se bata toate categoriile socio-profesionale si de
varstd. Sa nu-1 lase din mana nici gospodinele,
nici profesorii de romand, nici Nicolae
Manolescu, nici Angelo Rinaldi. Ceva brici de
destept! Un roman popular subminat. Nu chiar la
tot pasul, sd enerveze, ci exact unde trebuie, cat
sd se vadd. Un text tdiat. Intretiiat.” (pag. 54).
Oricum... nonsalante pariuri! Este vizibila
autoironia autorului optzecist, constient de
,subminarea textului”, dar ne aducem aminte si
de literatura textuanta, singura vie si capabila sa
inducd o receptare esteticd autenticd, ambele
»teoretizate” de Mircea Nedelciu in Prefata la
Tratament fabulatoriu.

Odata aruncatd manusa, dupa ce, initial si
conform cu propria metoda, stabilita a fi
autopsia, cooperantii ,,au deschis ochii si
urechile si au inchis gura”, ei purced pe un drum
fara abatere, dinainte declarat. Drumul nu este
nicidecum rectiliniu, ci sinuos, plin de hopuri si
cu multe intoarceri. A merge pe drum inseamna a
ramane credincios tehnicii declarate, a elabora
adica textul extragandu-l din paienjenisul de
surse si structurdndu-1 (cat de cat!) fara o limitare
strictd in timp si spatiu. Sunt inserate, comentate,
refacute, o puzderie de mérturii verbale, amintiri
personale, articole de ziar, fotografii, fise
medicale, carnete de insemndri etc. Se
rememoreaza si un film care este o versiune
paralela a partii senzationale a romanului.

Fictiunea se strecoara si ea, abia-abia, prin acest
labirint.

Femeia in rosu are, ea insasi, un destin
intortocheat, cu suisuri abrupte si coborasuri
vertiginoase, derulat pe (si intre) doua
continente, inainte de, intre si dupd doua
razboaie mondiale. Ana Persida Cumpanas din
Lunga, comuna Comlosul Mare, judetul Timis-
Torontal, emigreaza inainte de 1914 in Gary-
Chicago, Illinois, U. S. A. Aici devine Anna Page
si cunoagte riscurile aventurii si Dbanii.
Imprevizibilul o urmareste la tot pasul, de la
neaosa banateanca, la femeia interlopa si apoi la
moartea In imprejurari misterioase la Timisoara,
ea fiind protagonista unui sir de acrobatii
stupefiante, incheiate cu prabusirea in gol.
Plecand de la prima intrigd — imigrarea Anei,
supralicitaind-o pe a doua — presupusa
complicitate la asasinarea faimosului gangster
John Dillinger, inamicul public nr. 1 din anii
30 —, romanul balanseazd intre prozaic si
senzational, Intre banal si enigmatic. Si uite asa,
tot facand salturi ,transatlantice” pret de o
jumatate de secol (Ana C. moare in 1947), cartea
izbuteste sa fie ceea ce autorii isi propun, adica
un text (intre)tdiat, nu foarte tare ,.enervant”
pentru cititor, care este totusi {inut in priza pe
drumul dus-intors intre text si viata (elaborarea
pe viu, in direct) textului. Acesta este o summa si
finalmente un summum de parti (fragmente,
insertii etc.), scris in stiluri diverse, proteice, de
la cel concentrat, eliptic, la o naratiune de factura
clasicd (v. ,,Animus narrandi”), de la cel
jurnalistic chiar si la cel dialectal. A se vedea, in
acest sens, indeosebi declaratiile martorilor din
Comlos. Pentru ca autopastisa, autogenerarea si
autoreflectarea sa fie duse pana la capat, cartea
are inserata la final alta autopsie, un fel de raport
asupra activitatii de scriere, apoi o bibliografie
selectivd, un glosar si o postfatd (Cucerirea
estului salbatic), aceasta fiind un ultim
argument, perfect simulat, dupd o gazeta
americand. in fond literatura este si fals si
adevar, cum ni s-a spus la inceputul ,,drumului”,
proportia si granitele dintre ele fiind greu de
stabilit. ~ Nu acesta ar fi  scopul
postmodernismului  (inter)textualist, ci o
»fascinantd [...] plutire spre o lume a structurilor
mereu deschise, o lume a «granitei», a
mentalitatilor si a istoriei luate in derddere (s.
m., 1. L.) din perspectiva cea mai surprinzatoare,
dar si cea mai legitima, a «puterii celor fard de
putere»”. Romanul este un ansamblu de structuri
deschise spre ele insele si, totodata, spre lume,
crescand intr-un continuu du-te-vino, calarind
ostentativ pe o relatie de (vade) retro (versiune).
Intr-o marturie, autorii si-au recunoscut, fiecare
in parte, contributia la scrierea cartii. Lui Mircea
Nedelciu 1i revine partea leului — cam 80% din
text, restul fiind opera lui Mircea Mihaies. Cat
despre Adriana Babeti, ea s-a ocupat aproape
exclusiv de partea documentara.

Raportatd la sine si la intentiile auctoriale
Femeia in rosu este o carte distinctd, avand
originalitatea ei intre alte confine; sigur ca daca,
dogmatizati fiind si dogmatizand cu supunere, ne
raportam la Dostoievski, Faulkner sau Rebreanu,
cartea este contestabild si... detestabild. Dar a
ramane consecvent cu sine prin producerea de
oscilatii dezinvolte, incitante, de o parte si de alta
a frontierelor estetice, istorice etc., iInseamna a
submina prejudecéti si preconceptii, a cauta si a
gasi opozitii generatoare de non-clasic, a secreta
0 noud putere, proprie celor (pand atunci) fara
putere, cei care inainte nu erau, nu se auzeau, nu
se vedeau...
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Din cronici si hrisoave

O jupanita din veacurile XV-XVI,
Intre istorie si legenda

O legenda din bogatul repertoriu al folclorului
de gen, pe care a facut-o mai cunoscuta
publicului larg si specialistilor, prin culegerile si
antologiile sale, neobositul cercetator al culturii
traditionale care a fost Constantin Radulescu —
Codin, ne vorbeste despre o0 Doamna, sotia unui
bogat si vestit Domn ce traia odinioara in satul
Domnesti, din vechiul judet Muscel, si care se
chema Domnul Carja. Odata, pe cand sotul era
dus la lupta cu dusmanii, Doamna Carjoaia — mai
de grija barbatului ca s-o fi rapus in luptd, mai de
alte necazuri i greutati — s-a bolnavit greu si a
inchis ochii pentru totdeauna, dar nu inainte de a
lasa, cu limba de moarte, ca toata averea sa,
mosia Domnesti, sa fie a unei manastiri care o va
ingropa cu cinste si s-o ingriji de sufletul ei.
Auzind vestea, intre doua cete de calugari — una
de la Manastirea Campulung si cealaltd de la
Manastirea Arges — s-a iscat o bataie stragnica
pentru a hotari unde anume va fi inhumata
Cérjoaia si cui va reveni mosia defunctei. in cele
din urma, calugarii de la Arges, fiind mai multi si
mai voinici, i-au biruit pe cei de la Campulung,
le-au lvat trupul Doamnei si l-au dus de l-au
ingropat cu cinste la Curtea de Arges.

Si de-atunci, mosia disputatd a ramas a
Manastirii Argesului, iar satul se cheama
Domnesti, pentru ca a fost stapanit de Domnul
Carja si de Doamna lui.'

O altd variantd, publicatd tot de Radulescu-
Codin, culeasd de aceastd datd din Corbii
Muscelului, pomeneste de aceeasi Doamna
Carjoaia care-si avea conacul de cealaltad parte a
cursului de apad, dar care trecea raul, cand si cand,
isi spéla hainele si le usca la soare pe o piatra ce
se afla acolo. Odata s-a Intamplat de au navalit
tatarii, Doamna Carjoaia a fugit pentru a trece
apa spre casa ei, dar cum raul venise grozav de
mare atunci, Doamna s-a Inecat in apele
involburate ale raului. ,,De atunci, raului in care
s-a innecat Doamna Carjoaia, i s-a zis Rdul
Doamnei, iar pietrei pe care-si usca hainele si se
odihnea si ea, Piatra Doamnei” .

Marturisesc ca, in urma cu mai multi ani, cand
eram preocupat de a deslusi, In cuprinsul unor
vechi hrisoave, increngiturile genealogiei unui
vestit neam boieresc, nu-mi erau cunoscute
textele si variantele legendelor reproduse mai
sus. Interesul mi-a fost starnit de o lucrare
publicata relativ recent’, in care sunt antologate
cateva variante ale legendei mentionate. Am
constatat, cu surprindere, ca personajul central al
acestor proze populare era, de fapt, un personaj
istoric pe care 1l intdlnisem in textele hrisoavelor
de la sfarsitul veacului al XV-lea si pana catre
1526, interval dupd care se va vorbi la trecut in
actele vremii despre Cérjoaia.

Pe scurt, pentru a elimina prea desele trimiteri
la numarul si data documentelor medievale
consultate, voi aminti ,,povestea” personajului
mentionat, asa cum am reconstituit-o din
cercetarea izvoarelor istorice: Carjoaia a fost, la
origine, de fapt, unica fiica a boierului Neagoe
ban Strehaianu, cunoscut mai cu seama sub
numele de ,,Neagoe de la Craiova”, incepatorul
puternicului neam al boierilor Craiovesti, care a
avut patru fii (Barbu, Parvu, Danciu si Radu) si o
singura fiicd, pe Musa, nascutd din a doua
casatorie a lui Neagoe cu o nobila de origine
sarbd, pe nume Vinia‘.

Tanara jupanita Musa, nascuta in jurul anului
1460, s-a casatorit mai intai cu boierul muscelean
Carjeu, vistier al doilea in timpul lui Radu cel
Frumos. Acest Céarjeu, impreund cu fratele sau
ruda sa apropiata, Mogos, stapaneau Corbii de
Piatra, o ocind la Micesti cu vaduri de moara, si
satul Malureni (Malureani), agezare azi disparuta
ca denumire si localizatd in hotarul orasului
Mioveni din zilele noastre. Cei doi boieri, Carjeu
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si Mogos, desi nu ne sunt aratati a detine
importante dregatorii in Sfatul Domnesc, se pare
cd se bucurau, totusi, de ceva trecere in ochii
voievodului lor, Basarab cel Tanar Tepelus, din
moment ce acesta i-a trimis in solie, alaturi de alti
doi confrati, la Stefan Bathory, voievodul
Transilvaniei, cu scopul de a negocia incheierea
pacii intre regele Ungariei, Matia Corvin, si
imparatul turcilor. Asta se petrecea in vara anului
1478 si, probabil, Musa era deja sotia vistierului
Carjeu din Corbii de Piatra, altfel nu i s-ar fi spus
mai tarziu ,,Carjoaia” sau ,,Musa din Corbi”, asa
cum apare in cuprinsul hrisoavelor.

Din casatoria cu boierul muscelean nu credem
ca Musa a avut copii, pentru cd dupa moartea
sotului va stapani netulburatd intreaga avere
agonisita si mostenitd de la acesta. Dupa moartea
lui Carjeu, Craioveasca noastra, care era o femeie
inca tanara, se marita cu un alt boier, cunoscut
documentar sub numele de ,,jupan Hamza”. Nu
stim exact cand a avut loc evenimentul, dar,
oricum, inainte de 1491 — 1492 de cand dateaza
o carte de danie si de intirire a lui Barbu
Craiovescu pentru ctitoria sa, Manastirea
Bistrita, in al carei domeniu funciar gasim
amintit i satul Malureanii, sat ce facea parte, pe
jumatate, din averea mostenitd de Musa de la
Carjeu.

Dupa moartea lui jupan Hamza, intamplata, se
pare, dupa 1503, Musa de la Corbi se calugareste
si va fi cunoscutd sub numele de ,monahia
Magdalina”. In aceastd calitate primeste de la
voievodul Radu cel Mare un hrisov de intarire si
danie, in 1506, pentru Manastirea Valea -
manastire de calugarite, pe care o ridicase, o
innoise si o intarise monahia Magdalina - galetile
domnesti din satele acesteia, Corbii de Piatra si
Malureanii. A urmat, cum se stic din filele
cronicii, conflictul voievodului Mihnea cel Rau
cu Craiovestii, petrecut in vara anului 1509, fuga
acestora peste Dunare si represaliile declangate
de Mihnea cel Réu impotriva rudelor, satelor si
bunurilor ce le aveau, din care a avut de suferit si
ctitoria lor de la Bistrita, ale carei averi au fost
confiscate sau risipite. In aceste conditii,
monahia Magdalina a fost nevoitad sa vanda ocina
din satul Malureanii, atat pentru ca se temea de
razbunarea lui Mihnea, dar si fiindca avea nevoie
de bani pentru repararea vechiului lacas si
intemeierea unei manastiri de calugarite la Corbii
de Piatra.

Invatand din necazul abatut asupra fratilor sii,
in vremea lui Mihnea cel Rau, monahia
Magdalina — procedand cu tact si inteligenta — si-a
inchinat ctitoria de la Corbii de Piatrda noului
voievod, urcat in scaun in 1512, adicad nepotului
sau de frate, Neagoe Basarab, salvandu-si in
acest fel averea de a ajunge ,,pradalica” dupa
moartea sa, fiindcd, pe de-o parte, nu avea urmasi

directi de la cei doi soti, iar pe de alta parte, 1si
punea la adapost ctitoria, pe termen lung, din
moment ce aceasta devenea manastire
domneascd. Ca o ironie a sortii, la scurt timp,
presimtirile rele ale Magdalinei s-au adeverit. in
intervalul 1515 — 1519, fostul lacas al manastirii
de la Valea va fi distrus, probabil de un incendiu
devastator, dar curajoasa calugarita nu renunta i,
mai mult, se straduieste sa ridice o noua
manastire, langd vechea vatra, ajutatd fiind de
aceastd datd de jupan Hamza comis, nepotul
fostului sau sot, acum boier de seama in Sfatul
Domnesc al lui Neagoe Basarab. Ultimul
document ce ne-o arata a fi in viata este din 1526,
cand trecuse poate de 66 de ani, hrisov prin care
voievodul Radu de la Afumati Iintareste
Manastirii Corbii de Piatra ocine ce apartinusera
lui Carjeu si Iui Mogos, mosii pentru care
monahia Magdalina se judeca cu indarjire sa le
obtind din mainile unor cotropitori. Trupul
calugaritei se va fi odihnind in generosul pronaos
al Manastirii Argesului, ctitoria evlaviosului sau
nepot, alaturi de membrii familiei acestuia, sub o
piatrd tombala anepigrafa (neinscriptionatd), dar
similard tipologic cu cele ale rudelor sale
domnesti, dovada 1n acest sens fiind un
document din 1615, in care se mentioneaza ca
monahia inchinase Manastirii Arges si satul
Corbi, ocina sa de mostenire, pentru ca ,,daca se
va pristavi, ei sa-i zaca oasele in manastire™.

Si de-a lungul vremii, dupa ani si ani, peste
,istoria” izvoditd din vechile hrisoave s-a
asternut legenda, care-mi aduce in minte
cuvintele marelui istoric Gheorghe I. Bratianu,
asternute in paginile ultimei carti tiparite in
timpul prea scurtei sale vieti: ,,A respinge in
totalitatea ei o traditie istorica, numai pentru ca
unele din elementele ei au aspecte legendare, e o
greseala tot atat de vadita ca si Insugirea ei totala,
fara nicio judecatd sau macar o contributie a
spiritului critic™.

Note:

1 C. Radulescu-Codin, Din trecutul nostru.
Legende, traditii si amintiri istorice, Bucuresti, f.a.,
p. 57-58.

2 Idem, Literatura, traditii si obiceiuri din Corbii
— Muscelului, Bucuresti, f.a., p. 55.

3 Sorin Mazilescu, Rdul Doamnei si legendele
sale, Pitesti, 2009, p. 38-40, 49-50, 70.

4 Radu Oprea, O calugarita din neamul
Craiovestilor si ctitoriile sale mugcelene, in
»Argesis”. Studii si comunicari. Seria Istorie, tom.
XIV, Muzeul Judetean Arges, Pitesti, 2005, p. 355-
361.

5 Documente privind istoria Romaniei, B. Tara
Romaneasca, veacul XVII, vol. II, doc. 18, p. 21-22.

6 Gheorghe 1. Bratianu, Traditia istorica despre
intemeierea statelor romdnesti, ed. V. Réapeanu,
Bucuresti, 1980, p. 125.

Carte noua

Poet obsedat de viata, bantuit de moarte

Din grupul poetilor optzecisti de la Neamt, Radu Florescu este cel
mai discret, mai discret chiar si decat tacutul ca o lebada Nicolae
Sava. Dar el scrie sustinut si publica volume de poezie remarcabile.
Este si cazul Poeme-lor oculte (Charmides, 2012). Poetul este mereu
obsedat de viata, permanent bantuit de gandul mortii, el fiind in fond
un existentialist: ,,vine o zi cand vrei sa te lasi de trdit./alegi sa
cutreieri cu mana la tampla/pand la capatul drumului. Bucurii

Poeme oculte

scurte./nopti care domind cea mai grozava parte a vietii/imprastie pe

cer mici luminite/mici farame din trupul sdu ambutisat la rece./destinul care-1 urmez e numai al
tau./zilele care vin sunt pline de apéd/dar sunt ale tale./asa am trait o bund bucatd de viatd/masluind
adevarul/rontdind in clarul zilei/anatomia fiecarei secunde./vine o zi cand vrei sa te lasi de trait/si
atunci abia mai respiri”. Dar Radu Florescu este §i un virtuoz, el scrie la un moment dat doua poeme
paralele, doud poeme ,,in spirit de hai-ku” cum ar zice Nichita Stanescu, prea liber sa stea a numara
silabe. Iata, Poem: ,,doua zile de dragoste oarbad/coasa ruginind/langa firul de iarba.” Si replica in
Poem intdrziat: ,,dupa zile de dragoste oarbd/firul de iarba/sarutdnd gura coasei”. (DAD)

AR GES
Radu Oprea

..Carjoaia a
fost, la origine,
de fapt, unica
fiica a boierului
Neagoe ban
Strehaianu,
cunoscut mai
cu seama sub
numele de
»Neagoe de la
Craiova”,
incepatorul
puternicului
neam al
boierilor
Craiovesti, care
a avut patru fii
(Barbu, Parvu,
Danciu si
Radu) si o
singura fiica, pe
Musa, nascuta
din a doua
casatorie a lui
Neagoe cu o
nobila de
origine sarba,
pe nume Vinia.
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Ion C. Stefan

§

Andrei Turcanu
Arbeul Marginii
§i alte figuri

OPERA OMNIA
PLIBLICISTICA §1 ES CONTEMPOLN

Corcinski

Acum mai bine de un deceniu {i
prefatam poetului Ion C. Stefan o
antologic de autor, Ceremonii
solare, alcdtuitd in jurul intrebarilor
iscate de « judecarea si adjudecarea”
poetului si a lumii, ca spatiu al
aflarii de sine, al inlauntrului si
inafarei poetului (dacd asa ceva ar
putea exista cu adevarat!) Fara a fi
unica, tema aceea oranduia, cu bunacuviinta, cu
umilintd chiar, asa cum 1i std bine poetului
adevarat, stihurile alese dintr-o viata de slujitor al
versului. Fard insa sa epuizeze tot ceea ce Inca se
afla in paginile scrise de-a lungul anilor si ar fi
meritat sd reziste unei judecdti retrospective,
supusa exigentelor maturitatii depline.

O dovedeste aceastd noud antologie,
Taramurile sufletului (Editura Rawex Coms,
2013), aflata deja la a doua editie. Insotita de o
generoasa prefata a poetului Radu Carneci si de
o postfata critic atenta a lui Florentin Popescu, ea
reuneste, aproape in exclusivitate, poeme de
dragoste, izvordte dintr-o viziune de puritate
adolescentind si nuptiald, dintr-o omagiere cu
accente de imnicd biblicd ori de curtenie
provensald, care raspund pe deplin naturii
aurorale, romantic senine a autorului, natura
reliefatd de multi dintre comentatorii sai. Slujitor
la curtile hymeneului, Ion C Stefan nu-si putea
afla, cum remarca si Florentin Popescu, un
prefatator mai firesc decat un mare trubadur
precum Radu Carneci, un mai priceput lector de
poeme scrise ““ In cheia majord a vietii: iubirea”.

Iubirea, pe care poetul o agsazd mai presus de
toate. Un « zbor spre nemoarte », dimpreund cu
aceea pe care o celebreaza, careia « iarba
inrouratd calcaiul de-i sarutd » $i « stelele, pe
cer, de dragul ei se mutd ». Un vis deslusit si
povestit cu cuvintele date de Cel de Sus anume

Andrei  Turcanu practica o critica
programatica. Fascinat de insemnele arhetipale
ale literaturii, de textele in care se regaseste
imaginarul unui substrat colectiv romanesc, el
sustine constant, conceptual si stilistic, o directie
aparte in critica literard din Basarabia. Dovada
este recenta sa aparitie editoriald, antologia
Arheul marginii (lasi, TipoMoldova, 2013).
Perceptia contextuald a operei, exacta si fara nici
un fel de compromis cand e vorba de criteriul
valoric, se asociaza mereu intr-un discurs elastic,
polemic, nuantat, cu surprinderea radacinilor si
avatarurilor factorilor rizomatici ai literaturii.

in pofida spiritului siau profund polemic,
autorul Arheului marginii nu este un scriitor al
spotului mediatic, cu imaginea afisata, la vedere.
Un fel de aristocratism literar 1l tine departe de
duelurile orgoliilor inflamate si de cancanurile
scriitoricesti. In acest sens, el este un singuratic,
dar unul aparte. Neinregimentat ori chiar
complet desincronizat de vanitatile unei ,,Jumi
literare” zurbagie, Andrei Turcanu ramane,
totusi, un spirit implicat plenar, cu ardoare,
atunci cand la mijoc se afla o idee arheica, in care
teritoriul literaturii sincronizeaza cu alte teritorii
si dimensiuni ale spiritului romanesc. Tocmai de
aceea, Arheul marginii, credem, e o carte
fundamentald de atutudine. In ea se defineste
viziunea criticd a scriitorului asupra literaturii
din Basarabia, dar si pozitia lui transanta de om
al cetatii. Este o carte definitorie, In sensul in
care da seama de spiritul literaturii basarabene
postbelice, de vectorii de evolutie ai acesteia, dar
si de imaginarul literar al Basarabiei si
basarabeanului ca expresiec a romanismului cu

Ca o carte deschisa,

pentru acest laus feminae : « Cuvintele-mi sunt
date pe ea ca s-o pictez... » Un vis cu ochii
deschisi, in care inchinatorul e doar « o albastra
pasare plutind/ Cand insomnia marilor
vegheaza ». O mare neliniste, o frematator
perpetud asteptare, cu ecouri argheziene : « O,
cum te-astept din clipa-n care pleci/ Sa te re-
ntorci de patima-ncarcata ». O permanenta,
adanca adoratie supusa, ca in acest antologic
poem : « Doar tu,/ Care auzi/ Cand tacerea din
mine/ In cant infloreste/ Si blindele stele,/ Pe
bolta inalta,/ Constant stralucesc/ A nemoarte ;/
Doar tu,/ C-o lacrima fierbinte/ Ma poti vindeca/
de iertarea ce-fi darui... » (Doar tu)

Fiindca e mai mult decat evident ca, atunci
cand vorbeste despre iubire si despre femeia
iubitd, «lumina infloreste printre randuriy 1. C.
Stefan, iradiind poemul cu irizari care fac sa se
deschida, deopotriva, caliciul cuvintelor si al
tacerilor ardente care le insotesc. E o pendulare
permanentd Iintre adoratie, supunere si
dominatoare posesiune a celui care se vrea
«stapanitor de lacrima » iubitei. lubitei ideale,
« Intdia Eva » cum o numeste el in viziunea
singularitatii absolute, aceea care-1 ridica in
acelasi orizont cu infinitatea marii si cu versul
dintai, om unic intr-un univers al unicei perechi.
Cici femeia - sfielnica ori pasionald, delicatd ori
puternica - este, In viziunea lui, aproape mereu o
prelungire a regnului vegetal, o inflorire in toate
ale ei si in Intregu-i (cuvantul acesta, a inflori,
invadeazd poemele in toate ipostazele sale
verbale, adjectivale ori nominale), dovada
puritatii intrinseci iubirii adevarate. Ea vine din
inceputuri, «cdnd nu era nimicy, sa-1 umple si
sd-i robeasca fiinta: “ Dar acesti ochi te-au
vazut/ In fiecare noapte altfel,/ Aceste brate te-au
cunoscut/ Mai mult decdt imi imchipuiam/ Aceste
urechi te-au ascultat/ Si cdnd nu vorbeai;/

dubletele sale istorice specific si deviantele
degradante.

Chiar incepand cu primul text, aceastd viziune
asupra literaturii se anuntd cu prestanta unui
program critic si vigoarea unui crez de viata. O
literatura nu poate supravietui fara axul originar
si fard miza ontologica. Autorul evocd imaginea
unor scriitori basarabeni, ,,singuri impotriva
tuturor”, Alecu Russo, Bogdan Petriceicu
Hasdeu, Constantin Stere, Paul Goma si Antonie
Plamadeald, apreciindu-i, in special, pentru
faptul cd au avut in literatura si cultura romana
un rol de fermenti ai arheitatii nationale.
Interesat de opticile prin care se reflectd in
literaturda imaginea identitard a romanului
basarabean cu implicitele ei fracturari si deviatii
istorice, autorul nu putea sa nu ajunga la doi
dintre cei mai profunzi prozatori basarabeni, la
Vladimir Besleaga si, mai exact, la romanul sau
incd prea putin comentat si inteles, Viata si
moartea nefericitului  Filimon sau calea
anevoioasa a cunoasterii de sine si la Aureliu
Busuioc, cu un alt roman parabola a neantizarii
nationale — Hronicul gainarilor. Din perspectiva
rezonantelor ontologice sunt analizate si
poeziile lui Dumitru Matcovschi sau ale Doinei
Postolache. Un capitol consistent al cartii este
dedicat cu precadere literaturii optzeciste. Inci la
debutul generationist al optzecistilor, liderul
exegetic al acestora n-a emis nicio apreciere care
sa nu se fi confirmat in timp. Analizate din
perspectiva actuala, ,,privirea de sticla” a poeziei
Lorinei Balteanu, poezia ,,abia tangibilului”
scrisd de Grigore Chiper, amaraciunea trucata
prin inocenta jucdusd a lui Nicolae Esinencu,

iubirea

Gdndul meu te-a insotit/ Pretutindeni - crdincios
ca o umbrd... »(Taria de-a ramane). Ea vine din
inceputuri si dureaza, perena stare de uimire
asupra noastra si a lumii, Tnmugurind in suflet
chiar si atunci cand poetul nu mai e decat «Copac
batran, pe-o stanca insinguratd/ Incercuit de ani
cu nepdsare ». Si-atunci cum s-o citesti ? « Ca o
carte deschisd,.... Cu privirile, cu obrajii, cu
degetele cuprinzdndu-te? » Si mai ales cum s-o0
povestesti, atunci cand « Nici nu stiafi cat ma
durea primul cuvant »? Side ce ? Cu speranta ca
scriind despre ea, iubita ideald, « nu voi fi uitat
niciodatd » si ca va ramane sa fiinteze 1n poezie
« duios si puternic, indraznet si timid, melancolic
si exaltaind », cum spune cu dreptate Radu
Carneci despre modul in care i se incheaga
portretul  liric in  aceastd anthologie.
Dezvaluindu-ne adevaruri « ca o iedera de
fragile / Ca un varf de ac tremurat intre file,/ Ca
un strop de nisip pe malul marii », adevaruri care
dor « la nuntile inimii ». Adevaruri din care face
parte si acest sfasietor remember al unei lumi
care moare, prada unei « tristeti metafizice »,
cum o numeste Florentin Popescu : « Sat de
batrani - / ca o padure de brazi cu vdrfurile
rupte,/ care se sprijind dureros in crengile uscate
- / unde-fi sunt pasarile calatoare/ spre marile
metropole ale lumii ?/ Dar jocurile copilariei
mele ?/ Sat de batrani, plin de cruci umblatoare,/
printre care ecoul vantului/ e doar un oftat... »
(Sat de batrani)

Ion C Stefan ne destdinuie ca poemele din
aceasta anthologie sunt « variante imbunatatite,
dintre versurile aflate in caietele din perioada
1973-2011 ». A facut bine ca nu le-a lasat sa zaca
intre copertile acestora. Céci ar fi privat cititorul
de nu putine frumuseti si de multa emotie.

Andrei Turcanu si vocea arheica a marginii

confirma, asa cum observa criticul incad atunci,
iesirea existentei din ontologie §i o resemnare de
captivi in ,,interioruri de sticla” a poetilor. Nu e
trecuta cu vederea nici critica literara, care, ca si
celelalte tipuri de scriiturd, este apreciata in
mizele ei ,,justitiare”, in gesturile ei valorizante
transante. Pe acest palier al judecatilor, criticul se
simte scriitoriceste cu ,ferocele
justitiar” Vasile Coroban, dar si cu Theodor
Codreanu, Adrian Dinu Rachieru etc. Tinta
polemicilor acestor autori este utopia comunista
antinationald si, ,,inruditd” cu aceasta genetic,
mai noua ,,corectitudine politica”, ambele avand
ca tintd ,de lucru” neantizarea elementului
national, erodarea nucleului traditiei. Disectiile
atente ale autorului nu te lasa indiferent. Cu atat
mai mult ca in spatiul basarabean, tocmai aceasta
particularitate de a gandi literatura si arta in
general este astazi anulatd de goana unei alinieri
grabite la un globalism de circumstanta.
Aceleasi forme fara fond, despre care ne avertiza
Maiorescu, fac si acum lista prioritatilor
demersurilor noastre estetice. Autorul Arheului

,,nrudit”

marginii 1s1 asuma pana la capat aceasta conditie,
acest rol necesar si oarecum ingrat dacd ne
gandim ca nici poetul si nici criticul Andrei
Turcanu nu este (incd) apreciat la justa sa
valoare. Dincolo de aceasta ,,fatalitate”, trebuie
sa constatam, cd noua sa carte de critica, de
altfel, ca si cartile de poezie, il acrediteaza pe
autor drept unul dintre cei mai importanti critici
si poeti roméani din Basarabia si chiar din intreg
spatiul romanesc.
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Victoria Fonari

LEO BUTNARU -

CRESCATORUL

DE PERLE IN SPATIUL
RECHINILOR INDRAGOSTITI

Fiecare poet isi valorifica emotiile intr-un cod
aparte. In remarcarea imaginilor memorabile din
volumele de versuri ale lui Leo Butnaru, una din
cea mai pregnantd in acest sens, dupa parerea
mea, este, integral, poezia Dragoste. Pare atat de
uzitat titlul acestui poem, dar pe tabloidul liricii
apar agchii din scoica picturii lui Botticelli, si
pustiul singuratatii incadrat in panoul de
publicitate al ceasurilor elvetiene, si cultivarea
dragostei prin alegerea de a fi responsabil in fata
emotiei, conform unui concept al lui Saint-

Exupéry.
Sunt multe poezii care imprima-n
memorie sentimentele (Sambata  spre

duminica este o distorsiune a timpului circular,
unde std ascunsa ,,a opta zi din saptamana; Sfetnic
si partas, De patimd, Rechini
indragostiti, Indragostitii de singurdtate, Ca
ceasurile) si emblema dragostei capata savoare,
delicatete, incat braul tineretii eterne al Afroditei
deja nu mai este indicatorul iubirii. Poetul Leo
Butnaru intensifica senzatiile in
poezia Dragoste printr-,,un fir de nisip”. Inimile
inamorate au proprietatea alegerii: de a fi cochilii
ale unei singure scoici (,,Din el / perla ar putea sa
apara”) sau, contrar, de a provoca multiplicarea
nisipului s§i crearea ,,pustiului”, unui pustiu
interior care poate distruge sau transforma
sentimentul. Firul de nisip este similar cu firul de
mac. Totusi, in aceste paralelisme macul ar putea
domina monada cu urmatoarele bifurcari: pasiune
si nebunie sau voluptate si reverie.

Nisipul, de obicei, constituie conotatia
timpului. Imaginea lui Cronos este mereu
prezentd in poezie. Timpul la scriitorul Leo
Butnaru este in conexiune cu motivul célatoriei
determinat de Ulise si de fresca amintirilor —
actualizare a mitului ne vom referi in alte pagini.

Timpul, emis in acest context, face referinta la
germenele mitic. Frumoasa Afrodita, aparuta din
spuma marii si sangele lui Cronos (vezi:
Platon Banchetul), modificd esenta timpului.
Dintr-un timp al distrugerii apare conotatia
timpului creativ. Dragostea oferd aceasta inflorire
de a fixa timpul 1n contemplare, asteptarea opreste
timpul intr-un sens invers de autodistrugere.
Dragostea comprima notiunea de timp, timpul isi
pierde din dimensiune, fiind ghemuit de fericirea
emotiei reciproce. Sentimentul capatd valoarea
sublimului prin perld, piatra vie, care ascunde
misterioase adancimi acvatice. Astfel firul de
nisip contine solemnitate si stralucire, viul
transcende gratie apropierii, acceptdrii si daruirii.

Antipodul sunda ca un blestem, similar
conceptului elin. Refuzul dragostei este pedepsit
de zei. Un argument in acest sens este
tragedia Medeea de Euripide, eroina, la final,
dupa toate urgiile pe care le realizeaza in numele
iubirii pentru lason, este luatd de carul inaripat.
Ascensiunea finald, determinata de pustiul
respingerii in dragoste, ne oferd posibilitatea de a
sesiza ca grecii antici nu acceptau sacrificiul
dragostei In numele a ceva, dar se iartd oricare
sacrificiu in numele dragostei.

Pustiul delimiteaza singuratati, intimitati
refuzate, tristete, durere. Destdinuirea autorului
este reflexiv emotiv, dar si rational concomitent.
Rationalul apare in responsabilitatea deciziei, in
cultivarea sentimentului pentru a fi mentinut in
timp, similar — cultivarea perlei in poezia lui Leo
Butnaru.

Cultivarea dragostei a fost unul din motivele
pentru care August l-a exilat pe Ovidiu. A
valorificat acest sentiment, nu doar din punct de
vedere artistic (cum ar fi In Metamorfoze), dar si
dintr-o opticd metodologica, poetul roman o
realizeaza in Cosmetice, Ars amandi.

Antinomia perla §i pustiul reprezinta fatetele
posibile dintre individualitate si multiplicare,
dintre unic si comun. Perla constituie un simbol al
diseminarii din naturalul viu, efemer -—
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eternitatea. Pustiul la fel este mistuirea a tot prin
timp. In conceptul alchimistilor perla era
considerata si o piatrd filosofald, deoarece ea
rezistd in timp, avand la origine organisme Vii.
Este o conjuratie impotriva efemerului. Este
rezultatul unei rebeliuni intru a supravietui prin
frumos, armonie. Desi poetul o vede ca piatra a
dragostei, 1n straturile interpretative este
important sa identificaim functiile mirifice ale
acestei pietre, de a ocroti de nebunie. Sesizdm
ca de fapt eul liric 1i atribuie iubirii o ordine
armonicd si nu pledeaza pentru una stihinica.
Aspiratia de a atinge absolutul in dragoste prin
pastrarea contemplarii, cultivarii sentimentului de
duratd §i pastrarea tainicd este proiectatd in
aceasta poezie din volumul Soimul de
aur (Chisinau: Uniunea scriitorilor, 1991).

Probabil imaginea, ideea nu-i permite autorului
sd se detaseze de ea. Or, 1In poezia Dragoste,
nisip, acid, din cartea Ordine de zi, Ordine de
noapte (Valman, 2009), autorul isi citeaza la final
propriul poem. De unde aceastd necesitate? Or,
poemul Dragoste contine prin concentratia sa de
imagini acel punct de referinta al sentimentului.
Probabil autorul simte o revenire in oglinda
propriilor sale versuri. Daca Arcadie Suceveanu
isi pune problema de a intra de doua ori 1n aceeasi
apa, de a fi rebel in fata conceptului lui Heraclit,
Leo Butnaru isi doreste o revenire la acelasi
sentiment: ,,fiind un perfect acord cu paradoxul
din / textu-mi de acum treizeci si cinci de ani”.
Asistam la un dialog al varstelor. Eul liric simte
necesitatea de a comunica cu sinele sau de alta
datda. Camuflarea graduali a titlului contine o altad
parabola de la un prezent acid — ,,Oricum/ usor
ironicd-acidic-cinicd/ ea opereaza ca un bisulfit”.
In aceasti (al)chimie de ,curitare a ruginii”,
cultivarea perlei este Inlocuita cu ,,un acid sadea”
(...) ,devorand-nevrand — §i vreun strat
«sanatos», intact/ ajungand la inima metalului in
care/ sd sape mici caverne/ dar lasand goluri
uriage”. Sarea varstei, empirismul existential are
ratiunea de a pastra amintirea propriilor
sentimente. Constientizarea distrugerii aspiratiilor
nu are fortd de a nimici visul.

Astfel in poezie perla este similard cu inima
metalului, a persoanei ferme, care este ocrotita de
dementa de perla ideaticd. Gandul care ar provoca
alienarea este acest bisulfit, care insista ,,mai mult
in constiintd decat in suflet”. Totusi, ordinea,
dupa titlul cartii, este o prerogativd a eului liric.
Abundenta  procedeelor  chimice  apare
determinatd de lupta varstelor, de contradictia
conceptelor si de posibilitatea de a pastra rational
prin memoria eului sau sufletul in afara varstei.

Intr-un stigmat mitic scriitorul valorifica
dragostea reciproca in poezia Elind, unde i se
acorda si nisipului un rol de acostare (ancorare):
,— Pe tarm ce-ncheie mit si cale / ard doua flori cu
trei petale: / o Orhidee / si-un Orhideu, / ea —
Penelopa, / el — Odiseu”. Jocul de cuvinte este
acompaniat de aroma marii si a florilor. Eul liric
recreeazd revenirea nespusa de aed in fata vocii
naive: ,,— Nu le-a vazut... (iti amintesti: de geniu
si clarviziune / rapsodul-zeu ajuns-a orb)”.
Revenirea acasa este finalul epopeii lui Homer,
dar imaginatia scriitorului igi doreste o conexiune
dintre perfectiune — mit — dragoste. Leo Butnaru
extrage din ideea mitului florii de narcis o alta
posibilitate de a crea antimetamorfoza.
Transformarea reflectd forta iubirii de a
sensibiliza, de a aprecia, de a valorifica universul
»Ccu mii de ochi spre lume atinti{i”. Aceasta
dezvoltd o receptivitate deosebitd a sensului
uman.

Investigand proiectiile antice, poezia scrisd la
intersectia mileniilor intrevede umanul. Are loc o
refractare §i o modulare de Intoarcere spre tiramul
esential etern de a se impune timpului nu prin
solitudine, ci prin creatia determinatd de armonie.

CALATORII
PRIN
CUVINTE

Veneam incet spre casa, la pas cu inserarea
umeda. N-avea rost sa caut trecerea de pietoni,
pentru ca nu era circulatie pe strada, insa unica
magind care circula m-a lovit. Prima senzatie
de plutire mi s-a parut o detasare uimitoare,
dulceagd. Peste mine cddea o pernd grea,
sulfuroasd. Nici macar n-am auzit strigatele
celor ce se aplecau asupra mea. Ca si cum as fi
parasit o lume plind de primejdii, ma bucuram
de rotirea unor stele colorate si jucause. Pana la
urma am vazut profilul unui politist infrigurat-
sigur ca faptele trebuiau constatate mecanic,
rapid, cu profesionalitatea ce nu mai lasa loc de
compadtimire a victimei.

Datorita acelei intdmplari, starea mea
psihica s-a deteriorat ingrijorator. Sotia mea,
Celia, nu-mi mai tolera plansul matinal fara
motiv, durerile usturatoare de sale, colecistul
lenes, virozele prea dese si, mai ales, privitul in
gol. Asa se exprima ea: ,,Ai o privire jalnicd in
gol, care ma seacd”. Pana la urma a plecat
definitiv, m-a parasit cu fraze patetice, cu
regrete argumentate pe larg. Fratele meu mai
tanar a gasit o pensiune de batrani intr-un
peisaj paradisiac si mi-a propus sa stau acolo o
vreme. Chiar si psihologul a fost de acord. Am
acceptat, reprosandu-le doar faptul ca au evitat
sintagma azil de batrdni. Astfel am cunoscut-o
pe Melania, iar zilele au insemnat lungi
plimbari lenese, cu discutii profunde si tragice.
Pe ea a obligat-o fiica ei sa stea acolo, deoarece
devenise ,cicalitoare, javra  afurisita,
intelectuald perimata”. Erau cuvintele fetei,
desigur.

Dupd cateva luni am ajuns experti in
calatoriile prin cuvinte. Ne potriveam aproape
in tot. La cantind serveam masa impreuna.
Epuizasem toate subiectele posibile, ne dureau
falcile de atata conversatie, asa cd am hotarat sa
ne sinucidem. Fiecare in camera lui. Data de
luni, inainte de miezul noptii. Aveam o
incredere nebuna unul in celalalt si stiam ca nu
vom trisa.

Cu toate acestea, marti dimineata, dupa
lunea sinucigasd, asezdndu-ma pe scaun la
cantind, am avut o tresarire de proportii:
Melania se afla in fata mea, bandu-si ceaiul cu
un calm desavarsit.

AR GES
Alexandru Jurcan

Dupa cateva
luni am ajuns
experti in
calatoriile prin
cuvinte. Ne
potriveam
aproape in tot.
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Epuizasem
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posibile, ne
dureau falcile
de atita
conversatie, asa
ca am hotarat
sa ne
sinucidem.
Fiecare in
camera lui.

Semnal

CATIA MAXIM - ,,ingerii din Moscopole —
Exilul (roman, editura Tracus Arte)

Despre acest roman, scriitorul Ioan Grogan
spune: ,,Fascinantd poveste petrecutd intr-un
tinut din Albania, descrie ultimile trei zile, din
viata unui oras prosper, in secolul XVIII,
populat de vrednici arméani, arhonti i negustori
influen{i precum: Simon Sina, Arghirie
Atanasie Gojdu. O documentare riguroasa,
deseori dificild, asupra momentului ales, o
viziune de ansamblu in care recrearea spatiului
si timpului sd se faca neostentativ, talent
descriptiv si portretistic, stiinta dialogului, simt
al constructiei narative.”

Zilele trecute, autoarea ne marturisea
disponibilitatea de a sta in bund relatie cu
cititorul si de a tine cont de exigentele acestuia:
,Istoriile aromdnilor din Moscopole au
inceput a se scrie, din 2010 si continud, gratie
cititorilor. Ei ma impulsioneaza si motiveazd
intr-un spatiu bantuit de stihii si orgolii! leri,
m-a sunat un cititor din Timisoara. M-au
impresionat rigoarea si eruditia lui, cand mi-a
vorbit despre ingerii exilati, intru bucuria
lecturii. La final, a avut delicatetea sa-mi
semnaleze posibile si viitoare slefuiri si mi-a
amintit de distanta anevoioasd, plina de himere
de la diamant la briliant §i de focul
briliantului.”

Catia Maxim

Ingerii
din Moscopole
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Leo Butharu

...In ce priveste
tema literatura
si religia, in
luarea mea de
cuvant am spus
ca sunt printre
cei care
considera ca
mai fiecare
scriitor a fost
solicitat de vreo
revista, un ziar,
de radio,
televiziune sa
raspunda la
intrebari ce
reies de aici, ca
razele unei roze
a interogatiilor
fundamentale
carora este
supus omul in
general
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(Jurnal de Armenia. 18-28 octombrie 2011)
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Gluma e gluma, insd Serge e om serios —
profesor de literatura la Val-d’Oise, de vreo
cincisprezece ani, de cand a revenit in Franta
dupa cateva sejururi in straindtate ca detasat al
Ministerului Afacerilor Externe Francez in
Liban, Armenia, Polonia (cu leahul Jacek
Pacocha schimba cateva cuvinte si in limba lui
Mickiewicz), Rusia.

Da, gluma e gluma, de aia si revine ea,
continua Intru bunavointa si buna intelegere, dar
fard a se ingrosa — sa zic —, eu cam ,,abuzand” de
receptivitatea pozitiv-amicala a lui Serge, pe care
imi vine sa-1 numesc s§i... Aventurini. Noul meu
prieten surdde binevoitor s§i, pare-se, cu
subinteles, lasand sa se inteleaga ca, la o adica -
de ce nu? -, i s-ar potrivi unui corsican get-beget,
precum este el, si implicatii aventuriere? Dar ,,il
dau gata”, am impresia, cand 1i gasesc oarecare
asemanare cu conationalul sau insular Napoleon!
Serge (A)Venturini surdde din nou $i nu ascunde
ca o atare constatare i face placere.

Revenind la hotel dupa promenada, din CV-ul
de la bordul arcei aflu ca Venturini ingrijeste
colectia Lettres arméniennes la Editura
Harmattan. Poate ca Serge presupusese cd
numele 1 ,s-ar trage” din vdzduh dintr-o
»solidaritate” cu prietenul sdu Denis Pryen,
directorul editurii in cauza, Harmattan numindu-
se un vant cald-fierbinte (alizeu) din zonele
tropicale. Despre creatia sa las sa vorbeasca nota
bio-bibliografica: ,,C’est un poéte du devenir
humain. Il écrit dans le devenir de la poésie. Sa
poétique est traversée par des nombreuses
métamorphoses : Poétique du devenir humain
(2000), Poétique du posthumain (2007),
Poétique du transhumain (2009), au Journal du
transvisible (2009). Sa poésie philosophique est
en lutte contre les conformismes, elle cherche
I’éclatement des genres et n’éclaire que par
renversements. Sa poésie engagée est celle d’un
«itinérant avec la briilante et dense vérité de sa
parole en actes»”.

Printre ideile teoretice lansate si sustinute de
Serge Venturini este si cea a transvizibilului,
conform céreia noi (dar mai ales poezia,
probabil!) existam intre vizibil si invizibil, pe
durate temporale in care ni se releva o viziune
sau alta. Cam asta ar fi: ,,Le transvisible pourrait,
sur le plan symbolique, étre matérialisé par une
fleche qui partirait du visible pour se perdre dans
I’invisible. Figure de la philosophie du devenir et
donc de la transformation de 1’, le transvisible est
un moment de bascule entre le déja plus et le pas
encore, moment proche de ce qui est , ou ’esprit
chavire du subconscient de 1’état de veille dans le
réve nocturne, et parfois devient . Captivante, ce
mai..., aceste aventuri de a surprinde ce ni se
intdmpla in subliminal...

La micul dejun, Claudio Pozzani ne intreaba:
,»,INU Vi se pare cd nu prea ajunge oxigen?” Chiar
asa, acrul e mai rarefiat, ne aflam aproape la doua
mii de metri altitudine. Colegul italian continua:
,in afard de armeni, noi toti ceilalti am resimtit
lucru acesta mai ales aseard, cand Invatam dansul
popular. Ai nostri respirau intens, cam transpirau,
oboseau.”

Serge: ,,Daci ai obosit si tu, probabil ai dormit
bine.”

Claudio: ,,0, la somn, eu sunt un profesionist!
De altfel, ca si la mancare.” Apoi, dupd cateva
clipe: ,,Come si dice in rumeno buon appetito?”
,»Poftd buna.” ,Poftd buna”, repetd Claudio,
laudat de Serge ,,pentru exceptionale capacitati
de a 1nsusi limbi straine”. Fireste, sarea corsicana
nu poate fi si nici nu trebuie tdinuita, pentru ca e
un ingredient util bunei dispozitii si, poate, chiar
bunei digestii.

Astazi suntem sedentari, toate actiunile zilei si
azimuturile navei literare avand a se intdmpla si

pozitiona aici, la Jermuk. Avem o masa rotunda,
la care sa discutam femele de baza (vor fi si
subteme, bransamente ideatice pe care le vor

trage la sorti — chiar asa! — fiecare dintre
participanti):

— Scriitorul §i societatea: interactiuni
mutuale;

— Noua Europa: identitatea nationald i
valorile comune.

Ludm loc la prelunga masa dreptunghiulara
numita conventional rotunda, dupa care urmeaza
prezentarea gazdelor, oaspetilor, dar dimpreuna
naieri pe mitologica arcd biblica trecutd in
realitatea arcei literare 2011. Urmeaza ceea ce
spuneam: tragerea la sorti. Intr-un gen de
performance art, ludic, cu zarurile fiind colega
Arlette Van Laar care, la Erevan, prezentase
prelegerea-demonstratie Homo ludens. Frumoasa
olandeza apare intr-o tinuta splendida, avand pe
cap o példrie peste care e pusd o coroana cu raze-
ramificatii la capatul cdrora se afla cuiburi din
inox, iar in fiecare din ele — cite o gogoasa 1n
care, in cartus de plastic, e ascuns céte un biletel
ce contine o tema. ,Tragi” gogoasa, scoti
cartusul, extragi din el biletelul si citesti tema la
care va trebui sa le spui ceva colegilor. Filip Van
Van Zandycke ,,intrd in joc”, se ridicd — e inalt
belgianul! — si ia direct cu gura o gogoasa dintr-
un cuib al palriei zarurilor. In fine, frumos si
bine, toti cu gogoasa papatda si cu tema aflata,
numerotata. Eu va trebui sa vorbesc al 14-lea,
referindu-ma la ,,Literatura si religie”, tema care,
recunosc, imi place, fiind deosebit de
inspiratoare mai ales aici, pe meleagurile
Araratului, si pe arca literara care, alegoric, o
invoca si pe cea din marea religie a crestinatatii.
Tema ce este atacata la modul direct-incorect,
sdlbatic, in unele regiuni ale lumii, situate de
altfel nu departe de hotarele Armeniei: pe acolo,
sunt date dispozitii-interdictii companiilor de
telecomunicatii sa-si oblige operatorii de
telefonie mobild sia tind cont de o lista de
»cuvinte jignitoare” si s blocheze toate mesajele
in care apar cle. Culmea, pe lista ,cuvinte
jignitoare” e trecut si numele Lui lisus Hristos!
De unde ma gandesc cd, prin ateismul sdu
militant-salbatic, bolsevismul fusese precursorul
acestor dementi ai interdictiilor...

Deci, in ce priveste tema literatura i religia,
in luarea mea de cuvant am spus cd sunt printre
cei care considera ca mai fiecare scriitor a fost
solicitat de vreo revistd, un ziar, de radio,
televiziune sd raspunda la intrebéri ce reies de
aici, ca razele unei roze a interogatiilor
fundamentale carora este supus omul in general.
Tin mine ca, odatd, in aceastid linie, fusesem
ispitit sa spun cand am descoperit prima data
Biblia i pe Dumnezeu. Nu ca ar fi fost dificila
intrebarea, ci mi s-a parut din randul celor ce nu
ar trebui pur si simplu puse, deoarece nimeni nu
stie cand i s-a intamplat asa ceva. Astea ar tine de
niste revelatii din adanca pruncie, aproape, cand
suntem invatati de mama sa spunem 7atal nostru
si cand tu, copilul naiv si nestiutor, infrigurat de
misterul si imposibilitatea de a vedea, de ,,a
pipai” cele auzite despre Domnul Dumnezeul
Nostru, raimai deja cu constiinta ta plapanda si cu
gurita cascata ,,conectat” la suflul unei taine a
tainelor. Si-apoi cele pe care le puteai intelege, de
asemenea foarte difuz si ,neverificabil”, din
ghiersurile corului bisericii din comuna ta si din
predicile parintelui satului. Mie unuia astea mi se
intdmplau pand pe la 12 ani, dupa care sfantul
locas prin turlele céreia imi imaginam ca pogoara
Duhul Sfant a fost inchis de ,,antiharti”, cum li se
spunea in Negureni antihristilor. Comunistii
declansasera o campanie acerbd contra clerului,
credinciosilor si eu, elev in clasa a patra, a
cincea, ce ar fi trebuit sd 1inteleg din ce
»propavaduia” scoala sovietica, ce-si pusese
drept scop sd ne faca altfel de oameni decét
bunicii, parintii nostri? Cetateni noi ai celui mai

fericit stat din lume, URSS, rupt de Dumnezeu,
de icoana, de cruce. Prin ateism si supunere
obligatorie sistemului, noi, copiii, ne
~impacdtoseam” fara voie, mie, sa zic, elevului,
apoi studentului, fiindu-mi impus sd umblu la
orele educatie fizicd in trei... ,,ex”-biserici,
transformate, paganeste, in sali de sport... Si abia
peste ani, inclusiv acum, aici, in Muntii
Armeniei, la aceasta masa rotundd, am
constientizat §i constientizez cd, evident sau
tainic-implicit, in scrisul meu exista contrapuncte
biblice si chiar exemplific printr-o carte de
poezie pe care 0 am la Indemana, aparutd anul
trecut la Moscova, 1n ruseste, si din care citesc,
iar interpretul armean traduce secvente, fie Intr-un
singur monostih — ,,Si m-am gandit sa-i zic:
Intemeietorul de intemeieri”, fie intr-un text ce ar
fi fost parca izvodit in creasta muntilor, unde ieri
ne incélzea puternic soarele; text in care spun ca,
precum sub o lupd, in bataia soarelui, crestetul
prinde a te frige si tu presupui ca privirea Lui
Dumnezeu e strict perpendiculard, iar cand {i se
pare ca e tot mai putin oxigen pe aceste culmi ale
ne-disperarii, parcd ai sim{i cum respiratia
Domnului Dumnezeu sporeste presiunea
atmosferica, imbogateste vazduhul cu ozon si tu
te simti bine, usor in acesti munti de pe culmile
carora se vad culmile Araratului.

Astfel, la tema literatura si religia am invocat
mai multe dintre metaforele pe care le-am
sem(a)nat prin carti si, odatd ce noi, cei de pe
arca literard, avem ceva cu creatia, le-am invocat
si pe astea — cu modestia egald umilintei:
Doamne Dumnezeule Atoatecreator, dacda din
intamplare iti place cumva vreun oarecare poem
de-al oricarui pamantean (sau subpadmantean...),
inclusiv dintre cele ale prietenilor si colegilor
care suntem pe aceastd minunatd Literay Ark
2011, noi te imploram cu evlavie si ne-trufie: ia
si versurile lui drept infim, nevrednic, umil, dar
prea sincer drept de autor in contul de-a pururi
nepretuitei Faceri a Lumii.

Si unii din cei care au auzit astea au zis: Amin.
Si in acest ,, Amin” vibreaza sentimentul
testamentar apostolicesc ce strabate istoria
generald a lumii i memoria ,,personald” a
omului, deci si a scriitorului, acesta straduindu-se
s afle motivatia fiintarii universului in toate
componentele sale de taind fizica, metafizica,
transcendentald, enigmatica.

Astfel ca poetul, néier pe arca biblica ce a fost/
este si cea a cuvantului, cand greseste — dar
poetul om este si herare humanum est — nu? — se
consoleaza cu ganduri ca nu existd doar cele
noud ceruri dantesti, ci exista si va exista cel de
al zecelea cer, in care se naste si dainuie cerul
gurii lui Dumnezeu...

Iar cineva dintre colegii armeni m-a rugat sa
citesc in original un poem scurt, pe care ,l-au
prins”, la auz, din traducerea ad hoc a domnului
Aram Baiandurian, care ne-a fost de translator si
la intalnirea cu Inalt Preasfintitul Catolicos al
tuturor armenilor. E acesta:
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