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Dumitru Augustin Doman
Cititorul

Tanarul furios Dumitru Crudu

Dumitru Crudu este un personaj pitoresc in
Chisinaul zilelor noastre, un boem prin
excelentd, un bonom, ca si un conviv
fermecétor. A studiat Literele la Brasov cu
profesorii-scriitori  optzecisi Alexandru
Musina, Gheorghe Créciun, Romulus Bucur,
Andrei Bodiu... A ficut ziaristica in orasul de
la poalele Tampei, a avut procese rasunitoare,
s-a retras in Basarabia natald unde acum este
bibliotecar intr-un cartier marginas din
intinsa-necuprinsa capitald a Republicii
Moldova. Poate fi vazut pedalind pe o
bicicletd, iarnd/vara, prin ploaie sau pe
caniculd, printre magini, autobuze si
troleibuze. Cu bicicleta merge la serviciu, dar
si la carciuma sau la Uniunea Scriitorilor de pe
Strada 31 August, sau la teatru si filarmonica.
E mereu vesel si agitat, mai totdeauna
generos, cu un ascutit cult al prieteniei
literare, degraba saritor in ajutorul unui
confrate. Are imaginatie bogata, este original
in scris, dar si in manifestarile de zi cu zi, un
original, dacd nu un excentric. L-am vézut in
curtea unei mandstiri de la Orheiul Vechi, la
un recital poetic (vreo 35 de lirici) romano-
basarabean, adica romano-roman,
improvizand genial un poem, mai bine zis un
spoem”, cu ghilimele, citind sacadat si pe
sarite indicatori tehnico-comerciali de pe doud
sticle de apa minerala si suc. Dar, un portret
insolit 1i face Nichita Danilov: ,Navigand cu
obstinatie in fiecare zi pe aceeasi rutd, poetul
Dumitru Crudu, zis si Dumitru cel Crud, cauti
sé descopere, printre cioburi de sticla, mucuri
de tigari, frunze cazute pe strazi, prin praful
asternut pe copaci si pe trotuare, “urmele ce
duc” la Iisusii sdi rastigniti langa fiecare
semafor, dar si la sine. Poetul ”se ia dupi
propriile sale urme”, dar nu ajunge niciodata
la el, cidci urmele sale duc intotdeauna in altd
parte decat acolo unde se afla poetul, duc la
poezie, la proza si la scindarea de sine. Ele duc
nu la Dumitru, ci la Falsul Dimitrie (titlul celui
mai recent volum de poeme al lui D. C.; n.
DAD), uneori nici la acesta. Intotdeauna insi,
prin transfigurare, ele duc la noi. Aceasta
fiindcd si noi, intr-un fel sau altul, suntem
Dumitru Crudu, alteori doar Falsul Dimitrie.
Poezia sa transmite o stare de incordare
ambigud, general umana. Citindu-i versurile,
ne identificim pana la ras si lacrimi cu trairile
sale abracadabrante. Dumitru sau Falsul
Dimitrie e un Charlie Chaplin postmodern,
fragmentar, interpretand, la luminile stinse
ale rampei aria sublimd a vagabondului
idealist, intr-un decor alcatuit din sticle, vase,
farfurii murdare, furculite, cutite si linguri
prafuite ce joaca pe masa, langa adidasii
gauriti si coatele goale, care stand intr-o
pozitie meditativd, in agteptarea unei barbii si
a unor sprancene impodobite cu mustati,
incep si joace foxtrot, blues si chiar hip-hop.
Intre tehnica folositd de Chaplin in filmele sale
mute si poeziile, chiar si prozele si piesele de
teatru ale lui Dumitru Crudu, exista multe
similitudini”.

M-am folosit de aceste randuri ale lui
Danilov pentru a face trecerea la scriitorul
Dumitru Crudu, un scriitor total, ca s folosim
o sintagma banali si uzata. El scrie la acelasi
nivel valoric poezie, prozi, dramaturgie. In
1999, impreuna cu Marius Ianus, a intemeiat
faimoasa si controversata miscare fracturista
printr-un manifest publicat in ziarul
Monitorul de Brasov, ziar la care lucra. A
publicat cinci-sase cérti de poezie la edituri
din Romania si din Basarabia. E, de asemenea,
un interesant dramaturg, in 2003 primind
Premiul UNITER pentru cea mai buni piesi
de teatru a anului. Piesele sale sunt jucate in
Romania, Republica Moldova, Germania,
Italia, Franta, Haiti (!), Camerun (!), Bulgaria,

iar unele dintre ele au fost ecranizate in Italia,
Rominia si Republica Moldova.

Aici si acum vreau si comentez romanul Un
american la Chisindu (Casa de pariuri
literare, Bucuresti, 2013), (cel de-al treilea al
autorului dupa Macel in Georgia (Polirom,
2011) si Oameni din Chisinau (Tracus Arte,
2012), roman din care a publicat si revista
noastri un savuros fragment. In loc de prefati,
romanul beneficiazd de o entuziasta si calda
Scrisoare catre Dumitru Crudu si stramosul
sdu, Anton — cuvdant insotitor la un excelent
roman de pand si votcd, scrisoare de la Liviu
Antonesei. Altfel zis, pentru un autor original
si excentric, o prefata de la Iasi pe mésura.
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UN AMERICAN
LA CHISINAU

Dintr-o nota a autorului, aflam si destinul
ciudat si intortocheat al romanului, peripetiile
lui de la conceptie, manuscris, pani la cartea-
obiect iesitd din tipografie. Cartea a fost scrisd
in 1995, dar manuscrisul a fost sechestrat de
,basarabeanul albinos” Anatol in contul unei
datorii la chirie de 150 de dolari, creditor si
manuscris ajungand in cele din urma in Italia
si pierzandu-si urma. In aceste conditii, Crudu
rescrie romanul dupd anii 2000, rezultand
desigur, in mare masuri, o altd carte, poate ci
mai buna decét cea initiald, obtinand de altfel
Premiul pentru Cartea de proza a anului 2013
a Filialei Chisinau a Uniunii Scriitorilor din
Romania.

Romanul este unul scris alert, cu intamplari
venind in cascadd unele peste altele, ci
protagonistii abia mai fac fatd ritmului. Firul
rosu al naratiunii (la persoana a treia si la
timpul prezent, deci la modul clasic si realist
din acest punct de vedere) e trasat de
personajul principal Anton Sleahtitchi,
basarabean la origini, tanar ziarist la Bragov la
mijlocul anilor ’9o, personaj in care ghicim,
fara mari complicatii, un alter-ego al autorului
descris in primele randuri de mai sus. Viata
cotidiand a tanarului Anton se desfasoara intre
reportajele si anchetele pe care le scrie pentru
ziar, cenaclurile literare pe care le
frecventeazd, urmate de betiile de fiecare seara
din cérciumile de cartier ale Brasovului si
idilele cu studente si ziariste roméance sau
basarabence, idile in care protagonistul pune
mult suflet si din care iese mai mereu foarte
ravasit sufleteste. in permanenti, Anton este
héituit fie de creditori, fie de cei innegriti in
cerneala Monitorului de Brasov. Este partea
de roman in care se realizeaza niste portrete de
fete ale zilelor noastre absolut memorabile:
ciudata si bizara Lora (,fata aia cu sani mari,
blonda aia cu trup dulce si cu picioare
muzicale si foarte lungi si/../ tite tari ca
alcoolul”, mai putin bizara, si mai curand
méamoasa Olga etc. Pana aici avem de-a face cu
o naratiune in spiritul prozei tinerilor furiosi

(Angry Young Men) din Anglia anilor ’s5o.
Incet-incet, cursul vietii agitate, dar altfel
obisnuite, al lui Anton se intersecteaza cu niste
personaje mai ciudate, mai dubioase si chiar
periculoase. Unul dintre acestea este
americanul Martin, originar din Chicago, sosit
initial la Brasov, apoi condus de Anton, in
schimbul unei sume de bani suportata de un
patron brasovean, la Chisindu - ,ca sa
descopere adevarata viatd”. Pe tot traseul,
Anton trebuie sa infrunte pe un fel de ,raket”
basarabean care vrea sid-1 jefuiasca pe
american. Nimic din ce e sordid in materie de
carciumi, de apartamente inchiriate, de case
din satele basarabene, nimic din toate acestea
nu-i e strain lui Dumitru Crudu cel bland.

De vreo doud decenii, intre generatiile de
romani s-a cdscat un abis de neexplicat, un
abis de ordin moral, dar si intre modul de a
exista cotidian intre cei pe care i-a prins
revolutia din 1989 la tinerete si maturitate si
copiii revolutiei. Ei bine, nimeni nu prinde mai
aplicat in pagini de prozid modul de viatd al
tinerilor romani si basarabeni decit Dumitru
Crudu in romanul siu. intr-o devilmaisie
democraticd, 1in naratiunea  aceasta
convietuiesc personaje absolut fictive cu unele
la limita dintre fictiune si realitate si cu altele
cu totul reale: Calin Vlasie, Alexandru Musina,
Al Cistelecan, Gheorghe Craciun..., descrise in
scene savuroase, dar dupa meandrele
empatice sau nu ale autorului.

Romancierul Dumitru Crudu nu este ceea
ce s-ar numi un stilist, chestiune care tine
probabil de strategie epicd, acribia stilistica
taind, dupa toate calculele romancierului, din
veridicitatea actiunii. Naratiunea este
colocviala, savuroasi prin transpunerea
fonetica a limbajului personajelor, mai ales a
celor din spatiul basarabean, prin cuvintele
rare, daci nu pur si simplu inventate:
»pipicoasa aia roscata”; ,nu te mai gurguia
atata; ,epilogd (verb la perfect simplu; n
DAD) Anton...”; ,vagoanele alea chifteau (verb
la imperfect; n. DAD) de lume...”; ,Romulus isi
bovind (verb la perfectul simplu; n. DAD)
ochii...” etc.

Ca si prietenul sau Nichita Danilov,
Dumitru Crudu nu-si struneste mai deloc
imaginatia, suprarealitatea fiind descrisa ca o
realitate autentica. Ajuns 1in satul sau
basarabean, dupa ce i se furd actele si banii la
Chisindu, Anton zace, dar i consemneaza cate
o intamplare suprarealisti: ,In agsteptarea
pasaportului, motdia in pat ore intregi si zilele
curgeau otova. Tatil sau spargea lemne in
curte sau din cand in cand mai intra in camera
sa si 1i povestea ba una, ba alta. Intr-o zi,
nitam-nisam 1i povesti cum, dupd ce bause
spirt cu caldarea acum o sdptamana, ii tasnira
flacéri pe gura si pe nas si mama-sa 1i virsi o
caldare de apa pe cap, dar palalaia aia se fiacu
si mai mare si el ricnea ca un apucat si atunci
ii sari in ajutor o vecini, tanti Zina, care stia
ce-i de facut in cazurile astea si-si sumesi fusta
sii se pisa In guri si asa ii stinse focul care-i
parjolea corpul pe dinduntru..” In aceeasi
notd, protagonistul Anton, intr-o dimineats,
mahmur fiind, vomitd intr-un lighean
trandafiri si multime de petale de trandafiri...
Sau, in sfarsit, o scend la granita dintre
suprarealism si onirism: ,Atipind abia spre
dimineatd, Anton visid ci doarme in casa
domnului Dobos si ca, la un moment dat, se
trezeste, deschide usa balconului, dd intr-o
parte capacul cosciugului si scoate de acolo o
roatd de salam, dar, cind e gata s-o bage in
gurd, acesta il pocneste cu o ghioaga peste
degete...”

Poet, dramaturg, romancier, Dumitru
Crudu de la Chisiniu este, fara indoiala, unul
dintre cei mai originali si valorosi scriitori
romani afirmati in anii 2000.
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TEATRUL ,,A. DAVILA” PITESTI
Stagiunea 2014- 2015

Noua stagiune a Teatrului din Pitesti
a fost deschisa cu premierele Un
barbat si mai multe femei, adaptare
dupa L Zorin, in regia lui Gabriel
Gheorghe (pe 26 septembrie) si Prah
sau lozui cel mare, de Gyorgy Spiro, in
regia lui Matei Varodi, pe 28
septembrie.

Un barbat
si mai multe femei

Acest spectacol a fost regizat de talentatul
actor Gabriel Gheorghe aflat la prima sa
incercare ca regizor. Iatd subiectul acestei
binecunoscute piese.

Tanirul barbat Garunskii (in interpretarea
lui Robert Tudor) trebuie si-i dovedeasca
cicdlitoarei sale sotiei Anna Iulievna (Mirela
Popescu) faptul ci nu are probleme psihice.
In acest scop, Garunskii este nevoit s obtini
de la medicul spitalului de boli psihiatrice un
act din care sa rezulte cd nu se afld in
evidentele respectivului spital. Demersul siu
este complicat de tandra functionara de la
spital (Lia Deaconu) si, apoi, de doctorita
Augusta Gurievna (Cornelia Niculescu).....
care, ,,acritd”de propria-i profesie, ,,trateaza”
cu o incredibila brutalitate bolnavii. Felul in
care 1l linisteste pe unul dintre pacienti (in
interpretarea lui Marius Pieca) este elocvent
sub acest aspect. Ambele femei, frustrate de
fericirea de tip erotic, ,,se dau in spectacol”,
intr-un mod cu totul bizar, in fata lui
Garunskii. Si functionara, si doctorita isi
jelesc amorul pierdut intr-o maniera ce
vizeazd pierderea totald a necesarului
echilibru sufletesc.

In mod surprinzitor, protagonistul este
trimis la un sanatoriu de boli psihice din
Crimeea, unde o intalneste pe celebra poeta
Marina Istomina (Mirela Popescu). Idila
lor, dacd poate si fie numita asa si care se
desfasoari sub semnul unui lirism desuet, nu
depiseste limita unei pure relatii amicale.
Revenit acasa (si la serviciu), tanarul barbat
are supriza sa afle ca celebra poeta publica
intr-o revista cu mare succes de public

Robert Tudor si Cornelia Niculescu

insemndrile sale, in proza sau in versuri, din
saptimanile petrecute la sanatoriu. Din acele
insemniri se deduce ci intre ea si ,,bietul”
Garunskii a fost o dragoste inflacarata,
nemaipomenita etc. Acele scrieri il pun pe
Garunskii intr-o lumina noud si neasteptati,
in ochii femeilor din preajma sa. Sotia si
clevetitoarea sa vecind Vera Andreevna
(Cristina Caragea) sunt exasperate de
acestd descoperire, in timp ce colegele de la
serviciu ale lui Garunski, intre care si
subalterna sa Akulevici (Mirela Dinu
Popescu) si chiar si Directoarea (Lia
Deaconu) vid in el, abia acum, un adevarat
Don Juan si, totodati, un aducétor de fericire
in viata lor. Astfel, fidelul, timidul si derutatul
Garunskii este impins, fard voia sa, intr-o
noua experienta de viata, aceea de a fi amantul
tuturor femeilor care-l doresc: subalterna,
Directoarea, functionara, doctorita si,
surprinzétor, chiar si,,vigilenta” vecina care o
atata, mereu, pe buna sa prietend (sotia lui
Garunskii) impotriva nevinovatului vecin.

Robert Tudor, in rolul lui Garunskii, isi
asuma cu o plicutd expresivitate, toate
ipostazele pe care le impune rolul: cea de sot
terorizat de sotie si de vecina lor, cea de
persoana derutata de cele traite in spatiul
spitalului, cea de ,,amant” al celebrei poete si,
apoi, aceea de Don Juan.

Actrita Mirela Popescu striluceste mai
ales in rolul poetei Marina Istomina,
imbinand exaltérile lirice - de femeie cu capul
in nori - ale poetei cu voalata atractie erotici
fatd de tanarul coleg de sanatoriu, in care a
intuit un suflet curat si neobignuit de frumos.

Lia Deaconu (Functionara) izbuteste cu
brio sd evidentieze isteria celei care a fost
parisitd de iubitul infidel. Scurtele sale
aparitii pe scend, marcate de o evidenta pofta
de a juca, au fost aplaudate, in mod justificat,
de fiecare datd. Cu acelasi profesionalism
evolueazi si in rolul Directoarei, care a pus
ochii pe subalternul sau. Autoriatea pe care o
are ca directoare ascunde o dramatica
neimplinire in plan erotic. Este meritul Liei
Deaconu in ceea ce priveste nuantarea acestei
realitati sufletesti, care implicd pastrarea
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Mirela Popescu

necesarei masti (sociale), in pofida adevirului
ei launtric. Cornelia Niculescu realizeazi,
cu nonsalantd, unul dintre cele mai bune
roluri din cariera sa. Naturaletea cu care este
trdit ghinionul existential, fiind si ea o
nefericitd in dragoste, este dublati de o
sincera revoltd atat impotriva vietii sale traite,
la spital, printre nebuni, cat si impotriva lipsei
de noroc intr-ale iubirii. O foarte frumoasa
surprizd actoriceascd este oferiti de
,,Calatoarea” Daniela Marinache ale cirei
previziuni sunt de fiecare data dezastruoase.
Tiradele sale verbale pe tema adeveririi
sumbrelor previziuni sunt de un comic
irezistibil, spumoase, cuceritoare. Mirela
Dinu Popescu oscileazd intre subalterna
care, initial, trdia ascunse sentimente de
dragoste pentru seful ei, si ura fata de el, dupa
citirea textelor publicare de Marina Istomina.
in cele din urmi, ura este inlocuitd de un
energic sentiment de dragoste implinita,
generat de noua relatie cu seful, care, in
sfarsit, a inteles-o.

Cristina Caragea (vecina — si ea fara
barbat) are verva, verva unei tate, si o
vehementa principialitate in alianta cu Anna
Tulievna impotriva lui Garunskii. Prietenia cu
vecina sa, care este maritata, ascunde, de fapt,
o mare invidie. Cat de ,,curata” era inflexibila
ei principialitate se vede din lipsa de scrupule
de care da dovadi devenind amanta vecinului.
Toti actorii au lasat impresia ca s-au intors din
vacanta cu dorinta de a realiza noi
performante artistice pe scena.

Spectacolul, regizat de tanarul si excelentul
actor Gabriel Gheorghe, atrage atentia, in
primul rand, prin acuratetea sa. Nu contine
secvente prelungite inutil, este dinamic si
sustine fara ezitdri mesajul axat pe conditia
barbatului de victima a femeilor din viata sa,
si, respectiv, pe fatdrnicia femeilor al céror
scop major, dar foarte greu de implinit, este
iubirea. O notd aparte a interpretirii
regizorale a textului dramatic constd in
mutarea accentului de pe  abundenta
comicului de situatie, pe drama traita de
personajele aflate in catarea fericirii, prin
dragoste. Asadar, comicul are, in viziunea

Octombrie 2014 ———



regizorului, valentele tristetii provocate de o
existenta anostd, lipsita de curcubeul sufletesc
pe care-l1 aduce cu sine iubirea. Poate ca
respectiva optiune implica dorinta regizorului
de a evita ambivalenta kitsch-ului atat de
frecvent in spectacolele de comedie.

Anumite secvente se remarca prin
dimensiunea lor ,,picturald”. Amintim in acest
sens, secventele din sanatoriu, in care
protagonistii, poeta si barbatul uimit de felul
de a fi al acesteia, de comportamentul ei ce-1
pune in fata unor manifestari necunoscute — si
nebanuite de el — ale feminititii, si finalul
spectacolului in care ,picturalitatea” este
sustinuta de sugestive conotatii simbolice. Pe
scurt, ,,prelucrarea” realizatd de regizor
dovedeste talent, luciditate si mobilitate in
ceea ce priveste sesizarea esentialului.
Debutul lui Gabriel Gheorghe ca regizor este
intru totul meritoriu.

Prah sau lozul cel mare

Subiectul este simplu: sotul (capul familiei
care se zbate si supravietuiasca din punct de
vedere financiar) castiga, la Loto, lozul cel
mare. Fericita intamplare devine, treptat, ,,0
pacoste”, prin feluritele presupuneri, cu
valente negative, ale sotiei. In cele din urm4,
destabilizarea produsd de incredibilul noroc
este opritd prin arderea biletului cu pricina, ce
intorsese pe dos indelungile si calcinatele
habitudini ale protagonistilor, interpretati de
Petrisor Stan si Doina Aida Stan.
Subiectul, asadar, este simplu, iar
deznodamantul — care ar fi putut si fie altul,
adicd mai dramatic — readuce eroii, in spirit
cehovian, pe obisnuita orbita familiala si
sociald. Din teama sd nu cumva si le fie furat,
ei tin biletul ascuns intr-o cutie de cacao
(,,prah”) adusa, cu foarte multi ani in urma, de
tatal sotiei, din Serbia.

Transpunerea scenicd a unei asemenea
drame implica un efort actoricesc special si o
viziune regizorald potrivit cireia textul si
dobandeasci o teatralitate al carei suport este
trdirea fireascd, in variatele si subtilele sale
nuante, a neasteptatului eveniment.
Regizorului Matei Varodi a procedat la

Matei Varodi

inserarea unor replici prin care drama este
conectatd la vremurile si la realitatea sociald
de azi din tara noastra, replici referitoare la
falimentarea intentionati a bancilor, la somaj,
la munca la negru, la siracia generalizati etc.

Efectele  spectacolului  consta in
surprinzédtoarele treceri de la planurile
realiste ale sotilor, legate de administrarea
incredibilei sume de bani, la cele utopice si, in
acelasi timp, hazlii, prin doza lor de naivitate;
de la cele utopice la ingrijorarile ridicule ale
sotiei si care amintesc, in esenta lor, de
femeile ce bocesc, in basmul lui Creangd, din
pricina drobului de sare de pe soba.

Orgoliul nevinovat al sotului norocos si
optimismul sau justificat sunt contrariate de
instabila pendulare a sotiei intre realismul si
exaltdrile tipic feminine, dar care, incet-incet,
derapeaza spre o viziune de facturd horror
asupra viitorului statut social al lor. De la
bucuria — mai mult sau mai putin certa — sotia
ajunge la un soi de ,,paroxism al disperdrii”,
tragandu-1 in acest vartej si pe visdtorul ei sot.
Cu alte cuvinte, ,,oferta” destinului se
transformd 1In anxietate, iar darul
dumnezeiesc devine unul diavolesc,
perturbator, aberant, un adevarat bucluc.
Posibilitatile viitoarei vieti a lor sunt asumate
in negru si, in consecintd, declanseazi o
insuportabild crizd existentiald. Indeplinit in
mod imprevizivil, visul unei vieti mai usoare
se transformd, pe fondul unor tot mai adanci
divergente in legaturd cu destinatia fabuloase
sume de bani, in fricd: frica de surprinzatorul
si incredibilul viitor, exprimatd in termenii
fricii de hoti, de rau-facatorii de care vor fi
urmariti si ei si odraslele lor...

Sotia, devenitd o analistd acerba si
speculativa a viitorului ce li se deschide in
fatd, exagereazd intr-o deplina naivitate
negativd, aducad lucrurile pe tiramul unei
psihologii ce vizeaza, in subsidiar, frica de
necunoscut, de o ipostaza noud si pe care, data
fiind marea ei noutate, o intelege in portativul
unei catastrofe familiale. In fond, ea este
posesoarea unei psihologii rigide si, in
vehementa sa prudenta, il transforma pe
norocosul sot intr-un vinovat. Ajungand el
insusi, printr-un ,,sindrom de inductie” si se
considere vinovat, va accepta, in cele din
urma, arderea biletului castigator.

Este meritul celor doi actori atat in ceea ce
priveste ,,fuga” in zig-zag de la o stare la alta,
cat si in privinta modalitatilor de a se provoca
reciproc, intrdnd mereu in conflict si iesind
din respectivul cerc prin intermediul
presupunerilor fanteziste. Pe de alté parte, pe
intreaga duratd a ,,buclucului”, fiecare are,
contrariat, revelatia unui ,,ce” necunoscut
care saldsluia in celdlalt. Fiecare descopera, in
partenerul sdu de viatd, un ,,ins” despre

Lia Deaconu (stinga) si Robert Tudor (dreapta)
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existenta caruia nu avea nici o banuiala. Prin
scoaterea la lumina a ceea ce era camuflat si
latent in cei doi soti, drama dobandeste subtile
accente psihologice.

Exagerata spaimi a sotiei fatd de ofertele
unei noi vieti, traite la o ametitoare altitudine
financiard si sociald, este dependentd de
psihologia unei femei care nu accepta asa-
numita lipsd de masura in viata si pentru care
imprevizibila schimbare de macaz a vietii are
intelesul unei adevidrate ,,nenorociri”’.
Replicile sale admirative fata de sot se
impletesc cu cele naive, cu cele ironice si cele
contestatare, partial sub semnul comicului,
partial sub cel al dramei intime iscate de o
perspectiva tragica asupra posibilei si relativei
fericiri viitoare. ,,Vigilenta” sa de femeie care
prevede posibilul rdau ia aspectul unei isterii
ce trimite, tipologic, la ,,femeia indarétnica”.

Nuantarea complexi a treptatei ,,decideri”
a barbatului de la euforia si orgoliul induse de
castig, la ipostaza de vinovat oglindeste
miiestria artisticiA — dovedita in atatea si
atatea roluri — a lui Petrisor Stan. Sub
presiunea fandacsiilor sotiei sale, personajul
ajunge sa traiasca tot mai intens consecintele
unei culpe. Actorul giseste, mereu, cea mai
potrivita solutie artistica, atat in situatiile care
cer o stare de derutd sau de uimire, cat in si
acelea al ciror numitor este deziluzia. In final,
el accepta, prin arderea biletului castigator,
limpezirea atmosferei casnice tulburate de
,,boacana” de a fi castigat la Loto. Ambii actori
aflati pe culmea maturitatii artistice realizeazd
un joc exceptional in acest spectacol
(moralizator) pe tema refuzului unei
neasteptate si prea mari bucurii cu un
fundament strict financiar.
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Este meritul
celor doi actori
atat in ceea ce
priveste ,.fuga”
in zig-zag de la
o stare la alta,
catsiin
privinta
modalitatilor
de a se provoca
reciproc,
intrand mereu
in conflict si
iesind din
respectivul
cerc prin
intermediul
presupunerilor
fanteziste.
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Si Grigore
scrisese vreo
patru carti, in
tiraje
minuscule, pe
care le daruise
apropiatilor si
care zaceau
pline de praf pe
rafturile din
spate ale
bibliotecilor.
Avea totusi
cativa prieteni
de cenaclu,
scriitori
anonimi ca si el,
cu care insa
putea schimba
opinii sincere.
Printre acestia
prozatorul Ica
Stroescu pe
care-1
cunoscuse la
cenaclu si cu
care 1i placea sa
discute la o
cafea sau un
sprit. Stroescu
nu publicase
nimic, decat
foiletoane in
presa locala,
dar se lauda ca
scrie de cativa
ani un roman
pe care singur il
considera ca
fiind
srevolutionar”
si pe care spera
sa-1 publice in
scurt timp.

proza

Plagiat. Opera Omnia

Sau

Casuta minunata

»Un scriitor care nu are curajul sa
trateze cazuri si probleme banale este
un scriitor minor” (Petre Pandrea)

in localul domnului Gigel Alexandru Biboiu,
cunoscut cetitenilor micului targ de provincie
drept Bicutd, se aflau, ca de obicei, citeva
personaje, care, cu timpul, reusisera si
lustruiasci scaunele de lemn, modelul de acum
treizeci de ani al fabricii de mobild ,Infritirea”,
din localitate.

Carciuma, un chiosc din tabla vopsitd in maro,
iesea In evidentd prin accesoriile de care
patronul era foarte mandru: un peretar cu
ripirea din serai, un ceas de perete care n-a
functionat decat o singura zi si rimésese blocat
la orele 14:35, drept pentru care multi clienti
pierduserd autobuzul sau intarziaserd acasi, si
un ,candelabru” cu ciucurei din plastic vopsit in
mai multe culori. In spatele barului se aflau
rafturi cu sticle prafuite al caror continut putea fi
subiect de studiu. Circiuma se numea ,Fari
griji” si aici se putea servi orice sortiment de
bauturd pe care clientii o puteau aduce, cu
conditia sd pliteasca sporul de restaurant si
serviciile, plus bacsisul. Se putea plati si pe caiet,
la chenzini, aspect deloc de neglijat in conditiile
de criza prin care trece tara.

Dintre clientii prezenti in local ii remarcam
doar pe cei mai fideli si-i vom numi dupa numele
mic sau porecla.

Profesorul — un individ care chiar este
profesor la o gcoald generald, aproape de varsta
pensiondrii, constitutie atletica si par grizonat. Ii
place sa dea sfaturi si 1i place si coniacul. Bere
bea doar vara, dar preferd vinul alb, rece.
Pliteste cand are bani, de regula la salariu, dupa
caiet.

Sdndel — inginer de profesie, patruzeci de ani,
mic de statura, chelie si mustati. Pensionat pe
caz de boald, in prezent administrator cu
jumatate de normi la un liceu. Consumator de
vin, de preferintd produs din via lui, de la tara.
Acceptd si bauturi fine dar, de reguld, nu-si
permite. Pliteste tot pe caiet, ca toatd lumea,
dealtfel.

Dan a lu’ Nasu - dupi cum spune si porecla,
sef de tren la CFR. intre doui varste, blond, cu
inceput de chelie si burtd. Bautor de bere si
votcd. Uneori, combinate.

Poetul — numele adevirat nu intereseazi pe
nimeni. inalt si slab, redactor la o publicatie
locala si profesor cu jumatate de norma. Bea cel
putin patru cafele zilnic, insotite de coniac
Miorita ,minora” (adici de 12 ani vechime).
Varianta ,majora” are 18 ani si, normal, e mai
scumpa. Pliteste tot pe caiet.

Misu Electricianu’ — de profesie licitus, bun
la toate, ca un roman adevarat. I se spune
electricianu’ de cand s-a electrocutat si a stat in
coma doui zile. De atunci bea orice ,,de la gaz in
sus”, cum 1i place si se laude. Pléiteste cu banii
jos, nu suportd si fie dator. Cu toate astea,
figureaza si el pe caiet.

Micale — fata de la bar. I se spune asa de la
apelativele ,Micile” si ,, Ticale” cu care isi numea
périntii. Absolventd de management, facultate
particulari, filiald locala. E angajata pe pile, fiind
un fel de nepoata prin alianta.

Miciile este cinefilid. Mai mult decat atat, dupa
ce vizioneazd un film, intrd in pielea
personajului, mai precis in pielea personajului
care a impresionat-o si nu iese din ea pana la
urmétorul film, perioadi care, de obicei, dureaza
cateva zile. Acum, de exemplu, se crede Cecilia,
dintr-un film de Woody Allen, interpretata de
Mia Farrow, drept pentru care a si spart cateva
pahare si are o stare oarecum melancolica.

Si nu in ultimul rind, Bicutd, negustor din
tata in fiu, brunet (poate prea brunet), scund,
gras si foarte sentimental. Adica, plange de grija
clientilor care uitd, sau amana sa plateasci
consumatia. Caietul, insa, este martorul ticut al
nenumaratelor momente de glorie sau decidere
ale consumatorului perseverent. In el poti citi,
printre randuri, adevirate povesti de viatd, un
adevarat jurnal al vietii provinciale cu mici
satisfactii si drame innecate in alcool, cu
momente de fericire si de cumpind, asa cum
apar ele in viata fiecarui individ, fie ci isi traieste
viata in Bangkok, Oslo, Aix-en-Provence sau aici,

in oraselul prafuit din Campia Burnasului. Daca
gi-ar propune sd-si scrie memoriile, Bicuta ar
avea la Indeméana suficient material scris cu
creionul chimic sau, in ultima perioad4, cu pixul,
creioanele chimice nu se mai fabrica.

Aici, la circiuma ,Fari grija”, se consumau pe
langa celebrele combinatii alcoolice ,Adio
mama” si ,,6 din 9” si adevirate discutii legate de
diversitatea vietii cotidiene, de la politica pana la
viata culturald, de la clima globala la natura
umand, adica cel mai larg spectru posibil. Bicuta
alesese numele carciumii inspirat fiind de
numele unui bar ,No problem”, deschis de un
tigan din oras pentru conationalii lui, a céror
prezenta in localurile mai rasarite din targ nu era
vazutd cu ochi buni nici de patroni, nici de
clienti. In barul ,No problem” se puteau asculta
manele cu difuzoarele date la maxim si nu se
elibera bon fiscal clientilor, e drept, toti fiind de
aceeasi etnie. In ciuda numelui sau poate chiar
din cauza lui, a fost vizitat de cateva ori de politia
locala si de fisc, iar in final s-a inchis publicului
larg, rimanand doar cu rol de sufragerie.

Nu stiu dacd v-am povestit pana acum de
pitania unui confrate scriitor, incepu Poetul. E
interesantd, plind de Iinvitiminte si se
incadreaza perfect in realitatea zilelor noastre.

Nu ne-ai spus. Cine e dla? intreba Sandel.

Nu cred ca-l stii. Dar nici nu conteazi foarte

mult. Il cheami Grigore Leonard si este prozator,
un scriitor talentat, dar puturos. Ca si scrii
proza, trebuie sd ai oase tari, perseverentd si
talent, desigur. Trebuie si fii si un bun
observator si, mai ales, sa ai o oarecare disciplina
si spirit organizatoric.
_ Si sd fii si nitel nesimtit, completd Profesorul.
In sensul ¢4, in proza, mai spui si adevaruri care
s-ar putea sa-i atinga pe cei de lang3 tine. Ia scrie
tu, de exemplu, de concursurile trucate pentru
ocuparea posturilor in invdtdmant. Sau
spital...sau orice alt domeniu care-ti vine in
minte. Nu ti-ai pune administratia locala in cap?
Si asta e valabil oriunde in tara asta, dupd cum
ati vazut cu presedintele consiliului judetean din
Mehedinti, de sti pitit la mititica de ceva timp.
Asa...zi-1 Inainte cu Grigore al tiu.

Cum spuneam, Grigore era cam puturos gi nu-
si putea scrie romanul vietii pentru cd mereu se
impiedica de ceva. Ba nu avea hértie, ba il
impiedica serviciul...apropos, lucra la Directia de
Culturd, ceva referent, parci. Era intr-o
asteptare permanentd, dar nici el nu constientiza
ce anume.

Asteptarea este lungi si la fel de bine, scurta
pentru cd ne consuma un timp pe care nu il traiim
sau pe care nici nu il folosim. Thomas Mann
spunea asta, citez din memorie, interveni
Profesorul.

Mann asta nu juca la Arsenal? intrebd Misu
electricianu’. Sau parca la Manchester United...

Era un scriitor, laimuri Profesorul. Un neamt.

Si Grigore scrisese vreo patru carti, in tiraje
minuscule, pe care le daruise apropiatilor si care
zaceau pline de praf pe rafturile din spate ale
bibliotecilor. Avea totusi cativa prieteni de
cenaclu, scriitori anonimi ca si el, cu care insa
putea schimba opinii sincere. Printre acestia
prozatorul Icd Stroescu pe care-l cunoscuse la
cenaclu si cu care i plicea s discute la o cafea
sau un sprit. Stroescu nu publicase nimic, decat
foiletoane in presa locala, dar se lauda cé scrie de
cativa ani un roman pe care singur il considera ca
fiind ,revolutionar” si pe care spera si-1 publice
in scurt timp. Nu prea avea nici el spor la scris,
mai ales ca avea si niste probleme cu scufita si
din cand in cind se mai interna la spitalul din B.
situat la cativa kilometri de oras. Intr-o zi,
Stroescu l-a invitat pe Grigore la el acasd, sau
poate Grigore s-a autoinvitat, nu pot decat sa
presupun, sa bea niste vin de Troianu, din ala de-
ti sparge maseaua. Au baut ei ce au baut si la un
moment dat, Stroescu scoate manuscrisul dintr-
un sertar i 1i d& lui Grigore si citeasca primul
capitol. Citeste el si, probabil ca i-a placut foarte
mult, pentru cd a rdmas o jumate de ord pe
ganduri si de atunci relatia lor s-a cam ricit. Asta
stiu eu, dar sunt si alte variante.

Probabil din invidie scriitoriceasca, zise
Séndel. Ca scriitorii astia sunt toti individiosi
unul pe altul, mai ales cind au succes.

Se pare cd da, altfel nu se explica ce-a urmat,
zise Poetul. La scurt timp, Stroescu face o criza
de nervi, ci ajunge din nou la ospiciu, de data
asta pentru o perioada nedefiniti. La vreo doua
saptdmani, trece pe la el pe acasd si Grigore,
motivand ca si-a uitat ochelarii. Nevasta lui
Stroescu il lasa in camera barbatului, si-si caute
ochelarii, dar asta, de fapt, ciuta manuscrisul lui
Stroescu. Ce si-a zis omul: ,Daca tot nu se mai
intoarce de la balamuc, nu e picat de munca lui?
Si daci se intoarce, oricum e dus cu pluta, nu-1 va
lua nimeni in seama”.

Adica voia sa-i fure cartea, zise Bicuta.
,Plangiator”, cum ar veni.

Mai riu, interveni Profesorul. Plagiatul este
dupa ceva ce deja s-a publicat, dsta era furt de-a
dreptul.

Numai ci Stroescu, nebun-nebun, dar se pare
cd mai mult simula scranteala, isi luase cu el si
manuscrisul. Unii spun - si inclin sd-i cred - ca el,
de fapt, se tot interna la balamuc pentru cé acolo
gisea mediul perfect si-si scrie cartea, mai ales
ca medicul sef al spitalului 1i era si cam rudi, un
fel de verisor. Si gisea acolo destule teme si
personaje care sa-l inspire, agsa cum facea poetul
Tair cand se ducea in carciuma gérii.

»Plerde tren”, interveni Sandel. Stiu asta, 1-am
intalnit si eu acolo de cateva ori, da’ nu stiam ca
se inspira de la drojdieri sau de la navetisti.

Si ce-a mai urmat cu Stroescu? intrebd Dan a
Iu’ Nasu. Si eu il stiu pe tip, calatorea la Bucuresti
si niciodata nu-si lua bilet.

Si asta te deranja foarte tare, banuiesc, zise
Séndel? Sau din contra?

As zice cd din contrd. Platea si el ca toti
ceilalti. Pleca cu trenul &la de cinci dimineata cu
care merg si femeile din Peretu cu géletile cu
branza, ,doamnele Danone”, cum le zicem noi.
Da’ io nu prea le luam bani, insd imi ldsau fiecare
o bucata de branzi, ci faceam cam de-o gileata
la o turd. Imi cumpirasem o gileatd special
pentru asta, o tineam in compartimentul
controlorilor, cd ala era incuiat, nu riscam s-o
fure careva. M scuzati, ma duc pana la toaleta,
tine-ti povestea pand ma intorc.

Zice el asa, cd nu prea lua bani, dar naravul n-
are lecuire, zise Sandel. Uite, daca vreti facem un
experiment. Cand se intoarce de la veceu, ma duc
eu, ne intilnim langa bar si dau ména cu el. Si
palmez in ména zece lei, sa vedem ce reflex are,
dacd 1i ia sau nu.

Zis si facut. Sandel palma o hartie de zece lei
si, cand Dan a lu’ Nasu isi facu aparitia in usa
toaletei, porni si el in directia lui. La mijlocul
carciumii se intalnira si Sandel intinse mana spre
el si 1i strecura in palma bancnota, urandu-i ,,Sa-
ti fie de bine!”. Dan a lu’ Nasu ii raspunse ,,Pana
unde”? Apoi, in rasetele asistentei o drese: ,Hai
ca m-am prins, nu mai radeti degeaba. Si uite, cu
banii astia fac cinste”. Bicutd, doua beri, una la
Sandel si una la mine! Hai cu povestea aia, ci
devine interesanta.

Singura posibilitate si intre in posesia
manuscrisului era si ajunga la spital, asa ca
Grigore il vizitd in vreo trei randuri, dar fara
succes. Ori era pacientul in crizd, ori spitalul era
in carantina.

Da’ de unde stii matale toate astea? intreba
Bicutd. Ca nu vad pe cineva sa dea din casi
chestii care l-ar putea crimina. Eu sunt mai
carciumspect la povesti d’astea.

Chiar asa, zise si Sdndel. Nu vad pe niciunul
normal la cap sd povesteascd asa ceva. Sau e doar
o inventie de-a ta si vrei s-o testezi pe noi?

E chiar adevarat, replici Poetul. Le-a scris
insusi Grigore intr-un fel de jurnal care, din pura
intdmplare, a ajuns la mine. $i daca va
intereseazd, maine vin cu el si vi citesc.

Sigur ca vrem, zise Profesorul, altceva ce si
facem? Sa discutam despre vreme, politicd sau
sport? Astea sunt subiecte pentru oameni
plictisiti, nu ca noi...

*

Sunteti atenti? intreba Poetul a doua zi. Bicuta
lipise doua mese si se agsezase in capul uneia
dintre ele, cu o sticld de bere in fatd. Cum toti
diddurd din cap afirmativ, Poetul deschise o
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agendi cu coperti din piele de mérimea unui
caiet de scoala si continua: Iata ce scrie domnul
Grigore in jurnalul sau. Ceilalti, erau asezati la
mese, cu cafeaua si paharul de votcd in fati,
asteptand continuarea povestii.

17 septembrie a.c. ,Deschiderea noului an
scolar. M-am dus si eu, din curiozitate, la Scoala
7, sa vid cum decurge evenimentul. E drept,
aveam si un motiv. Era si nepoata in clasa
pregétitoare. Venise cu maicd-sa, adicd soru-
mea, care era imbricatd ca o sorcova, la fel ca
majoritatea invatdtoarelor. Toti copiii aveau
buchete mari de flori in brate, chestie care, mai
mult ca sigur, le enerva pe invititoare. Dar vor
avea tot timpul sd ldmureasca parintii ca mai util
este un parfum sau o sticla de coniac frantuzesc
decét niste amarate de flori. Directoarea a tinut,
ca de obicei, un discurs plictisitor despre
utilitatea si rolul scolii in viata oricirui om, apoi
le-a ldsat pe invitiatoare sa strige cataloagele.
Copiii au intrat in clase, eu nu am intrat, am
asteptat-o pe soru-mea afard. A iesit dupa un
sfert de ord, plind de draci, cu o hartie in mana
<<Auzi, tu, din prima zi ne-a dat formulare de
2%, cicd pentru dotarea scolii. Erau puse pe
bénci, langd manualele alea de cacat, scrise de
profesori din minister care n-au nicio treaba cu
scoala>>. Ce sd dea soru-mea 2% din impozit,
cand e someri de doi ani? In orasul #sta, doar
magazinele si serviciile functioneazd. Si
cimitirul, era sa uit. Cimitirul are cea mai
dinamicd activitate. Lucru confirmat chiar de
primarul orasului, care zilnic aproba cateva
cereri pentru locuri de veci. Ne-am despartit si,
din respect pentru invitdmantul romanesc, am
intrat la Kent sa beau ceva. M-am intalnit acolo
cu Ica Stroescu, ziaristul. Am biut améandoi céte
doud coniace mari si, din una in alta, am dat in
literatura si proiecte literare personale. La un
moment dat, un individ ,magnetizat” bine s-a
asezat la 0 masi de langd noi, a comandat o bere
si, probabil pentru ci nu-i placea fondul sonor al
localului, si-a deschis telefonul mobil si l-a pus sa
cante ,pinguinul”. Dupi zece minute de auditie,
am hotarat ci e cazul sa plecam. Ica m-a invitat
la el acasd sd bem un vin de tar3, de la neamurile
lui, din Troianu. Am acceptat, asa ci a ramas sa
ne vedem peste doui zile”.

De unde avea Ica vin de buturugi in
septembrie? intreba Bicutd, mai mult ca si se
afle in treaba. C& orice roman zdravin la cap, isi
termina vinul de Paste. Si pe dia din Troianu i
stiu, nu produc mult si le trag la méasea. E drept,
la Belitori, acolo, se face vin tare.

Vinul de buturugi e cel mai bun, zise Sandel.
Dar numai daci il faci tu sau cineva in care ai
incredere. La carciuma, niciodata nu esti sigur ca
nu-ti scuipd chelnerul in pahar sau in ceagca de
cafea. Chiar si pe Micdle am vizut-o o data
mestecand in cafea cu degetul.

Pardon, aia era cafeaua mea si nu aveam
linguritd curata la indeméana, réaspunse Micéle
din spatele barului. Eu am respect fata de clienti.
Bine...mai putin fatd de dia care-si sterg mucii pe
fata de masa. Cand vad chestii d’astea, imi spun
de fiecare datd ca mi-am gresit cariera.

Si ce meserie ti-ai fi dorit sa faci? o intreba
Profesorul. Ca esti taniri si ai viitorul in fata.
Invititoare? Contabil?

invititoare nu, ci alea, cu toate cadourile,
castiga putin. Si nici nu le prea am cu literatura,
abia am luat examenul de capacitate la limba
romana. Poate, ,foto modea”.

Ce subiect ti-a cizut la examen, de spui ca abia
l-ai trecut? intrebé curios Profesorul.

Ceva gramaticd si la literatura ,Basmul si
Anaconda”.

Adic3, vrei sd spui anecdota, zise Profesorul.

Asa, aia! N-am prea stiut ce sa scriu la
subiectul dsta. Si nici nu stiu povesti, ce le-as
spune eu copiilor?

18 septembrie a.c. ,Mi-am cumparat o
bicicletd la mana a doua. Incerc si dau jos din
burtd si mi-am propus sd pedalez zilnic citiva
kilometri prin oras. In felul dsta fac si economie
la motorind, am lasat masina in parcare o vreme,
oricum trebuie sa-i schimb distributia si nu am
bani. Scriind asta, mi-am adus aminte de un
amic, Georgicd, profesor de geografie. Prin anii
’60 avea motocicleta si poate si-ar fi cumpérat si
autoturism dacd n-ar fi citit intr-o revista ca
rezervele de titei ale planetei se vor epuiza in
treizeci de ani. Asta l-a determinat sd-si vanda
motocicleta si sd-si cumpere o bicicletd cu care
circuli si azi. Ce inseamna sa crezi tot ce scrie in
reviste...

De dragul bicicletei, m-am dus cu ea la Kent
si am udat-o cu doua sticle de vin si trei whisky-
uri, dupd care m-am imbatat si m-am dus acasa.
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Bicicleta am uitat-o la bar, noroc cd a vizut-o
barmanita si a bigat-o in magazie.

Am fost pus de mai multe ori in fata unei
situatii pe care n-am putut s-o rezolv, nici macar
s-o explic. Ciutam un numar de telefon in
memoria mobilului meu si am dat peste nume de
care nu-mi mai aminteam si altele cateva,
aproape identice, repetate de patru sau cinci ori.
Fireste cd m-am Intrebat: cine si fie oare
RodicF? Sau MihB? SorinI? Sau cei sase Radu
fara nici o altéd indicatie in plus? E posibil sé-i fi
notat in graba si de atunci si nu fi vorbit
niciodata cu persoana respectiva. Dar, cum m-ag
descurca daci, de exemplu, ma sund Fel. H? Cel
mai probabil, este o doamni sau domnisoara
Felicia, dar cate Felicia cunosc eu? si de unde? ce
i-as raspunde dacd m-ar apela prieteneste cu:
»,Ce mai faci, Leo? Mi-ai rezolvat problema
aceea”? Sau alt apelant, Florin, care si-mi aduca
aminte cd-i datorez ceva. Ce anume? Voi fi pus in
situatii penibile din care nimeni, nici serviciile de
telefonie mobild nu ma pot scoate, asta in cazul
in care as apela la ele. Majoritatea telefoanelor
mobile (sau cel putin cele pe care le-am avut) nu-
{i permit sa scrii in agenda decit un numar
limitat de litere, astfel cd daca vrei sa-ti notezi
numele noului prieten Dombrovski Haralambie
(am ales un nume la intdmplare) vei fi silit sa
cenzurezi din numele lui care va ajunge in final
Domb.H sau HarDom (?!), ceea ce nu m-ar ajuta
deloc, in cazul in care nu mai vorbesc cu el o
perioada indelungata. Ar fi o solutie: sd-i sun eu
si prin intrebari discrete, sa-mi dau seama cine
sunt. De exemplu: ,Sirut méana, domnisoara
Mihaela”? Domnigoara Mihaela ar putea fi o
persoani in varstd, poate chiar viduva, cu copii
studenti, dar sunt aproape convins ci pe o femeie
ar deranja-o mai putin statutul social, in masura
in care cochetdria feminina ar avantaja-o. O
adolescenta s-ar ofusca daca i-ar spune cineva
»,doamna”, chiar si cu majuscule. Mai dificil ar fi
cu numele neutre, gen MihB, de exemplu. O fi o
Mihaela sau un Mihai? Daca este Mihaela, de ce
i-am prescurtat numele? Din lipsd de litere? Nu,
as fi avut loc. Din grabd? Din dorinta de a
ascunde de cineva identitatea? Se pare ca totusi
am ascuns fata de mine, eu sunt cel in dificultate.
Dar daca este persoana masculina? Atunci il sun,
ii spun: ,Salut Mihai” (dacd nu cumva o fi
Mihnea sau Mihut) si il intreb imediat, fara sa-i
dau rigaz, ,Ce mai faci?”. Asa ci astizi mi-am
luat inima in dinti si il voi suna pe SorM,
mergand la sigur. Dacd este Sorin, imi va
raspunde un barbat, dacé este Sorina, sigur va fi
o voce feminind. Voi conduce discutia astfel incat
din primele intrebari si ma lamuresc cu cine
vorbesc. Zis si facut. Mi-a raspuns un bérbat.
,Alo!, zic. Sorin? Sunt eu Leo, ce mai faci,
domnule”? Iar el mi-a raspuns: ,Aaa...Leo! Leo si
mai cum”?

Pe mine, interveni Sidndel, m-a sunat una
chiar acu’ trei zile si mi-a zis: ,Sunt Liliana, ma
mai tii minte?”. Cum numarul era necunoscut si
nu cunosc nicio Liliana, si pentru ca mai avea si
accent moldovenesc, fara si stau pe ganduri, i-
am raspuns: ,Nu!”. Au urmat cam doud-trei
secunde de técere si apoi a inchis telefonul. Dupa
un timp mi-au venit niste ganduri negre in cap.
Daci siraca 1si cauta un fost prieten sau avea o
problema de viata si de moarte de rezolvat si eu,
adica cel pe care ea il sunase s-a fiacut cd n-o
cunoaste. Poate ar fi trebuit s-o descos, s-o intreb
pe cine cautd, mai exact si ce vrea sa-i spuna.
Unele, mai sensibile, s-au si sinucis dupid o
respingere asa brutala. Pe urma mi-am spus c4,
daca ar fi fost o treabad importanta, ar fi revenit.
Dupa o jumatate de ora, vizand ci nu mai suna,
am sunat eu la numarul de la care fusesem
apelat. Mi-a raspuns tot aceeasi voce feminina:
»Da, sini esti?” ,Cel pe care l-ai sunat mai
devreme”, i-am raspuns. ,Ce problema aveti cu
mine?” ,Iaca necaz!” zice ea. ,Si problemi si am
cu matali? Da, dacd vreai, ne putem cunoasti si
nici nu ser mult. Sinzesi di lei normal si o suta
complet!”

Oare ce indicatii poate da un regizor unei
actrite porno? intreba ganditor Poetul. Ci veni
vorba...

Pii, ce ar putea si-i zica? raspunse Profesorul.
»Al trei orificii. Exploateazéd-le cu talent si
pasiune!”

19 septembrie a.c. ,Mi-am recuperat
bicicleta, dar a trebuit sa-l cinstesc pe patron,
domnul Sorin, cd a avut grija de ea. M-a sfatuit
ca, daca vreau sa fac plimbari prin oras, si evit
zonele cu blocuri, unde sunt haite de ciini care
atacd biciclistii. S& ma plimb mai ales in zona
Intim si Aleea CFR unde s-a asfaltat cu
prioritate, ca de acolo au venit la alegerile locale,

cele mai multe voturi. L-am ascultat si asa am si
facut. Cand am ajuns acasa, am vazut ca aveam
cauciucurile murdare de baligd, desi nu-mi
amintesc sa fi vazut vreo carutd pe traseu. Mai
sunt si zone pe care ar trebui sa le evit pe viitor,
mai ales in sezonul cald, unde mirosul de cécat te
ia de nas. Orasul asta cred ci bate recordul in
veceuri de curte si fose septice. Tot mai bine prin
cartierele de blocuri, acolo, cel putin sambata si
duminica, miroase a mici de la gratarele dintre
blocuri.

L-am sunat pe Icd si i-am zis ca a doua zi trec
pe la el sa degustam vinul. Am incercat si scriu
ceva la romanul meu, dar n-am avut spor. Am
scris patru fraze din care am tdiat doua. Si abia
sunt la primul capitol din care am scris trei
pagini cu totul. Trebuie si fac ceva, o schimbare
de atitudine e necesara”.

Are dreptate cu asfaltul, am reparat de vreo
trei ori bicicleta pand acum, zise Sindel. Ar
trebui si existe o modalitate de a sesiza primaria,
eu ma gandeam sd lipesc manifeste pe stalpi.

Sau sd-i zici direct primarului, completd
Profesorul, cum a facut un profesor pensionar,
care i-a cerut daune pentru ca si-a schimbat de
trei ori proteza. ,Pdi, ce are proteza
dumneavoastrda cu asfaltul?” l-a 1intrebat
primarul. ,Am dat cu bicicleta in gropi si imi
clantine proteza in gurd ca s-a si spart de trei
ori”, i-a raspuns omul.

Soacri-mea sta pe ,Caporal Joita”, zise Misu
electricianu’. Strada aia a intrat in reparatii, s-a
bagat canalizare si a ramas asa, ca dupa
bombardament, sub mandatul a trei primari.
Probabil ca locuitorii n-au votat niciodata cu cine
trebuia.

Uneori insi e si spectacol, si fim sinceri. Imi
spunea unul care e client fidel la , Ultimul
popas”, carciuma aia de langd cimitir, cd toatd
lumea iese afari cand trece vreun mort si il duce
cu dricul. Din cauza gropilor, saltd decedatul in
sicriu de zici cd vrea si se dea jos.

20 septembrie a.c. ,Am trecut pe la Casa de
Cultura. Sunt in concediu, spre norocul meu, asa
ca n-am avut nimic de ficut. Ceilalti faceau
curdtenie de zor, in urma vizitei de lucru a
primarului care n-a fost multumit de felul in care
arata institutia de culturda. Dacd ma gandesc
bine, niciun primar n-a ajutat cu adevarat
cultura, doar au mimat respectul pentru ea. Si
toti ne-au impus un regim de lucru conform cu
meseria in care erau calificati. Unul, venit din
industrie, a venit cu un orar de la sapte
dimineata la patru dupd amiaza, ca si cum
cultura ar avea program. Niciunul n-a inteles
specificul, faptul cd in culturd oamenii sunt de
alta factura, mai liberi in gandire, nu doar simpli
executanti. Nu poti si creezi ceva la comanda
intre orele 7 si 16. Sau poate au inteles si tocmai
d’aia au incercat si-i subordoneze, din invidie.
Acum cativa ani, era un director la Casa de
Cultura, Séavoiu, un tip cu simtul umorului. De
cate ori suna la sefii lui de la judet sau din
primirie, incepea: ,Sa trditi! Cultura va
deranjeazi!” Aia, de obicei nu se prindeau si
raspundeau ,Da, da!” ,Uite, dom’le, céi-i
deranjeaza cultura” ne zicea apoi noud, celor de
fata.

M-am dus la Icd in vizitd. Am luat un buchet
de flori pentru nevasti-sa, Mirela care a ramas
tot frumoasa, in ciuda varstei, imi pare rau ca am
parasit-o cand eram studenti. Nu mai imi
amintesc ce motiv am invocat, cred ca vorbea
prea mult si, mai ales, punea prea multe
intrebari. Acum, dupa atatia ani, aceste motive
imi par puerile, la urma urmei, cam toate femeile
au acelasi melic. Femeia este ca politia rutiera: te
ia prin surprindere, iti spune numai baliverne, te
taxeaza la buzunar si, pe deasupra, te mai scoate
si vinovat de te-miri-ce. Dar e bine ca nu mi-a
purtat ranchiuna, imi zadmbeste de fiecare data
cand ne intalnim pe strada. Parca mi-ar da inima
ghes si-i fac avansuri, dar mi-e teama de un
refuz. Desi, daci mid gaindesc mai bine, si
extrapolez un proverb indian care spune ca ,nu
existdi om perfect sindtos, doar insuficient
investigat”, zic si eu cd nu exista femei fidele, ci
doar nesolicitate indeajuns. Dar un refuz m-ar
darama psihic, asa cd mai bine pastrez relatia
asta de amicitie. Am sunat la interfon si mi-a
raspuns ea. Am urcat doua etaje si am ciocanit la
usd, soneria era smulsi din perete. A deschis tot
ea sii-am dat florile. Mi-a zambit si m-a poftit in
casd. Icd era in camera copilului, care student
fiind, functiona provizoriu ca birou. Camera, nu
copilul. Pe masa avea un bidon de doi litri de vin
si doud pahare”.
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Petru Pistol

Poate ca este
vina grecilor;
ei au deformat
intotdeauna,
lucrurile
marunte
exagerandu-le.
Dar ai nostri
(romanii, n.n.)
sa fi fost mai
cu judecata?

Ne putem
intreba cit de
civic era
sistemul
monopartinic,
cit de civica era
cenzura!
Marturisesc ca
nu ma
asteptam ca, la
ora actuala, un
condeier de
limba romana
sa-si
dispretuiasca
in asemenea
hal cititorii.
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Fidelitatea clasicismului

Vechimea noutatilor

Intr-un proiect de evidentiere a vechimii
noutdtilor, ne oprim la o pagind din opera
scriitorului crestin de limba latini, de la
inceputul secolului al IV-lea, Lactantius.
Opera se cheama Institutii divine, fiind un
tratat care 1incearca sa fundamenteze
principiile noii invataturi. Totul se face intr-un
dialog permanent cu invititura profana, care-i
serveste apologetului crestin drept fundal
intunecat spre o mai luminoasa relevare a
tainelor cunoasterii divine.

in demersul de ,demascare” a vetustitii
unor noutati de primé pagind din repertoriul
actual de gand si fapta, ne oprim siderati de
logica unui mare strateg al secolului trecut:
»,Un mort este o tragedie; un milion de morti o
statistica”.

Crima aceasta impotriva umanitatii — caci
despre asa ceva este vorba — nu poate fi trecutd
in contul unui secol anume, ea fiind reperati
de-a lungul timpurilor in formuléri specifice
discursului de epoca.

Iata peroratia ad rem a scriitorului crestin
din perioada Edictului de la Milano. Preferam
textul lactantian unei perifraze in convingerea
ca deja prin traducere se pierde din insurgenta
originalului clasic:

»Ei (cinstitorii zeilor, n.n.) spun ci exista o
virtute care 1l inalta pe om la cer, dar ca nu este
aceea despre care discutd filosofii si in care
saldsluieste binele sufletului, ci aceea
trupeascd, puterea, cu alte cuvinte. Si, cum
aceasta a fost esentiald pentru Hercule, el a
binemeritat nemurirea.

Cine poate fi atat de redus la minte, incat sa
revendice forta corpului ca bun divin sau chiar
uman, cand si cea care apartine turmelor de
animale este mai mare si totusi o simpla boald
le poate frange, bitranetea le slibeste si le

— urmare din pag. 3 —

nu-l impiedici pe adulatorul sidu de capetenie
sd-si indrepte fulgerele autoritatii d-sale stinse
impotriva criticilor comunismului. Acestia si
numai acestia s-ar cuveni, in vederile d-sale
“obiective”, ridiculizati: “Privind lucrurile in
aceastd lumind, stilul pamfletar-trivial in care
este creionat in continuare portretul fostului
regim comunist, ingropat in tarile est-
europene, se dovedeste nu numai caduc, ci
lipsit de valoare istorica. Nu caricatura e
necesard, ci obiectivitatea sociologica,
impartialitatea de manual”. Ce fel de
“manual”? Unul iarasi de “Invatamint politic”,
virit pe git cu de-a sila? Cu un adaos insultétor
la adresa celor ce, cunoscind pe propria piele
perioada totalitard, nu se mai pot iluziona in
privinta ei: “cu atit mai mult cu cit o buni
parte a populatiei a triit epoca si are propria
reprezentare, falsul propagandistic nefacind
decit sa o deprime”. Altfel zis, adevarul e
factorul care deprima...

Dar cum vede privilegiatul Dumitru
Popescu-Dumnezeu comunismul roméanesc?
Nu altminteri decit din spatele usilor
capitonate ale bosului suprem, pe linga care
indeplinea functia unui lacheu de lux:
“Adevirat, paralel cu unele forme populare, in
tara s-au instalat din primii ani si anumite
maniere politice si mentalitdti sociale de
natura sa genereze cunoscuta atmosfera terna,
cenugie, lipsitd de sinceritate si bucurie
omeneasca naturald”. Deci la asta s-ar reduce
teroarea soldata cu multe sute de mii de
oameni arestati, condamnati, torturati,
asasinati? La o “atmosfera ternd, cenusie”? Nu
sint acestea niste eufemisme ridicule dacid n-
ar fi mai intii impudice? Si nu doar atit. E
injghebatd si o listd a “meritelor” regimului
apus, prin care niscocirea grosierd iese la
vedere precum degetele printr-o minusa
zdrentuita: “chemarea la ordine a Securitatii,
incriminatd pentru intolerabile culpe
antinationale, dreptul criticii colectivelor si
indivizilor, scoaterea de sub obrocul

niruie? Acelasi vestit Hercule, pentru ci
observa cum muschii sai se degradeaza din
cauza bolii, nu a acceptat sa fie insanatosit ori
sa ajungd bdtran, ca sd nu arate cindva mai
mic ori mai slab decat fusese. Oamenii au
gandit ca acesta a fost urcat la cer de pe rugul
pe care el insusi isi daduse foc de viu, iar
faptele lui, admirate in prostie, redandu-le si
consacrandu-le, le-au fixat in statui si imagini,
ca sd ramana pentru totdeauna monumente
ale credulitatii celor care, pe cei care
doborasera fiare sélbatice, i-au considerat deja
zei.

Poate ca este vina grecilor; ei au deformat
intotdeauna, lucrurile mirunte exagerandu-le.
Dar ai nostri (romanii, n.n.) sa fi fost mai cu
judecata? Ei dispretuiesc, intr-adevar,
calitatea de a fi un bun atlet, pentru ci nu face
niciun rdu, dar pe aceea demna de un rege,
desi este foarte ddunitoare de obicei, atat o
admira, incat — gandesc ei — comandantii
viteji si cu spirit rdzboinic trebuie plasati in
compania zeilor. Pentru ei nu exista o alta cale
citre nemurire decat a conduce o armata, a
pustii tinuturile altora, a distruge orase, a
nirui cetati, a macelari ori a duce in sclavie
neamuri libere. Cu siguranta, cu cat lovesc,
jefuiesc ucid mai multi oameni, cu atat se
considera mai de rang si mai vestiti si, prinsi
de imaginea unei glorii vane, atribuie crimelor
lor numele virtutii. Eu unul as prefera si-si
masluiascid zeii doar din uciderea fiarelor,
decat sa-si dea consimtiamantul la o nemurire
atat de séngeroasd. Dacd se intampld ca
cineva sd sugrume un singur om, este
considerat pangdrit si nelegiuit si nu se
accepta primirea lui in ldcasul de pe pamant
al zeilor. Acela insd care a ucis nesfarsite mii
de oameni, care a umplut campurile de sange

u [ |
D-ale imposturii
«realismului socialist» a artelor, eliminarea
ingradirilor cercetarii stiintifice, deschiderea
anticazona in partid si in viata publica”. La fel
si in cazul altei bazaconii: “a avut loc refluxul
ferm al orientérii educationale, revenindu-se
in bund parte la normalitatea unui civism
clasic”. Ne putem intreba cit de civic era
sistemul monopartinic, cit de civicad era
cenzura! Marturisesc cd nu ma asteptam ca, la
ora actuald, un condeier de limba roméana sa-
si dispretuiascd in asemenea hal cititorii.
Pierzind complet firul realitatilor, Dumitru
Popescu-Dumnezeu se avinti precum un
somnambul sd infrunte sinistrul cult al lui
Stalin: “Supergrandioasele epitete erau
rezervate desigur generalisimului Stalin,
calificat drept geniu al omenirii muncitoare,
corifeu al stiintelor, parinte al popoarelor,
stegar mondial al pacii, scut al progresului si
civilizatiei, veghetor al fericirii fiecidrui
muncitor”. Vai, vai, vai! Dar cine, Doamne, a
fost arhitectul cultului similar, un cult stalinist
de la un capit pind la altul, consacrat lui
Nicolae Ceausescu decit autorul rindurilor de
mai sus? Cine altul a regizat, in jurul perechii
dictatoriale, “o apologie desdntatd, intr-un
marg de fanfard comunald, asurzind cu
sonoritati dezacordate, aruncind fapte absolut
onorabile in derizoriu”? Impotriva cui decit
impotriva lui Dumitru Popescu-Dumnezeu
pot ricosa, prin urmare, aidoma unui
bumerang, propriile-i aprecieri, chipurile
revoltate? “Apologetica” (...) se malformeaza
atit de hidos incit se metamorfozeazd in
opusul ei, ducind la autodescalificare.
Auditoriul 1i intoarce spatele, sau o tolereazi
daca e recompensat”. Opera principald a
literatului Dumitru Popescu-Dumnezeu
ramine fard doar si poate mitologia ceausista.
in ziua de azi, necutezind a mai relua tonurile
inalte ale apologeticii vestejite cu un strimb
niduf, ex-practicantul sau fanatic il abordeaza
pe tiranul odinioard zeificat cu o sfiala
feciorelnici: “Doar Hrusciov, cu
spontaneitatea lui tdraneasca, greu de

ori a inrosit apele fluviilor, este primit nu
numai in templu, ba chiar in cer ( s.n.).

Acestea sunt, in simetrie perfecta, cele doui
figuri ale gndirii omenesti: antica si moderna.
Agentul modern 1isi este siesi cautiune;
pandantul antic insd vine si cu scrisori de
acreditare: ,Astfel vorbeste Africanul (Publius
Cornelius Scipio Africanus, invingétorul lui
Hannibal, n.n.) in Ennius (autorul unui poem
epic intitulat Scipio, n.n.): «Dacé 1i este permis
cuiva sa urce in spatii ceresti, doar mie-mi sta
deschisi poarta cea mare». Bineinteles, pentru
ca ai reusit sa nimicesti si si pierzi o buni
parte a neamului omenesc. In ce intunecimi te
afli, Africane, sau, mai curand, vai tie, poete,
pentru ca ai gisit de cuviintd sd oferi
muritorilor ridicarea la cer prin macel si
sange! Desertaciune careia i-a subscris si
Cicero, cand spune: «Adevarat este, Africane.
Pentru cd si lui Hercule i-a fost deschisi
aceeasi poartd». Ca si cand oratorul, cand se
intampla asta, ar fi fost portar in cer. Nici nu
stiu daca e de ras sau de plans...” (Inst .div., |,
18, 3-14).

Virtutea aceasta cardinald a ,marelui
strateg”, reciclatdi dupd epoca, in fapt
componenta criminala, definitorie a
personalitatii sale, este molipsitoare. Ea se
insinueaza ca o mancarime in pielea omului
obscur. Iar acesta bate viguros din palme.
Cand, de fapt, el se scarpind obscen in public.
Publicul insd nu-1 detestd; dimpotrivi, intra in
delir molipsitor. Chiar asa: cand aplauda,
omul se scarpind in public, freamatd in
libertatea-i orgiastica.

Si poate cd are dreptate: dacid nu poti fi
Stalin (Stalin e unul singur, inainte-
mergétorul!), fii macar inchinitorul acestuia,
tobosarul cherigmatic al virtutilor agonale.

controlat, a pus intrebarea: «Dar partidul
poate fi mai breaz decit oamenii care il
compun?» Ideea eclatantd ascunsid in dosul
acestei nedumeriri a fost preluata, la un
moment dat, si de N. Ceausescu, dar paznicii
dogmei de la Kremlin au innébusit-o si a fost
datd uitarii”. Lagitate care ar fi convenit si
idolului sau...

Agchiile din limba de lemn se intilnesc
astfel cu scincetele neputintei, incredibilele
scorniri cu izbucnirile de urd impotriva ordinii
democratice care se instaureazad trudnic.
Deslusim in judecata distorsionata a
perdantului un soi de imundd compensatie.
Daca trecutul totalitar nu mai poate fi nici
reinviat nici absolvit, sd& denigrdim macar
prezentul. Cu resturile unei energii angajate
pe un fiagas malefic, in figurile unei ricanari ce
stupefiaza. Totul sub semnul “abjectiei”. Tara
e socotita de cdtre Dumitru Popescu-
Dumnezeu a fi “plind de politici minore,
unilaterale, abia diferentiate intre ele, partide
identificindu-se cit de cit doar prin embleme si
prin lideri de carton, clonati dupa prototipul
nou al politicianului sters, incult, cu o retorica
goala si incontinenta, demagog lipsit de
scrupule si mahalagiu”. Atita doar cid se
petrece, chiar fara voia autorului, un transfer
fidel al trésaturilor sistemului comunist in
prezent. Oare nu ne-am emancipat deloc?
Oare ceea ce adoratorul lui Ceaugescu
socoteste cd sint tarele prezentului nu
confirmd tocmai transplantarea tarelor
comunismului intr-o noud versiune
temporala? Virful acestei colectii de fatarnicii,
enormitdti si cinisme o constituie insa
neindoios urmatoarea asertiune: “Un viciu
dezagreabil al comunismului (pe toate
meridianele) a fost si refuzul de a-si
recunoaste erorile”. Intrucit justificarea
categoricd a observatiei e chiar comportarea
lui Dumitru Popescu-Dumnezeu. in fine, un
adevar tisneste exploziv din galimatiasul d-

sale.
GHEORGHE GRIGURCU
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Viorel Nica

Nastrusnicul ,,asambleur de arhipelaguri”

Vahé Godel (néscut la Geneva in 1931 dintr-o maméa armeanci si un
tatd elvetian) este unul dintre cei mai activi §i mai originali poeti
postmoderni contemporani. Prin excelentd transfrontaliera, poezia sa
dinamica plind de surprize, rezultata dintr-o neobositd explorare a
realititii se remarci printr-o scriiturd aflatd intr-un neintrerupt proces
de glisare, printr-o poliritmie deosebit de bogata, printr-o imagistici de
foarte multe ori halucinanti, printr-o viziune tragici si, totodata
osiriacd, prin neostoita-i verva transgresatoare.

In volumul Aici altunde (apirut in 2000, tradus de Gabriela si
Constantin Abalutd, publicat de Editura Universal Dalsi in 2002)
nonconformistul autor reuseste sid-si pund din plin in valoare
capacitatea de a frecventa o seama de ,,locuri limitrofe”, acolo ,,unde
traiesc in simbioza céntul si povestirea, ritmul si actiunea, narativul si
de «nepovestitul».

Moartea bunicului (pusi in tema in dramaticul text narativo-poetic
Bunicul) e prezentatd de poetul de formatie suprarealista intr-o
manierd apocalipticd, profund dezintegratoare, impresioniand prin
violenta-i metodica, atrigandu-ne insistent atentia asupra
inevitabilitdtii descompunerii oricdrei fiinte umane (a céarei
dezaureolare e in cele din urma implacabila).

In poemul in proza Pisica ni se atrage atentia asupra faptului ca
,hatura isi pastreaza secretele ei”, e explorata cu nesat realitatea
imediata, atat de bogata in forme, in aparitii, in lucruri marunte, dar
pline de viata, ni-i infatisat cu multa subtilitate momentul trecerii de la
zi la noapte, e adusi in prim plan misterioasa doamna Jerdme, fina
,,posesoare de pisicd”, iubitoare de negru, stipana unei case vetuste , a
carei ,,structura se faramiteaza” si a carei ,,zugraveala se scorojeste”, isi
face aparitia insusi poetul care tine sa fie recunoscut ca ,,vanator” de
umbre, asambleur de arhipelaguri, paznic al bortelor, bautor de cerneala,
mancator de cenusd, paznic al pielii fine, sapator de abise, inghititor de
chei, spilétor de izvoare, traficant de cuvinte, paznic al noptilor”.

Tematizand curajos agresiunea, textul intitulat Ulita pdasarilor ne
ofera niste abrupte imagini din hiperagitata viatd urbana, unde crima
de multe ori nemotivata este la ea acasa, unde relatiile umane se
deterioreaza considerabil, unde cei mai insolenti devin indezirabili din
cauza comportarii lor agresive, unde victimele coabiteaza cu calaii atata
timp cét celor mai de pe urma li-i aminte sa le lase in viatda, unde
pasdrile continud totusi sd cante, neliasdndu-se catusi de putin
intimidate de vreo atrocitate petrecuta in bulversatul spatiu uman.

Subintitulat ,,autoportretul unui frontalier”, poemul in proza
Sentimentul naturii ne face cunoscute ,,drumurile preferate” ale
poetului — calitor ce se descopera ,,intotdeauna” ,,putin altundeva”, ce,
aidoma lui Francis Ponge, simte nevoia sa treacé «de partea lucrurilor»
aparent insignifiante, dar indispensabile alcituirii minunatei texturi a
realitétii, ce constatd cd, strabdtand lumea in lung si in lat, ,,miréarile si
indoielile” sale ,,continud sa se inmulteasca”, in pofida unor ,,goluri de
memorie”, ce nu ezitd sa-si sfideze propria conditie frontaliera, cautand
sd vietuiascd, mereu putin dincolo”, sd dea curs asadar celor mai
tenace, mai pregnante imbolduri transfrontaliere, dezmarginitoare.

Ravnind si giseasca ,,limba rddicinilor”, autorul (ce se vrea mai
degraba un operator de limbaj decét un inspirat) opusului poematic
Dintr-un acelasi desert pand intr-o aceeasi noapte se simte grozav de
neajutorat de fracturat, pradi unei crize de identitate, ritacit intr-un
,,multiplu labirint firad capat”, tentat sa avanseze ,,spre albul originar al

palimpsestului”, convins ci ,,orice legaturd decurge dintr-o rupturd”
dupa cum, ,,orice ruptura da nastere unei legituri”, pregatit s urmeze
,un itinerariu fabulos”, percepandu-se, mai fird vlaga ca niciodata,
despuiat, sfartecat.

,,Totul, in aceste locuri cidndva prospere si incintitoare ne
incunostinteaza poetul in Orasul vantului — respird azi abandonul,
dezolarea, moartea”, contrapunctind intr-un mod deprimant
fascinantul peisaj urban de altddati pe care oamenii l-au inzestrat din
abundentd, cu frumuseti si sobrietate, dandu-ne de inteles ca istoria
nemenajanta 1si distruge maretele plasmuiri.

In ,,scurtele insemnairi” ce se intituleazi Soare gat tiiat dimensiunea
metapoetici devine precumpinitoare (ca si nu zicem de-a dreptul
obsesivi). In consecinti ni-i dat si aflim ci ,,poemul e trupul restituit
— recreat — al lui Osiris: impreuna loc si legdtura”, ca ,,scriitura-i ,,trup
si strigdt”, ca ,,un cantec nici nu exista — nu este viabil — dacd nu are
doua taisuri”, ca ,,poetul isi investeste aurul in vid, el mediteaza la
«ceea ce nu poate fi posedat»”, ci ,,orice text mistic este, intr-un fel sau
altul, talisman ori remediu”, condensandu-se mult de tot.

Pe mésuri ce trece de la amplul poem in prozi la poemul concentrat,
Vahé Godel profitéd de lirismul contorsionat — intensiv spre a patrunde
pe scurtédtura in miezul lucrurilor, spre a ne comunica in cel mai vibrant
si mai fulgurant mod cu putinta, revelatiile sale capitale, spre a ne
prezenta mitologia sa personald (din care nu lipsesc simbolurile
ascensionale sau descensionale, imaginile blande ori contondente)
precum si unele idiosincrazii mai mult sau mai putin stinjenitoare
(decat ca destul de bine asimilate din punct de vedere liric), spre a ne
prezenta unele din confruntarile lui aprige cu lumea care, iesita
adeseori din tatani, tinde sa-1 ofenseze fara niciun fel de menajamente,
sa atenteze la libertatea si la demnitatea sa, si-i sfartece identitatea,
spre a-si face evidente sentimentele jubilatorii ori, dimpotrivi, pe cele
elegiace (provocate, nu doar odata, de pierderea unor repere axiale, de
nefericita situare ,,la confluenta ordinii cu haosul”), spre a ne introduce
in apdsatoarea ambianta ticsita de tot felul de ,,naruiri si sfaramaturi”,
spre a ne marturisi (cu franchete si profunzimea ce-i sunt constitutive
de o buna bucata de vreme) spaima de a nu fi iubit tocmai atunci cand
ar avea, poate, o puternici nevoie de iubire (intru recentrarea conditiei
sale umane puse la grea incercare), spre a-si exprima convingerea
metapoetica (atat de sugestivd) cd uneori ,,cea mai micd flacira
inventeaza o scriitura”, spre a ne face cunostinti cu spectralul ,,loc al
mortului” (de o mobilitate transcendenta) ce fusese cindva un maestru
farid egal sau cu ,,cei mai lacomi/complici ai mortii” (ce nu contenesc
sa-si duci la capit inevitabila misiune descompunitoare), spre a ni-1
aduce cat se poate de aproape pe ,,calatorul” ce ,,isi reaminteste/ telul
calatoriei sale” orisiunde s-ar afla, spre a ne dezvilui inepuizabila-i
fascinatie fata de teribila ,,lege a numerelor”, spre a ne atrage atentia
asupra subtilei relatii dialectice realizate intre ,,aici” si ,,altunde” sub
forma unei complementarititi incitante.

De o complexitate remarcabild, intruna manati mai departe de
impulsul transgresirii infatigabile, catusi de putin dispusi sd semneze
vreun pact cu inertia, cu discursivitatea, cu blazarea, scriitura godeliana
nu conteneste sa-si croiasca drum printre aparentele incalcite, sa
depuna marturie despre inconsistenta atator intocmiri lumesti (de care
oamenii se agati cu tot dinadinsul pentru a-si justifica intr-o masura
oarecare prezenta pe tragica scena a existentei).

,Ma uit la toamna peste umar”
de Costin Armand Banu

Placheta cu care a debutat Costin Armand
Banu, apiruti la Editura Pro Transilvania in
2005, contine patru sectiuni: Vatra sangelui,
Poarta anotimpurilor, Cantecul chemarii si
Labirintul destinului.

Pentru inceput, autorul dezviluie
sinceritate si destule incercari notabile, in
efortul de a-si depasi conditia. Titlul plachetei
este scos dintr-un poem care este chiar moto-
ul acesteia: ,M3 uit la toamn#/Si mi-e dor de
vremea cand/ma imprimavaram razand.../Ma
uit la toamna/peste umir:/nebuno, frunzele
ma faci/sd-mi numir...”

Deosebit de sensibil este poemul Manusile,
fapt ce tine de afectiunea paterna a
debutantului. Din a doua sectiune, remarcadm
catrenul Octombrie: ,S-a inclinat lumina, s-a
ingilbenit,/au inceput sa bata véanturile
nirivage,/pe dealuri merii s-au sélbaticit,/se-
aruncd merele din ei, sinucigase.” Poemul
Dupd urmeaza celui citat, unde autorul se afla
mai in largul expresiei si al poeziei, ceea ce
denotd o maturitate poeticid in devenire, iar
Decembrie nu e departe, ca valoare, de ultimul
citat. Remarcim incid trei versuri din Mai
ningea: ,Pe strizi, numai eu cu gandurile,/
privind la turturii care/stateau atarnati de
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picioare.”

Din sectiunea a patra a cirtii sunt de
amintit: Mi-ai fost smulsa, Biserica din suflet,
De tot si de toate - unde autorul devine
nepasator la focul ce arde pe camp si in noapte
sau cel din mine si simte nevoia somnului,
parci obosit.

Tusa inspiratiei atinge, usor, atmosfera
bacoviana in Mi-e vremea gri. Izbutit este
poemul Am inchis ochii pentru o noapte - si
ne-am bucura daca in viitoarea carte am
intdlni cat mai multe poeme de aceasti
facturd. 11 redim: ,La inceputul vietii am
incdrcat o armi/cu zilele mele/si de atunci
trag intruna./De fiecare dati cand trag,/inchid
ochii pentru o noapte./Cand 1i deschid, se mai
aude/incd ecoul impuscaturii/se mai aude
incd mirosul/zilei de ieri...” De altfel,
debutanul nu este un caz singular, unde
poemele, usor naive, insotite de sinceritate,
sunt dublate de poeme aproape mature, nu de
putine ori surprinzatoare. C.A. Banu va sti, pe
viitor, sd-si selecteze poezia care il va
caracteriza.

Suprarealist ni se pare a fi In cdusul lor,
unde autorul se vede cu corpul mic... Dar sa
exemplificim: ,De mi-ar fi mainile mai

mari,/palmele mai batatorite/si corpul mai
mic,/mi l-as acoperi cu ele./Ascuns in causul
mainilor,/privind lumea printre degete,/m-as
putea simti in siguranti./Cand mi-ar dispéarea
frica/as ridica un deget,/sd mé strecor afara.”
Concis este poemul - cum ar fi putut fi altfel -
Sensibilitatea mea: ,,Un membru amputat/de
viata pe care o duc,/se incipataneaza,/sd se
regenereze.” Neputincios in fata timpului si,
totodatd, neincrezitor, se vede in Cand am
ales piatra. Interesant jocul de cuvinte din
poemul Nu am.

Penduldnd intre nostalgie, pofta de viati si
victorie in fata mortii, autorul di nastere unui
distih memorabil: ,Ai sa-ti tocesti coasa
sinistra si sumanul greu,/in pofta de viata si in
rasul meu.” - Sfidare mortii. Introvertit,
poetul sau acel alter ego, se simte ca un lup in
cusca, in poemul cu acelasi titlu. Ca o sentinta
suna Singurdtatea.

Sectiunea a patra care, amintim, se
numeste Labirintul destinului, ni se pare cea
mai conturata.

Placheta este o promisiune frumoasi, iar
titlul un poem intr-un vers.

RADU CANGE

In volumul Aici
altunde (...)
nonconfor-
mistul autor
reuseste sa-si
puna din plin
in valoare
capacitatea de a
frecventa o
seama de
,,Jocuri
limitrofe”,
acolo ,,unde
traiesc in
simbioza cantul
si povestirea,
ritmul si
actiunea,
narativul si de
«nepovestitul».

Placheta este o
promisiune
frumoasa, iar
titlul un poem
intr-un vers.
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Festivalul National de Literatura
,Marin Preda” — editia a XlV-a

In zilele de 24-26 septembrie, la Alexandria, Silistea Gumesti si
Rosiorii de Vede s-a desfiasurat Festivalul ,Marin Preda”, editia cu
numirul 14.

Dupa cuvantul de deschidere al Elenei Popa, directoarea Centrului
de Creatie Teleorman, al lui Adrian Gadea, Presedintele Consiliului
Judetean Teleorman, al senatorului Timotei Stuparu, a avut loc
Simpozionul Marin Preda — confesiune si romanesc, simpozion
moderat de criticul literar Nicolae Oprea. Au prezentat comunicari

Sorin Preda, Ana Dobre, Stefan Mitroi, Peter Sragher, Florea Miu,
Marin Iancu, Nicoleta Milea, Gheorghe Stroe.

A urmat festivitatea de decernare a premiilor festivalului. Un juriu
format din Horia Garbea (presedinte), Dumitru Augustin Doman,
Florentin Popescu, Mihai Stan, Rodica Lazarescu si Florea Burtan, a
acordat urmatoarele premii: Premiul ,,Marin Preda” si Premiul Revistei
sLuceafiarul de dimineatd” - Cezar-Mihai Parlog (Bucuresti);
Premiul I si Premiul Revistei ,Arges” - Mariana Dobricd (Craiova);
Premiul al II-lea si Premiul Revistei ,Bucurestiul literar si artistic” -
Aura Lupan (Bucuresti); Premiul al II-lea si Premiul Revistei ,Litere” -
Isabella Draghici (Bucuresti); Premiul al III-lea si Premiul Revistei
»,Pro Saeculum” - Laur Cavachi (Constanta); Premiul al III-lea si
Premiul Revistei ,Caligraf” - B.M. Ionescu-Lupeanu (Bucuresti).

Mai multe edituri prezente si-au prezentat ultimele noutati.

In incheierea zilei la Alexandria, a fost lansat romanul Sd locuiesti
intr-un latrat de caine de Stefan Mitroi, lansare moderata de Horia
Garbea. Au vorbit despre carte Ana Dobre, Dumitru Augustin Doman,
Corneliu Ostahie, Sorin Preda, Gheorghe Stroe si, desigur, ,inculpatul”
Stefan Mitroi.

Cu o zi Inainte, la Rosiorii de Vede, a fost lansat volumul de poezii
Ploi in oglinzi de Florina Isache, eveniment la care au vorbit criticul
Nicolae Oprea, Liviu Comgsia, Dumitru Augustin Doman.

A avut loctraditionala deplasare la Silistea Gumesti, in fata casei
autorilor Morometilor si la Centrul Memorial Marin Preda.

Organizatorul de suflet si extrem de discret a fost, ca de obicei,
istoricul literar Stan V. Cristea.

Din lunga listd de invitati, alcatuim aceastda listd fatalmente
incompleta: Adrian Bucurescu, Titi Damian, Stefan Dorgosan, Rodian
Dragoi, Horia Garbea, Rodica Lazarescu, Victoria Milescu, Stefan
Mitroi, Florea Miu, Nicolae Oprea, Corneliu Ostahie, Florentin
Popescu, Sorin Preda, Peter Sragher, Mihai Stan, Florea Burtan, Ana

Lui Marin
Preda

i-a lipsit,
fara-ndoiala,
vocatia de
diarist, in
genul lui Ion
D. Sarbu sau
Mircea Zaciu.

Dobre, Florina Isache, Liviu Nanu...

Confesiunea diaristica

Jurnalul intim al lui Marin Preda, confiscat
de Securitate la moartea scriitorului si pus in
circulatie editoriala cu bizara intarziere
(2004), datand din anii 1958-59 si 1964,
constituie un jurnal de crizd sau, alfel spus, un
jurnal al surmontdrii crizei de creatie cu dubla
cauzd existentiald: boala psihica si iubirea
conjugali ratatd. in punctul initial, scriitorul
nu accepta drama declansatd de Aurora
Cornu, dar se lasd, treptat, coplesit de
suferintd si devine propriul siu erou. Se
proiecteaza, asadar, intr-un erou literar ca
atare — de literatura diaristica, in acest caz —
care se lamenteaza (sanctionandu-si, totusi,
lucid lamentdrile), rememoreaza scene

concurs
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premonitorii in legdtura cu femeia iubita si
incearca sa depaseasca, prin ratiune, impasul

dramatic. Este un erou, daca nu
melodramatic, usor patetic, fira sa lase
patetismul sa-i anuleze luciditatea analitica.
Statutul de erou este, semnificativ,
conditionat de existenta sau vointa de
continuare a exercitiului diaristic. Jurnalul -
ca teatru al despartirii si al bolii — constituie
o cale de refugiu, o modalitate de anihilare a

obsesiei moral-afective. Scriitorul pare sa-si
regdseasca echilibrul disimuldndu-se in
personaj, desi asteapta momentul salvator al
iesirii din aceasta conditie. Nu isi ascunde
regretul ca literatura diaristicd s-a substituit
beletristicii, dar e convins ca jurnalul va exista
atat cat va dura criza. Cand isi reciteste
insemnarile zilnice se arata surprins de
banalitatea suferintei transcrise in absenta
autocenzurii artistice. Jurnalul crizei morale
va fi suspendat doar atunci cand despartirea
de Aurora Cornu devine irevocabilg,
oficializata prin divort. Va reveni, totusi, la
jurnalul “parasit”, cand trece din nou printr-o
experientd existentiald nefastd, experienta
bolii recurente, dar se arata iarasi nemultumit
de conditia sa de autor confesiv care isi ignora
vocatia de prozator, de creator de universuri.

Lui Marin Preda i-a lipsit, fara-ndoiala,
vocatia de diarist, in genul lui Ion D. Sarbu sau
Mircea Zaciu. Neincrederea prozatorului in
valoarea jurnalului intim este alimentata de
lectura altor jurnale, al lui Lev Tolstoi in
primul rand, care e acuzat ca nu si-a cenzurat
“notele” zilnice, oferind cititorului un
document derizoriu. Ajunge, astfel, sa se alieze
cu opinia lui G. Célinescu despre “nonsensul”
conceperii unui jurnal in scopul publicarii lui
antume (,,a scrie un jurnal intim cu scopul de
a-1 da publicitatii e un nonsens. Publicarea
unui jurnal e treaba posteritatii, scrierea lui e
0 necesitate intima, dovedita de 1insiasi
marturisirile facute de el”). Dar nu e lipsit de
semnificatie faptul cd Preda se contrazice in
alt context, adresindu-se unui cititor
prezumtiv al jurnalului sau intim.

Experienta diaristicd reprezintd, in fond,
pentru autorul Morometilor o modalitate de
a-si resuscita “pofta” de a scrie roman.
Jurnalul devine, altfel spus, un amfiteatru al
creatiei literare (al fabulatiei, cum 1i zice
prozatorul). Este un loc de asteptare
chinuitoare, locul tatonarii subiectului
(subiectelor), cum noteaza cu obstinatie in
Jurnalul intim, convins ca numai scrisul il
poate salva. “Scrisul” constituie, desigur,
echivalentul creatiei romanesti. “In literatura,
in creatie, acolo se afld domnia spiritului meu,
in viata fiind vulnerabil si sclav in goana dupa

iluzoria fericire” — noteazd, conchizand
definitoriu — in 31 august 1958.

In mod nescontat, drama conjugald si
depresiunea nervoasa accentueaza sldbiciunea
estetica, ezitdrile si, in genere, orientarea
pagubitoare a prozatorului. Descumpanirea
din plan existential — din anii proletcultisti —
produce, fatalmente, erori de laborator.
Tanarul Preda, de pilda, nu ezita sa se
gandeasca la un roman despre Ho Si Min, a
carui biografie dramaticd i-a fost povestitd in
timpul célitoriei sale de-o luna in Vietnam, in
1957 (“Pentru ce nu scrii nimic despre acest
om. E marele tau erou, umilit si obidit...”). Sau
proiecteazd alte romane “spectaculoase”
precum Marioara Fantana si, mai tarziu,
Adam Fantand. Dar autocenzura scriitorului
deja format functioneaza in cele din urma,
intuitia sau simtul estetic il fac sd ocoleasca
esecul. Proiectele lui se modifica radical pe
drumul iesirii din criza; cel mai interesant
dintre ele fiind al tetralogiei Comedia
tdrdneascd, anuntat 1in 1967, cand
definitiveaza volumul al II-lea din Morometii.

Este oarecum neclar de ce scriitorul a
inlocuit, la sfarsitul incursiunii sale diaristice,
Jurnalul intim cu altul foarte intim.
Superlativul, fortat, sugereaza, intr-adevar, un
regim secret al insemnarilor zilnice (de fapt,
cu mari sincope intre zile). Poate ca scriitorul
a vrut sa pastreze pentru sine evocarea
afectuoasa a parintilor sau opinia incisiva
despre morala scriitorilor contemporani,
“obsedati de ierarhie” si ahtiati dupa bunuri si
privilegii (“Saraci si ignorati am avut pe
Eminescu si Caragiale, bogati nu vom avea
decat lancranjeni, beniuci, jebeleni, stoieni.
Adica nimic”. Mai sigur, caracterul clandestin
al ultimului jurnal deriva din constatarea
amarda cd un “regim popular” (eufemism
pentru: regimul comunist) determina
alienarea scriitorului, impingandu-1 spre
singurdtate si sinucidere: “Un regim popular
micsoreaza atat de mult numarul scriitorilor
nemultumiti, incat cei care rdmén nu mai au
altceva de facut decat sd renunte sau sa se
sinucidé. S renunte la ce? ar intreba unul din
cei nemultumiti”).

NICOLAE OPREA




