Cei patruzeci de ani de comunism au fost o
realitate din toate punctele de vedere, peste care
nu se poate trece cu vederea, orict de exaltati ar
fi unii (mai mult sau mai putin indreptatiti) in a
propovadui, ca s nu spun a impune, acoperirea
lor cu un val gros al uitarii. Nu poti sa stergi cu
buretele, sa ignori faptul ca in tofi acesti ani au
trait in Roméania oameni care au produs, care au
construit, care au creat bunuri materiale si nu mai
putin spirituale, care au sperat (cautdnd chiar
solutii, atat cat si cum s-a putut) intr-o depasire a
acestei crize istorice prin care tara a fost nevoita
a trece. A uita, a eradica, nu doar ca nu e o
masurd inteleapta, dar este chiar o imposibilitate
obiecticva. Solutia este evaluarea critica a acestei
perioade, in toate campurile si formele ei de
manifestare. Obiectiva cu necesitate. Este ceea ce
si-a propus a face Eugen Negrici, cu aplicatie
metodica si mai ales cu un unghi al compasului
realist, deschis, fara prejudecati si fara accente de
vendeta, aplicat asupra fenomenului literar
(implicit cultural, in general), intr-o serie de
studii de aprofundatd si riguroasd analiza
stiintifica (Literatura roména sub comunism.
Proza, 2002; Literatura romana sub
comunism: Poezia, 2003; dar si — cu un orizont
mai larg — Poezia unei religii poetice, 1995;
Iluziile literaturii romane, 2008) pentru a
ajunge acum, iatd, la o sinteza de ample
dimensiuni: Literatura romana sub comunism.
1948-1954, 1 (probabil un prim volum), privind
tocmai perioada cea mai opresiva pentru scriitorii
romani, cand proletcultul si apoi metoda
realismului socialist au contorsionat, au viciat,
au falsificat cu Inversunare partinica (strategie
politicd si ideologica) climatul creatiei literare si
implict productia scriitorilor cdrora li se cerea
(impunea) executarea la comandd a unor opere
impregnate de legile propagandei (,,...regimul,
care — esentialmente — a fost unul dictatorial, a
socotit mereu literatura §i pe scriitori ca pe
instrumentele lui. In primii zece ani de
comunism <terorist>, Partidul a controlat
intreaga productie artisticd si nu a permis decat
un singur fel de literaturd, cea pusa in slujba
propagandei) si mai putin a celor estetice. Este si
motivul pentru care respinge, din capul locului,
ideea unei posibile incercari de a vedea evolutia
literaturii romane intr-o perspectivd de
continuitate. Or, ceea ce se Intampla in literatura
postbelica nu avea, nici ideatic, nici in formulele
discursului creator, nici metodologic, nimic (sau
aproape nimic) in comun cu dinamica miscarilor
literare din perioada interbelica. O intreprindere,
cum este aceea a lui Alex. Stefanescu, intitulata
Istoria literaturii romine contemporane.
1941-2000 — tine sa puncteze Eugen Negrici —
sugereazd prin titlu ,existenta unei evolutii
firesti, care nu a fost perturbata nici de intrarea in
infern, nici de iesirea din infern a literaturii
romane (...) ¢ imposibil sd argumentezi teza
postbelice care sa le complezteze pe cele de
dinainte, pe cea a lui G. Célinescu, de pilda”. lar
ceva mai incolo: ,,anul 1948 e unul de hotar, care
anunta inceputul unei epoci perfect delimitate, cu
legi de functionare proprii, $i nu a unei etape intr-
o evolutie literara lind”. Asupra acestor legi de
functionare, asupra mecanismelor de construire a
unei literaturi noi, supusa comandamentelor
precis jalonate ideologic, se opreste exegetul,
diagnosticand maladia ce a cuprins scrisul
romanesc, intocmai unei epidemii, dar
identificand, pe parcursul intregii epoci, si acei
corpi organici, Inca vii §i rezistenti la agresiunea
virugilor veniti dinafard, care s-au manifestat,
submersiv, asumandu-si totusi potentarea unor
posibile solutii, cai de insandtosire: ,,in tot ce are
ea mai valoros — literatura romand contine
urmele unor reactii de respingere si are inscrisa
in cadrul ei genetic spaima de prapadul
inceputurilor, de impactul devastator al
bolsevismului si de repetarea lui, oricand
posibila”.
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Sinteza se structureaza corespunzator celor
catorva etape pe care scrisul romanesc le-a
parcurs dupa razboi, urmand traseele directionale
impuse de programele actiunilor politice. Eugen
Negrici urmareste, de fapt, o fenomenologie
literara, pe care o ilustreaza prin opere si mai ales
prin acfiuni ce aveau in vedere crearca de opere
mai degraba cu caracter propagandistic decat cu
valoare estetica: ,,oricine va studia literatura sub
comunism va trebui sd tind seama de prezenta
neintreruptd, in viata literard, a unei literaturi
oficiale, de uz propagandistic si servitd de un
numar important de condeieri (...) aceasta a
evoluat de la o plenard la alta si de la un act
politic la altul (acte politice interne ale
PM.R./P.C.R. sau externe, apartinand P.C.U.S.)”.
Sunt fixate astfel pietrele de kilometraj ale
traseului, cu punctele nodale aferente: 30
decembrie 1947, 1953, 1956, 1964, 1971, 1989,
staruindu-se asupra specificitdtii in parte a
fiecarui segment, cu strangerea surubului sau cu
relaxarea (permisa strategic), calificandu-se
critic performantele ca si contraperformantele,
raportate nsd, obligatoriu, la contextul politic
directionar: ,,Nu avem cum si de ce sid ne
pozitiondm observatia numai asupra literaturii in
sine cand cu adevidrat relevantd este mai ales
analiza fenomenologiei raporturilor dintre
aceasta literatura si factorul politic”. Ceea ce mi
se pare a fi dominanta de interes a sintezei lui
Eugen Negrici este nu atit denuntarea autorilor
obedienti (pe care o si face doar in consecinta
discutiei de fond), ai operelor tipice pentru
campaniile tematice programate, cidt mai ales
comentarea, in contrabalans, cu subtil
discernamant critic, a celor doud filoane de
creatie existente: cel de suprafatd, la vedere,
recomandat prin propaganda oficiala, agresiv si
autoritar pozitional, pe de-o parte si pe alta parte,
cel neconformist, aflat mereu intr-o minoritate,
intr-o surdinizatd miscare de subsol, uneori
ingaduitd cu bund stiintd, alteori sanctionata
brutal, intr-o competitie inegala si cu perspective
de rezolutionare finald intr-un orizont (climat)
indepartat: ,,Reformuland (si rasturnand) teoria
leninista a celor doua culturi din sanul aceleiasi
societdti, am zice ca dupa 1948 a aparut, cu
ajutorul puterii, o grupare (de tineri i mai putin
tineri) care a sprijinit ideologizarea literaturii si
preschimbarea ei, prin <metoda> realismului
socialist, n factor de propaganda. lar ca reactie la
aneantizarea literaturii s-a coagulat, dupa un
timp, o tendintd timida (reprezentatd de cativa
scriitori de toate varstele si cu biografii diferite)
de regasire si afirmare — fie si prin concesii — a
specificitatii actului artistic. Fireste, nu acest mic
grup, tolerat tot din ratiuni propagandistice, a
marcat aceastd epocd nefastd. Dar dupa 1960 si
mai ales dupda 1964, <gruparea> care a servit
ideologizarii literaturii in vremea realismului
socialist, alcatuita cu precadere din scriitori tineri
(dar nu numai din ei) decisi sa dezideologizeze
literatura si sa afirme autonomia ei (...) Gruparea
aservita politicii Partidului a continuat insa, si ea,
sd scrie o literaturd agreata de autoritati, adica
adaptatd dorintelor de moment ale acestora”.

Parcurgerea acestui traseu literar se face
metodic §i mereu explicit asupra esentei
regimului de creatie: Bolsevizarea — 1948
(,,decizia conducerii PMR ghidata de la Moskova
de a subordona intreaga literaturd/cultura
politicii ei si de a o transforma in instrument de
agitatie si propagandi”); 1953 — Inceputul
Reconquistei (,,principiile realismului
socialist”); 1956 — Revolutia maghiara (...) un
inghet peste dezghef; 1964 — Literatura
dezvaluirilor si consecintelor ei (,,poezia s-a
involburat brusc si s-a pus in miscare exact din
locul unde Incremenise, adica la punctul de
granitd al modernismului”; ,,proza dezvéluirilor
unor <erori> §i <neajunsuri ale socialismului
incipient>"); 1971 — Consolidarea si apararea
literaturii ca literatura (,,spaima reintoarcerii la
starea de fapt a anilor 1948-1953”, ,solidarizrea
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scriitorilor apartindind mai multor generatii/
biologice sau de creatie/ si injghebarea unui front
larg de apdrare a statutului acesteia au fost un
semn bun pentru destinul literaturii noastre si
proba cd idealul ei estetic nu mai poate fi
clintit”). S.a.m.d. Se efectueazd sinteze ale
prozei, poeziei si criticii literare, cu exemplificari
— nu prea numeroase, totusi, dar in totul
exponentiale —, cu punctarea tendintelor
evolutive pentru climatul ,,comunismului
crepuscular”, cu marcajul optzecistilor, dar si cu
observatii privitoare la comportamentul criticilor.

Eugen  Negrici  sesizeaza  constant,
diagnostical, starea de fapt a conditiei scriitorului
si a scrisului in dominanta sa specificd, datorata
unui sentiment al vacuitatii §i al frustrarii, ca
rezultat al izolarii noastre fatd de miscarea
culturald europeana, constientizand faptul ca se
manifesta ca o culturd ,primejduitd” in toate
obsedantele  decenii de politizare, de
,,miradoarele Partidului”.

intreprinderea lui Eugen Negrici nu se
prezinta, n aceste conditii, ca o istorie literara, in
sensul consacrat al constructiei unui asemenea
edificiu evaluator. Este mai degraba o privire
panoramata a epocii, cercetatd cu toatd rigoarea
unui ochi patrunzator in esente si dispus (capabil)
a sistematiza, a ordona, a marca (jalona)
convulsiile unui organism viu care se luptd cu
propriile-i slabiciuni. Sunt puse in ancadramente
ideatice/ideologice, pe rand, toate etapele, toate
fazele dezvoltarii faptelor si intamplarilor care
au tinut mereu treaza atentia atat a forurilor cat si
(mai ales) a creatorilor, Intr-o competitie pentru
identitate §i personalitate, criticul la care ne
referim urmarind cu atentie si disceranamant
istoric ,,semnele noului”, dispus a vedea totul
»din perspectiva renasterii In chinuri” a intregii
literaturi postbelice. Desigur, au farmecul lor
referirile stricte la unul sau altul dintre
participantii — cu opere diferite calitativ si de
diferite orientdri — la aceastd viata literara,
amendarile nu lipsesc nici ele, ca si aprecierile de
altfel, facute toate cu privirea lucida dintr-un azi
propice reevaludrilor retrospective dezinhibate.
Sunt de retinut, in acest context al literaturii in
miscare continud, concisele fise de caracterizare
criticd ale unor scriitori aflati in momente
definitorii ale evolutiei lor (,,Labis era un idealist
cu exceptionald fortd de transfigurare /visand,
insa, la viitor, nu la trecut/, care izbutea, fara
efort si fard carjele retoricii exhortative, si
preschimbe credinta in Comunid si visul
umanitarist in emotie purd”; ,,Petru Dumitriu era
in masurd sa Indrazneasca. El se socotea un
condotier §i nu un simplu mercenar in solda
statului. Si nu s-ar zice cd nu era: Partidul i
recunostea tacit dreptul de a actiona pe masura
personalitatii lui exceptionale i cu mijloacele pe
care le considera el eficace /.../ Cu un cinism §i o
lejeritate stupefiante, nu se sinchisea nici macar
de <neajunsurile> de ordin partinic din cartile
lui, Intrucat stia ca ele, criticate find oricum, vor
fi reajustate in editiile ulterioare”; ,,Cel mai abil
dintre toti si cel mai talentat, un veritabil
precursor al marilor oportunisti ai Epocii de Aur,
este Mihai Beniuc” (ironia subtire nu-i lipseste
comentatorului): ,,Titus Popovici — care a facut
tot ce trebuia facut pentru a obtine protectie,
glorie si bani in vremurile bune ale puterii — a
ratat, ignorand tragismul unui asemenea ins,
nagterea unui erou emblematic pentru starea de
spirit a intelectualului in totalitarism™). Etc.

Sinteza critica a unei epoci literare bulversate
si bulversante, panorama lui Eugen Negrici are
marea calitate — esentiald pentru orice evaluare
istorica referentiala — de a urmari dialectica
ideaticd a tuturor seismelor ce au modelat
intregul, fara a neglija detaliile si dand verdicte
diagnosticale cu exactitatea unei instante de
judecata critica impartiala, mai presus de orice
cutuma ideologica anterioara.

Eugen Negrici
sesizeaza

constant,
diagnostical,
starea de fapt a
conditiei
scriitorului si a
scrisului in
dominanta sa
specifica,
datorata unui
sentiment al
vacuitatii si al
frustrarii, ca
rezultat al
izolarii noastre
fata de miscarea
culturala
europeana,
constientizand
faptul ca se
manifesta ca o
cultura
»primejduita” in
toate
obsedantele
decenii de
politizare, de
»miradoarele
Partidului”.
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Nichita Stanescu - 80

Despre poet, cu tandrete

Adrian Alui Gheorghe

Cum a facut cinste Nichita Stanescu
cu un bilet de tren

In anul 1984, la un an de la
moartea lui Nichita Stanescu, la
Ploiesti a fost organizat ceea ce ar fi
trebuit sa fie, in intentiile
initiatorilor, cel mai important

¢

aniversare
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festival de poezie din Romania si
din Estul Europei, care urma sa
devina replica festivalului de poezie
de la Struga. Dar cum noi avem
doar vocatia inceputurilor si o

jalnica preocupare pentru
finalizarea proiectelor, era limpede
ca nu se va ajunge prea departe. Si
nici nu s-a ajuns... ! intre initiatori
si sustinatori, in elanul emotiei la un
an de la disparitia miticului poet, se
aflau, din cite imi amintesc, Eugen

Simion, D.R. Popescu, Laurentiu
Ulici, Adrian Paunescu, Eusebiu
Stefanescu, Nino Stratan, sora
poetului, mama lui... Au fost
evocari, pelerinaje, recitaluri, filme
cu poetul in actiune. La prima editie
premiul festivalului, pentru intreaga
operd, l-a primit, oarecum motivat
de apropierea de Nichita, poetul
Gheorghe Tomozei. Premiul pentru
un debutant — dupa ce am trimis un
consistent grupaj de versuri unui
juriu prestigios — mi-a revenit. in
acele vremuri insemna mult, ieseai
din fundul provinciei mai spre
centru, paria cineva pe tine. Pina la
Ploiesti trenul a levitat, ducindu-ma
la manifestare. Ajuns la Casa de
Culturd am facut jonctiunea cu
prietenii de acolo, Dan David,
Nicolae Alexandru-Vest, Ion Stratan
(Dumnezeu sa 1i ierte, toti sint
morti !), dar si cu ceilalti musafiri
din Bucuresti si din tard. Era o
multime de monstri literari i nu
numai. Stiind cd o sd iau premiu,
pind seara am tot facut cinste,
diadeam vodci cu ambele miini,
zvonul fiind cd premiul e cu
adevarat consistent material. Merita
sa fiu generos. Si a urmat
premierea...! A primit premiul
« opera omnia » Gheorghe Tomozei
care a urcat pe scena Casei de
Cultura unde a imbratisat un buchet
de flori, a primit o placheta cu efigia
lui Nichita si un plic. Poetul a
lacrimat. Apoi am fost premiat eu.
Am primit o diploma si doud plase
cu carti si albume. Dupa ce s-au
stins aplauzele mi-am tinut micul
meu discurs, de multumiri, am spus
poezeaua ilustrativa si am coborit
din inaltul scenei intre oameni.
Distanta era mare. Apoi lucrurile s-
au precipitat, toatd adunatura de
academicieni, de nemuritori, de
amici ai lui Nichita trebuia sa
mearga la masd undeva In afara
orasului, la nu stiu ce gospodarie de

partid. Localnicii s-au impragstiat la
casele si la treburile lor. Eu aveam
tren de intoarcere la o ora potrivita,
spre miezul noptii, aga ca am decis
sd merg la gard, mai ales ca aveam
de carat si doud sacose de carti.
Numai ca dupd ce au plecat toti si
vertijurile de pe scena s-au atenuat,
mi-am dat seama ca nu primisem
totusi, promisul premiu in bani, ca
evaluate cartile in lei ar fi Insemnat,
poate, mult, dar mie nu-mi folosea
cu mai nimic acest lucru. Pentru ca
in buzunar nu aveam mai mult de
zece, cinsprezece lei, insuficient
pentru un retur cu trenul pe varianta
Ploiesti-Piatra Neamft, pretul real
fiind undeva pe la optzeci de lei.
Telefoane mobile nu prea erau
atunci, sa suni un prieten sa vina sa
te ajute. Am sunat cu o fisa de (cred)
doudzeci si cinci de bani, de la un
telefon public de pe strada, la
Nicolae Alexandru — Vest. Nu, nu
sosise acasa §i nici nu era asteptat
prea devreme “... ca era plecat cu
scriitorii, pe undeva”. Dan David
plecase cu o magina cu un grafician,
poreclit Uriasul, spre Bertea lui, din
preajma orasului Slanic Prahova.
Nino Stratan, gazda fiind, era cu
bucurestenii la masa. M-am repliat,
am oftat, mi-am trecut in revista
sacosele cu carti. Erau carti de toata
mina, cele mai groase erau niste
ghiduri foarte utile pentru un amarit
ca mine, in acel moment, de vizitare
a frumusetilor judetului Prahova.
Altele erau brosuri din Cintarea
Romaniei, o culegere de folclor
muzical din zona Prahova, un vas
ceramic care nemurea nu stiu ce
vatrd mestesugareasca din zona
Fagaras. Am facut o selectie la
singe intre cartile primite, am
renuntat la jumadtate dintre ele,
abandonindu-le pe o banca din fata
unui bloc, am lasat si vasul ceramic,
ca sa-1 foloseasca localnicii, s puna
in el apa si mincare pentru ciinii

vagabonzi §i am pornit-o spre gara.
Pentru ca mai aveam ceva timp si
pentru cd furtuna din creier nu se
lasa domolitd cu nici o idee, am
intrat Intr-un barulet unde am luat o
cafea, cu doi, trei lei §i mi-am aprins
o tigard. Reflectam. Si pe cind
reflectam asa la trista soartd a
poetului premiat, invocind spiritul
lui Nichita Stanescu sa ma bage si
pe mine in seama, am vazut intr-un
colt citeva aparate cu ceea ce se
cheama azi (poate cd si atunci!)
pacanele, unul dintre ele fiind liber.
M-am bagat in joc cu cele citeva
monede pe care le aveam. Oricum si
asa erau prea putine ca sd ma ajute
in situatia nenorocitd in care ma
aflam. Era prima oara in viata mea
cind jucam la asa ceva. La a doua
tragere trei prune mari, brumate s-
au aliniat una mai mindra decit alta,
eliberind casa intreaga, ceva la vreo
suta si cincizeci de lei. Era dublu
decit aveam nevoie. Cu inima in git
am privit n jur, temindu-ma ca
averea mea ar putea atrage fie minia
proprietarului aparatelor, fie ginduri
necurate din partea vreunui individ
din preajma. Oricum, zanganitul
monedelor a atras toate privirile
asupra mea, in timp ce in urechile
mele ecoul banilor era similar
zgomotului de la Niagara... ! De
asta, ca un fin psiholog ce eram in
acel moment, am continuat sa joc,
imperturbabil, sacrificind citeva
monede, am injurat in barba cam
cum stiam eu ca injurd « durii », am
mai comandat o cafea, am mai tras
trei tigari dupd care am luat-o
legdnat spre gara. Nu era prea
departe. Si apoi, vorba din popor :
Cind ai bani in buzunar esti mindru,
esti frumos si cinti si bine.

Cind trenul s-a pus in miscare,
am ridicat o mina in directia casei
lui Nichita Stanescu si i-am spus :
Batrine, multumesc pentru premiu.
Dar mai ales, pentru bilet... !

Expozitie nationala de poezie

Pe 31 martie 2013 se implinesc 80 de ani de
la nasterea unuia dintre cei mai cunoscuti si
iubiti poeti romani postbelici — Nichita Stanescu.
Opera sa este recunoscuta ca fiind una extrem de
originala, profundad §i cu impact major asupra
publicului cititor roman §i nu numai, marturie
staind si cele doud prestigioase premii
internationale primite de poet: “Cununa de aur”
a Festivalului International de Poezie de la
Struga, in 1982, si Premiul International
,,Gottfried von Herder”, Viena, 1975.

Pentru aniversarea poetului Nichita Stanescu
se pregatesc 1n tard evenimente importante §i de
amploare care vor rememora biografia poetului si
care vor aduce opera sa in atentia publicului.

Muzeul National al Literaturii Roméne din
Bucuresti (MNLR), editor al principalei editii in
sase volume a operei lui Nichita Stanescu,

Asociatia EURO CULTURART, Institutul
Cultural Roman si Radio Romania Cultural
propun realizarea unei expozitii intinerante
NICHITA-80, cu manuscrise si fotografii
detinute de MNLR, precum si din arhiva foto a
Dorei Stanescu, sotia poetului, o expozitie
omagiald care sd cuprindd, in 80 de secvente-
fotograme, viata i opera poetului, prieteniile sale
literare.

Expozitia se va deschide pe 31 martie 2013,
ora 18.00 atat la sediul MNLR, cat si in alte
importante centre culturale din tard: Ploiesti,
Craiova, Pitesti, Baia Mare, Bistrita, Brasov,
lasi, Piatra Neamt.

Expozitia de la Bucuresti va fi marcatd de un
recital din poezia lui Nichita Stanescu sustinut de
Ioana Craciunescu, Eusebiu Stefanescu si Tonut
Bogdan Stefanescu. De asemenea, 8 poeti din

generatii i geografii literare diferite, multi dintre
ei prieteni ai poetului necuvintelor (Dan Mircea
Cipariu, Traian T. Cosovei, loana Craciunescu,
Florin Iaru, Bogdan O. Popescu, Andra Rotaru,
Cornelia Maria Savu, Eugen Suciu), vor citi
cate un poem dedicat lui Nichita Stanescu.
Evenimentul va fi transmis in direct , intre orele
18.00-19.00, de Radio Romania Cultural
(producator: Anamaria Spataru, moderator: Dan
Mircea Cipariu).

Expozitia va cuprinde 25 de panouri in format
70/100 cm si va fi printatd  pentru fiecare
localitate implicata in proiect. Aceastad expozitie
va fi expusd pand pe 13 decembrie 2013, cand se
vor comemora 30 de ani de la moartea poetului.

Coordonatorul proiectului este Joan
Cristescu. Viziunea graficd a expozitiei i
apartine maestrului Mircia Dumitrescu.



Inedit

Duminica,
31 iulie 1983

in jurul orei 13 suni la Nichita,
cum 1iti spusese. Esti invitat la
domnia sa, 1ti spune la telefon ca te
asteaptd cu dragoste.

A fost o zi minunata! Dora era
imbracatd in alb, parea o zeita.
Nichita, cu un mic accident in prima
ord (o hipotimie? sau cam asa ceva;
s-a intins pe o canapea. Dora i-a dat
sd bea apa minerald, masindu-i
muschii din jurul cefei), s-a simtit
bine toatd ziua si toatd seara.
Memoria ta idioata ar fi vrut sa
retind toate vorbele-i profunde, dar,
la doud saptamini de la acea zi,
constati ca n-ai retinut foarte multe.

Nichita te-a primit imbratisindu-
te si sarutindu-te de mai multe ori.
Repeta: ,,Nu stii cit bine mi-ai facut
cu scrisorile tale, nu stii cit bine mi-
ai facut!” — referindu-se la scrisorile
,,de solidaritate” pe care i le-ai scris
in lunile din urma, cind avea
piciorul in ghips.

Mai era acolo o profesoara de
matematica de la Universitate, pe
care Nichita o iubea §i o ironiza
»pentru cit de plina de cifre e”.

Se uita des la Dora lui si se
minuna ce sotie minunata are! De
fapt, in repetate rinduri Nichita avea
momente ,,de minunare” in timp ce
o privea pe frumoasa Dora. Isi
amintea cd era seard cind a
cunoscut-o pe Dora si cd asculta
Vivaldi. Pe profesoara o tot tachina
pentru cé ar face ,,bomba atomica a
pacii”, sintagma aceasta revenind in
vorbele sale 1n timpul serii.

Te-a rugat sa-i citesti ceva. Nu
prea-ti place sa faci asa ceva. I-ai
citit ,Balada tahicardiei...”. I s-a
parut ca ,tahicardie1”
minimalizeazi poemul. il gisea
»genial”, te-a rugat sa-1 recitesti,
minus doud versuri. L-ai recitit,
netinind cont de sfatul lui in ceea ce
priveste inlaturarea celor doud
versuri. A apreciat faptul cd n-ai
tinut cont de ,,sfatul” domniei sale.
Repeta unele versuri incintat. Stii ca
unele 1i placusera, chiar daca le
asculta cu subiectivismul unui
prieten.

* kK

Un recital Eminescu la TV. A
spus si dumnealui un poem. L-ai
aplaudat fara ipocrizie. Nichita
asculta poemele lui Eminescu si
plingea de emotie. Se asezase pe
marginea canapelei §i cu lacrimi in
ochi te ,intreba” emotionat:
,Aurele, ce-a fost cu omul acesta?
Cum de-a trait atit de mult in 33 de
ani!?” Asculta versurile lui
Eminescu, pe unele le repeta
inlacrimat si Incintat, exclamind:
»Nemaipomenit! Nemaipomenit!”

* % %

Iti vorbea de poezie, de poeti.
Credea cd Mircea Ivanescu e unul
din marii nostri poeti de azi.
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Iti spusese sd nu te iei dupa cei de
la ,,Cenaclul de luni”(!?), ca tu esti
un POET prin fiecare vers, ,,filonul”
tau ar fi structurat pe ,,un tragism
coplesitor”.

* kN

Serialul blasfematoriu al lui
Eugen Barbu din ,,Saptamina” i se
pare o replici usor neserioasa
pentru un singur motiv: Barbu ar fi
ofensat de ,prapadita mea de
glorie”. ,,Vrea sa creeze un curent
de opinie”. ,,N-are cum!” 1i spuneai
tu, ,,Jumea v-a citit cartile si Barbu a
injurat prea multe valori ca sa mai
fie luat 1n serios!”

* kN

Amintesti si de Paler. Iti spune ca
domnul Paler a venit la el la spital,
fin si foarte bun si ca i s-a parut a fi
un timid. ,,Un dulce, un delicat...”
repeta Nichita.

* kN

Discutii destule. Crezi ca Nichita
era in una din zilele lui frumoase.
Spiritual si profund, isi amintea
multe. De exemplu, vorbea despre
faptul ca atunci cind a vazut Pieta a
fugit pe scari plingind, ingrozit de
perfectiunea acelui chip, de
dumnezeirea acelui chip.

% %k %

Notezi tot ce-ti poti aminti
tocmai pentru ca ti-e ciudd pe
memoria ta proastd, pentru ca vrei
sd crezi o data-n plus ca traiesti in
dragostea si intru dragostea acestei
lumi. Nici un rind din aceste carnete
nu exista decit in slujba fricii tale de
a nu pierde contactul cu tot ceea ce
ai trait, cu ceea ce se duce intr-un
colt de minte §i vin paianjenii peste
ceea ce ai trdit si plasele lor sint
dese si sufocante.

* kN

Ti-a vorbit foarte profund despre
nastere — care ,, o mlastina” si
despre moarte. ,,Numai moartea e
virginitate”. Avea o intreagd teorie
in acest sens.

* kN

,»Sa-ti dea Dumnezeu mai mult
noroc decit mi-a dat mie!” — zicea.

* ok N

Asocia numele tau, Dumitrascu,
cu cel al lui Patrascu, voievod, tatal
Iui Mihai Viteazul.

* kN

La restaurantul Bucuresti, unde
ati stat si cu un medic pe care
Nichita il iubeste mult (Martin
Constantinescu) — mai apoi a mai
venit un medic, Cerndianu,
,,Lebadoiu” cum i zicea Nichita —
discutiile au continuat pe diferite...
meridiane ale gindului si ale
prieteniei. Ati baut bere Radeberger,
ati mincat si ati fost singuri cu

inserarea §i cu noaptea. Nichita te
tinea aproape de el si te saruta cu o
prietenie  emotionantd. Vorbea
despre faptul ca cifrele nu au trup,
nu emotioneaza, cifrele sint
abstractiuni inumane. Vorbea si
spunea: dacd se prabuseste un
Boeing si aflam ca au murit 850 de
oameni, nu sim{im nimic dureros,
cifra ne ingrijoreaza doar in
aparentd, dar daca aflam ca cei 850
de oameni erau Ion, Maria, Elena
etc. — atunci, deodatd, lacrimam,
atunci sintem indurerati.

Zicea el: 1 e Maria, 2 e Ion, 3 e
Elena, ,4 e Tudorita”... L-ai
intrebat de ce a spus ,,4 ¢ Tudorita”,
dacd a spus-o la intimplare sau daca
are o semnificatie deosebitd. Ti-a
spus ca pe sotia lui o cheama in acte
si Tudorita si a zimbit si te-a
imbratisat amintindu-ti ca ,,si tu ai o
Tudorita”.

* k%

Sé-i duci primul exemplar din
cartea ta, ca sd scrie despre poezia
ta. Spunindu-i cad Sintimbreanu ti-a
cerut sa schimbi titlul cartii —
,»Divina paradoxalia” din motive
politice, te-a sfatuit ca e-ntr-adevar
bine sa-1 schimbi. Nu erai de
aceeasi parere, desigur. Dar depinzi
de ei si pind la urma editorii te
vor... cinta.

* k%

Se-ntreba ce au toti cu Aurelian
(Titu Dumitrescu)?!

* %%

Din cind in cind i dicta cite un
poem Dorei. Ea nota constiincioasa.
Ai fost foarte atent de fiecare data
cind ii dicta, pentru a incerca sa-ti
dai seama daca ceea ce dicteaza sint
improvizatii oarecare. Nu, multe din
acele texte erau deosebit de
profunde, cu metafore exceptionale.

* % %

Ii era dor de Sorin Dumitrescu,
pictorul, in acel moment la Paris.

* k%

Pe stradd, ai observat, lumea

intorcea capul dupa el,
recunoscindu-l. Chelnerii se
inclinau.

* % %

Iti amintesti tablourile uriase din
camera de zi a lui Nichita. Semnate
de Sorin Dumitrescu si Mihai
Bandac, de alti pictori bine cotati
acum.

* k%

Ti-a fost dor de Tudorita in seara
aceea in care si Nichita iti vorbea de
iubita ta. Dar poate cd T. era in
munti cu aceleasi mofturi de
neinteles.

* % %

Se facuse ora 23. A doua zi in
zori trebuia sa pleci spre Tulcea cu
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Nichita Stanescu - 80

Aurel Dumitrascu
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cei de la ,,Sc. tineretului”. I-ai spus
domnului Nichita cd nu mai poti
merge iar la dumnealui, trebuind sa
ajungi acasd pentru drumul din zori.
Erati 1n fata restaurantului
Bucuresti. Te-a imbratisat si te-a
sarutat de nenumarate  ori,
multumindu-ti iar pentru ,,cit bine
mi-ai facut”, pentru poetul care esti,
iti dorea ,,noroc si glorie” etc. I-ai
spus ca te bucuri mult pentru ca-1
vezi mai bine, cd se simte mai bine
si ca binele acesta ti se pare cel mai
important in ceea ce-l priveste.

* k%

Te desparteai pentru un timp de
un mare poet, de prietenia caruia nu
poti sa te simti decit foarte onorat.
Te desparteai de un om tare bun, o
bunatate ce da mereu peste margini.
Si cum la un om, tie, bunatatea si
inteligenta i se par cele mai
importante lucruri, Nichita nu poate
fi decit unul dintre oamenii tare
dragi inimii tale.

* k%

Pomenise si ceva despre moarte,
despre teama ca poate nu o sa te mai
revada. Pe strazi, singur, te-ai gindit
ca nu precizase la moartea cui se
referea, la a lui sau a ta.

(Text din ,,carnete maro”
pus la dispozitie de
scriitorul ADRIAN

ALUI GHEORGHE)
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Mircea Handoca

Primul roman
al lui Eliade —
aflat la studii in
India — a fost
un adevarat
eveniment
editorial. Isabel
si apele
diavolului a fost
recenzat in
peste 20 de
ziare si reviste,
imediat dupa
aparitie, in vara
anului 1930.
Am reprodus si
discutat aceste
winterventii” in
notele
lamuritoare ale
primului volum
din editia
critica de
Opere.

Serban Cioculescu — exeget al lui Mircea Eliade

Serban Cioculescu  (1902-1988) -
reprezentant de frunte al criticii literare
interbelice — este autorul unor lucrari

fundamentale despre creatia lui I. L. Caragiale,
Tudor Arghezi si Ion Barbu.

Am avut sansa sa-i fim contemporani in anii
senectutii sale, sd-i cunoastem activitatea:
profesor la Universitatea din Bucuresti, director
al Bibliotecii Academiei Romane si diriguitor al
rotondelor organizate de Muzeul Literaturii.

Filolog erudit, documentarist impatimit,
memorialist  fermecator, stilist desavarsit,
Serban Cioculescu e autorul wunei critici
obiective, de orientare rationalista.

L-am indragit privindu-l zilnic in postura de
cititor obignuit in sala de manuscrise a Bibliotecii
sau In cea de ,prezident” al evocarilor din
rotonda Muzeului din Bulevardul Dacia. Am
savurat, cred cd peste doud decenii, interventiile
lui pline de miez, splendide. Vorbele lui de duh,
hazul degajat — totul a intrat in ,,istorie”. Ironiile,
anecdotele si calambururile nu aveau 1n ele nimic
ostil, fiind insotite de o admiratie ghidusa.

Fara sd ma cunoasca personal, mi-a raspuns
cu amabilitate, mie si zecilor de anonimi, ori de
cate ori il Intrebam despre vreun cancan de
istorie literara. Nimeni nu cunostea ca el cele mai
intunecate cotloane ale vietii noastre culturale
interbelice. Descalcea erorile unui arbore
genealogic farda sa fie heraldist, lumina
dezorientarea unui bibliograf, relata amuzant
intamplari cu oameni §i carti, dojenea blajin
publicisti cu tupeu care ,Incurcasera
borcanasele”.

Serban Cioculescu a publicat vreo doua-trei
articole si recenzii binevoitoare despre cartile
mele (G. Toparceanu, Pastorel Teodoreanu)
precum si despre volumul pe care l-am editat in
1977, Corespondenta lui G. Teodorescu-
Kirileanu.

in primavara 1980 i-am multumit pentru
eseurile consacrate cartilor mele in Romdnia
literara si Ramuri i i-am oferit prima mea carte
despre Eliade. Mi-a vorbit atunci cu insufletire
despre scriitor §i savant, ingaduindu-mi sa notez
franturi din Intrevederea noastra.

Aproape sase decenii a existat o simpatie
reciproca intre cele doud personalitati — desi
ideile lor erau diametral opuse.

Criticul literar gi-a argumentat elogiile in
peste noud exegeze. lar atunci cand creatia
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literard sau parerile ilustrului sdu contemporan
nu-i erau pe plac, spunea in mod sincer.
Afectiunea si cordialitatea istoricului religiilor
sunt cunoscute mai putin. latd cateva ,,mostre”:
Discutand volumul de Corespondenta dintre 1.
L. Caragiale si Paul Zarifopol, Eliade scria: ,,D-1

Serban Cioculescu este un editor ideal:
constiincios, lucid, iubitor al amanuntului
biografic si savant pretuitor al nuantelor
psihologice. A scris un admirabil studiu de istorie
literara.”"

Rostogolirea anilor nu a putut sterge din
memoria savantului cuvintele criticului.

Desi nu a fost tiparit, Jurnalul inedit se
pastreaza la Biblioeca Regenstein a universitatii
din Chicago. La 18 iunie 1963, Eliade scria
emotionat: ,,imi aduc aminte mirarea admirativa
a lui Serban Cioculescu 1n primavara 1939, cand
a aparut Zalmoxis, patru-cinci luni dupa ce
aparuse Nunta in cer (pe care o scrisesem la
Ciuc).”

— Esti invincibil, mi-a spus. Nici inchisoarea,
nici tuberculoza, nici pierderea siuatiei
universitare nu te-au putut dobori... A continua —
iatd ce n-au putut face romanii. Nu pentru ca
n-ar fi fost in stare, ci pentru ca nu li se ingaduia.
«Istoria» intervenea intotdeauna prea devreme,
zvarlindu-i Tn munti, in inchisori, sau astupandu-
le gura cu pamant.”...

Cea de-a treia reactie este o fraza dintr-o
scrisoare a autorului 7ratatului cdtre Dumitru
Micu, la 10 august 1972: ,, Am fost emotionat
afland reactia Iui Serban Cioculescu.”

Dezlegarea enigmei ne-o ofera destinatarul:
,Vorbind cu Serban Cioculescu in biroul sau
editorial de la Biblioteca Academiei despre
Mircea Eliade, la un moment dat ochii criticului
s-au umezit.”

Sa urmarim, cat de cat cronologic, relatia
eroilor nostri.

in toamna anului 1927 au apirut in paginile
Cuvantului cele 12 foiletoane ale [tinerariului
spiritual. Discutiile si comentariile din cafenele,
notele §i insemnarile pe marginea acestui
program au intrecut toate asteptarile. Studentii
romani aflati la studii la Paris, prinzand de veste,
au Intampinat cu entuziasm aceastd initiativa.
Serban Cioculescu, desi nu-1 cunostea personal
pe autor, urmarea cu atentie in ultimii ani
prodigioasa lui activitate. A citit articolele din
Cuvdntul care i-au cazut In mana. La cateva zile
numai de la publicarea foiletonului final, il roaga
pe destinatar sa-i expedieze articolele pe care nu
si le putuse procura.

La 21 noiembrie 1927 1i marturiseste cu
franchete cd orientarea sa ideologicd este opusa
misticismului §i ortodoxismului degajat din
paginile Itinerariului. In acelasi timp, recunoaste
cu onestitate: ,,Eruditia d-tale 1n istoria religiilor
si culturilor orfice si altele m-a depdsit de la
inceput si m-a dezorientat in parte... Am fost
atras de sinceritatea d-tale, de accentul direct, de
probitatea, de anxietatea morala si, de ce n-as
spune, de calitatea scrisului d-ale.”

Sa ne fie permis sa considerdm, in ultima
fraza, esenta tuturor omagiilor pe care i le va
aduce de-a lungul anilor mai varstnicul sau amic.
Chiar daca, in epistola urmatoare, la 22
decembrie 1927, i va reprosa atitudinea nejusta
fata de poeziile lui Tudor Arghezi.

Aceste comentarii nu au ramas doar nigte
consemnari anodine pe foile ingalbenite de
vreme ale unor misive de acum peste opt decenii.
Chiar daca stranepoti indiferenti gasindu-le
zacand in sertarul unui scrin le-ar fi ignorat,
istoria literara si-a facut datoria.

Sagacele critic va sorti vesniciei doua
comentarii publicate in Viata literara: Un
itinerariu spiritual si Intre ortodoxie si
spiritualitate.*

In primul dintre ele, prezentind activitatea
publicistica a lui Eliade ,vijelioasa, uneori
iconoclastd”, mentioneaza raspicat cd acest
program ,exprimd cu pasiune, nerv i
personalitate crezul generatiei tinere. Generatia
de azi, nelinigtitd, efervescenta, vibranta,
exaltatd, are o viatd proprie de experiente
nenumarate.”

Considera cd cel mai vulnerabil aspect al
Itinerariului ¢ acela ca sustine superioritatea
morald a ortodoxismului.

Acceptand primatul spiritului, considerda ca
acesta ¢ un crez tot atdt de bine laic, ca si
religios. ,,Viitorul va confirma sau va infirma
prestigioasele profetii ale D-lui Mircea Eliade;

va ardta, mai ales, daca exista astizi, in tineretul
intelectual o generatie uniformd — sau cu
multiple ramificatii in directii diverse, cu
discipline si finalitati variate.”...

Cel de-al doilea articol, nu uitd sa considere
pe autorul acestui vade-mecum drept ,,cel mai
stralucit dintre tineri.”

Finalul subliniaza fara tidgada descendenta
maioresciand a ambilor combatanti: ,Indiferent
de pozitia spirituald, exista o unitate de teren care
face posibild o stima reciproca intre credinciosi
si atei: — §i anume recunoasterea primatului
spiritual.”

Lui Serban Cioculescu, intors de curand din
Franta, i se incredintase cronica literara a
Adevarului, important cotidian de mare tiraj.

Primul roman al lui Eliade — aflat la studii in
India — a fost un adevarat eveniment editorial.
Isabel si apele diavolului a fost recenzat in peste
20 de ziare si reviste, imediat dupa aparitie, in
vara anului 1930. Am reprodus si discutat aceste
LHinterventii” in notele lamuritoare ale primului
volum din editia critica de Opere.

Recenzia lui Serban Cioculescu salutd cu
entuziasm debutul literar al recentului sau
prieten. Analizdnd cu profunzime acest roman
psihologic bine construit, criticul considera
personajul principal un alfer-ego romantat, ca un
geniu sterp. Stabilind filiatia cartii, se refera la
Geniu pustiu al lui Eminescu, la Gide, Soren
Kierkegaard si Paul Bourget. Personajul lui
Eliade descinde din Robert Greslon (Discipolul
diavolului de Paul Bourget) si Julien Sorel (Rosu
si negru de Stendhal). Parada de eruditie? Se
prea poate, dar nu conteaza.

Rezumand finalul epic al actiunii, criticul
aratd ca eroul incearca s-o seduca pe Isabel, o
tanara englezoaica. Fata il repinge, dar cedeaza
primului venit, pentru ca seducatorul a sadit intr-
insa apetitul sexual. ,,Isabel ramane insarcinata,
autorul moral al pacatului o ia in cédsatorie din
curiozitatea de a sti pentru ce Isabel 1-a refuzat si
a cedat altuia, iar cand afla de la lsabel, care
moare in urma nasterii, motivul pe care-l banuia,
se hotaraste a creste copilul sau, pentru ca, in
momentul conceptiei, Isabel s-a gandit la el, i nu
la celalalt.” In acelasi timp, se simte pentru prima
oard creator, iar nu geniu sterp ca inainte: ,,Nu
mai sunt sterp, nu mai sunt blestemat, pentru ca
o fecioard s-a indurat pentru mine. lar pruncul
meu e nascut prin fecioard. Si cat e de viu, de
viu... si cat simt ca e al meu.”

in final, criticul reia superlativele: ,,Mircea
Eliade ne-a dat un foarte frumos roman, prin
talentul cu care a tratat cele mai scabroase scene
de «experiente morale», savarsite cu Tom, Isabel
si cele doud surori ale sale. André Gide ar admira
acest roman, daca l-ar putea citi si ar recunoaste
in dl. Mircea Eliade, pana la un anumit punct, pe
cel mai talentat discipol al sau...”

Indubitabil, Isabel... e o valoroasa carte de
debut, prezentatd ca atare de majoritatea
interpretilor. Primul roman al lui Eliade e
prezentat insd de criticul nostru cu prea multa
bunavointa. Pentru prima (si ultima) oara,
Serban Cioculescu apasa prea tare pe pedala,
face risipa de elogii.

Nu acelasi lucru putem spune despre Maitreyi,
capodopera lui Eliade.

Societatea Techirghiol-Eforie instituie in 1933
un premiu de 20.000 de lei pentru un roman
inedit.

in juriu se aflau: Perpessicius, Serban
Cioculescu, G. Cilinescu, Cezar Petrescu si
Mihail Ralea.

La 22 aprilie se anuntd rezultatul: romanul
premiat se numeste Maitreyi, si are drept autor pe
Mircea Eliade. Dupa cateva zile numai, la 29
aprilie 1933 se publica recenzia lui Camil
Baltazar intitulata Cartea inimii mele (Romania
literara, nr. 63).

Precizam 1in Notele §i comentariile editiei
critice, cu 15 ani in urma, ca fiind unul dintre cei
ce facuserd o bund primire romanului Isabel...
pretuindu-i  noutatea si semnaldnd eforturile



autorului sdu de a renova retorica romanului
romanesc, Serban Cioculescu este ispitit sa
descopere in Maitreyi semnele continuitatii si ale
convergentei cu el. Are insa surpriza sa gaseasca
noua carte a lui Eliade construita dupa exigente,
deliberat si fundamental traditionale, propunand
personaje complexe si credibile, scapate de
livrescul echivoc al celor din Isabel... Allan nu
mai este, de pilda, asemeni ,,doctorului”, un
seducator demonic, impovarat de ticuri
kierkegaardiene si gidiene, ci un Indragostit
»clasic”, modelat parcd la scoala romanelor
morale din secolul al XIX-lea. Nici Maitreyi nu
mai pastreaza sinuozitatile lirice ale caracterului
Isabelei, manifestandu-se in ciuda biografiei sale
exotice, asemenea unei Eve eterne, pregatita sa-
si asume deopotriva curajul pacatului originar, ca
si pe cel al redemptiunii. Combustia lor
pasionala, axul central al romanului i se pare
criticului a aproxima artisic ,,viata In resorturile
ei permanente, biblice. Doar Camil Petrescu,
prin protagonistii Patului lui Procust, 1i mai
lasase aceastd impresie, fapt pentru care fi
considera pe amandoi 1n avangarda procesului de
innoire a romanului romanesc[...]” Maitreyi
prezintd la prima vedere aceleasi caractere
exerioare ca si Isabel si apele diavolului, de
roman exotic si intrucatva autobiografic.
Actiunea povestitd iardsi la persoana intdi se
deplaseaza insd de la transparentul alter-ego al
autorului, indianistul roman cu nume tainuit la
mai putin identificabilul inginer Allan, gazduit
de seful sdu, inginerul bengalez Narendra Sen,
tatdl tulburdtoarei Maitreyi. Aceleasi sunt si
imprejurdrile in care precedentul indianist a
cunoscut-o  pe Isabel, cu deosebirea ca
diabolicul gidian si kierkegaardist era un
seducitor de profesie [...]. In cadrul tropical al
Indiilor, care adauga splendoarea silbaticd a
naturii dezlantuirii pasionale, se consuma astfel
povestea acestei iubiri absolute.

D-l1 Mircea Eliade nu a cultivat exotismul
pentru exotic, ci numai ca un complement firesc
psihologiei tenebroase a femeii primordiale. Sub
masca tuciurie si incerte a Maitreyei joaca
trasaturile insesizabile ale Evei eterne, ale
eternului feminin. Clasabil ca romantic numai
exterior, prin culoarea locala, surprinsd din
caminul inginerului Sen si urmadrita in detaliile
ambiantei naturale, romanul Maitreyi apare
clasic ca tratare morald intocmai ca La Princesse
de Cleves sau Adolphe.

Pitoresc in amanuntele decorului, de un
pitoresc intens, intr-adevar, filtrand misterul
fortelor nebanuite ale pasiunii cu gest, vorba si
act, Maitreyi nu e numai o simfonie a dragostei
trupesti, o Kamasutra sublimata chintesentiala.
Prin lucida dramatizare a pasiunii, romanul d-lui
Mircea Eliade se situeaza, cu universul omenesc,
in miezul substantial al psihologiei generale.
Clasic, cum ar spune André Gide, pentru ca se
potriveste pe masura omului nelatitudional.

Pasiunea lui Allan si a Maitreyei este eterna
alergare dupa mirajul imposibil, arderea pe
altarul Erosului neinduplecat.

Daca mai consideram combustiunea interna,
temperatura inaltd, tensiunea neintrerupta a unui
scris nervos, ne vom da seama de valoarea
indiscutabild a romanului. Maitreyi nu este
numai un punct culminant in evolutia talentului
d-lui Mircea Eliade, ci un moment care va marca
evolutia romanului romanesc. Alaturi de Patul
lui Procust al d-lui Camil Petrescu, Maitreyi se
ageaza in fruntea epicei noastre de substanta,
care capteazd viata 1in resorturile ei
permanente.”

Intoarcera din rai (1934) a fost comparati
inca de la aparitie cu Un om sfdarsit de Giovanni
Papini. In ce priveste tehnica, predomina
monologul interior, Intrerupt din cand in cand de
dialog. Este usor de recunoscut procedeul lui A.
Huxley si J. Joyce.

Minutiozitatea analizelor ne face sa ne
gandim la In cautarea timpului pierdut de Marcel
Proust. Tousi, indiferent de similitudinile care s-
au facut si se mai pot face, trebuie sa subliniem
de la 1inceput originalitatea scriitorului si
specificul romanesc, atat al cadrului, cat si al
tipologiei.  Personajele  romanului  sunt
intelectuali care-si pun intrebari, se zbuciuma si
se framanta. Cautarile lor sunt sterile, viata este,
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pentru cei mai multi dintre ei, lipsita de sens si de
idealuri. Tristetea, deznddejdea, exasperarea sunt
dominante. Lupta dintre generatii, dragostea,
sexualitatea, creatia, sensul vietii, moartea
constituie cateva dintre temele discutate la
cafeneaua Corso.

Chiar daca noua carte nu e o capodoperad,
Serban Cioculescu analizeaza in doua articole
pertinente meritele ei incontestabile. inci din
primele fraze, criticul 1si exprima transant
opiniile:

,,DI. Mircea Eliade este cineva prin talent,
inteligenta si culturd (termene care nu se exclud,
dar nu se intalnesc laolalta obignuit...).

Intoarcerea din rai e o carte foarte interesanti,
vioaie, cerebrald in structura ei, fara uscaciune,
impletitd de o pasiune netdgaduita.

Desi nerealizata ca fresca, ingaduie asteptari
indreptatite in evolutia viitoare a
romancierului.””’

Desi il simpatizeazda in mod deosebit,
recenzentul e neiertator fatd de neglijentele
stilistice ale romanului. Cu meticulozitate
mentioneaza peste 30 de grave greseli de acord,
confuzii de cuvinte, improprietdti de termeni,
incertitudini, neconcordanta timpurilor verbelor.
»E ceva naucitor”, noteaza exasperat la un
moment dat Serban Cioculescu.

Un scrib anonim intervine in mod ridicol la
cerintele elementare de corectitudine pretinse de
recenzent, aducand «argumente» rizibile: ,Ne
intrebdm daca e nimerit ca un critic literar sa se
transforme in profesor de gramatica. In definitiv,
romanul lui Mircea Eliade nu e o teza.”

E posibil ca unele exemple ale criticului sa fi
fost greseli de tipar. Neindoielnic insa: Eliade nu
a fost un stilist desavarsit. in primele lui scrieri
erorile de limba se tin lant. ,,Zguduit” de
inadvertentele semnalate, tandrul romancier a
inceput sid fie mai atent, a reflectat si s-a
conformat regulilor de ortografie, punctuatie si
stilistica.

Cel de-al doilea articol comenteaza
Intoarcerea din rai impreuna cu romanul lui E.
Lovinescu Firu-n patru.’

Huliganii 11 entuziasmeaza pe Cioculescu la
fel ca si pe ceilalti mari critici (Pompiliu
Constatinescu, Perpessicius):

,»DIl. Mircea Eliade da in Huliganii o
dezvoltare neasteptat de viguroasa a portretului
generatiei sale... Huliganii sunt o autentica
fresca, in care eroii se invidualizeaza, nascandu-se
la o viatd proprie. A iesit din zona critica a
plasmuirii subiective, ddunatoare cand este vorba
de a zugravi in frescd portrete diferentiate si
vii.”" Finalul recenziei ¢ un omagiu adus
personalitatii tdnarului romancier care, fara sa
emitd concluzii personale, lasa evenimentele sa
vorbeasca: ,,D-sa aduce pe langd sporul de
obiectivitate pomenit, un puternic simf al
proportiilor, care desavarseste constructia
romanului. Lucrand intr-un material viu de
intuitii si de semnificatii morale, D-sa ridica cu
acuitate psihologica harta topografica a unui
rand de tineri reprezentativi prin felul lor de
comportare si de gandire. Stralucitului eseist care
a dezbatut 1n ultimii zece ani toate problemele
generatiei sale, a celor sub 30 de ani, adeseori
punand in circulatie sugestii personale, i este dat
sd dreseze bilantul moral al ei, Intr-o opera epica
neterminatd, dar de pe acum remarcabila si
vrednica de cele mai bune asteptari.*

Intr-un interviu pe care i I-am luat lui Serban
Cioculescu, in iulie 1981, l-am 1intrebat la un
moment dat ce prefera intre Intoarcerea din rai si

Huliganii.
»Fara indoiald ca Huliganii. Autorii nu-si
cunosc  totdeauna  adevarata structura

scriitoriceascd si domeniul in care exceleaza.
Mircea Eliade s-ar fi dorit maestrul monologului
interior. Mult mai realizate sunt cartile unde el
realizeaza un fel de fresca a epocii. S-a dovedit
ca nu e exclusiv orientat in directia monologului
interior. Ideea aceasta — o anumitd modalitate de
creatie ar fi superioara alteia — e gresita. Ceea ce
conteaza e talentul. Mircea Eliade a fost unul din
cei mai talentati romancieri — seful generatiei
sale.”"

Comentand Santier, recenzentul nostru
desprinde din acest ,roman indirect” un citat,
comentandu-1 inspirat.

,,in mine se zbat, de cand ma stiu, doua mari
si seducdtoare nostalgii: as vrea sa fiu in fiecare
ceas altul, sa ma scald in fiecare zi in alte ape, sa
nu continui nimic. Dar ag vrea, in acelasi timp, sa
pot gasi un punct fix de unde nicio experienta si
niciun rationament sa nu ma poata deplasa...”

Jata cum gloseazd exegetul pe marginea
acestei autocaracterizari:

»Cu pasiuni de lingvist si de bibliofil,
cercetand manuscrise greu descifrabile, DI.
Mircea Eliade isi gaseste dintr-o datd, dupd o
muncd aprinsd care a durat doud luni,
disponibilitatea pentru alte pasiuni si alte idei.”"

Secretul Doctorului Honigberger a aparut
initial in Revista Fundatiilor Regale cu titlul
Taramul nevazut. Serban Cioculescu e captivat
de aceastd povestire de eruditie yogicd, insa
preferintele sale se indreapta spre Nopfi la
Serampore, nuveld in care se manifesta din plin
talentul autorului. Atmosfera de vraja se degaja
din caracterizarea vizuala si olfactivd a
senzatiilor exotice.

,Farda acest dar natural, genuin, de o
incantatoare cursivitate, povestile sale fantastice,
deduse din cultura (indianistica si romanele
englezesti de aventurd) nu s-ar putea sustine.
Acesta e secretul unui erudit al carui bagaj
stiintific nu-i striveste sprintenele afabulatii.”"

Am lasat la o parte analiza romanului Lumina
ce se stinge (Revista Fundatiilor Regale, ianuarie
1935), conferinta lui Serban Cioculescu la
sedinta S.S.R. din aprilie 1936 (Intre artd si
moralad), textul Mircea Eliade homo duplex
(Ramuri, iulie 1986), Mi-aduc aminte (amintiri
publicate in Caiete critice, 1988), studiul inedit
Mircea Eliade si Miorita, reprodus si comentat
de Simona Cioculescu (Romdnia literara, 18
septembrie 2009), precum si alte note si
comentarii aparute in ziarele si revistele
romanesti in ultima jumatate de veac.

Ma opresc doar la un singur text.

Ca o concluzie a eseurilor $i memorialisticei
sale, Serban Cioculescu sintetizeaza esentialul
intr-un articol scris la cateva saptdmani dupa ce-1
intalnise pe Eliade la Paris, in iulie 1978. Nu-1
mai vizuse de 40 de ani. Isi aminteste o
intamplare amuzantd: la prima lor intalnire, in
1928, ii spusese ca este ,,un Frazer al generatiei
noastre”. Aceste cuvinte sunt aproape identice cu
ceea ce-i va scrie Papini autorului Traité-ului in
1950: ,,Sunteti astézi ceea ce a fost Frazer pentru
generatia mea mai veche...”

oinvitatul meu prieten a rimas acelasi:
deschis, firesc, cordial, fara fumurile gloriei care

=

i-a Incununat munca stiintifica.

Note:

1 Mircea Eliade, Corespondentd, in Viemea, an
VIII, 1935, martie 17, nr. 380, p. 6.

2 Mircea Eliade, Furopa, Asia, America, vol 1l,
Corespondenta, Ed.Humanitas, 2004, p. 298.

3 Mircea Eliade §i corespondentii sai, Editura
Minerva, 1983, p. 185.

4 Viata literara, an III, 1929, 20 mai si 17
noiembrie.

5 Serban Cioculescu, Isabel si apele diavolului, in
Adevarul, an 43, nr. 14243, 4 iunie 1930, p. 1.

6 Serban Cioculescu, Maitreyi, in Adevarul nr.
15130, 29 aprilie 1933, p. 1.

7 Serban Cioculescu, [ntoarcerea din rai, in
Adevarul nr. 15394, 11 martie 1934.

8 Rampa, nr. 4855, 19 martie 1934.

9 Serban Cioculescu, Romane cerebrale, in Revista
Fundatiilor Regale, an 1, nr. 4, aprilie 1934, pp. 190-
193.

10 Serban Cioculescu, Huliganii, in Revista
Fundatiilor Regale, nr. 3, martie 1936.

11 Mircea Handoca, Convorbiri cu si despre
Mircea Eliade, ed. a 1l-a, Ed. Criterion, 2006, p. 115.

12 Serban Cioculescu, Santier, in Revista
Fundatiilor Regale, nr. 7, iulie 1935.

13 Serban Cioculescu, Tardmul nevdzut, in Revista
Fundatiilor Regale, nr. 8, august 1940.

14 Serban Cioculescu, Mircea Eliade, in Romdnia
literard, 31 august 1978.
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Carti ale generatiei ‘80

Roman cu paranteze

Aflat In cautare de noi experimente, Mircea
Nedelciu aplicda o formuld noud prozei din
romanul  Tratament fabulatoriu (Cartea
romdneascd, 1986). Dupa un exercitiu teoretic
documentat la zi, inteligent si cu dezinvolturad
scris 1n Prefata, Insa aparent neutru in raport cu
proza ce-i urmeaza, autorul este tentat sa
introduca cititorul in doua lumi — una stranie, cu
multe trimiteri in trecut, cu relativ vagi
ingrediente, aluzii de fantastic — fabula propriu-
zisa —, alta a personajului/personajelor, cu doua
dimensiuni: aspecte si relatiri din viata lor
banala, simpla, cotidiana, si apoi, din cand in
cand, cate un metatext prin care povestitorul,
reintors la postura de scriitor lucid, detasat, in
deplinatatea facultatilor critice, vrea sa elucideze
cum ,,construieste” respectivele personaje. Astfel
de interventii intrerup fluxul narativ, sunt
inserate ca paranteze atunci cand el gaseste de
cuviintd. Ne amintim cé practica inserturilor 1-a
atras pe Nedelciu indeosebi In Amendament la
instinctul proprietatii (1983), unde succesiunea
acestora era in buna masura aleatorie. In reteta
tratamentului fabulatoriu interventiile sunt
unitare (cel putin in prima parte) avand ca obiect
conditia personajului, modul/modurile de a-1
crea, centrul Iui de timp. Prin aceasta formula
insolita — centrul de timp — autorul intelege
timpul in care aspira sa traiasca personajele, in
functie de sensibilitatea, fantezia si filiatiile
secrete ale fiecaruia — in trecut, in viitor i mai
putin in prezentul anodin, indiferent. Rostul
prezentului pare a se reduce doar la gésirea fantei
de patrundere fie in trecut, fie in wviitor.
Personajele lui Mircea Nedelciu sunt doar nigte
nume, nigte ,,prezente” care fabuleaza, care
exista prin fabulatie, si care, de obicei, duc o
viatad obscurd, sufocata de banalitati. Ele vorbesc,
povestesc, aparent fard legdtura intre unele si
altele, uneori si fara legatura cu realitatea din jur.
in cateva randuri, unele ,,personaje” povestesc
ceva, vorbesc, aproape ca monologheaza pentru
a lamuri, mai mult pentru ele, ce este, ce se
intdmpld cu acea realitate Inconjurdtoare sau
despre care au auzit cite ceva contrariant. De
exemplu, ,,bunicul Marcu” este la fel cu toti
,aceia care, desi trdiau efectiv atunci, aveau
centrul personal de timp si mai Indepartat in
trecut” (p. 132, s. m., 1. L.). De fapt, personajul
este In aparentd la fel cu toti ceilalti, dar in
realitate el traieste in lumea altui timp. Relativ la
prezent se face specificarea ca un anume ins ,,se
ocupa de agriculturd dar numai in prezentul
efectiv, nu si in prezentul lui personal” (id., p.
133). Deci diferentierea dintre timp efectiv si
timp personal este semnificativd in aplicarea
noului tratament fabulatoriu. Asa si Gheorghe,
alt ,personaj”, pare ca gaseste ,,0 posibilitate
noud de a-si alege un centru personal de timp,
diferit de prezent, dar situat de data aceasta in
viitor.” (ibid.). Totul e posibil nu numai datorita
imaginatiei, ci si documentarii, mai ales asupra
trecutului, dar, vazuta din afara, cu ochii
oamenilor obisnuiti, aceastd omenire aparte pare
a fi nebuna. De pilda, dupa o detentie, anticarul
Gheorghe si ,,un client ciudat” se retrag intr-o
mansardd unde continud ,,netulburati sa depene
amintiri din vremuri pe care nu le traisera”. Este
un grup de ,,personaje” care doresc sd trdiascd
autentic intr-o lume pervertita, falsificata:
,,bunicul Marcu”, Gheorghe, Aron, Nusa-Panusa
si altii. Pe 1anga acestea exista si alt grup, care se
cufundd in realul cenusiu, lipicios, o gasca
cheltuitoare de timp: Gina-Felina, sotul ei,
medicul Abrag, profesorul Nelu si pictorul
Viorel, inginerii Ion C. Ion si Pascu, alaturi de
sotiile lor, Vera si Getuta, actritele Ramona si
Stela, colegele Ginei. Dacd dorinta de a scrie
altfel, de a fi autentic in scris, amprenteaza
cartile optzecistilor, In Tratament fabulatoriu

Mircea Nedelciu dezvaluie o aspiratie pur
omeneasca, aceea de a trdi autentic. Romanul
este, sub acest aspect, un roman al evadarii din
universul cotidian maculat, marcat de
colectivizare, de industrializarea socialista, de
existente banale care se consuma fara a face
nimic semnificativ. Este de descifrat aici si o
justificare a contrapunerii, in carte, a celor doua
lumi: cea cotidiana, de un evident ,realism
socialist”, si cea imaginard, imprecisd, stranie,
evanescenta, care  apartine  amintirii,
documentelor si trecutului. Intre cele doua lumi
penduleazé Luca, personajul-autor, care vrea sa
(1s1) explice cu tot dinadinsul ce este de fapt,
universul paralel ascuns intr-o cutd stranie a
spatiului, ce nu se dezvaluie, nu este perceputa
concret de ,,personajele” care apartin universului
cotidian. Desi paralele, cele doua lumi nu
comunica intre ele, clar si de-a dreptul, deoarece
personajele din primul grup, care populeaza
universul ,,celalalt”, cel straniu, trdiesc in trecut
sau 1n viitor, fiind vag cunoscute in lumea cea de
toate zilele. Luca are contacte cu ambele lumi,
fiind inclinat sa creada si in existenta celei
idealizate, drept pentru care este luat si el drept
nebun de citre oamenii din ,lumea aceasta”.

MirceaNedelciu

TRATANNENT
FARUKATORIU

roman

Dorinta de evaziune este puternicd; Luca o
traieste alternativ cu peregrinarile fastidioase
prin cotidian, in timp ce ,celdlalt univers”
ramane ancorat in vag, Intr-o zond cetoasa,
fiindca el existd sau pare a exista doar 1n vis sau
in amintire, prinzand contur §i ca o trdire a
aspiratiei de a evada. Este, in perspectiva
trecutului, o lume crepusculara. Luca are intuitia
altei lumi apuse sau viitoare, unde timpul curge
altfel, o lume ce se reflectd in minte doar prin
imagini, in afara cuvintelor, cel putin la inceput:

,N-aveam absolut nici un cuvant in minte,
poate nici imagini, n afara de reflectarea fara
distorsiuni a acelei panze de linii albe prin iarba
vestejita de toamna. Dar, oare, lumea despre care
in mintea ta se produce doar o reflectare in
imagini si fard cuvinte este chiar lumea reala?
[...]

Desigur ca nu-mi pot aminti in asemenea
conditii, cat timp anume a trecut pand ce am
ridicat capul i am vazut tapsanul pe care turma
pazita de Nusa-Panusa se odihnea in amurg. Am
tresérit. Cuvinte in grupuri mari si dezordonate
au navalit in golul panad atunci atat de putin
tulburat de imaginea monotona a cararilor
impletite. Apoi ele s-au ordonat, au devenit
surprize, curiozitati, de inteles, fireste, dorinte
exprimate, calcule, comparatii, teorii pe cale de a
se construi.” (op. cit., p. 125)

Bineinteles, lumea doritd mijeste in universul
mintal, intim, tainic, se 1Infiripd treptat din
imagini care sunt captate in cuvinte, existand
apoi ca o entitate a fictiunii. Caile de a ajunge la
lumina sunt insa intortocheate, sunt acele ,,carari
impletite” reflectate intr-o imagine monotona!

Pe de alta parte, interventiile bruste in text —
cele cu iz teoretic — despre cum sunt inventate

personajele aduc o alternantd de voci — astfel
vocea naratorului, un personaj cdruia i se
substituie scriitorul, inceteaza, facand loc vocii
scriitorului 1n cautare de explicatii metatextuale.
Autorul se poate metamorfoza in personaj,
»precum primitivul in animalul totemic”, dar
poate reintra in pielea acestuia atunci cand
pofteste, recte atunci cand isi Incheie concisele
interventii analitico-explicative. Intre autor si
personajul narator este un continuu du-te, vino.
Nedelciu numeste aceste transmutari autor-
personaj mezaliante, care constituie tot un fel de
preschimbari de genul ,,metamorfoza [ce este]
facuta posibila prin copulatie”. La urma urmei,
gandeste el, si ,literatura a fost adesea

considerata o astfel de mezalianta — o
metamorfoza a spiritului prin placerea scrisului”
(id., p. 130).

Chiar asa, nimeni nu poate tdgadui ca pentru
Mircea Nedelciu placerea scrisului era reald,
insinudndu-se mai ales prin placerea de a
experimenta. Caracterul proteic al textului,
scrisul ce se metamorfozeaza de la o carte la alta,
»acuza” direct placerea de a scrie. Ea este
impulsionata si de tendinta autorului de a da o
replica melioristd lumii 1n care traieste si
oamenilor care-1 antureaza, de a-i inlocui cu
universuri idealizate §i cu personaje superioare.
Desigur, Nedelciu intuieste nostimada, ridicolul
ce-l paste pe autorul ce fictionalizeaza cu acest
scop lumea banala si pe oamenii ei mediocri si
nu ezitd sa se ironizeze discret. Simtul
autoironiei nu-i paraseste de reguld pe oamenii
inteligenti, iar, dacd, pe deasupra, mai sunt si
scriitori, ei ,,se pun Intre paranteze” si rezoneaza:

»(Personajul este insa si un fel al autorului de
a nu accepta ca el este chiar atat de urat, redus
mintal, lipsit de vointd, umil si lag precum i se
intampla cateodata sa observe ca este. Personajul
este un instrument prin care omul — care scrie sau
care citeste — refuza sa accepte universul aga cum
este el, un fel de a refuza lumea pentru a crea
antilumi, deci a gandi viitorul, nemurirea, de ce
nu, si a schimba prezentul din aceastd
perspectiva si cu ajutorul acestei noi pozitii, o
pozitie de forta!)” (op. cit., p. 120).

Asadar autorul stipaneste arta de a crea
»antilumi”, iar pozitia lui de creator este una ,,de
forta”. Scriitorul este atunci (aproape) un
demiurg bun, se ia In serios ca atare, iar lumea
imaginatd de el se inscrie intr-o relatie
antagonica cu lumea reald inacceptabild. O lume
unde predomind categoriile pozitive, valorile
autentice, o anume noblete a oamenilor, deschide
poarta catre viitor §i perspectiva eternitatii.
Intrarea in eternitate prin bine si prin frumos este
o0 reactie evazionistd a autorului-personaj, satul
de uratenia, umilinta, lagitatea, lipsa de spirit si
de vointd a lumii unde triia. In roman, si nu
uitam, sunt contrapuse doua universuri — cel real,
tern, banal, sordid, si cel visat — nostalgic,
aristocratic, curat, elegant. De aceea personajele
lui ,,exceptionale” aleg sa traiasca fie in trecut —
si ,,bunicul Marcu” este primul dintre ele — fie in
viitor, precum Gheorghe. De aceea Mircea
Nedelciu le ofera alternativa evadarii prin
alegerea ,,centrului personal de timp”, iar lui,
autorului, prin posibilitatea mezaliantei cu acele
personaje. De fapt, autorul insusi refuza lumea
reala si se refugiaza in fictiune. De aici si a doua
fatetd a ,placerii de a scrie”. Pentru a nu
sucomba prin sufocare, spiritul adevarat trebuie
ori sa se metamorfozeze, ori sa evadeze. Daca in
cartile precedente intentia principala a lui Mircea
Nedelciu era aceea de a salva scrisul, literatura,
de fortele poluante numite ,,limba de lemn” si
,realism neostalinist”, in Tratament fabulatoriu
intentia este una augmentativa, pentru ca la cele
dinainte se adauga tentativa de salvare a omului
din universul concentrationar socialist.



MAREA AIUREALA. Silbatic cinta femeia aceea

Oedip. Regele orb. Raticit. Prea mult a iubit.
Cetate. Ciuma. Profet. Destin nebun. Réspantie.
Cioban. Carul mare. Steaua polard. Caleasca
regald. Ghioaga. ,La o parte, trece regele!”
Incaierare. Din intimplare, regele moare. Calitor.
Necunoscut. Tanar. Voinic. Regina vaduva. Rege.
Copii. Frati si fii. Blestem pe cetate. Vinovat de
incest. Cine? Cine? Cine? Cine? Profetule, spune!
Spune! Spune! Spune! ,,Tu, rege, esti ucigasul
tatdlui tau. Sotul mamei tale. Parintele copiilor ei.
Pumnalul. Ochii. ,,Dati-ma afara din cetate!”
Destin nebun. Andromaca. Electra. Oreste.
Nabucodonosor. Ata pe mosor. Rapirea din Serai.
Turci. Mameluci. Pistoale. Cadane. Odalisce.
Sultane. Toate amante. Cum e turcul si pistolul.
Crug de noapte. Sirene aldpteaza in valuri.
Vampiri. Lilieci. Cucuvele. Scorpioni. Lupi. Serpi
nocturni. Felinare. Hoti la drumul mare.
Eveniment.  Accident.  Rutier. =~ SMURD.
Descarcerare. Surescitare. Respiratie gurd la gura.
Asistenta pe pacient calare. Ieniceri. Spahii. Cornul
de Aur. Gondole. Barci. Corabii. Tunuri. Nunta lui
Figaro. Voievodul tiganilor. Turandot. Feribot.
(Pupa-l in bot si papa-i tot). Baiazid in cusca.
Biciul lui Dumnezeu. Suleiman. Pe cal. (Calu-i
balan si saua-i verde, tine-l, Doamne, nu mi-l
pierde). Timur Lenk. Gingis Han. Fost cioban.
Piramidd de capete. Retezate. (Statul sunt eu).
Luvru. Versaille. Oglinda. Orangerie. Pagode.
Moschei. Maria Tereza. Armasarul. Printesa Ralu.
Ciulinii Baraganului. Damasc. Salep. Sahara.
Buhara. Corabia desertului. Doua cocoage. Sfinxul.
(Ce fiintd merge dimineata in patru picioare, la
pranz in douad, seara in trei?). Piramidele. Marea
Moartd. Pustiul. Mana cereasca. (Picd parad
malaiatd n gura lui natdfleatd). Taierea Tmprejur.
Vitelul de aur. Chivotul. Sodoma. Homosexuali.
Gomora. Sodomitii. Explozie nucleara. Insula
serpilor. Insula Pastelui. Urechile mari. Valhala.
Frasinul primordial. Axa lumii. Sexul privat. Fetele
lui Lott. La tata-n cort. imbitat. in chip de amant.
fi culeg samanta. In pantecele lor. Taci batrane! Fa
pe prostul! Neamul iti e asigurat. Asta e rostul.
Perpetuare. Generatii viitoare. Irodiana. Salomeia.
Capul Sfantului loan pe tipsie. Mita biciclista. Ana.
Fatd din popor. Ion al Glanetagului. Fiica lui
Balosu. Ciuleandra. (Taci, mireasd, nu mai plange,
Ca la ma-ta mi te-oi duce, Cand o face plopu’ mere
si rachita micsunele).

Boema. Aida. Seherezada. Canta, canta... Era?
Nu era? Contuzie. Confuzie. Fete. La bara. Pe
scard. In piscina. Incolacite. Franguite. Bitaie cu
ciocolata. Cu frigca. Jos sutienul. Chilotii. Degetul
in buze. Priviri de femei in calduri. Femele. Sexi-
bar. De zi. De noapte. Masaj total. Cu finalizare. Ce
frumos se moare...

,,Pe cine cauti?” ,,Pe mine”. ,,Vezi mai la deal,
mai la vale. Umbla pe acolo un nebun”.

Sicrie. Noua. Cate trei, cate trei. Numar fara
pereche. Farda nume. Accidentatul. Spanzuratul.
Célugarul din vechiul schit, de sculament s-a-
mbolnavit. Diplomatul. Sinucigasul. Omul cu
motanul. Pentru mine? Pentru tine? Pentru cine?
Aduceti o femeie! Frumoasd cum numai in vis
poate si fie vizuta. In ultimul vis.

Salbatic canta femeea aceea... De undeva. De
unde, nu se vedea.

Perfuzie. Masca de oxigen. Elicopter. Spitalul
Central. Neurologie. Chirurgie. Terapie intensiva.

Crugul noptii. Ceasul stafiilor. Fantome. Strigoi.
Vampiri. Varcolaci. Pui de draci. Timpul
somnambulilor. Vrdjitoarelor. Amantilor. Lilieci.
Guzgani. Bufnite. Cartite. Coropisnite. Vise.
Insomnii. Cosmaruri. Culegatori de matragund.
(Prostii sub clar de lund). Scorpion. Rosu. Soldat
instruit. Antrenat. Angajat. Cu contract. Barbat.
Cetatenie romana. Nationalitate — idem. Casa.
Copii, doi. Minori. Parinti agricultori. Sotia
casnica. Soacra in Intretinere. Scoald militara.
Studii — masterat. Religia — crestin-ortodoxa...
Grenade. Cocteiluri Molotov. Tanc in flacari.
Cuptor. Explozie la motor. Rafale. Campingul de
jos. Pamant. Pe branci. Tarator. Reptila. Gloante pe
la ureche. {i zboard un cilcai de cizma. Veste de
protectie. Glont cu cap de otel. Pistol-mitraliera.
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Trage la intdmplare. Matura totul in cale. Va fi
nimerit pe cineva? Salopeta ciuruitd. Luata la
muzeu. Evidentiat. Citat cu ordin de zi. Pe unitate.
Pe trupe. Pe armata. Decorat. Articole in presa
militard. La radio. La televiziunea ambulanta.
Concediu in tara. Cursa speciala. Aeroport. Peron.
Autobuze. Taximetre. ,,Sa va duc undeva?”
,Astept”. Sotia. Copiii. {i aude. 1i vede. fsi
deschide bratele. Trece printre ei o doamna care
tardste un geamantan pe rotite. in brate cu un citel.
El, un pas inapoi... Coaja de banana... Bordura de
ciment... ,,Unu, unu, doi, unu, unu, doi, unu, unu,
doi. Sirene. Ambulanta. Spital. Neurologie.
Chirurgie. Terapie intensiva... In diagonala.
Piciorul stdng, ména dreapta. Mana, care saluta.
Care dezmierda. Care apisa pe trigaci. in rest,
mare noroc. Nimic deosebit. Va trebui purtat in
carucior. Asta-i tot!

Sicrie. De tranzitie. Transparente. In serie.
Numerotate. Echipate. Conectate. Securizate.
Nimeni nu pleaca. Nimeni nu pleaca cu sicriul in
spate. Agent secret. Sub acoperire. Intr-un clan
mafiot. Copile rapite. Batute. Infometate. Violate.
Vandute. Comert de carne vie. Arestati. Pusi in
libertate. Proces amanat. Cel mai bun avocat. Fost
procuror. Fost judecator. Pe multi i-a scapat. El,
agentul secret, martor principal. Impuscat. in cap.
Se crezuse invulnerabil. Traieste. Gandeste.

Ultimul din sicriu... S-a strecurat. Pe innoptat. in
casa omului. il astepta femeia. Cu lumina stinsa.
Cu un pui in mujdei. El, o scoate. I-o aratd. Mare.
Tare. Cu eticheta. Veritabila. Certificata. Garantata.
Votca originala. Coatele pe masd. Genunchi pe
dedesubt. Noroc! Noroc! Cand ne-o fi mai rau, sa
ne fie ca acum. La podea. O dati. Inca o dati. Bea
el. Bea si ea. Ragaie. Ca o capra scapata in lucerna.
Nu mai poti? Ba da! Da sticla incoa! Inci o data.
Ultima zvacniturd. Zgaltait de o mana nevazuta.
Cutremurat. Cutit in piept. in inima. Carpa moale.
Aluneca alaturi. Femeia se Tmbraca. Arunca peste
el un cearsaf. ,,Pentru o viata sanatoasa beti zilnic
doi litri de lichid!” Mai trage o dusca. ,,Unu, unu,
doi, unu, unu, doi, unu, unu, doi”.

Salbatic cdnta femeia aceea... “Traiesc in capul
meu”. Capul ras. Teasta goala. Craniu de sub cruce.
“In hérca asta locuiesc eu cu tot ce este al meu. In
lumea asta mare, fara hotare nu mai existd pentru
mine decat un petic de tavan si un colt de perete.
Atata mi e permis.”

Acum traiesti in adevar. Eliberat. De toate
poverile. De toate grijile. De toate obligatiile. Liber
absolut. Un Demiurg, chiar daca te scapi pe tine!

Universul tdu. Pe care il populezi cu fiinte
asupra cdrora ai dreptul de viata si de moarte. Si n-
ai habar cand treci de hotar. Chemari? Ecouri?
Altceva? Incd nu pot si-ti spun! Cum-necum
ajungi acolo de unde nimeni nu s-a mai intors. O iei
de la inceput. De pe cand nu exista nici moarte nici
nemuritori.

Dar mai e o alta varianta: spaima de necunoscut!
Cei mai multi oameni mor de frica de moarte! Dar
nimic nu e mai rau decat sa astepti moartea §i ea sa
nu vind! Dacad n-ai cu ce sa umpli timpul de
asteptare, esti un om pierdut!

Salbatic cdnta femeia aceea.

Spanzurat. Atarnat. in turla bisericii. De funia
clopotului. Bang-bang. Clopotul. Unu. Doua.
Noua. in serie. Tragi unul, suni toate. Inventie
epocald. Bang-bang. Clopote. Vuiete. Huiete.

Sirene. Girofaruri. Neurologie. Chirurgie.
Rutina.

Spanzurati. Inecati. Injunghiati. Aruncati. De pe
blocuri. De pe stanci. Invazie de sinucigasi. Vor sa
afle ce este dincolo de ultima granita. In numele
libertatii. De ce sa fie obligati sa traiasca? Nu i-a
intrebat nimeni daca vor sa se nasca. Doi ingi. Un
barbat si o femeie. S-au iubit. Sau si-au proiectat o
viatd comund. Rezultat al unei intamplari. Sau
planificiri. Stare de captivitate. In mizerie te-ai
zamislit. In mizerie te-ai nascut. Altd mizerie cind
sfarsesti. In durere. In neputinti. In fecale. Cand
vrei altceva. Nu este mai bine sa-ti alegi data si
locul? O stancd? O apa? Un pistol? Un bob de
otrava? Turla de biserica! Clopot! in dungi. Bang-
bang. Vuiete. Huiete. Asta da sfarsit original. Dar

nu pot sa mai am Iincredere nici in funii. Nici
canepa nu mai e ca altadata...

Salbatic cdnta femeia aceea...

Ultimul venit, un parlit. A plesnit pe femeia
altuia. In extaz. Necaz. Picat de praz. L-au
reanimat. Std cuminte In sicriul lui. Pand la o
anumitd datd. Sau niciodatd. Cand incepe sa se
agite, asistenta, isteatd, isi dd seama ca este ora
emisiunii lui la o telenoveld. Geniald, prinde pe
perete in pioneze o foaie de carton. Si ala se
potoleste ca prin farmec. Isi vede filmul. Punct cu
punct.

Salbatic cdnta femeia aceea...

Arii de opere si operete, lieduri, duete, cuplete,
cantece populare, lautaresti, tiganesti, de nunta, de
petrecere, de cimitir, de jale, de Inmormantare.
Soapte, murmurate, cuvinte legdnate, tremurate,
destramate, suspine infundate, tipete, strigite,
urlete sfasietoare. Dar de ce nu se vede? Unde era?
Vocea de unde venea? Pe sub usa? Prin ferestre?
Din perete? Din tavan? Din dusumele? Din valurile
marii? Din linistea codrului? Din astre? Din
galaxii? Din luceferi? De sub pamant?

Pe fundul sicriului ce parea gol se afla, totusi,
ceva. Un schelet in piele. Umbra de femeie. O
taieturd in loc de gurd. Buze inalbite si punguite.
Ochii farda gene. Fard gene si fard sprancene.
Adanciti in orbite. Teasta rasa. Deformata.
Barbieritd la subtiori. Si peste tot. Trupul atrofiat.
Mainile si picioarele ca de copil avortat. O alta
crapaturd, undeva, 1i certifica sexul...

Vocea de aur a mileniului trei. Scala din Milano.
Metropolitan. Paris. Petersburg. Moscova. Londra.
Madrid. Toate teatrele lirice din Europa. Rio,
Buenos, Montevideo, Melbourne, Casablanca,
Cairo, Calcutta, Bombay, Beijing, Tokio. Acasa, la
Bucuresti... Domingo. Careras. Pavarotti...

Purtata pe sus in automobil, pe umeri de
studenti. Ravnitd. Doritd. Iubitd. Curtata...
Exercitii. Repetitii. Concerte. Nunta lui Figaro.
Boema. Aida. Seherezada. Dama cu camelii.
Voievodul tiganilor. Rigoletto. Romeo si Julieta.
Isolda. Desdemona. Contesa Maritza. Singuratate.
Cronicari. Paparazzi. Ziare. Televiziuni. Contracte.
Aplauze. Bisuri. Flori. Amatori de aventuri.
indragostiti. Impresari. Corepetitori. Dirijori.
Colegi. inciierdri. Dueluri. Un nebun s-a impuscat
in loja, chiar in timpul spectacolului. Soferitd cu
pistol. Bodyguarzi inarmati. Refuza orice contact
personal...

Concert de gala. Invitatie speciala. Sefi de state
din intreaga lume la cea mai mare reuniune.
Decoruri. Orchestra. Cor. Solisti. Dirijori. Lumini.
Proiectare.

Punctul culminant. Extaz. Explozie. Intuneric
absolut. Panicd generald. O secundd. Poate mai
putin. Voce in difuzoare. “Luati loc! Luati loc!
Luati loc!” A explodat un reflector. Atata tot. Diva
se clatina. Cade moale. O gramdjoara de ceva. Un
muguroi. “Un doctor! Un doctor!” Sirene.
Ambulante... De atunci nimeni nu a mai vazut-o.

Spital central. Neurologie. Chirurgie. Terapie.
Atac cerebral. O artera in creier a plesnit. Cheag de
sange. Eliminat cu bisturiul. Dacad nu apar
complicatii...

Salbatic cdnta femeia aceea...

Ofelia. Desdemona. Julieta. Isabela. Aida.
Boema. Dama cu camelii. Ana Lugojana.

A tacut intr-o zi pe la pranz. Liniste de cimitir.

Dar ei? Accidentatii? Spanzuratii? Impuscatii?
Sinucigatii? Din buze uscate, din corzi vocale
uitate, din clipit de pleoape, din sprancene
posomorate, din pometi evidenti, din piei zbarcite...
Murmurate. Soptite. Gemute. Suspinate... Cuvinte
rupte, innodate, dezlanate, adunate. Ruga. Blestem.
injuréturi. Revolta. Evlavie... Viori, violoncele,
harpa, flautul fermecat, piculind, cornul englezesc,
pian... Corul mut. Corul surd. Corul robilor. Corul
Nibelungilor. Corul Vanatorilor. Corul edecarilor.
Umbrelor. Din gene, din sprancene. Din buze. Din
limbi uscate. Din gatlejuri infundate. Harpe. Viori.
Violoncele. Piculine. Flautul fermecat... Unde te
duci, cand o sa vii?
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Acum traiesti
in adevar.
Eliberat. De
toate poverile.
De toate grijile.
De toate
obligatiile.
Liber absolut.
Un Demiurg,
chiar daca te
scapi pe tine!
Universul tau.
Pe care il
populezi cu
fiinte asupra
carora ai
dreptul de viata
si de moarte. Si
n-ai habar cand
treci de hotar.
Chemari?
Ecouri?
Altceva? Inci
nu pot sa-ti
spun!
Cum-necum
ajungi acolo de
unde nimeni nu
s-a mai intors.
O iei de la
inceput. De pe
cand nu exista
nici moarte nici
nemuritori.
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DE LA ARCA LUI NOE - LA ARCA POEZIEI - vii
(Jurnal de Armenia. 18-28 octombrie 2011)

Locul

de monastire

si de pomenire,
cum se spune in
celebra noastra
balada, a fost
ales si din
considerentul
ca, jos, in
defileul ingust,
curge raul
Arpa, in
armeneste
numele
insemnand
exact acelasi
lucru ca in
romaneste —
arpa/ harpa.
Pentru ca o
curgere de rau
montan te
poate duce cu
gandul si auzul
spre muzica.

[

jurna

= 16

21 octombrie

in Armenia nu se pot aplica principiile depistarii
racilelor imperiale ruso-sovietice, precum in cazul
celorlalte colonii ex-sovietice. Aici modelul nu
coincide din considerentul ca rugii nu au putut sa se
infiltreze si sd se Intemeieze dupa cheful lor in
mediul unei istorii §i forte culturale milenare,
dense, compacte ca element etnic autohton, care a
descurajat metisajul sau, atunci cand 1-a acceptat, a
trebuit s se respecte conditie cunoasterii limbii
pamantului de catre persoana venitd in sanul
armenilor, mireasd sau mire. Iata de ce Armenia a
ramas refractara rusificarii care, in alte parti, a
contaminat §i a subrezit fondul etnic, lingvistic,
cultural; a deformat spiritul autohton, traditia.
Unde mai pui ca in perioada sovieticd a fost
permisd repatrierea armenilor-capitalisti din
diaspora raspandita pe intregul mapamond.

Salvarea elementului autohton a fost posibila
gratie omogenitdtii etnice, dar §i a caracterului
armean calit in atdtea atrocitati ale istoriei la care a
fost supus stravechiul popor care a trebuit, in
pofida a toate, sa-si cultive geniul supravietuirii,
ridicarii din genunchi, readunarii, consolidarii
fortelor. Profilul etnic clasicizat, nealterat,
constituie un semnalment perpetuu care uneste,
reuneste armenii. Deloc neintemeiatd e parerea ca
statornicia in semnalmentele aceleiasi tipologii e
caracteristicd popoarelor care au fost nevoite sa se
apere mereu, sa treaca in defensiva, pentru a se
mentine in istoria lumii §i In propriul spirit,
caracter. S-ar putea spune cd, dintre popoarele
europene mereu amenintate de vecindtdti, de
imprejurari, au mentinut o consolidare similara
intru supravietuire doar islandezii, ajutati de
pozitia lor izolata si de adversitatea — pentru altii —
climaterica.

Asadar, popas la Eras (prind a contabiliza...
rimele accidentale: Eras-popas), unde admiram
arta ecvestrda a unui pusti de vreo 8-9 ani, ce
galopeaza sau stopeaza brusc pe un magirus
nespus de docil si care, impreund cu calarasul siu,
numaidecat e fixat de obiectivele camerelor foto.
Arta sa ecvestra constd doar din porunci gestuale,
de care magarusul asculta fard cracnire, ba
galopand in... trapul sdu marunt, ba oprindu-se ca
infipt in macadam. Dupa care o ludm la stinga,
prin munti, spre Noravank, spre Jermuk, periplu in
care — mentioneaza pliantul nostru de bristol lucios
— vom avea: Visit to Armeni Wine Factory. A
poposi la o fabrica de vin nu e te miri ce, e ceva —
nu? Din mersul autocarului, pe drum serpuitor pe
pante sinuoase, retin denumiri de localitati:
Tigranosen, Langjar, Chiva...

Pana a-ti fura ochii constructiile din ansamblul
manastiresc Noravank [122 de kilometri de la
Erevan; ar fi ne-tautologic sd se spunda —
Manastirea Nora (Noua), deoarece, in armeana,
,,vank” inseamna manastire, dar, odata ce e trecutd
astfel in program, in ghiduri de caldtorie, ma
conformez si eu, nu... cricnesc], te copleseste
aspectul reliefului, rupturile perpendiculare de
straturi pamantene, geologice, ca niste orgi... brun-
roscate, pe alocuri batand chiar spre rosu autentic.
Iar pe acest fundal nemaipomenit — Noravank, la
care ajungem, urcand, pedestru, o culme
impresionantd, in timp ce, peste crestele muntilor
roteste, larg, un vultur intunecat la penet. De cum
ne pomenim sus, in forta, totusi, facem coada la
izvorul ce susurd pe dreapta de cum intri pe sub
portalul manastirii. Sorb si eu, ca Diogene, din
causul palmelor i, in timp ce-mi revin dupa suis,
improspatat de licoarea izvoratd din inima de
munte, md dau la ganduri §i asociatii fugare/
frugale, constatdnd — 1n baza experientei...
acumulate deja! — cd in Armenia nu doar apa plata
se numeste ,,Noe” (ar fi o legdtura cu... potopul,
nu?), ci chiar fabrica de vin din Erevan tot ,,Noe” a
fost botezata! (O, sa te gandesti la un potop de

vin!... Devastator...) Iar daca esti nitel poet, si ar
trebui sa fii, odatd ajuns pe aceasta Arca, iti
imaginezi o sticla adusd de valuri la tarmul
Potopului, hiper-oceanului oceanelor, drept mesaj
avand incleiatd pe dinduntru anume — marca lui
Noe... Sticld pe care doar Dumnezeu putea sa o
gaseascd...

Deci, e utilizat unul dintre cele mai vechi
branduri din cate se pot prelua de atunci, de la
inceputurile lumii. Acest brand cheama, asociativ,
in prim-planul mintii o altd notiune, aproape
omonima — brind, frantuzeasca, ce Inseamna —
toast, inchinare. Ei bine, brind la Noe! Insa
notiunea nu a prins in comunicarea roméaneasca,
decat la Vasile Alecsandri in versurile adresate
poetilor provensali cu unii dintre care chiar se
intalnise. Si subconstientul ma face constient atent
ca, aici, In muntii Armeniei, méa surprind fredonand
alecsandrianul Cdntec al gintei latine... Va
amintigi? »Latina gintd are parte/ De-ale
pamantului comori/ Si mult voios ea le imparte/ Cu
celelalte-a ei surori”. Imparte, impartasanie... —
,»zburdd” 1n continuare magarusii asociatiilor,
facandu-ma sa ma gandesc cd, la o adica, un
periplu prin spatiile armenesti ar fi si o
impartasanie reciproca intre gingi. Si se poate
merge mai in densitate de sens, constatand ca
prezenta si itinerarul scriitorilor-ndieri din 10 tari
pe Literary Ark 2011 nu tine doar de preocuparile
noastre profesioniste, ale scrisului, ale cartii. Si
nici doar o simpla excursie nu e, ci mai mult aduce
a pelerinaj initiatic, prin secole si spatii, prin
metamorfoze istorice si civilizatorii fascinante.
Lucrul acesta i se releva cu deosebita vibratie de
sentiment aici, In retrasa in munti §i atat de
prezenta in istoria civilizatiei armene Manastire
Noravank, nu departe de orasul Eghegnadzor.

Manastirea Noua (Nora) a fost intemeiata in
primii ani ai secolului XIII ca un complex de cult
alcatuit din biserica Sf. Ioan Botezatorul, paraclisul
Sf. Grigore si biserica Maica Domnului, pe timpuri
aici aflandu-se §i resedinta principilor Orbelian.
Zic de principi, pentru cd, In Armenia, viata
monahald avea un specific al ei — ajungea calugar
nu orice doritor, ci doar cei proveniti din familii
instdrite. Monahii deprindeau madiestria scrisului
duhovnicesc, studiau in folosul comunitatilor,
calugarii armeni fiind concomitent si preoti.

Locul de monastire si de pomenire, cum se
spune 1n celebra noastra balada, a fost ales si din
considerentul ca, jos, in defileul ingust, curge raul
Arpa, in armeneste numele insemnand exact
acelasi lucru ca in romaneste — arpa/ harpa. Pentru
ca o curgere de rau montan te poate duce cu gandul
si auzul spre muzica.

in primele doui secole de existenti, mandstirea
a fost si resedintd episcopald, important centru
spiritual, cultural si de invatamant.

Ar fi multe de spus despre complexitatea si
stilul arhitectonic de aici, ,,incastrate” atat de firesc
in relieful natural al muntilor, al dezgolirii lui
rosietice ca, parcd, pe alocuri, in unele panze de
Rubens. Dintre detalii se retin arcadele impodobite
cu basoreliefuri de porumbei si sirene Incoronate,
utilizate frecvent in heraldica si pictura armeneasca
din secolul XIV, iar mai inainte — in arhitectura,
arta miniaturii si cea a decorarii vaselor.

Zidirile au avut de suferit in urma catorva
cutremure, dar de fiecare datd au fost reinaltate.

Retin atentia cateva hacikare (pietre purtatoare
de cruce; dar pe unele mai apar si pomul vietii, si
discul solar — spirala vietii) pe care un ghid ti le
poate citi minutios, depistand detalii si sensuri
ascunse unui nefamiliarizat cu astfel de
simbolistica si artd. Ele md duc cu gandul la
cutezanta metaforica, perspicace a lui Mandelstam
din poemul ,,Armenia” (pe care, in acest periplu, il
am mereu asupra mea si din care citesc, in
romaneste, cand se ivesc ocazii): ,,Numai sa
privesti spre cimitirele armenesti —/ Tavilugi
cardmizii Imprastiati de cutremuratul pamantului/
Ei seamina tocului masinii de cusut Zinger/
Oarecum speriati, rostogolindu-se in dezordine”.

in multimea si diversitatea rispandirii lor,
hacikar-ele dau senzatia ,,palpabild” de eternitate,
amintind cucernic de ddinuirea Armeniei, de
stravechimile poporului sdu, pe care nu a putut sa-1
straimute, sa-1 neantizeze navala strainilor, unii mai
cruzi decat altii. Poate ca anume aceasta ar fi
menirea propriu-zisd a pietrelor purtatoare de
cruce: sa confirme neclintirea, statornicia,
dainuirea prin credinta. Si inca un detaliu: hacikar-
ele sunt pozitionate cu fata spre apus, pentru ca
omul, crestinul ce se roaga sa se afle cu fata spre
rasarit. Fata pietrei, fata crucii, fata omului...

Ne atrage atentia si o usd relativ noud, dupa
aspectul lemnului, incrustatd maiestrit, minutios cu
ornament ecleziastic. Aceasta 1l si face pe David
Matevosian sa-mi spunda despre cum, foarte
demult, o tdranca, fugind din calea dusmanului, a
carat cu ea o usd de biserica, salvand-o ca pe o
relicvd de mare pret. Apoi ne reamintim de
arhicunoscuta pildd cu o mare Biblie pe care au
salvat-o alte doua muntence armene, carand acea
tiparitura foarte voluminoasa si grea prin locuri
tainuite pe drumul exilului. Dar nemaiavand puteri
sa o poarte asa, Intreagd, au fragmentat-o in doua,
ca fiecare sid ducd o jumatate din ceea ce
considerau ele cd avea mai de pret si mai de
credintd comunitatea lor.

La Noravank, privind fundalul unui altar, ma
surprind iar, dar si mai emotionat la gandul ca, in
bisericile armenesti, Maica Domnului seamana —
uimitor de mult si induiosator pand la indicibila
smereniec — cu o simplissimd — si altissima! —
tarancd. Munteanca. Si aici, la Noua Manastire,
privind spre Maica Domnului, md gandeam la
mama mea, Anastasia, nascutd Munteanu, acolo, pe
malul Rautului, in judetul Orhei.

Dupéa manastire, tinem cale spre Jermuk, unde
vom avea trei zile bivuacul-portul terestru-
maritim-metaforic al ambarcatiunii.

Ajungem in centrul regional Eghegnadzor, unde
suntem asteptati la o fabrici de vin. E o
intreprindere particulard si nu voi face prea multe
comentarii, decdt si constat cd are un utilaj
modern, incolo — nu voi etala superioritatea celui
care vine de pe meleagurile unde abunda
subteranele-pivnitele din fostele cariere din care s-a
extras namolul pietrificat al Marii Sarmatice
retrase de pe intinsurile-i fabuloase de céandva,
pentru a se ,,rezuma” la atat cat e si cum e, azi,
Marea Neagra. Patronul fabricii, dl. Nairi
Bagdasarian, stie ce putere viticold au cele doua
aripi ale Prutului, ficand si remarca necesara: in
Muntii Armeniei nu poti cultiva podgorii viticole
de amploare, astfel ca productia de vin aici e una
relativ modesta. Dar de buna calitate. Soiul de vita-
de-vie a locului/ locurilor se numeste ,,Ghetnatun”,
la care s-a ajuns prin selectie, pornind de la vita
aborigena ,,Areni”. Vin rosu, sec, destul de taricel
— ca sa-mi amintesc de ,,sistemul gradual” utilizat
de regretatul nostru poet Gheorghe Voda: un
clatici, un tarici si un clatinici. Plus omonimia care
— odatd ce suntem pe o arca literara — nu trebuie
lasata sa treaca pe langa ureche: gradual inseamna
si ceea ce am zis 1n acest context, dar si carte de
cdntece pentru liturghie la catolici de care se stie si
in biserica armeneasca.

Amfitrionul tine sa ne arate in pivnitd un butoi
(cam la 100 de litri) pe fundul céruia este inscris
numele celui caruia i-a fost juruit si care, pentru
conformitate, s-a si iscalit pe stejarul doagelor:
Robert Kocearian, presedintele Republicii
Armenia. Mai sunt aici §i alte cateva butoaie
asemanatoare, unul menit ambasadorului Rusiei,
altul — ambasadorului Kazahstanului, astea
amintindu-mi de relatia dintre Voronin si Basescu,
,»consfintita” printr-un transport de vin de la
Cricova spre Palatul Cotroceni, cu toate cd, mai
apoi, relatiile care trebuia sa fie incilzite de
licoarea celor 1.000 de sticle s-au racit extrem de
mult, pana cand Voronin a fost gonit din palatu-i
prezidential de la Chisinau, in 7 aprilie 2009.
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