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Petru Pistol

Insemnari la liziera cuvantului de putere

in  cadrul proiectului , Valorificarea
identitatilor culturale in procesele globale”,
lucrarea Mentalitati, retorica si imaginar in
secolul al XVIII-lea romdnesc. Cartile de blestem
prezinta, in formuld structurantd, rezultatele
cercetarii despre blestem, in expresia lui cultd ori
populara, relationat normei juridice.

Lucrarea apare la Editura Muzeului National
al Literaturii Romane, in Colectia AULA
MAGNA. Conducatorul stiintific al acestui
proiect prioritar al cercetdarii academice
romdnesti este un nume notoriu in cultura:
Academician Rézvan Theodorescu. Literatura
romana veche recunoaste in numele autoarei
Laura-Eveline Baédescu slujitorul fidell),
recomandand-o cvadruplei exigente: vocatie,
stiinta de carte, pasiune, tenacitate.

Se pare ca proferarea blestemului a Inceput
odata cu deprinderea omului de a purta armele cu
doua tdisuri: de aparare si de atac. Calitatile
justitiare si de protectie indrituiesc Indelunga lui
exersare. O imersiune 1n ,,avatarurile istorice” ale
practicii blestemului conduce, mai adanc de
Deuteronom, la cea dintai atestare, in spatiul
mesopotamian, in mileniul al Ill-lea a. Hr.
(v.Repere diacronice in capitolul al II-lea al
lucrarii.) Dar si acolo, prezenta lui in forma
standardizatd deja presupune o exersare cu mult
anterioard.2) Formule vechi ale blestemului,
stereotipia lui specializatd vor fi preluate de
crestinism ,,cu modificari minimale”, cu
»asimilari de noi sintagme”, in contextualizari
analoge.

Ambitiondnd normativul, constanta etica si
juridica a vietii in societate, motivandu-si asadar
,dimensiunea institutionala”, blestemul a fost
asimilat si adjudecat jurisdictiei.

In increngitura seculard a maledictiei (,,in
termenii dreptului canonic, maledictia acopera
generic  conceptele  blestem, anatema,
afurisenie”. V.p.55, dar si delimitarea carte de
blestem versus carte de maledictie de la p. 107)
autoarea descifreaza ,,evolutia dinspre actul de
magie lingvisticd spre documentul cu valoare
juridica” (p. 123).

Venind cu un ,,palmares juridico-administrativ
incontestabil”, blestemul (maledictia) afirma ab
initio un limbaj specializat, de parca s-ar fi
nascut, ca toate limbajele marid) gata inarmat,
precum zeita in armurd din capul tatdlui sau.
Oricum, blestemul nu pierde niciodatd ocazia in
a-si revendica o descendenta sacrd, un pilastru de
sacralitate in proximitatea caruia se impleteste
franghia de cuvinte cu aura magicé4).

Societatea romaneasca ,,revendica relativ
tarziu necesitatea unei productii autohtone de
opusuri incadrabile dreptului scris” (p.54).
Codului de legi din Apusul Europei 1i

corespundea in Principate o diplomatie
cutumiard, dar si maledictiunea, dreptul
intretindndu-se si din suflul spasmodic al
blestemului. Maledictiunea, proliferand in
secolul al XVIII-lea, va dobandi statut de
document juridic; in justitia laicd 1insa,
juramantul va castiga intdietate, excedand
maledictiunea. in evolutia dreptului roménesc s-a
renuntat treptat la elementul bisericesc si
cutumiar, pastrdndu-se Insa partea de ornament
,»Cl impact asupra mentalitdtii romanesti”. De
pilda, la concurenta dintre cartea de blestem si
cea de juramadnt, cea de a doua, adaptandu-se ca
procedura, ,,a supravietuit pana astazi in cadrul
oficial” (p.91).

Consacratd demersului stiintific, intr-un
limbaj specializat, cartea abundd in delimitari
riguroase, evaludri, taxonomii specifice
universului de discurs. Cuvintele sunt zidite, nu
insailate, nu dai peste o vocabula careia sa-i
gasesti o mai bund pozitionare, relationare
contextuala.

Incitanta este ,,instiintarea” care ne intampina
la pagina a doua a cartii: ,,Punctele de vedere
exprimate in lucrare apartin autorului si nu
angajeazd Comisia Europeana si Academia
Romana, beneficiara proiectului”.

Gandim: ni se propune oare un demers rebel?
Cu atit mai bine — zicem — dacda va fi
fundamentat stiintific, lectorul mileniului in curs
fiind echipat aseptic, imperturbabil la
agresivitatea maledictiei, la genunea cu care
aceasta 1l ispiteste. Caci lectorul nu intelege
exact precautia protocolard In exces a autoarei n
a nu deranja confortul academic mentalitar, nu
gaseste usor capetele cu pricina. Unul dintre
acestea ar fi: ,,Astfel de documente” (tintuite in
blestem, n.n., P.P.) ilustreaza doar partial aceasta
tard ce a contribuit la alcatuirea unui imaginar
violent al romanilor” (p.92). Este cat se poate de
firesc ca, intr-o lume antrenatd in tornada
violentelor, intr-o vreme cand ,moartea este
odihna saracului”, imaginarul s-o urmeze.
Aproximarile de fatad se justifici de vreme ce
exonerarea de blestem este privitd cu satisfactie:
,»-..aceste dezlegari de blesteme ne apar ca
marcaje ale unei justitii cutumiare practicata cu
sarguinta (laudabild) de preotii ortodocsi” (p.96).
Discursul consemneaza asertiuni incriminatoare:
,»...refuzul Tnhumarii a strabatut veacuri si
civilizatii marcand puternic sensibilitatea
popularda, caci era semn de Inceput al
monstruosului §i bestialitatii ce nu putea genera
la nivel superior decdt o razvratire Impotriva
conditiei umane §i a oricarei religii, de vreme ce
supliciul despartirii sufletului de trup era
prelungit atroce” (p.146). Logica argumentarii
capata valente noi, presarand interogatii ca

pentru sine, dialogul cu sine insusi.
Reflexivitatea gliseazd vadit catre un climat al
eventivului, de parca exegetul si-ar tatona
propriul jurdmant de credinta.

Lectorul s-a distantat insa de implicatiile
adanci ale Dblestemului. Laicizandu-se,
stramtorandu-se sufleteste, el este vrdjit de
»~ambalajul” sonor, de elocutie, iar imprecatia
maledictiei o ignord; el nu zice ca altidata
strabunul roman: ftotus tremo horreoques).
Sondand savant disponibilitatea artistica a
domeniului de expertiza, ostracizarea sufletului,
anatemizarea nu il ating de parca ar apartine altei
lumi si nu aceleia care ne lume;te6). Ce delir de
afurisenie, ce literatura!, spunem astazi, detasati
si secularizati. Dar ce tremur prin oase nu numai
pentru traitorul secolului al XVIIl-lea, ci si
pentru cel ce citeste cu luare aminte blestemul )
si nu prin ecranare estetizantd, In gama majora,
de tipul: Che bella voce!3)

Note:

1 Vezi, minimum, ... §i au scris carte ... Eseu
asupra epistolei medievale in literatura romdnd,
Ars docendi, 2003.

2 Si, in acelagi timp, demonstreaza cat de
neschimbati suntem in determinantele noastre
umane i spirituale.

3 limbajul filosofic, spre exemplu, spune
Gheorghe Vladutescu.

4 In sintagma sacralitatea blestemului
vocabula prima poartd cele doud intelesuri ale
etimonului latin: ,,sfAnt”, sacrae aedes — ,,lacasul
sfant al zeului”, ,templu”, dar si ,nelegiuit,
blestemat”, sacer esto — ,blestemat sa fie”, se
spunea despre fiul care-si lovea parintele.

5 ,,ma cutremur tot $i ma ingrozesc”.

6 Naum Ramniceanu: ,,face sa se lumeasca
psalmii cei aprigi”.

7 Tata un exemplu, un ,,biet” exemplu: ,,Fie ca
trupurile lor sé fie blestemate. Sa le fie blestemat
capul si mintea. Sa le fie blestemati ochii si
fruntile. Sa le fie blestemate urechile si nasurile.
Sa fie blestemati pe campuri si pasuni. Sa fie
blestemati in gura si in gat, blestemati in piept si
in inima, blestemati in burta, blestemati in sange,
blestemati in maini §i picioare si in fiecare din
membrele lor. Sa fie blestemati atunci cand intra
si ies. Sa fie blestemati in orase si palate. Sa fie
blestemati pe strazi si in piete. Sa fie blestemati
cand dorm si cand sunt treji, cand pleaca si cand
se intorc, cand mananca si beau, cand vorbesc si
cand tac. Sa fie blestemati pretutindeni si tot
timpul” (p.72).

8 Exclama entuziasmat de terifianta canonada
»ideologul adaptarii”, protejat de iadul din afara
trangeelor in care se cuibareste.

Festivalul National de Literatura ,,Marin Preda”
Editia a XIV-a, 25-26 septembrie 2014

Consiliul Judetean Teleorman si Centrul Judetean pentru Conservarea si
Promovarea Culturii Traditionale Teleorman, in parteneriat cu Directia
Judeteana pentru Cultura Telorman si revistele: ,,Luceafarul de dimineatd”,
»Arges”, ,Bucurestiul literar si artistic”, ,,Litere”, ,,Pro Saeculum” si
,Caligraf”, organizeaza Festivalul National de Literatura ,,Marin
Preda”, editia a XIV-a, ale carui manifestari finale se vor desfasura in
zilele de 25 si 26 septembrie 2014, la Alexandria si la Silistea Gumesti.

Festivalul isi propune sa descopere si sa promoveze prozatori de talent,
care nu au debutat in volum. Concurentii vor trimite 1-3 proze scurte, care
pot avea in total 20 pagini. Vor fi acordate urmatoarele premii:

- Premiul ,,Marin Preda” si Premiul Revistei ,,Luceafarul de dimineatd”

(in valoare de 900 lei);

- Premiul I i Premiul Revistei ,,Arges” (in valoare de 700 lei);
- Premiul al Il-lea si Premiul Revistei ,,Bucurestiul literar si artistic” (in

valoare de 600 lei);

- Premiul al Il-lea si Premiul Revistei ,,Litere” (in valoare de 600 lei) ;
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500 lei);

de revistele partenere.

- Premiul al IIl-lea si Premiul Revistei ,,Pro Sacculum” (in valoare de

- Premiul a Ill-lea si Premiul Revistei ,,Caligraf” (in valoare de 500 lei).
Prozele scurte premiate vor fi incluse intr-un volum, ce va fi lansat in
cadrul manifestarilor finale ale festivalului; de asemenea, vor fi publicate

Concurentii vor trimite prozele scurte pe suport de hartie, culese cu font
12 (Normal, Times New Roman, 1.5 Space), in cdte 7 (sapte) exemplare,
semnate cu un scurt motto, acelagi motto figurand si pe un plic insotitor, in
care va fi introdusa o fisad cu datele de identificare ale autorului: numele si
prenumele, data si localitatea nasterii, adresa postala, adresa de e-mail si

numarul de telefon mobil, precum si un CD cu textele trimise, inscriptionat

cu acelasi motto.

Lucrarile pentru concurs vor fi trimise, pdnd la data de 5 august 2014,
pe adresa: Centrul Judetean pentru Conservarea si Promovarea Culturii

Traditionale Teleorman, str. Ion Creanga, nr. 52-54, 140056 — mn.

Alexandria, jud. Teleorman, cu mentiunea ,,pentru concurs”.

Consacrata

demersului
stiintific, intr-
un limbayj
specializat,
cartea abunda
in delimitari
riguroase,
evaluari,
taxonomii
specifice
universului de
discurs.
Cuvintele sunt
zidite, nu
insailate, nu dai
peste o
vocabula careia
sa-i gasesti o
mai buna
pozitionare,
relationare
contextuala.
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Mircea Barsila

Sinceritatea pe
care o
promoveaza
Eugen Suciu
este distilata de
doua ori, in
retortele
reflexivitatii si,
respectiv, in
cele ale
sensibilitatii,
spre a optimiza,
astfel, obtinerea
unui ,,mesaj
omenesc”’ —
simplu, direct,
profund si
firesc.
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Noul volum de poezii al lui Eugen Suciu,
publicat la editura Tracus Arte (2013), este
intitulat Teasta. Justificarea acestui titlu laconic
si enigmatic o aflaim in poemul Prin sdalcii:
,,poemul nu umbla prin targuri/umbla prin feasta
tacutd/acolo unde pulseaza/perfectiunea ironica a
umbrei/umbra cu tabieturile ei;/umbra cu
apucdturi metafizice/la amiazd”(s.n.). Asadar,
teasta este locul in care vietuieste poemul,
bucurandu-se de inrudirea sa cu umbra, intrucat
scrierea are intelesul de umbra a trairii.

Volumul este alcatuit din doud cicluri:
Aroma §i ticuri $i Frica si cuvintele. Daca
poeziile din primul ciclu, inzestrate cu nuante
autobiografice, amintesc sub mai multe aspecte
de tipul de expresivitate a celor din etapa de pana
la Motanul (Editura Cartea Romaneasca, 2011),
cele din cel de-al doilea ciclu — cu un titlu
existentialist — se caracterizeaza prin grija
autorului de a concentra discursul spre a oglindi
cu maxima fidelitate crisparea interioara, starea
de exil interior asumata ca ,infractiune”
existentiala.

Cele doua cicluri au In comun — intre altele
— o severa disciplind a discursului si o stare
afectivd ce lasa impresia ca textele au fost
elaborate in orele de mahnire ale autorului,
marcate de o mare combustie launtrica. Este
vorba de acele ore in care cerebraliatatea
(luciditatea — conventionald, apolinica),
dependenta de motivul creierului si cel al festei,
decade la statutul de ,,calfa de mantuiala” a unei
amare pofte de plans generate de felurite
incercari cu valente metafizice: ,,calfa de
mantuiald/a unei pofte de plans/creierul meu se
prelinge ca fumul papal/deprins/cu aceasta
exigentd imprevizibild/md multumesc sa-i iau
zodiacului vorba din/gurd/si/sa rasucesc incet
cheia/sunt singur/vei crede ca ti-am soptit te
iubesc/de fapt/n-am mai plans din copilarie”
(Bernis — aprindere de plamdni). Noutatea
poeziilor din primul ciclu constd intr-o
deschidere mai mare, acum, spre framantarea
interioard, precum in acest autoportret (,,Cunosc
un calorifer posac./Pe mine nu ma viziteaza/
decét poezia si spaima.//La 60 de ani/incd ma
fascineaza marile teme/: iubire. ura. singuratate./
la 60 de ani/cineva in lacrimile mele/izbeste cu
ciocanul/paianjenul din coltul camerei/iar ma
iubeste cu voce tare//sunt orasul/locuit de o
pisicd neagrd/pe care nu mai am chef s-o
rasfat//la 60 de ani/incd mai scot femeia din
maneca/fiindca stiu ce e viata mea:/70 la suta
apa/si 30 la sutd/ nevoia de a sufla in urechea
Ofeliei/o vorba de duh (p. 13), si intr-o altfel de
relationare a atitudinii ironico-realiste, cerebrale,
si a starilor afective cu valente grave. Copilaria,
parintii (,,acu stau cu mama In casd/o ajut sa
scoatd usa din tatand” - Apd: ce cuvdnt),
melancolia (,,ma rasteam la Ofelia/ si la chipul
nebun al melancoliei’”), frica, plansul,
insingurarea, inclusiv insingurarea a carei rama
este iubirea, sunt motive ce beneficiaza de
vocatia reflexivd a poetului, care faciliteaza
transformarea evocarii si a sentimentelor in
viziune poetica. In poezia Noaptea florida
tangoul, arborele genealogic a dat, in anul acesta,
,»inca trei versuri”. Cel de al treilea este despre
,,sangele tatei pe care mama il tine in brate ca pe
0 minge uriasd” si care, in cazul pronuntarii unui
cuvant sincer, ,,incepe sa schelaldie ingrozitor™:
,va implor/ nu pronuntati un cuvant
sincer/fiindcd singele tatei/pe care mama 1l tine
in brate/ca pe o minge uriasd/incepe sa schelalaie
ingrozitor”. Aceastd imagine — exceptionald! -
realizatd in registrul ,,absurdului” de tip
suprarealist, cu nuante expresioniste, este plasata
in finalul poeziei. Secventele care preced
respectiva imagine contribuie, in succesiunea lor,
la amorsarea discursului care se incheie, asadar,
cu o ,explozie”. Procedeul suprarealist este
utilizat si In realizarea imaginii din finalul
poeziei Gutuia, din cel de-al doilea ciclu: ,,Azi-
noapte la masa din bucatirie/am stat fata in

Orele de mahnire

fatd/cu o gutuie//ne-am privit indelung in ochi/a
trebuit sa-mi plec capul//ca sd scap am
incercat/sa-i fac o arogantd motanului//nici n-a
clipit//ca sa scap/mi-am aruncat ochii pe
fereastra// rezemata de zid/calare pe bicicletd/era
urechea lui Van Gogh”. Poezia Gutuia, una dintre
cele mai frumoase din acest volum, este
reprezentativa si in ceea ce priveste mestesugul
lui Eugen Suciu de a obtine efecte maxime cu un
numar mic de cuvinte, de a esentializa, asadar,
viziunea poeticd. Sub semnul verosimilului cu
accente onirice, imaginatia si capacitatea de a
percepe concretul actioneaza una asupra
celeilalte, in procesul de revelare a unei alte
realitati, transcotidiene. in constituirea ei,
elementele aflate In cadrul vietii zilnice (masa
din bucatdrie, gutuia, motanul, fereastra, zidul)
sunt transferate, pe rand, intr-o alta dimensiune,
prin anularea raporturilor diurne (firesti) ale
subiectului liric cu ele, in scopul propulsarii in
prim-plan a unei tulburi stari 1duntrice.

O altd poezie antologica este cea intitulatd
Temperament ortografie hazard — rugbi de
printesa: ,,Eu nu fumez nu beau/nu sunt
nerusinat/zice dracul/zice ratoiul flasnetd//nu
fumez si beau/zice orasul/zice pisica cerului/zice
basmul negru//pe granita asta subtire/viata i
cinismul/marsaluiesc de o vreme/umar la
umar/nerusinate/ca  susoteala  pestisorilor
japonezi/din bigudiurile doamnei//(de patru ierni
la mine in camera/lumina/scuipa cheaguri de
sange)/da zice ingerul da/dar uite nici poemul
asta/nu se repede/sa-{i manance mainile”. Poetul
lasd cuvintele sa se roteascd 1n jurul verbului
,Zice” si sd se bucure de voluptatea sa de a
fantaza. Informatia 1inchisd 1n paranteza,
referitoare la cheagurile de sange pe care le lasa
lumina, de patru ierni, prin camera, si mirarea
ingerului generata de faptul ca nici acest poem nu
l-a lasat pe autor fara maini (!), deviaza mesajul
din fagasul fantezist spre unul grav ce vizeaza
conditia deloc fericita a subiectului liric in
ipostaza de poet, adicd de posibild victima a
ferocitatii propriilor poeme. Poemul blajin, lipsit
de ferocitate, este unul nereusit? Este lipsit de
,vitejie”’? Intrebarile sunt, desigur, retorice. Le
intrebuintdm, totusi, spre a sublinia faptul ca
motivul poemului (slab, debil, neizbutit) si cel al
cuvintelor au o pondere speciald in acest volum,
vadind obsesiile in materie de ,,ars poetica” ale
autorului: ,,Ba seman cu Discobolul/ba cu
spinarea incordata/a unui poem
neizbutit” (Niciodata nu-i bine); ,,inconjurate de
nimic/si de spaima/unele cuvinte/imi par lipsite
de vitejie//frica/naste halucinatii/naluci care mai

apoi/se  incarneazd/in  fiinta tdacutd a
menhirilor//cdnd simte asta/ghionoaia/iese din
bojdeuca ei/si pleacd/cu tot satul la

subsuoard//ramane o apa/care se bea singura”
(Frica); << poemul cel mai slab/cel mai
debil/poemul cu batic/eu simt nevoia sa-1
resuscitez”(Cu mana intinsa).

Tagaduirea sinceritatii (,,vd implor/nu
pronuntati un cuvant sincer’) este, in poezia lui
Eugen Suciu, doar o eschivd auctoriald pe
considerentul ca sinceritatea, in poezie, a ajuns o
atitudine anacronica. In fapt, poetul respinge
acele aspecte care compromit adevarata
sinceritate: patosul facil, revarsarea haotica
expresia lui Ton Barbu, ,,poezia lenesa”. in locul
spontaneitatii  elementare este preferata
spontaneitatea construitd, care, cum bine se stie,
este una dintre marcile rafinamentului afectiv si
intelectual. Sinceritatea pe care o promoveaza
Eugen Suciu este distilatd de doud ori, in
retortele reflexivitatii si, respectiv, in cele ale
unui ,,mesaj omenesc’’ — simplu, direct, profund
si firesc. Citdm integral, spre ilustrare, doud
poezii cu valoare de model impecabil in orizontul
poeziei scurte in care se mizeaza pe concentrarea
mesajului: ,,Schisme ticute/intre porumbei si
frunzis//in pervaz/ cateva firimituri/ii permit

creierului/sa se odihneasca ,,in eroare”//un soare
mic/venit din fAntana/a patruns in odaie//cand te
opresti/din plans/ nu se mai Intelege nimic”
(Umbra); ,Prea multe orgolii/in ultima
vreme/mi-au ciuruit sacoul si inima//pe aleile
proaspete — verzi/cu palmele imbibate de
spaimd/prea des pasesc de o vreme/in urma
sicrielor//in convoi se aud voci/ ,,nu mai
plange/dupa tine n-o sd planga nimeni/pantofii
tai au toc?”’//trei sute am dat pe ei/ si ma simt
foarte bine”(In ultima vreme). Aceaste calitati
ale mesajului — firescul si profunzimea — sunt
dependente de echilibrul dintre unda emotiva si
luciditatea auctoriald, echilibru ce exprima, sub

semnul poeziei mari in cazul de fatd,
armonizarea  celor doud  componente
inseparabile.

Eugen Suciu este un maestru al lirismului
obtinut prin fuga de liricizare, prin abaterea voita
de la acest proces, iar placereca de a-i ldsa
cititorului impresia ca face poezie la rece este o
strategie — de facturd cinicd! — de abatere a
atentiei de la faptul ca 1n poezia sa cerebralitatea
camufleazd un intens si incomod freamat
metafizic.

Traian Gardus —
75

in luna mai a acestui an, pe 26, trubadurul
Traian Gardus implineste 75 de ani.

Celebrul profesor de limba engleza din Pitesti
este, asa cum o dovedesc volumele pe care le-a
publicat, un poet remarcabil in orizontul poeziei
fixe (sonetul i rondelul) si un rafinat epigramist.

De zece ani, Traian Gardus locuieste in
Canada, de unde revine, an de an la Pitesti, orasul
vietii sale, si In apartamentul pe care nu l-a
vandut si unde, in mai multe seri, doamna
Nazica, sotia sa, eminentd profesoara de pian,
ne-a facut sd credem adesea cd, timp de o ora sau
doud, Viena s-a mutat la Pitesti.

in timpul vacantelor petrecute de Traian, aici,
la Pitesti, de-a lungul celor zece ani de ,,exil”,
ne-am incumetat sd scriem o carte de sonete
intitulata Sonete bahice. Le-am scris — de obicei,
noaptea — prin cateva cragme din centrul acestei
urbe: Andrada, Tehnic Club, La Rechinu’ si
Tezeu. Cartea va fi definitivata in noua vacanta —
din iunie — a ,,canadianului”.

Anul trecut, i-am trimis lui Serban Foarta
textele din Sonete bahice, iar Maria Sa, prompt
si, mai ales, generos, ne-a facut cadou un sonet
pe care il vom folosi ca ,,Preambul”si pe care il
reproduc mai jos. Asadar, prima pagina a
bahicelor noastre sonete este (va fi) magistrala !

M.B.

Riposta amicala

Cand ne apuci in vreo crasma chinu’
Imaculatei faceri, un sonet

incepe-a se ivi, cu sunet net,

in fumegaiul bombei La Rechinu;

Pe cand el desfasoari-se ca inul
Ariadnic, la Tezeu, — cam desuet
E chiar Theseus, pentru un duet
inlabirintizat din greu de vinul

Biut... in timp ce nimfe umplu strada,
La care ne zgiim, de la Andrada
Sau de la Tehnic Club, si-am vrea, sub dus,

Ca-n filmele 3x, cu, baremi, una
Sa fim acum cind iese-n luciu luna,
Noi cei subscrisi, Barsila si Gardus.

SERBAN FOARTA
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Ultimul mohican dintre prozatorii saizecisti
ai Campiei Dunarii

In fond, Mihai Visoiu este un autentic prozator
saizecist, si asta nu doar dupa varsta, dar si dupa
debutul in revistd. N-a avut insd destinul
congenerilor sdi din manoasa cdmpie (epica) a
Baraganului, adica a lui Stefan Banulescu, Fanus
Neagu, Constantin Toiu, Ion Baiesu, D. R.
Popescu (ma rog, D. R. fiind mai de la vest, dar
tot din campia romana). De ce? Pentru ca Visoiu
a facut presa la cotidian judetean, dar mai ales la
Scanteia, cotidianul cotidianelor partidului
comunist. Scria proza cu toata credinta, dar mai
ales scria zilnic la ziar, ceea ce 1l recomanda
public in special drept jurnalist, intr-o vreme
cand meseria aceasta era apreciatd §i temuta,
corespondentul Scdnteii fiind temut de multe ori
de insusi primul secretar al judetului. Asa se face
cd Mihai Visoiu era perceput public drept
corespondentul Scdnteii din Baragan, mai putin
prozator. Desi era un autentic narator cu
biografie de tip american gen Hemingway:
nascut in mahala ploiesteand, boxer la Galati,
jurnalist pe teme de agricultura si deopotriva pe
teme de sport; In manualul de jurnalism al
faimosului profesor Mihai Coman, autorul nostru
figureazd drept exemplu si bibliografie
obligatorie la capitolele de stire sportiva si de
reportaj de la un eveniment international.

Acestea fiind circumstantele vietii si carierei
prozatorului Mihai Visoiu, el publica acum, la 75
de ani, volum dupa volum, cu structuri diferite,
tocmai aici iesind in relief si calitatile, ca si
minusurile autorului, dar cu — de multe ori — cam
aceleasi texte; dupa modelul congenerelui sau
Fanus Neagu, acesta fiind de altfel prieten de-al
sdu, cu care seamana si in privinta caracterului,
Visoiu fiind un om de o mare sensibilitate pe care
o ascunde, pozand in dur si coltos, facandu-si
nautoportretul” intr-un Testament literar i nu
numai: ,,...nea Misu care nici 1nainte n-a fost
tovaras, nici acum domn, care a intrat in piata nu
cu legitimatia de ziarist, ci cu bani in buzunar, cu
buna ziua, sd traiesti si sd-t{i dea Dumnezeu
sanatate”. Si mai lasd vorba fiicei sale prin acest
testament de om care doreste sa fie dus la loc de
veci in sicriu inchis, pentru a nu putea nimeni sa
se laude cé 1-a vazut mort pe Mihai Visoiu: ince
priveste pomenile, sa mi le faca in continuare aga
cum mi le-am facut in viatd de douazeci de ani,
la azilul de batrani, singurul loc unde am fost
asteptat de Pasti si de Craciun ca unul de-al lor,
care le cunoaste suferintele. Perversii, jucatorii
de alba-neagra sa se respecte si sd nu incerce sa
se dea ca fosti prieteni cu nea Misu. Misu, Misu
cel care s-a nascut pe Malu Rosu si a zis de cate
ori a ajuns in mahala buna ziua si sdrut mana la
tigani si roméani deopotriva, 1i agteapta pe
aparatorii lui, oamenii strazii i ai necazurilor, sa
scuipe lichelele care vor Incerca sa faca pe artistii
si pe indureratii...”

Cel mai recent volum al sau se numeste Viafa
cu lupi, bani si moarte (Editura Axis Libri,
Galati, 2014) si cuprinde microschite, povestiri si
nuvele. Ziceam de microschite? Ce gen este
microschita? La Mihai Visoiu ea este, de obicei,
o proza ultrascurtd, una aforistica, in nuce. Citez
una care-1 caracterizeaza, intitulata Noi: ,,Pe toate
pamanturile, oamenii numird stelele. Noi,
romanii, feciori si nepoti de ciobani, carora lupii
le-au mancat oile, le pazim sa nu cada”.

Carte noua

IOAN BARBU

Diavolul si stewardesa (19+una
povestiri sub un titlu adunate)
(Editura ROTIPO, Iasi, 2013

Volumul bonomului publicist si prozator de la Valcea
nu este unitar tematic, dar este unitar stilistic i valoric.
Sunt adunate aici, ,,sub un titlu”, povestiri document
despre inchisorile comuniste, proze scurte cu actiune in
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Sentinta ,,Stilul € omul” se potriveste manusa
la Mihai Visoiu. El are darul de crea o lume
autentica din doar céateva pagini sau din doar
cateva fraze, cu accente orale, frust, dupa cum e
si el ca om, crud la suprafata, ultrasensibil in
sine, creeazd o lume din cateva fraze precum
marii graficieni doar din cateva linii. Proza lui
este hiperrealistd, ocupand o plaja dinspre
reportajul literar pana la portretele de personaje
reale sau articole care initial au fost publicate in
Flacdra in anii’80. O scena sau o intorsatura de
cuvant sau pur si simplu o replica 1i ajung pentru
a asterne o microschitd cu un om autentic, dintr-o
bucata, o proza fard note false, fara ipocrizii si
alte asemenea chestii dubioase si artificiale.
Pentru a-1 cunoaste mai bine pe prozator, mai
citez o microschita, Fara umbra: ,,Dupa ce l-a
lasat sd se incheie la toti nasturii, Sandu l-a
apucat de piept si l-a impins la perete pana l-a
lasat fara umbra. {i spunea scrasnind: - Iti aduci
aminte, ma, ce erai? Ai uitat cand imparteam cu
tine painea mea si foamea ta? Cand te-am lasat in
seara aceea singur, ai avut noroc cd m-am intors
la timp. Ospatarul striga c-a prins un hof.
Baégasesi in san fata de masa. L-am luat deoparte
si l-am rugat: ,lartd-1, nea Costica!” — fiindca il
cunosteam. ,,E amarat, n-are cearsaf. Da-i doua
palme si iarta-1”. Mi-a zis sd te carpesc eu. Stia ca
am facut box si ar fi vrut sa te vada facand tumbe
dintr-un pumn. Ti-am dat douad palme. Asa, de
ochii lumii, gi te-am scé@pat. De ce ma obligi, ma,
sa-ti amintesc de toate astea, acum, cand mi-esti
sef?”

O sectiune importantd a carfii o reprezinta
povestirile cu boxeri. Personajele din lumea
boxului sunt oameni suciti i imprevizibili, dar
mai toti oameni cu suflet mare, cu viata
personald, cu indoieli si dureri, cu sentimente
amestecate, suferind nespus ca toti carutasii,
soferii si batdausii din mahalale ii percep si-i
asteaptd in ring ca pe niste brute. Preceptele
boxului le repeta prozatorul ori de cate ori i se
iveste ocazia in carti si-n existenta, reguli pe care
le extinde la viatd in general: sd nu-ti lovesti
adversarul pe la spate sau sub centura, si nu-l
calci in picioare cand e cazut, ci sd mergi in
coltul neutru, sa nu te arunci apoi orbeste pe el
pand nu-si pune bratele lumanari (in garda,
adica), iar daca iesi victorios sd nu spui niciodata
ca l-ai batut, ci ca v-afi batut.

Nu sunt de neglijat textele despre tarani. Este
adevarat ca acestea sunt mai aproape de
reportajul literar decdt de povestire sau nuvela.
Aici, Visoiu pune patos, e aliatul taranului in
chinul lui milenar, 1l intelege perfect, el i-ar putea
raspunde cu frustetea ce-l1 caracterizeaza
personajului din Rdscoala lui Rebreanu:
»<Domnule, eu stiu cine e tdranul roman!” Ion
Baiesu, congenerul prozatorului Visoiu, a scris
candva o povestire intitulata Sufereau impreund.
Un barbat tanar devenise alcoolic si se lupta din
rasputeri sa-si invingd viciul. Promitea si-si
promitea mereu sa se lase de alcool. Iar sotia sa
iubitoare era alaturi de el. Nu-l certa, nu-i facea
reprosuri, dar era sufleteste alaturi de el in lupta
aceasta. Sufereau mpreund. O serie Intreagd de
texte despre tarani a lui Mihai Visoiu ar putea fi
oricand stransa sub copertele unei carti sub titlul
Sufereau impreund, de data asta nu tanar alcoolic

mediul rural, dar si la Paris sau America altele, unele de
inspiratie istoricd, toate cu personaje asezate, nostalgice,
melancolice, in mare parte nefericite. Scriitura este una
dusd la simplitatea extrema si la maxima concentrare.
Nici un cuvant in plus, nici o lungire de poveste. Lumea
e reconstituitd dintr-o intdmplare asezatd in doua-trei
pagini. Mai trebuie mentionate conditiile grafice de
exceptie ale cartii, de la formatul atipic, pana la designul
lui Valentin Pitigoi (cu textul pe doud coloane) si grafica

pictorului si graficianului Tudor Meiloiu.

si tanara sotie iubitoare, ci ziarist/prozator —
taran. latd un fragment dintr-o proza aparuta in
1986, o proza despre ,conlucrarea” dintre
taranime $i clasa muncitoare, o proza in care, $i
in acei ani, Vigoiu punea accent pe uman, pe
sufletesc: ,,A mers intr-o fabrica unde directorul,
un inginer tandr, se purta cu muncitorii de parca
lucra pe mosia lui. A incercat sa rezolve
scrisoarea, aratandu-i ca trebuie sd respecte
democratia socialista. Directorul 1-a ascultat ce 1-a
ascultat, apoi a batut cu pumnul n masa si i-a
spus: - Mult v-a mai trebuit sa invatati ce este
democratia socialistd! Tu, care l-ai bagat in
gospodarie pe tata cu forta si 1-ai amenintat ca-1
treci la chiaburi, ai curajul sa vorbesti de
democratie, sa-mi dai mie lectii?//Nea Mitica i-a
spus ca daca tatd-su nu-l asculta, el n-ar fi ajuns
inginer si acum director. Inginerul i-a ras in nas:
- Te pomenesti ca vrei sa-ti si multumesc! Ce, ai
invatat tu in locul meu? /.../Nea Mitica s-a
ridicat si a plecat. In drum spre oras, ci a plecat
pe jos, a cazut. A cazut cum cad ostasii de rand
din linia intdi. Odata pentru totdeauna...” Numai
si acest fragment ne aratd ca MV nu e tezist. Cine
este vinovat dintre cei doi, cap de tarani sau
director de muncitori? Ei?

Mihai Visoiu este implicit un moralist, tot asa,
cum spuneam mai sus, dur la suprafata, profund
uman in interior: ,,S-au batut pana cel mic a uitat
sd mai dea, iar cel mare sa mai sufle./Cel mic gi-
a adus aminte ca sunt frati si-a aflat mila./A dat
sa-1 ridice si 1 se parea mai greu decat stia el.
Acum era moale de parcd nu mai avea oase.
Moliciunea asta l-a speriat. L-a luat cu frig./A
strigat:/- Suntem frati, Petre, s nu mori, ma,
avem copii!” Atmosfera care te trimite inapoi la
Abel si Cain, la Romulus si Remus etc.

In povestirea care da titlul volumului — Viafa
cu lupi, bani §i moarte — un casier cu banii de
Craciun ai muncitorilor de pe-un santier,
traverseaza intr-o noapte o padure intr-o sanie
trasa de un cal. La un moment dat, este atacat de
o haitd de lupi. Omul a aprins bancnotd dupa
bancnota, in ordine crescatoare, de la cea de o
mie de lei pana la cea de cinci mii, sa sperie
fiarele, dar pana la urma este rapus: ,,A treia zi de
Créaciun, de Sfantul Stefan, in locul unde-1
hértanisera lupii, jandarmii au gasit cataramele in
care tinuse banii, tocurile cu blacheurile
stralucind in soare de la bocancii pe care de doi
ani igi zicea c-o0 sa-i schimbe, ca o sd-si cumpere
altii i multe zdrente. Toate cu cenusa rimasa in
urma banilor arsi”. O tragedie exemplard intr-o
singura pagina de carte.

Dar, de departe, cea mai buna povestire din
volum — daca nu din toata opera lui Mihai Visoiu
- este Dragoste mare cdt o cruce, povestire de
dragoste din mahala, pentru care Eugen Barbu,
de pilda, daca a cunoscut-o, l-a invidiat pana la
moarte. Povestirea romaneasca de dragoste din
mabhala perfecta? Este aceasta a lui Mihai Visoiu.

Mihai Visoiu este un epicureic, unul care a
cunoscut viata in extremele ei, alegand desigur
ce-l poate face fericit pe un om, este si un tip
moral, de caracter, si, in fine, un prozator inegal,
necunoscator impecabil al compozitiei narative,
dar salvat de un talent nativ iesit din comun.
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Traian Secara
si Titus Maxus

Pictorul ne
reamintea,
adesea, ca
uitam de
natura si ca
este ca si cum
am uita de noi.
Ne propunea sa
batem padurile,
sa ascultam
pasarile, sa ne
lasam in iarba,
ca sa fim
calatoriti de
furnici.

Gloriosii ani ai ratarii

TRAIAN SECARA -
UN PICTOR iN ARCADIA

intr-o viatd intdlnesti oameni cu care te
identifici atdta de mult incat iti pare ca i stii
dintotdeauna, ca ai copilarit cu ei, ca ai trait
aceleasi bucurii si necazuri. Asa se face ca nu
mai pot fixa in timp, anul in care l-am cunoscut
pe Traian Secara, pictorul cu barba uriasa, a la
Tolstoi, si repede intratd in mitologia orasului
nostru. Sa fi fost 1979, anul in care ne-am
cunoscut, 1980, cine mai stie ? Stiu doar ca l-am
intalnit pe strada, in compania lui Titd si Marin
Tudor. Cei doi amici ai mei au facut prezentarile,
apoi toti patru am mers in biroul pictorului, la
Galeria de Arta, unde lucra ca muzeograf. Tute
am devenit ,de-al casei”, am cunoscut tot
personalul Galeriei si am fost ca o familie. Fiul
meu Alexandru a copilarit cu Ionut, fiul doamnei
Mariana Stefan, muzeografa harnicd si mereu
optimista. Doamna Boata, cealaltd muzeografa,
ne aducea, din cand in cand, placinte facute in
casd, ne asculta of-urile si ne dadea sfaturi.

Cu timpul, biroul pictorului a devenit
neincdpator — mai toti boemii notorii ai urbei ne
strangeam pentru a face lecturi, pentru a discuta
despre céte in luna si stele, adesea si gustand, cu
masurd, diverse lichide betive. Bastina lui
Traian era Bihorul. Dupd terminarea liceului,
pentru scurtd vreme a fost profesor-suplinitor,
apoi student al ,Institutului de Arte Plastice
Bucuresti”, in clasa maestrului Corneliu Baba,
despre care ne vorbea cu veneratie. Om 1nalt de
stat, bine legat si rubicond, pictorul era si este un
om cumpatat. Manca putin §i fard carne, se
multumea cu cele cateva camasi, cu o pereche de
blugi si cateva perechi de pantaloni §i cu doua,
trei sacouri. Pentru iarnd avea un mintean
traditional, din Biharia, de 1ana, care-1 facea si
mai exotic!

Traian vedea in lume o eternd bucurie, avea o
rezervad nebanuitd §i aproape nesfarsita de
incredere in oameni, cu toate cd multi il
dezamigiserd cu asupra de masurd. In cateva
randuri i-am §i spus ca acorda prea mult credit
unor ingi fard onoare, ca isi rupe timp pretios
pentru oameni care nu mai pot fi recuperati.
»Apdi, dacd-s Iintocmit dupd chipul si
asemanarea Lui Dumnezeu, daca Fiul Sau, care
mi-i i mie frate, a avut si are puterea sa-1
imbratiseze si pe cel mai sordid pacatos, eu de ce
n-as avea timp si rabdare sa-1 ridic pe un cazut ?”
Ei, bine, o cazatura l-a lasat fara casa si o vreme,
pana ce si-a gasit un acoperis, l-am gazduit cu
bucurie, asa cum l-au mai gazduit si alti prieteni
din grup. Cu timpul, mi-am dat seama ca Traian
trecuse prin multe; o mica parte dintre meandrele
neplacute ale vietii mi le-a §i povestit, cu voce
mahnitd, asa cum mi-a povestit si de istoria
romanilor aflati sub pajura bicefala austro-
ungard, de silniciile a caror amintire a trecut din

parinti in copii. Nonconformismul si aerul de
naiv incurabil cred ca l-au salvat pe Traian de
multe ori, in relatiile mai delicate cu institutii ale
Statului, in care viata l-a pus. Desi nu deranja pe
nimeni, se gaseau narozi care sa-1 pizmuiasca si
sa Incerce sa-1 bage intr-un cadru social, pentru
ca se purta asa cum simtea — liber, neatarnat de
vreo conventie comunistd. Ura comunismul fatis,
fara a se teme de represalii, ca noi toti, de altfel.
Tin minte cd intr-o zi, pe cand ne aflam pe o
terasa, un militian, scandalizat de parul si barbile
noastre, ne-a atras atentia ca nu suntem in randul
lumii si cad ar fi cazul sa ne ferchezuim ca tot
omul. Ochii albastri ai lui Traian au devenit
metalici, -au Tmpresurat pe organul care aproape
a paralizat. ,,Omule, i-a zis Traian, cata vreme ne
castigam painea cinstit, adicd nu furam si nu
ucidem, nu supdram pe nimeni cu vorba sau cu
fapta, nu ai a ne intreba pe noi de nici-unele.”
,»Organul” a Inghitit in sec si ne-a dat pace. Cum
spuneam, pictorul nu era un gurmand, manca
doar legume, orez, cartofi si peste. Asa a reusit sa
cumpere mii de carti, din anticariat, de la
persoane varstnice si nu numai, din librarii, carti
pe care le expedia lunar unuia dintre fratii sai,
acasa la el, in Bihor, naddjduind, ca si Badea
Cartan, sd lumineze generatiile viitoare.
»Informatiile din carti te fac liber si responsabil
de faptele tale, iti dau ceea ce un regim totalitar
iti rdpeste.” Pictorul avea in gand sa mai ramana
muzeograf vreo 5-10 ani, dupa care planuia sa
duca o viatd bucolica in bastina sa, in Tileagdul
Bihorului, sa-si munceascd bruma de gradina, sa
picteze si sa indrume tineretul satului spre carte.
»Candva, zicea, hidra comunistd va fi rapusa
chiar de fiii ei si acestia nu o pot face decat daca
sunt eliberati launtric. Si cartea este o cheie
numai potrivita pentru descuiat lacatul robiei !”
i1 ascultam cu plicere, stiam ca are dreptate, desi
in acel context spusele sale pareau cu totul
romantice, mai ales ca le rostea ritos, pretios
aproape.

Traian Secara era si este un colorist
exceptional si, desi fusese elev al lui Baba,
trasese bine cu ochiul si la Ciucurencu,
desprinzandu-se de ambii pentru a fi el insusi.
Picta pastos, din cutit, uneori cu tubul de culoare,
realizand combinatii cromatice paralizante in
frumusetea lor. ,,.Din studentie folosesc multa
culoare, ca materie, zicea, cu toate astea, pentru
ca am trait §i traiesc cumpatat, le Imprumutam si
colegilor culori.” Temele si le culegea din lumea
labirintica a florilor, creand flori nemaivazute,
distila semne mitologice si hieratice, te lua intr-o
calatorie in care povestea se facea culoare si
invers. Tin minte o lucrare mare, cred ca de doi
metrii lungime ¢i  unul inaltime, care infatisa
»Petrochimia” pitesteand. Toatd realizatad din
negru, usoare griuri si rogu. A fost, multa vreme,
expusa in holul mic al Casei Sindicatelor, careia
i-a si donat-o. Unii au spus cd este o lucrare
»~angajatd” politic, pierzdnd din vedere
adevaratul mesaj — infernul industrial si politic,
negrul care asupreste, rosu ca o revoltd
incipientd. Am avut nesabuinta sa-i spun asta
unui vizitator ce vedea in picturd angajarea
politica a pictorului! Nici azi nu stiu cine este
persoana careia ,i-am descifrat” pictura, stiu
doar ci la putind vreme, cand m-am nimerit prin
,Casa Sindicatelor”, directorul acesteia, dl
Apostol m-a intrebat: ,,Dumneavoastra ce parere
aveti despre aceastd lucrare?” O clipd m-am
intrebat daca directorul vrea sa stie parerea mea
doar pentru ca eram in dreptul ei si o priveam, ori
pentru ca persoana intalnita de mine 1i spusese ce
vad altii in lucrare, cu adevarat. Am raspuns:
»Pictorul este unul de viitor, dle Apostol, iar
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lucrarea este o capodoperd, asa ca sunteti un
director bogat.” Pictura a fost lasata la locul ei si
a stat acolo mai bine de 23 de ani, dupa care a
fost dusa in depozitul de arta al institutiei.

Pictorul ne reamintea, adesea, ca uitim de
naturd si ca este ca $i cum am uita de noi. Ne
propunca sa batem padurile, si ascultim
pasdrile, sa ne lasam in iarba, ca sa fim calatoriti
de furnici. Cu Traian in frunte, de nenumarate ori
»am batut” Trivalea si alte paduri din preajma,
ne-am oprit in luminiguri, sa tdcem pur si simplu,
sa tinem veritabile cenacluri literare in aer liber.
Tin minte ca odata s-a iscat o disputa aprigéa intre
Traian Secara si Nelu Durac. Totul a plecat de la
Traian, care a pomenit de moravurile si
néravurile moldovenilor, prezentate de Dimitrie
Cantemir in culori nu tocmai magulitoare.
Moldoveanul din Durac s-a iritat si, la randu-i, a
facut ironica vorbire despre supusenia romanilor
ardeleni si, mai ales, despre dreptul seniorului
feudal, acela al primei nopti... Traian s-a infuriat
si i-a zis moldoveanului: ,,Te provoc la duel!”
Cei doi, oameni in toatd firea, de parca erau
intelesi dinainte, si-au inchipuit niste sabii din
crengi destul de vanjoase. Intuind ce urmeaza,
am dat si spun ceva, numai ca Traian mi-a
retezat intentia: ,,Domnule Sibiceanu, onoarea nu
se trangeaza decat cu spada!” Si cei doi am pornit
un duel pe viatad si pe moarte, dupa ce mai intéi
au parcurs ceremonialul de rigoare. Eram multi
de fata, printre ei erau si Titus Maxus, George
Carstea, oameni care, har Domnului, inca traiesc
si pot depune mdrturie ! in timpul duelului ad-
hoc, Nelu si Traian si-au dat seama de ridicolul
si, mai ales, de pericolul situatiei, aga ca au oferit
doar un spectacol ingenios de capa si spada.
Franti de oboseald, dupa o vreme, cei doi au
propus un armistitiu, urmand ca tardsenia sa fie
limpezita altadata!

Traian Secara, econom fiind, avea mai mereu
un plus de bani, nu multi, dar destui ca sd ne
scoata din diverse clinciuri. O intdmplare, legata
de imprumuturi, a devenit chiar anecdotd! Intr-o
zi ploioasd, eram Intr-un bar, cu Titd, Durac,
Tutza, Adrian Badoiu si Gelu Despa. De vorbit
mai era, dar de baut nu prea, cd buzunarele ne
erau gazde ale vantului! ,,Eu mai am 300 lei, zice
Tita, dar trebuie sa-i dau Iui Secara, 1i sunt dator
si azi e scadenta. Dar, am o idee, haidem la
Traian!” Mergem la Galeria de Artd, 1i dam
binete pictorului creditor $i numai ce-1 auzim pe
Tita: ,,.Domnule Traian, am venit si achit
datoria!” ,,Perfect adevarat, dle Tita!” Datornicul
scoate cei 300 lei, 1i intinde pictorului, care-i ia,
numarandu-i, dupa care Titd intreaba: ,,Va mai
datorez ceva, dle Secara ?” ,Nu, zice pictorul”.
»Bref, zice Titd, pentru ca tot nu mai sunt dator,
ma puteti imprumuta cu 300 de lei ? 7 Pictorul nu
pricepe ce si cum si simtim cum face socoteli in
gand. Vazandu-l incurcat, Titd revine, de data
asta familiar: ,,Mai, Traiane, astia sunt alti bani,
pe care ti-i voi inapoia. Uite, daca eu 1ti cer banii
astia de zece ori §i tot de zece ori ti-i inapoiez, se
poate spune cé e totul In reguld. Asta ar Insemna
300x10=3000 lei. Te gandeai tu cd o sd ma
imprumuti cu atétia bani Intr-un minut §i ca eu o
sa ti-1 si restitui tot intr-un minut ?” Pictorul ii
intinde, dar tot descumpanit, cei 300 de lei si-1
intreabd pe datornic: ,,Domnu’ Tita, da’ ce faceti
cu atatia bani?” Praslea zice: ,,Traiane, uita-te in
ochii mei. Crezi ca sunt atita de dobitoc, de
nemernic, incat sa-{i spun cd ma duc sa cumpar
,»Critica ratiunii pure”? ” Ne-am luat ramas bun
de la pictor, lasdndu-1 prada lecturii, si abia afara
ne-am dat drumu’ la hohotele de ras, cu greu
zalogite...

—va urma —



Nicolae Jinga
O poezie
a sinlgeritétii

Senzatia de dupa lectura volumului lui
Alexandru Draghici — Pasari gresite (Editura
Radical) — graviteaza n jurul unei sanatoase,
elementare si echilibrate bucurii de a fi, a unei
candori nemarginite care-gi trage seva din greu
definibila identitate ontologica a picdturii de
sange, din capacitatea uimirii in fata
dumnezeiescului  vietii si  neclatinatei
imponderabile harice. Pana si titlul cartii este
de o deschidere onticd rar intalnitd. Nimic
expeditiv sau neutru, nimic conjuctural in
acest titlu, dimpotriva, o clard, sigura si
inspirata sintagma definitorie a sinelui poetic,
o concluzie, bland disperatd desprinsd din
actul generos al fiintarii. Intr-adevir, noi
oamenii suntem “pasari gresite” ale bunului
Dumnezeu, dar ce miraculoasd gresealda! — cu
nesfarsitd sansd a zborului launtric.
Deschiderea metafizicd a acestui titlu ar trebui
sd-1 soarba pe poet, in perspectiva, citre sferele
acute ale problematicii existentialiste ale
tragicului Tmblanzit prin rostire mantuitoare —
pentru ca, dincolo de toate, catre aceste borne
ontologice tinde unda de adancime a poeticii
sale, aflatd acum, in prezenta faza expiatoare,
intre bornele puritatii amenintate de maculare
mundand, intre Scyla si Caribda sinceritatii si
artificiului tehnic, intre hotarele unei vitalitati
irepresibile, facandu-1, deopotriva, de neatins
prin suflul inefabil si vulnerabil prin
ritmicitate in sensul clasic al eufoniei.

Invocatiile varstei celei dintai sunt adresate
unei intruchipari fabuloase a empaticei
proiectari a destinului in propria-i devenire
poetica:  “Leagd-ma-n  cuvinte  peste
sdnii/Pasdre gresitda dintre arme”. Semnele
unei rostiri orfice, imbibatd de neliniste si
totodata de o satietate a nemadrginitului in
suspensia clipei, precum la Paul Celan, spre
exemplu, pun in valoare sensibilitatea
ultragiatda de multitudinea sensurilor care
scapa evaludrii empirice a poetului: “Inchid
ochii si pasari subtiri/Pironesc departarea”.
Umbra fabuloasa a tatdlui, ca-ntr-o proiectie
hamletiana, poate fi insotita-n tardna prin
contopirea de sine 1n contingenta naturii
absolute a ciresilor infloriti (Aprilie).
Macedonski si Esenin — dincolo de timpii
existentei si de crezurile poetice, ca posibile
umbre tutelare ale calatoriei initiatice, isi fac
discret si tandru prezenta in cadrul orizontului
elegiac: “Adio campie cu caii tai singuri!”
Solitudinea e conditia de prim ordin pentru
implinirea actului poetic: “Si singur sunt ca
intr-o rugéaciune”. Pe neasteptate, din chingile
ritmicitatii  aluvionare, din  hipnotica
melancoliilor si puritatilor cosmice de sorginte
labisiana, isi fac loc intre filele cartii fulguratii
de-o “modernitate postmoderna”, daca
sintagma nu deranjeaza, fard excesele de
rigoare, acuarele de zapada duse pana la ultima
scragnire a viului: “Ninge definitiv,/doar saliva
timpului infloreste/Ninge/ca intr-o imagine de
arhiva/iar in marginea satului/cdinii musca din
eternitate”.

Alexandru Draghici oficiazd o poetica a
sinceritatii. Amprentele datului existential nu
sunt falsificate din ratiunile inscrierii in
jocurile efemere ale zilei si nu se lasa orbit de
o rostire poeticd in contratimp cu nasterea
valorilor sale interioare.intr-un poem dedicat
lui Nichita Stanescu, el ramane egal cu sine,
credincios toposului care-I conferd identitate si
libertate de miscare-n datele-i proprii: “Ai
putea totusi sd nu existi/am putea totusi sa
numaram/imbatranind pana la doi”.

— Martie 2014
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Viorel Nica

Non Angli, sed angeli

In 1914-1915 James Joyce a scris singura-i
drama (cu o problematicad sentimentald), Exilati
(Exiles, pe care Dan Ciobanu a tradus-o si a
publicat-o la Univers in 2013). Desi textul
propriu-zis nu depaseste un anumit nivel mediu
(aflandu-se departe de captivantele aventuri
dramatice de avangarda ale vremii), nu merita sa
fie dat uitarii, atta vreme cat nu-i, de fel lipsit
de: complexitate pasionald, ritm dinamic,
vivacitate, scrupulozitate constructiva.

Tandrul scriitor Richard Rowan dintr-o
suburbie a Dublinului e vizitat acasd de cdtre
verigsoara lui, sensibila profesoard de muzica
Beatrice Justice — asidua cititoare a operei sale.
Din replicile alert schimbate intre cei doi
sesizdm cd vizitatoarea i-a inspirat celuilalt o
seamd de pasaje din ultima-i carte. Sub
sugestionarea lui, ea recunoaste cd nu se poate
»darui libera si in intregime”, cd-si stricase
relatia cu jurnalistul Robert Hand, vérul
amandorura. Largind campul tematic al discutiei
lor, Rowan face aluzie la maica-sa care, mai
inainte de a muri, il exilase din inima ei,
nevroind sa-i recunoasca sotia si copilul,
dovedind o categorica lipsd de intelegere, il
evocd pe taica-sau, o fiinta aflata la polul opus,
de o generozitate neistovita, joviald, chipesa,
nobila, iubitoare. In timp ce scriitorul nelinistit
se retrage din salonul casei pentru a duce niste
scrisori la posta, in scena frusta 1si fac aparitia
varul Robert Hand, Bertha (sotia lui Rowan) si
Archie (copilul sotilor Rowan). Ironizand
,pornirea protestantd” a Beatricei (coplesite de
,Hiristete, seriozitate, virtute”), Hand se
distanteazd fatd de verisoara lui, afisand un soi
de raceald ibseniana. Cu totul altfel se comporta
cu Bertha pe care o inviluie cu o caldura
cehoviana, simpatie
profunda”, oferindu-i un minunat buchet de
trandafiri, dandu-i de inteles ca o iubeste nespus,
apropiindu-se de ea cu indrazneala. Chit cd nu-1
respinge, femeia iubitd de el il tine la distanta,
desublimandu-i pasiunea infocatd. Odata intors
in salon, Richard dialogheaza prieteneste cu
Robert care-i cere sa fie mai conformist i mai
conventional, dacd vrea sa aiba succes in spatiul
public si, mai ales, sa capete catedra de literatura
romanica (din care pozitie ar putea sa participe
la procesul de europenizare a Irlandei). De
indatd ce ramane doar cu sotia sa, Bertha,
Richard afla de ,,avansurile” lui Robert, ii
declara consoartei sincere ca nu-i gelos pe varul
sau, dar se aratd intrigat de lipsa de maniere a
celuilalt, acuzandu-l de hotie, grosolanie si
prostie. Trecand peste toate acestea, se aratd
dispus si-i acorde sotiei sale libertate deplina
(din dorinta de a se manifesta intr-un chip prin
excelentd modern). Numai cd perspicacea
Bertha banuie ca libertatea pe care i-o acorda
sotul ei Intr-un mod atat de generos e pretul platit
pentru propria libertate de a o trdda, de a o iubi
pe Beatrice Justice, de a se comporta ad libitum.

In seara aceleiasi zile, Rowan merge acasa la
Robert (care o astepta pe Bertha) si-i face
cunoscut faptul cd stie de incercarea-i de a i-o
ripi pe nevasti-sa. Intre cei doi barbati se
incinge o discutie apriga, deosebit de tensionata,
pe tema relatiei lor incordate, aflate sub semnul
suspiciunii intoxicante. Vazandu-se dat de gol,
jurnalistul se simte penibil, exilat din postura
,amantului ideal”, regretd cd i-a inselat
prietenului si varului sau increderea pretioasa,
nu conteneste sd-i admire celuilalt puterea
pygmalionica de a-si modela femeia ca pe o
opera de arta. In ce-l priveste pe Richard, el se
abtine sa-si urasca rivalul, 1i atrage (cu
cordialitatea de rigoare) atentia asupra faptului

marturisindu-i  ,,0

ca intempestiva ,,dorintd de a poseda o femeie
nu ¢ dragoste” adevaratd, ci doar un lamentabil
surogat erotic, ca autentica iubire trebuie sa aiba
permanent in vedere binele precum si
specificitatea fiintei iubite, 1i da de inteles ca o
frumoasa, armonioasa, echilibratd, libera relatie
eroticd se cade sa se desfasoare mai degraba intr-o
modalitate angelicd decit demonica, 1l lasd sa
creada ca indragostitii nu trebuie sa fie niciodata
ca niste englezi voraci, brutali, nemanierati, ci
aidoma unor 1ingeri suavi, mladii, delicati
(citdndu-i celebrul dicton al Papei Grigore cel
Mare: Non Angli, sed angeli). Continuandu-si
exercituil de reeducare, de remodelare
sentimentald, 1i pretinde celuilalt sa fie prudent,
tacticos, temperat, sa-si tind sub control pasiunea
demasurata, sd nu-i ingaduie pathos-ului sa-i
copleseasca logos-ul. Trecand, pe neasteptate,
dintr-un registru tematic intr-altul, simtind subit,
nevoia sa se exprime intr-o tonalitate diferita,
masochista, prea sincerul scriitor i face
cunoscute partenerului sdu de dialog: propria
imoralitate ascunsd, permanenta, dostoievskiana
nevoie de autoumilire, conditia-i de creatura
ignobila, greseala de a fi dat dovada de
infidelitate conjugald, non-angelitatea sa
profunda. Ca unul céruia i se face rusine de cele
intamplate, Robert Hand paraseste incéperea,
lasandu-1 singur pe Richard. O discreta bataie in
usa 1i atrage celui din urma atentia. Deschizand,
da ochii cu ... Bertha in persoand. Desfasurat in
aceeasl maniera franca, transparentd, schimbul
de replici dintre ei tematizeaza vioi neplacutul
aspect al instrumentalizarii femeii de catre
barbat, al nevoii de respect reciproc, de
incredere, de confidentialitate, de intelegere
intru consolidarea relatiei conjugale.

E randul lui Richard sa paraseasca incaperea
si s-o lase singura pe Bertha in casa celuilalt.
Reintorcandu-se in incapere, Robert o acuza pe
nevasta prietenului sau de a-1 fi introdus intr-un
»experiment” erotic, de o cruzime nesabuita,
deplange  (citdndu-l pe  Shakespeare),
zadarnicele chinuri ale dragostei”, o Invinuieste
de tradarea unui secret inestimabil. Dupa ce se
impaca intr-un chip tandru, cei doi se despart
intr-un mod amiabil, civilizat.

Imediat ce se intoarce acasa, in salonu-i
modest, Bertha Rowan converseaza, pe teme
minore, cotidiene, cu batrana servitoare Brigid si
cu neastamparatu-i copil Archie. Putin mai apoi
e vizitatd de Beatrice ce-i aduce ziarul in care
Robert il prezinta, condescendent, pe Richard
abia intors din exil ca pe ,,un distins irlandez”.
Provocand la o discutie intimd si sincerd pe
gingasa-1 vizitatoare, ea cautd si afle daca
aceasta il mai iubeste pe Richard, daca nu cumva
o0 uraste pe ea una. Din cauza intrarii lui Richard
in salon, conversatia o apuca pe un alt fagas, mai
prietenesc si mai relaxat. Ramasa, ulterior, doar
cu sotul, Bertha 1i marturiseste ca o stanjeneste
comportamentul lui de ,,ucigas de femei”, se
ceartd cu el (fard a forta limita), imputandu-i ca
o marginalizeaza, cd o exileaza din viata lui, ca
o nesocoteste drastic, ca se instraineaza de la o zi
la alta de ea. Cateva minute mai tarziu il
primeste in vizita pe Robert care i da de stire ca
porneste pe ,meleaguri strdine” spre a-gi
vindeca sufletul grav ranit dupa cele petrecute
recent.

Adresandu-se cat de curand sotului ei, Hand il
asigurd ca Bertha e o femeie onesta, inteligenta,
devotatd, ce meritd sa fie iubitd pentru
delicatetea, inocenta, loialitatea si
incoruptibilitatea dovedite clar si raspicat in cele
mai intense momente ale existentei sale
nepatate.

Tanarul scriitor

Richard Rowan
dintr-o
suburbie a
Dublinului e
vizitat acasa de
ciatre verisoara
lui, sensibila
profesoara de
muzica Beatrice
Justice — asidua
cititoare a
operei sale. Din
replicile alert
schimbate intre
cei doi sesizam
ca vizitatoarea
i-a inspirat
celuilalt o
seama de
pasaje din
ultima-i carte.

§uraviss




AR GES
Marin lonita

¢

A g 5

Am jurat. Cu o
mana pe cartea
sfanta. Cu o
mana pe inima.
Cu privirea pe
textul pe care
trebuia sa-1
rostesc. Cu
glasul infundat.
Inganat. Cu
limba
Impleticita.
“Mai tare,
baiete, nu se-
aude!” am
strigat. Am
tipat. Am
zbierat: “Jur!”
Si am semnat
angajamentul.
Zapisul. Pactul
cu diavolul. Cu
mana mea. “De
buna voie si
nesilit de
nimeni!”. Cu
cerneala. Cu
penita inmuiata
in calimara.
Dar parca ar fi
fost cu sange
din venele mele.

proza
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Schita pentru un volum. Nu trageti in dinozauri!, 11. Cazarma rosie

Adevirat. Am jurat. Cu méana pe biblie. In sfanta
biserica. in prezenta reprezentantilor autorittilor
statului. In fata multimii de locuitori ai satului. Am
jurat sa fiu credincios noului sistem care punea
stapanire pe tard. “Traiasca Republica Populara!...”

Nu eram decat un baietan. Briciul incad nu se
atinsese de barba mea. Vocea mi era in schimbare.
Dupa lege mai aveam trei ani pana la maturitate.
Péana sa fiu bun de recrutat. Pana sa ajung cetitean
responsabil de toate faptele mele si cu drepturi
legitime, chiar de a alege deputati in Marea Adunare
Nationald si incd nu am ajuns sa-mi pierd fecioria.
Si asta conta. in cazul ca politica e o mare curva, eu
intram virgin pe acest drum. M3 ia in brate femeia
fatald. Ma Inhatd. Ma rasfatd. Ma dreseaza. Si joc
dupd cum mi se cintd. Surub in mecanismul
comunist...

Am depus juramantul chiar a doua zi dupa
abdicarea regelui. El pleca in exil, eu deveneam
cetatean al Republicii Populare Roméne. Nu ne-am
strans miinile. Nu ne-am imbratisat. Nu ne-am plans
cu capul pe umdr. Nu ne-am rostit vorbe de
incurajare. Ne-am despartit fard sd ne vedem.

I-am auzit doar glasul in céstile aparatului meu
de radio cu galene: “La cei de fatd si viitori,
sanatate!”. De fata, de la distanta, eram si eu. Dar si
mai important, unul dintre viitori. Dintre
supravietuitori. In ce lume?

Am strigat cu naduf, cu pumnii inclestati, am
urlat ca o fiara in jungla: “Unde pleci, majestate? De
ce te duci? Cui ne lasi?” Surd. Mut. Isi ficea
bagajele. Se urca in vagon. Se lasase detronat...

Se canta in mine un mars pe care il repetam in
scoald: “Aduna-ti rege ostile si du-le la biruintd asa
cum le-ai mai dus!” dar cine sa ma auda? Cine sa ma
asculte? La arma, cei de-un sange si de-o lege? La
arme, pentru neam si pentru rege!” Care arme? Care
neam? Care rege? Si cine? Totul se spulbera in
vant...

“Nu parasiti aparatele, un mesaj important pentru
tard! Nu pardsiti aparatele, un mesaj important
pentru tard! Nu parasiti aparatele, un mesaj
important pentru tara! ”

il mai auzisem o datd, era la 23 august 1944.
Acelasi rege anunta atunci preluarea puterii,
rasturnarea guvernului, iesirea din razboi.

*

Betie. Bucurie. Nebunie. Toatd suflarea iesea in
drum, in raspantii, pe strazi, bateau toate clopotele
bisericilor, cantau fanfarele, tambalele, fluierele, se-
mbratisau oamenii de se cunosteau, de nu se
cunosteau, plangeau, radeau... Pace-Pace-Pace!
Pace-Pace-Pace! Pace-Pace-Pace!

A doua oara, “Mesaj important pentru tara...”...
in miez de iarna, in ajun de Anul Nou. Méine anul
se-nnoieste, plugusorul se porneste!”... “Regele, cu
glasul sdu, ne face cunoscut ci ne pardseste pentru
binele tarii...”

Regele meu. M-am nascut si am copildrit in
regat. Pe peretele nostru dinspre rasarit, langa
icoand era portretul suveranului. Cand ma lua de
mand mama sa Ingenunchem si sd ne rugdm in fata
Mantuitorului, il aveam in privire si in suflet si pe
majestatea sa.

Ticere. N-a mai scos niciun cuvént. Isi facea
bagajele si atat. Chiar ajunsese la concluzia ca
aceasta este solutia? Sa-1 cred? Sa nu-1 cred? Habar
nu aveam cd i-au pus pistolul in coaste. Dar nici n-
am auzit ca cineva s-a impotrivit. Sa fi sarit cu arma
in mana. Cu bata sau cu furca prin sate. Gata sa-si
dea viata pentru rege. “Trdiasca regele in pace si
onor.” “De tard iubitor.” “si aparator de tara!”. Unde
e regele? Unde onorul? Al lui? Al nostru?

Réamasesem fara rege...

Lautarii satului. Se desfundase un butoi cu vin.
Fum de pastrama la gratar. Hora mare. Hora unirii.
“Pune perinita jos si sarut-o cu folos”. Cobza.
Tambalul. Cantaretele: “hai, lelitd, in deal la vie, sa
culegem razachie!” clini printre picioarele noastre.

Ma-ntorc acasa plouat. Baligi pe partie. O sanie
cu clopotei.

*

imping poarta cu piciorul. Icnete in cosar.
Costica, fiul gazdei, tinea coada vacii si o viola. Vita
rumega linistitd. El, in extaz. M-a privit cu ochi de

Recrutele

nebun. Cred ca m-ar fi ucis de nu m-as fi retras.
Oricum, nu puteam sa mai stau in aceeasi odaie cu
blegul si navlegul de Costica. Cu handicapatul si
posedatul. Sa méancam la aceeasi masa. Din aceeasi
mamaliga. Sa bem din aceeasi cana.

*

Mi-am luat cufarul si m-am asezat pe el la
marginea drumului.

Eu si regele. Exilul lui In Apus. Rétécit eu in tara
mea...

Doamne, ce-am facut? Cine mai sunt? Al cui?

*

Am jurat. Cu 0 mana pe cartea sfantd. Cu o mana
pe inima. Cu privirea pe textul pe care trebuia sa-1
rostesc. Cu glasul infundat. ingénat. Cu limba
impleticitd. “Mai tare, baiete, nu se-aude!” am
strigat. Am tipat. Am zbierat: “Jur!”

Si am semnat angajamentul. Zapisul. Pactul cu
diavolul. Cu ména mea. “De bund voie si nesilit de
nimeni!”. Cu cerneald. Cu penita inmuiatd in
calimara. Dar parca ar fi fost cu sange din venele
mele. Cetatean loial. Sa lupt pentru cauza pana la
victoria finald. De mi se cere, sa fiu in stare chiar de
sacrificiul suprem. Asa sa ne-ajute Dumnezeu...

Un adolescent. Poate inconstient. Dar ce conta?
Toti functionarii. Toti bugetarii din comuna am fost
strinsi In turmd si dusi la bisericd sd depunem
juramant si sa semnam cate-un angajament personal.
Salariatii de la primarie, invéatdtorii, padurarii,
cantonierii, perceptorul... Ultimul trecut pe tabel,
eu, agronomul practician angajat provizoriu pentru
cultura de tutun. Manzul. Poate mielul pascal. Bun
de sacrificat.

*

Nu eram decit un baiat. Cu cateva tuleie in barba.
Briciul nu se atinsese inca de obrazul meu. Seful ma
tinea mereu in “Mai, copile!”. “Manzul de la
C.A.M.” imi spuneau la primarie. “CAM” — casa
autonomd a monopolurilor. Agent de culturd a
tutunului. in comuna Gheriseni, judetul Buziu. Mai
aveam trei ani pana la majorat dupa socotelile de-
atunci. Pana sa ajung cetatean cu drepturi depline.
Pana sa recrutez. Pand sa am drept de alegator. Dar
eram functionar. Bugetar. Salariat de stat. Si am
jurat in bisericd. Dupd primar, dupa notar, dupa
directorul scolii, dupa invatitori... In prezenta
imputernicitilor de la Buzau, cu banderole rosii pe
maneca hainei de piele. In prezenta sefului postului
de jandarmi. Si a preotului care slujea: “Biruinta mai
marilor nostri asupra celor potrivnici daruieste, si cu
crucea Ta pizeste pe poporul Tau.” il asociau si pe
Dumnezeu...

*

Sarbatoare in floare. “Sorcova vesela...”. “Vine
capra de la munte cu stelute albe-n frunte...”.
“Steaua rosie. Steaua Kremlinului. Inainte,
tovarasi!”.

Da, sunt vinovat. M-am rinocerizat. M-am
dinozaurizat. Stau pe cufir in margine de drum. In
raspantie.

Lautari. Butoiul de vin. Cintaretele: “Sanie cu
zurgdldi.”. Fum de carnati. Activistul de la Buzau cu
banderola rosie pe mana. Jandarmul cu pusca pe
umadr. Primarul, fete, baieti, femei, copii. Barbati,
babe, mosnegi, cetdteni buimaci...nimeni nu ma
baga-n seama.

inghegat, degerat, ma gaseste seful meu spre
seara. | se face mila de mine. Ma ridica de pe cufar.
Ma duce la amanta lui, o vadana dolofana, care mai
avea incd snaga.

Odaia mare. Miros de busuioc. Velinte pe pereti.
Masd la mijloc. Scaune cu rezdmadtoare. Sobd de
teracotd. Muscate in fereastra. Gutui pe corlata.
Oglinda de-un stat de om. Pe peretele de la rasarit,
langa icoana cu sfantul Gheorghe, biruitorul fiarei,
tabloul regelui intors pe dos. Cu fata la zid. Cu
spatele la noi...

Face focul. Ma intreaba cat castig pe luna. Cam
putin dar trebuie sa-i dau pe toti....

N-am mai apucat. Peste o saptamana, i-a trantit
usa in nas sefului meu, motiv pentru care el a

inceput s ma persecute. Devenisem copilul de
suflet al vaduvei de razboi. Declara ca are de gand
sd ma infieze. Daduse norocul peste mine...

*

Mi-a intins sarmele aparatului meu de radio,
confectionat artizanal. Il cdutam. Disparuse in ceatd.
Din cand in cand stihurile unui poet de ocazie,
Alexandru Toma, mi se pare.... “la-ti ladita si
mamita si adio Dimbovita”. Mai blande decat altele,
tot ale lui: “Caine rau, nu intrati, nu intrati! Ba intrati
si-n cap 1i dati!”.

in odaia mea curatd, mi-am pus cirtile pe masa si
m-am apucat de lucru. Eram elev, cu examene in
particular (adica fard frecventa, cum avea sa se
numeasca mai tarziu). La liceul teoretic din Buzau.
imi pusesem in gand si ajung student la medicina.
“Gandul nebunului pana la marginea pamantului”.

Dar deodata, vadana s-a hotarat si nu mai arda
lemne in doua sobe. Si nu stiu cum s-a facut ca intr-o
seard, cu perdeaua trasd, cu lampa facutd mica si
cateaua sloboda in curte, dupd friptura de curcan
si-un pahar de vin de buturuga, a-nceput harjoana...
Nu m-am impotrivit ispitei, ba chiar m-am trezit ca
aveam initiative. Al dracului imi mai placea Intre
coapsele ei...

Dar dupa primul contact, mi s-a facut sila. De ea,
de mine. M-am dat jos din pat si m-am asezat pe
covor, cu coatele pe genunchi, cu capul in palme.
Asta era tot? De-atitea ori, asteptam sd descopar
femeia In visele mele erotice, in starile de veghe.
Fericirea suprema... O descopeream in mizerie...
miros de scursuri... de lichid seminal... piei
atarnate. .. carne flescditd. .. ma simt murdar. Intinat.
Cu sufletul patat. Animal scarbos. Ticélos. Tanti sta
in pat dezbracata. Relaxatd. Stie ea ce stie. Ma lasa
sa dospesc in mine. “Nu ti-¢ frig, baiete?”. Imi pune
mana pe crestet. Tremur ca lovit de friguri. “Vino in
pat sa te incdlzesti!”. Nu am putut sa rezist.
Dobitocul din mine era nestapanit. S-a aprins. Si iar
si iar 1n acele nopti lungi de iarna. Ma simteam stors
de vlaga...

Ziua, din gospodarie in gospodadrie, la cultivatorii
de tutun. Cantaream iarba dracului. Pe sub soproane.
Prin sure. Seful nu mi ierta. Nu mi ocrotea. Imi
ingheta mana pe cantar. Inghetau si oasele in mine.
Béteau vanturi de bardgan. Din gospodarie in
gospoddrie, eu cdram cantarul. Si greutdtile. De
doui sute cincizeci de grame, de cinci sute, de un
kilogram, de cinci, de zece... Si iar incepeam
cantaritul la alt cultivator. Si iar mad luptam cu
teancurile si cu balotii de tutun. Norocul meu sa mai
ma incélzesc. Dictam cifrele si d-1 Stanescu le scria
in registru. Cu méana lui in manusi fara degete. Cu
borcanul de vin langa el. Fiecare gospodar se simtea
dator sd ne adape cu zeama de strugure. Nu eram
invitati de nimeni in casd sa ne mai incalzim.

Sansa mea, vadana. La ea ma lafaiam. Caldura
placuta. Masa imbelsugata. Cat am stat acolo, am
mancat mai multa fripturd decét in toata viata. Stia
sa géteascd. Fiicd de chiabur, trecuse printr-o scoald
de menaj. Unul dintre acele asezaminte care
pregateau bune gospodine, pentru acel fel de
aristocratie marunta a femeilor care nu lucrau la
camp. De altfel se si maritase cu un plutonier
reangajat, care din pacate, a murit pe front. Rasplatit
cu avansare la gradul de sublocotenent post-mortem.
Si pentru cd se intdmplase pe frontul de apus,
doamna primea o frumoasa pensie I.O.V.R.

De altceva nu mai avea nevoie. Mostenise
destuld avere. Nu-i mai trebuia decat unul ca mine.
Tanar. Fara alte obligatii. Si ma avea...

Ca sa-si asigure viitorul, crestea o fata pe care s-o
adopte. Sabina. Eleva la Scoala Normala din Buzau.
Peste un an invétatoare.

Si se facu cum se facu, ca Tmpreund cu toate
neamurile din sat si cu preotul se hotdrard sa ma
infieze si pe mine. Ba ne si logodird. Sabina a
acceptat fard sa clipeascd. Era clar cad nu simtea
nimic pentru mine, dar nici cd avea pe-altcineva. Nu
avea preferinte. Nu avea vointd. Se lasa purtatd de
val...

A luat concediu medical pentru o saptamana.
Atunci ne-am logodit. S-a pus la cale si pregitirea
actelor de adoptie. Lucru de duratd, pentru ca trebuia
si acordul parintilor mei. Care, ca toti taranii, aveau
ezitari. “De, nu stim cum va fi sa fie...”.

Mai 2014 —



Carti ale generatiei ‘80

CUNOASTEREA ISTORIEI
SI POEZIA RAZBOIULUI

in 1999 Ioan Flora publici, la Editura
,Libertatea” din Pancevo (iarasi!), Medeea si
masinile ei de rdzboi, volum reaparut trei ani mai
tdrziu 1n versiune bilingva roméno-engleza
(traducere: Adam J. Sorkin si Ana Carac) la
Editura clujeana ,,Dacia”. Critica nu a ezitat sa
considere Medeea... una dintre cele mai
valoroase carti, ba chiar cea mai... din tot ce
scrisese Toan Flora pana in acel moment. Intr-un
articol datat 20 aprilie 1999, inserat apoi ca
postfata (si) la editia din Romania, Ioan Buduca
afirma fara Incojur ca ,,Medeea si masinile ei de
rdazboi este grozav [...]. Este, fara indoiala, cel
mai bun volum scris de Ioan Flora. Si una din
cele mai bune carti de poezie romidneasca.”
Criticul bucurestean, fara dubii un bun
cunoscator al poeziei lui Flora, pronunta aceste
judecati de valoare si sub impulsul de fascinatie
al primei lecturi. Cel mai convingator accent
critic este insa pus pe ,,simtul istoric al unui
eminent purtitor de memorie istoricd”, Buduca
recunoscand cd ,M-au uimit Intotdeauna
cunostintele istorice ale poetului Ioan Flora”, caz
unic, 1n opinia criticului, in poezia
contemporand, nu numai romineascd ci si
europeana. Singura asociere pe care o vede este
cea prin care poetul romin se intilneste cu
Constantin Kavafis, cu diferenta ca, asa cum am
mai aratat, elinul ,,a [...] Incercat aceasta materie
prima, dar o facea cu prudenta celui care lua
istoria ca reper mitologic.” Oportuna distingere,
fiindca cei doi poeti se scaldau 1n apele a doua
culturi care, dincolo de cateva coordonate
comune, au, luate in parte, specificul lor. Daca la
Constantin Kavafis referintele mitologice se
implicd, poate involuntar pand la un punct, in
constructia poeziei, la Ioan Flora aria culturala
specificd se extinde si la Serbia si la Balcani, la
istorii ale Bizantului, toate trei zone adiacente
culturii fundamentale romanesti.

Alta certitudine ce se sustine prin publicarea
volumului din 1999/ 2002 este ,,acuratetea [...]
propriilor mijloace” poetice la care ajunsese
Flora. Dupa ce parcursese 1n etape ,tot felul de
modernisme”, el isi consolideazd arta poetica
originala, definitorie, si aici sunt de acord sa
subliniez a doua oara, dimpreuna, de data
aceasta, cu loan Buduca, apropierea agentilor
structuranti si a mijloacelor expresive de ,.cele
ale prozei moderne mai degraba decat [de] cele
ale modernismului liric.” Ca un amanunt insolit,
mentionat la inceputul incursiunilor mele in
universul lui liric, Ioan Flora a fost singurul poet
consacrat printre prozatorii majoritari ai primului
val optzecist. Cu alte cuvinte, singur printre
congeneri — povestitori, romancieri si teoriticieni
de o factura speciala!

Intorcandu-ma din nou citre Medeea si
masinile ei de rdzboi pot spune ci ceea ce era de
asteptat se si Intdmpla — tema volumului,
declarata de alfel prin titlu, este razboiul. Nu este
o tema oarecare ci una dintre temele majore, ce
poate sta alaturi de cele trei teme fundamentale:
dragostea, moartea si natura. Cel putin asa
rezultd din una din cartile utile scrise de Edgar
Papu: Evolutia si formele genului liric, Editura
Tineretului, Bucuresti, 1968. in peisajul liric
originar al umanitatii, lirica razboiului coexista
cu cantecele care aveau ca teme munca, magia,
prietenia si fortele naturii. Pe masura ce are loc
emanciparea fenomenului liric, tema razboiului
se rarefiaza, in literaturd facandu-si loc poezia
antirazboinica, elegia civica si poezia patriotica,
sectiuni unde razboiul ajunge o tema marginala.
In mod original insa la Ioan Flora ea se leaga de
mai vasta tema a istoriei, o atractie constanta
pentru spiritul cognitiv si creator al poetului.
Numeroase date, locuri si figuri istorice, unele

preluate din cronici bizantine, spaniole,
cavaleresti sau chiar apocrife, 1si fac loc in
—— Mai 2014

versuri. Cele de prim rang sunt de ordin
simbolic: cea dintdi este figura tutelara a Medeei,
sotia razbunatoare si ucigasa a lui Iason, iar
urmatoarea este figura Comandantului Bataliei.
Chiar din primul poem, larba- jumdtate om, se
resimte printre randuri o frenezie a miscarii, o
impetuozitate ce decurge din acumulari verbale,

din juxtapuneri si frecvente enumerari,
caracteristici ale poeticii lui Flora pe termen
lung:

,Comandantul Batilie1 stitea la masa

acoperitd de mape, cupe, misive,/ pene de scris,
calimari, harti infatisand cetatile Baradulim si
Bel Grando/, Ahandin, Zorio, Zorzanelo si altele,
o multime pana la Burgas/ si Pera si
Constantinopoli;/ statea cufundat si rasfoia, la
intamplare, capitole dintr-un/ manuscris masiv,
caligrafiat 1n scriere de tip gotic textualis,/ dar nu
parea si-1 preocupe nici continutul, nici
imaginile anexe.”

Comandantul Bataliei nu este atras de cronici
despre razboaie ci de razboaie ca atare, de arme,
de osteni, de animale si de masini de lupta, de
cruzimea si de spectaculosul funest al
incaierarilor escaladate pe viata si pe moarte:

,»31 totusi, starui vadit asupra partii vorbind de
cdini/ «zdraveni si fiorosi pentru a fi feroce si
muscatorix»/ (per ipsum designum demonstratur)/
infasati In veste de piele de magar sau de bivol,
purtatori de foc/ In cupe de arama, si mai ales
despre calaretul incoltit zbatdndu-se/ In capcana
armurii de otel, care Tncearca sa lupte/ cu himere
de aer latrator dar se dezechilibreaza si cade
neputincios la pamant”.

larba-jumatate om este, si ea, o arma
cumplitd, o otrava magica la fel de distrugétoare,
de primejdioasa, ca si personajul fabulos din
povestile romanesti, Jumatate-Om-Jumatate-
Iepure-Schiop. larba-jumatate om este beladona,
sau matraguna, sau cireasa-lupului, ucide
instantaneu si se pare ca o fiertura preparata din
aceastd plantd fatala le-a fost administrata si
nefericitilor copii ai lui lason de razbunatoarea
vrdjitoare Medeea, sotia lui. Aceastd doamna
buruiana reprezinta duhul si puterea mortii
neiertitoare ce se impune unor victime, vinovate
sau nu, prin asasinate, crime, magie neagra,
molime, razboaie. Este unealta, mijlocul prin
care se urmareste ,,cum sa se spulbere ceva care
este”:

,,Comandantul Batiliei cazu pe ganduri, chiar
daca nu i se paru nimic [...]./ Gandul i se opri
(inexplicabil) pentru o clipa la beladona/ si se
cazni sd-si reaminteascd cum i se mai spune
buruienii/ ce poate multiplica viata, care ucide pe
loc./ - Cireasa-lupului! Exclama triumfator, dupa
o secunda de ezitare,/ Comandantul Bataliei.// Ar
mai fi si Doamna-codrului.../ - Si larba-
Jjumadtate om.”

Cum sa se spulbere ceva care este?, titlul
straniu al poemului ce urmeaza, sugereaza, ca si
intregul poem de fapt, febra malefica de care sunt
cuprinsi razboinicii In frunte cu cépeteniile lor,
ca si genericul devastator al bataliilor viitoare:

»larasi 1i vuiau tamplele, palpitatii puternice,
crampe la stomac./Chiar daca nu lupta cu nimeni,
el se simtea azi invins,/ maine neinvins [...],/ o
mereu aceeasi naturd care se indoieste/ de
aproape orice/ (cum sd se spulbere ceva care
este?).// In seri stinse de iarna el vorbea de
dezastre preapocaliptice,/ de tusea astrald si
ciuperci.”

In amplul poem titular, Medeea si masinile ei
de rdzboi, sunt inventariate, puse in miscare,
convocate, o multitudine de arme care au facut
istorie, asa sumbra cum este, cortegiile de urmari
catastrofale ale folosirii lor, totul descris prin
acumulari halucinante, parca voit haotice,
obsesive, de mijloace si de efecte belicoase, fara
ca nici o stare lirica sa se expuna nemijlocit prin

implicarea emotionald a poetului. Acesta asista
din umbra, asemenea unui cronicar obiectiv, la
toata acea pustiire a lumii exterioare si a
sufletelor. In mijlocul tumultului fatidic troneaza
Medeea, ea insasi suverana a raului:

»LTunete, eclipsd de soare, trunchiuri de fag,
vase cu smoald/ si sulf,/ berbece cu varful de fier,
atdrnat in turn,/ pentru spargerea zidurilor./
Testude./ Foc./ Foc./ [...].// Focul grecesc purtat
de asini,/ alcoolul, gazul, otetul, torte purtate de
om sau stafii,/ catari, bivoli, cdini, pisici si
sobolani cit muntele,/ bombarde, cerbotane,
scopete,/ nave de acostare,/ nave aruncatoare de
caratele, spargatoare de vase si cetati,/ smoala,
sulf, maracini si calti, soareci incendiari,/ vinul,
pacura, uleiul,/ arme fierbinti desertate in
viscerele inamice.”

Tot acest vartej incendiar si daramator ne
aduce aminte de razboiul din Iugoslavia, purtat
impotriva acesteia de fortele NATO, si nu
intamplator cartea aparea in 1999, cand, la 24
martie, asupra tarii vecine s-a abatut din senin
urgia. Pe Comandantul Batiliilor din poeziile lui
Ioan Flora 1l urmareau ziua cosmarurile
nocturne, dar avem motive sa credem ca pe sarbi
cosmarurile razboiului i-au urmarit — si poate 1i
urméresc incd — zi si noapte. Imi amintesc cét era
de afectat Flora, aflat atunci la Bucuresti — se
temea pentru casa parinteasca de la Varset si
pentru prietenii lui sarbi, expusi oricaror
primejdii. Imaginile din poemul Murmuram,
murmuram, md rugam sunt graitoare:

,»Ce vis, Doamne, ce vis! Strigd Ingrozit
Comandantul Bataliilor,/ sarind din patul cu
baldachin In cizme si apucand cu dreapta/ spada
de pe taburetul albastru./ Se facea ca mergeam
descult, cu capul descoperit, imbracat/ numai
intr-o jiletca (auzi, intr-o jiletcd!) printr-o
campie/ fara de capat;/ mergeam zile in sir cu
picioarele zdrelite,/ fara un strop de vin la masa
incropita din paine de secard/ si ciorba de linte;/
soarele era dogorator, pulberea se inalta in urma
noastrd/ in valuri de pucioasd, Intunecand fata
lumii...”

lapa Dundrea este textul care incheie volumul
Medeea si masinile ei de rdazboi. Dedicat lui
Gellu Naum, poemul este creditat drept un
apogeu al celor cuprinse in aceasta ultima carte,
de real angajament antirdzboinic, scrisa de Ioan
Flora. Dunarea este cel mai insemnat, mai fidel si
complet martor al istoriei tarilor riverane din
proximitatea Balcanilor, intre care Romania si
Serbia. Fluviul este comparat ironic cu o iapa,
prezentd in mai toate razboaiele, dar niciodata
incalecata de cavaleri, care se urcau numai pe cai
masculi. Parsiva si neinvinsi, o batrand mereu
prezenta 1n istoria regionald, coloana vertebrala a
spatiului cultural carpato-balcanic, Dunirea este
locul eternei reintoarceri in istorie, fiindca pe
malurile ei domneste inca aceeasi razbunatoare
dar deja bolnava Medeea:

»-.. MAa vanzoleam prin viitoare Siberii,
adastasem deja la Bug,/ dar printr-un hazard
luasem calea inapoi spre tara,/ célare pe iapa
rapciugoasa si taiata in doua,/ pe iapa baltata zisa
Danube.// Mai trecuse o clipd, mai trecuse un
secol, Medeea/ Tmi porunci (stiind-o beteaga) s-o
injunghii, s-o Tmpusc./ Mi se facusera niste
noduri In mate, limba mi se Tmpletici in gand,/
schiopatam cu ména cu care scriu,/ nu mai aveam
trai nici cu mine, nici cu altii,/ ce mai, caldarea
cerului aluneca si cazu, implantindu-se pe
jumatate/ in pamantul patriei lor tricolore si
mute”.

,Pielea iepei Danube” care in cele din urma
»~atdrna intr-o rand pe noptierd” este tabacita
chiar de substanta poeziei antirdzboinice a lui
Ioan Flora.
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In 1975 doctorului Pantazi i-a fost
recunoscutd pregatirea de medic si a fost trecut la
patul bolnavului, cum se zice, parasind sectorul
administrativ. Era deja tirziu pentru el, era in
pragul pensiei. Directorul de atunci, Stelian
Gigiu, era la bazda medic ginecolog si era prea
putin pregatit ca sa consulte psihicul pacientilor
din sanatoriu. Insi el aborda la consult pe fiecare
pacient cu ceea ce Invatase el mai bine in munca
de ginecolog: un tuseu rectal. Asa 1i intrase lui In
cap, inca din facultate, ca in rect poate fi citita
orice maladie, ca dupd forma si starea rectului
poate fi caracterizat fiecare individ. Uneori o
nimerea si atunci isi releva siesi sau altora din
preajma teoria sa, pe care o prezenta drept
infailibild. Circula §i o anecdotd pe seama
doctorului Gigiu, numai cd nimeni nu avea
certitudinea ca era si adevaratd. Cica, cu ceva
vreme in urma, un nebun s-ar fi catarat pe
acoperisul sanatoriului, ca sia vadid mai
indeaproape avioanele care mai treceau pe
deasupra, sa le facd el semn cu o batista
aviatorilor si cd ar fi alunecat si ar fi cazut
rupindu-si un picior. A fost chemat de urgenta la
fata locului doctorul Gigiu care dupa ce 1-a agezat
pe bolnav pe o targa a inceput consultul cu un
tuseu rectal.

- Domnule, i-a strigat bolnavul, dar problema
e piciorul, ca e rupt...!

- Taci, i-a strigat doctorul Gigiu, eu cred ca
problema e mai grava, ca numai daca te-a gidilat
ceva in fund ti-a venit in minte sa te urci acolo...!

Tot in anul 1975, in septembrie, cind tocmai
se umpleau de mireasma strugurii din curtea
sanatoriului, in fatd a tras o masind cu geamuri
negre, era un Reanult de culoarea petrolului,
model adaptat, cum se mai gdseau citeva in
parcul auto al presedintelui Ceausescu. Si din el
nu a coborit cine stic ce mahar al zilei, ci un
pacient nou, cu o trimitere speciald pentru
internare. Se numea Moise Poponet. Soferul i-a
coborit bagajul, un geamantan maroniu cu rotile,
cum nu se prea vazusera prin zond si un sac
special pentru costum, din care se vedeau poalele
unor camasi colorate si i 1-a dus pind in holul
sanatoriului. Dupa care a asteptat o eventuald
comanda.

Doctorul Gigiu 1-a vazut prin geamul biroului
sau, a simtit ca se intimpla ceva special, asa ca si-a
pus stetoscopul dupa git, desi nu mai fasuse asta
de pe cind era stagiar si a iesit inaintea
musafirului.

Musafirul a inspectat cu privirea agezamintul.
Nu pérea sa-si fi facut vreo impresie din prima,
rictusurile gurii pareau mai mult sd arate o
oarecare nemultumire. Cind l-a vazut pe doctorul
Gigiu si-a lasat putin capul inainte si l-a privit pe
sub sprincene, ca si cum ar fi vrut sa 1l analizeze
din prima. Si din nou, rictusurile gurii care se
migcau ca si cum ar fi fost vorba de un tic nervos,
aratara aceeasi vaga nemulfumire.

Situatia 1l fistici pe doctorul Gigiu care se
apropie de strain cu mina intinsa. Acesta o evita,
ducindu-si ambele miini la spate.

Doctorul Gigiu se pierdu cu totul si de emotie
gura i se umplu de saliva.

- Cine e director aici?, intreba strainul.

Doctorul Gigiu se uita spre strdin ca si cum nu
ar fi inteles intrebarea, dificultatea era insa faptul
ca avea gura plind de saliva si daca ar fi deschis-
o i-ar fi curs, probabil, pe barbie.

- Eu sint, reusi sa ingaime, totusi.

- Ma bucur. Sint Moise Poponet. Si i intinse
mina doctorului Gigiu care o apuca destul de
comic cu ambele miini, ca i cum s-ar fi agatat de
ea, sa nu cada. Moise Poponet isi trase cam brusc
mina dintre miinile doctorului Gigiu, asa ca
acesta se dezechilibra putin.

- Convoaca consiliul administrativ peste zece
minute si sa-mi duca cineva bagajul in camera,
ordona strainul.

Care camera, ar fi vrut sa intrebe doctorul
Gigiu, dar nu Indrazni. Ca nimeni nu ii spusese
ca ar fi trebuit sa retind vreo camera. Si care
consiliu administrativ? Ca nu aveau asa ceva in
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aceasta paragind de lume... Si ca sd iasd din
situatie, iesi pe un hol, il gési pe doctorul Pantazi
si 11 ordond sa aduca rapid in sala de mese pe
oricine gaseste din personal. Nu erau multi la ora
acea de dupad amiaza, dar se aduna ceva lume, cit
sa arate a consiliu administrativ. Au venit pe rind,
destul de mirati, doctorul Macea, doctorita
Zbircila, asistenta Ochisor, doctorul Bacaniciu.
Doctorul Bacaniciu intreba speriat:

- Se desfiinteaza sanatoriul? Ca asa am auzit.

Nu l-a intrebat nimeni de unde a auzit asta,
dar nici nu 1l luara in seama. Veni si electricianul
Buzatu, desi nu ar fi avut treaba in acest context,
numai ca doctorul Gigiu 1i facu semn sa ramina,
ca sa fie la numar. Mai sosird cifiva. Moise
Poponet 1i urmarea cu privirea, cintirindu-i pe
fiecare. Gura continua si faca aceleasi derutante
rictusuri. Dupa ce adunarea paru sa se
stabilizeze, strainul i facu semn doctorului Gigiu
sd se aseze, el ramase 1n picioare, capatind brusc
un ascendent, dupa care le spuse pe un ton destul
de martial:

- Ma bucur sa va cunosc. O vreme o vom
petrece impreuna. Am ales sa vin aici pentru a-mi
trata o boala de nervi, despre care vom mai
discuta. Ma numesc Moise Poponet si sint varul
generalului Pacepal!

Se uita peste acea adunare derutatd, care era
limpede ca habar nu avea cine este generalul
Pacepa, dar care accepta situatia nestiind cum sa
reactioneze in asemenea momente. Va afla ea la
timpul potrivit ...

- Si o rugaminte, mai spuse strainul, incercind
o privire sfredelitoare in acest trup comun, al
personalului de la sanatoriu: Aici sint eu, Moise
Poponet si nu generalul Pacepa. Eu, doar eu
raspund pentru faptele mele, ca daca e s o iau pe
cimpuri, de nebun, nu generalul e acela, ci eu. Ca
dacd ma legati In camasa de fortd, pe mine ma
legati si nu pe general. Sa fie clar!

Ce sa fie clar? Nimeni nu intelese nimic, dar
tacerea a fost un raspuns destul de limpede, care
il mulfumi pe strain.

- Si Incd un amanunt, mai spuse Moise
Poponet: nu accept nici o aluzie, nici o ironie la
adresa numelui meu. Sa fie clar!

Dupa ce Moise Poponet ticu, se facu o liniste
jenata intre cei de fatd. Doctorul Gigiu rdmase cu
un rictus comic al gurii, nestiind daca trebuie sa
accepte situatia sau sa aducad unele precizari in
ceea ce priveste ordinea interioara a sanatoriului.
Dar tot strdinul 1i scoase din situatie, facindu-le
semn ca sint liberi.

Incepu o forfotd sustinuta in sanatoriu.

Ce camera sa-i dea noului venit?

O sa accepte sd mai stea cu cineva in camera?

Cine e acel Pacepa? E general de armata? E
general de militie?

Nu cumva e o forma mascata de a fi trecut in
planul doi doctorul Gigiu?

O fi calcat pe bec?

E dragut, dragut de tot, spuse doctorita
Zbircila.

Nu cumva ne-am pripit cu individu'? Are
vreo recomandare, vreo trimitere... ?

Cei sase pacienti din camera cinci au fost
redistribuiti in celelalte camere intr-un cor de
bombaneli. Doi asistenti si o femeie de serviciu
aranjard camera cinci, scoaserd cinci paturi,
schimbara asternuturile, adusera o masa din
biroul doctorului Gigiu, schimbard perdelele
patate de muste, frecara podelele cu petroxin.

- Dar o cheie, ca sa pot sa incui pe dinauntru?
Ca nu vreau ca orice dezaxat sa imi calce In
camera ...

- Nu se obignuieste, dar gasim, ii raspunse
Gigiu.

- Mincarea o vreau in camera, spuse Moise
Poponet. Si tineti cont, nu maninc muraturi in
sare, ci numai in otet.

Doctorita Zbircila 1i spuse ca nici nu se pune
problema muraturilor, cd astea nici nu exista la
beci.

- Ei, nu-i nimic, spuse Moise Poponet, de
acum or sa existe ...

Pina seara prin intreg sanatoriul trecu parca
un curent care rascoli toatd suflarea.

Dar daca il luai pe Moise Poponet aga cum era
si nu te mirai prea tare $i nici nu Incercai sa i te
impotrivesti, nu aveai probleme, te intelegeai cu
el. Avea un fond bun.

in citeva zile deveni seful neoficial al
asezamintului. Doctorul Gigiu era in stare sa il
intrebe pind si cum sa dea o retetd unui bolnav,
atit de marcat era de aceasta noud internare.

Dar pacientul nu facea probleme. Se ascundea
in camera lui zile intregi, astepta masa la ora fixa,
o prelua deschizind usa cit sa incapa bolurile
mari in care i se puneau felurile de mincare. Ca
dacd pind acum mincarea se impartea in niste
castroane de tabla, ciobite si ondulate in cea mai
mare parte, Moise Poponet le ceru farfurii de
ceramicd, el insusi alegind modelul. Mai
disparea, cite o saptdmina chiar, cind se intorcea
aduna citiva medici sau asistenti si le spunea
conspirativ ca se intilnise cu generalul. Desi
nimeni nu aflase Inca cine era generalul, aerul
conspirativ al pacientului era suficient sd se
creadd cd era vorba de cineva mare de tot.

La un moment dat doctorul Bacaniciu spuse
doctorului Macea, de fatd fiind si asistentii
Carméazan si Boild, ca a vazut-o pe doctorita
Zbircila iesind cu pas ferit din camera lui Moise
Poponet. Asta era luni pe la prinz. Marti, la
sfirsitul programului, doctorul Bacaniciu a primit
ordin scris de la Directia de sanatate sa se
prezinte la leprozeria de la Tichilesti, unde fusese
detasat pentru doi ani. Fara comentarii. Degeaba
a Incercat doctorul Béacaniciu sa protesteze, sa se
roage, sa plingd, doctorul Gigiu a dat din umeri,
primise hirtia de la centru, el nu era decit un
simplu executant.

Si familia? Ca avea nevasta si doi copii...

Sa si-i ia cu el, in leprozerie. Ca si acolo sint
oameni, ce atita tevatura...!?

Detasarea intempestiva a doctorului Bacaniciu
a fost trecutd in contul lui Moise Poponet si un
frison cuprinse pe toatd lumea. Nu, nu era de
glumit. Doctorul Gigiu trecea de doua, trei ori pe
zi pe lingd usa lui Moise Poponet, batea incetisor,
astepta un raspuns si dacd acesta venea, intreba
daca pacientul are nevoie de ceva. in general
pacientul nu avea nevoie de nimic, se mulfumea
cu ceea ce avea, daca o sa aiba nevoie de vreun
lucru sau de vreun serviciu, va cere el la timpul
potrivit. Punct.

Trecuse un an de cind venise Moise Poponet
in sanatoriu si parca lucrurile se schimbasera in
bine. Personalul era mai atent cu pacientii,
acestia se prinsesera de situatie si amenintau tot
timpul cd daca ceva nu e in regula 1l vor informa
pe Tovpoponet. Chiar si cei de la Centrul de
sanatate reactionau cu plus de solicitudine ori de
cite ori doctorul Gigiu cerea fonduri, el insusi se
folosea de prezenta lui Moise Poponet si nu facea
economie cind era vorba de solicitari. intr-un an
fusese facutd o curdtenie generala in sanatoriu, se
schimbase mobilierul 1n jumatate dintre
saloanele stabilimentului, se cumparasera paturi
cit pentru un regiment si pijamale cit sd imbrace
toatd comuna. Si meniul fusese imbunatatit, nu
lipsea carnea la masa de prinz iar seara pacientii
primeau portocale sau banane.

Doctorita Zbircild continua sa il viziteze in
camerd pe pacient, dar nimeni nu mai remarca
acest lucru. Ca daca femeia nu si-ar fi schimbat
comportamentul, insinuind adeseori ca doctorul
Gigiu e cam Invechit pe post, nimeni nu ar fi
bagat de seamd nimic §i nici nu ar mai fi
comentat. Numai ca in ianuarie 1977, imediat
dupa Revelion, doctorita Zbircila a primit
detasare fara drept de comentarii la santierul
Canalului Dunire-Marea Neagra, la punctul
Agigea. Degeaba a plins femeia, degeaba a urlat
spre cele patru zari ca are doi copii de crescut, ca
are un sot cu munci de raspundere la fabrica de
azotati, cd e bolnava, ca are un rinichi In piuneze,
nimic si nimeni nu parea sd o mai ajute. Degeaba
batea la usa lui Moise Poponet, acesta nu i mai
raspundea. Pind in ultima clipa, cind isi
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