Pana sa fie reales presedinte al Uniunii
Scriitorilor din Roménia (USR), in octombrie
2013, N. Manolescu s-a putut mandri cu o mare
realizare din al doilea mandat al sau, aceea a
subventiei de la stat pentru reviste ale USR
(subventie impartitd cu publicatii ale celorlalte
uniuni de creatie, dar cea mai mare parte a ei
revenea USR). A fost meritul sdu cd USR a primit
sute de mii de euro pentru publicarea unor reviste
literare de top, prin Ministerul Culturii. Curios,
dupa ce a fost reales, s-a aflat ca din septembrie
2013 ministrul Culturii, Daniel Barbu (dovedit a
fi de rea-credintd in functia politicd ocupatd) a
taiat aceasta subventie de la stat pentru reviste ale
USR, anuntand cd nu mai sunt bani la buget (si
ca nu e nici o nenorocire daca nu mai apar aceste
reviste, pe care nu le cumpara si nu le citeste
nimeni; e dezolant sa auzi asta de la un ministru
al Culturii, 1n conditiile in care viitorul Romaniei
e legitimat prin culturd, indeosebi de cultura
scrisd-publicatd!). Natural, USR a invitat
redactiile de reviste sa se descurce cum pot mai
departe. Nesperat, revistele literare au aparut si in
decembrie 2013, intre timp ministrul Daniel
Barbu a demisionat si i-a luat locul alt liberal fara
noroc (n-a stat in functie decat doua luni, dupa ce
PNL s-a retras de la guvernare si USL a fost
facuta praf). Presedintele N. Manolescu,
ambasador UNESCO la Paris, a gésit intelegere
la sfarsitul lui 2013 la Victor Ponta, care i-a dat
bani s acopere cheltuielile la USR cu propriile
reviste, bani din rezerva primului-ministru...
Mai departe, incepand cu acest an, finantarea
revistelor USR prin bani publici, virati prin
Ministerul Culturii, s-a blocat — revistele USR
din provincie au gasit bani de publicare, de la o
luna la alta, la autoritatile judetene (nu si bani
pentru salarii), Romdnia literara apare cu bani de
la Consiliul Judetean Alba, iar Luceafarul de
dimineata de la Primaria sectorului 2 (apropo,
Primaria Generala a Capitalei continud sa nu se
implice, nu acorda nici un leu revistelor USR;
din contra, aceastd primarie generald a facut tot
posibilul sd piarda USR sediul din Casa
Monteoru, anulandu-i donatia, sa fie sigura ca nu
va fi obligatd sa repare imobilul de patrimoniu),
a ramas fard bani Viafa Romdneasca (prim-
vicepresedintele USR, senatorul Varujan
Vosganian s-a oferit sd plateascd din banii lui

plans... Conducerea operativd a USR (cu Gabriel
Chifu pe baricade, zilnic) a depus la Parlament,
cu aprobarile de rigoare de la Ministerul Culturii
si comisiile juridice, o lege pentru finantarea
revistelor literare, impreund cu o altd lege a
timbrului literar, timbru pus pe fiecare carte
(asemenea timbrului pe fiecare sticla de alcool).
Se fac eforturi extraordinare pentru trecerea
acestor legi prin Parlament, chiar daca voturile ar
putea fi afectate de ruperea USL (PNL fiind cel
ce a depus aceste proiecte de legi in Parlament).
in conditiile in care la Ministerul Culturii a venit
ministru un membru al USR, Kelemen Hunor
(iar Marko Bela e presedintele USR Targu
Mures), dupd cooptarea UDMR la guvernare,
langa PSD-PC-UNPR; si se spera intr-o mai buna
colaborare a Ministerului Culturii cu USR.
Deocamdata USR e pusd intr-o situatie
inadmisibila de cel caruia i s-a inchiriat Casa
Vernescu (de patronul unui restaurant de lux,
care nu-si plateste obligatiile, ma abtin sa dau
amanunte), iar timbrul literar intrd simbolic in
scriptele USR (la fel, veniturile de la hotelul din
Céderea Bastiliei).

in 1992 s-a pus identic problema disparitiei
revistelor literare, aparute sub egida USR. De la
o vreme eu tot frunzaresc presd de culturd
adunata acasd (mad mut si trebuie sd o mai
imputinez; e o iluzie cd voi reusi sa o Imputinez).
in 1992, cand USR ajunsese in faliment pe mana
presedintiei lui Mircea Dinescu, redactorii sefi ai
revistelor aveau aceleasi ,aspiratii” (negasind
bani pentru aparitii decat intdmplator; in
majoritate erau in intarziere cu aparitiile): s fie
votatd o lege a sponsorizarii si statul sa fie
obligat sd asigure minimumul posibil pentru
publicare (cost-manopera: tipar, hartie si
difuzare). in 12 iunie 1992, revista 22 scria sub
titlul ,,Vor mai fi reviste literare?”: ,, Colectivele
redactionale s-au restrans, hdrtia s-a scumpit,
banii din fondurile USR sunt tot mai greu
vizibili . Tn 1992, revistele USR apelau la mila
publicd (USR le mai asigura o cotd de hartie),
unele erau preluate de inspectoratele pentru
culturd judetene (sau de primarii si consilii
judetene), de exemplu revista Euphorion.
Revista Secolul XX aparea cu bani de la
ambasade (avand special numere tematice pe
tari). Revista Orizont: ,, Traim din carpaceli,
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Liviu loan Stoiciu
Revistele literare, la pamant. Se repeta povestea

profesionisti... Nu ne aflam ca tarad in situatia de
a ne permite luxul de a ldasa cultura la cheremul
economiei sdngeroase de piata” (Mircea
Mihdies). Revista Romdnia literara: ,,Revista e
suspendatd, plutim in incertitudine... Noi am
incercat sa obtinem venituri din reclame, am
restrans colectivul. N-a fost suficient” (Gabriel
Dimisianu; dar deja se afla in tratative pentru ,,0
alipire la un trust de presa care sa fie tentat de
firma foarte bund a Romaniei literare”).
Réspunde la ancheta din iunie 1992 a revistei 22
si revista Contrapunct, prin Hanibal Stanciulescu
(unde a disparut acest prozator nefericit, care a
demolat revista Contrapunct si apoi ziarul
Tineretul liber?), eliminatd intre timp din peisaj,
sd retin: ,, Uniunea Scriitorilor nici timbrul
literar nu e in stare sa-l incaseze. De doi ani nu
o face... A constatat intr-un tdrziu cd proiectul de
lege era facut (chiar de oamenii USR) cum nu
trebuie. Nu avea nici un mijloc de coercitie legal,
ca sa-i oblige pe editori sa dea timbrul literar.
Acum a inaintat alt proiect... va fi rezolvat de
viitorul parlament”... In sfarsit, revista Viata
Romaneasca: ,,Ce mi se pare ingrozitor de grav
este cd actuala conducere a USR (dupa ce a
terminat milioanele lasate de vechea conducere
si toate darurile postrevolutionare in bani §i in
naturd) considerda cda nu are nici 0
responsabilitate pentru ce se intampla... Dupa
alegerile din aprilie 1990, Consiliul USR a fost
cu desavarsire anihilat de Mircea Dinescu si
niciodatd n-a mai putut sa depdseasca nivelul
discutiilor in doi peri, care nu duceau la nimic...
Mircea Dinescu a scos (cu mana Consiliului)
Uniunea Scriitorilor de la Ministerul Culturii si
de la Ministerul Muncii. Scriitorii am ramas pur
si simplu in afara societatii. Pe noi nu ne
reprezintd nici un ministru §i nimeni nu pune
problemele grave pe care le avem la ora actuala
in sedintele de guvern... Un autor a ajuns sa
cdstige pe o carte (la care lucreaza cdtiva ani)
cam cat castiga o femeie de serviciu pe lund. Asa
stand lucrurile, oricdt am vrea noi, nu se poate
face cultura nationald pe cont propriu” (Ileana
Malédncioiu; domnia sa se opune $i
sponsorizarilor facute de cétre... bignitari sau de
firma Crescent). Recititi, nu vi se pare ca toate
citatele din 1992 sunt de actualitate? Ce s-a
schimbat? Voi reveni.

jumatate din costul numarului 1-2 pe acest an al  improvizatii madrunte si sperante. Ne-am
revistei). Situatia finantarii revistelor USR e de transformat  intr-un  fel de  cersetori
—>  Adoua zi, la cursul siu, Eugen Simion ne-a spus : Sem n al

— Aceasta tema apare si in filmul lui Bergman, absolut extraordinar,

Persona.

Eu si Nino stateam in parti diferite ale amfiteatrului. Am intors, in aceeasi
secunda, capetele, unul spre celalalt. Nino avea o privire sinistra.

La seminarul care a urmat, Narcisa Forascu ne-a zis ca din intdmplare :

— Fara indoiali ca filmul Persona, care ruleaza acum la Cinemateca, este

o mare realizare a cinematografiei mondiale.

Din nou schimb de priviri cu Nino, care parea terorizat.

In ziua urmatoare, Al. Piru a intrerupt citeva secunde cascada de poante -
care n-aveau nicio legdtura cu studiul literaturii, dar profesorul era savuros -
si a rostit pe un ton serios, cu dictia Iui inconfundabila :

— Nu ma pricep eu la filme si nu md omor dupd moderni, dar Persona lui

Bergman e un film foarte, foarte valoros.

Eu si Nino ne-am privit unul pe altul cu grimase de psihopati. Pe scéri ne-
am intalnit cu filosoful Traian Podgoreanu. El ne-a oprit si ne-a spus amical :
— Baieti, duceti-va la Cinematecd si vedeti Persona lui Bergman. Mai

ruleaza saptimana asta si aga ceva nu se rateaza.

Cand am coborat in holul de la Litere, Ion Rotaru, directorul nostru de
studii, i intreba, cu vocea lui groasa, inconfundabila, pe cativa colegi :

— B4, ia spuneti-mi voi mie, e careva dintre voi care n-a vazut Persona lui
Bergman? Ca-1 omor aici, cu méana mea, langa bustul lui Eminescu!

1

Andrei Velea
Pl&?a de 1a Vadu
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ANDREI VELEA —
PLAJA DE LA VADU
(Povestiri)

«Povestirile Iui Andrei Velea 1imi
amintesc, nu de putine ori, de cele ale lui
Mircea Nedelciu. Asta nu ar fi neaparat o
calitate. Calitatile prozei lui Andrei Velea vin
mai curand din curiozitatea cu care
investigheaza paradoxul naturii umane.
J| Privirea lui vede exceptia, stranictatea,
abisul acolo unde privirea comuna nu vede
decat uniformitate si banal. Cunoaste bine
valoarea de intrebuintare a cuvintelor, are
inteligentd epicd si intuitii de scriitor
autentic. Indeplineste, deci, conditiile de

baza pentru a purcede la reconstituirea lumii.

Toti vazusera Persona si erau entuziasmati.

Dupa o saptamana de cosmar, timp in care Nino era din ce in ce mai tacut
si mai posomorat, ieseam Tmpreund, abatuti, de la cursuri. Eram in holul
Facultatii de Litere, se facuse noapte, afara viscolea si in momentul in care a
pus mana pe usd sa o deschida, Nino s-a oprit brusc, s-a intors cétre mine,
m-a privit cu urd si a scrasnit :

— Batrane, toata lumea spune cd Persona e o capodoperd. Numai noi doi
n-am inteles nimic din filmul éla!

] Aprilie 2014

Si mai e un motiv pentru care ag indrazni sa-l incurajez. Nu a urmat o
facultate de litere, este de profesie informatician, prin urmare scrie
fiindca nu are incotro. Nu stiu de cate ori i se va fi spus, de catre unii
sau altii: lasd-te de scris, in definitiv un sfat util i cat se poate de
binevoitor, dar uite ca nu s-a lasat. Astfel incat acum, ca m-a intrebat si
pe mine, md vid obligat sd-i spun: da-i inainte!’» (PETRU
CIMPOESU)
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Situatia
finantarii
revistelor USR
e de plans...

De la o vreme
eu tot
frunzaresc
presa de
cultura adunata
acasa (ma mut
si trebuie sa o
mai imputinez;
e o iluzie ca voi
reusi sa o
imputinez).
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...regizarea
spectacolului
poetic nu
trezeste
impresia ca
poetul
confectioneaza
texte, preocupat
de miza pe stil.
In cazul acestui
poet ...,
abilitatea
stilistica este
potentata de
miza pe trairea
dramatica: o
traire sustinuta
liric de un
imaginar
prezidat,
uneori, de
sentimentul
damnarii,
alteori, de
aspiratia spre
trairea
religioasa,
purificata de
nocturnele
reziduuri
lumesti.

Marign |
Draghici

lneind, fncet

Trei carti au marcat, pe taramul poeziei, in
anul 2013, productia editoriald: integrala Draga
poezie, de lon Monoran (Editura Brumar),
antologia Lumind, incet (Editura Tracus Arte), de
Marian Draghici, si Teasta (Editura Tracus Arte),
de Eugen Suciu.

Veritabilii poeti de la ,, Tracus Arte”, Teodor
Duna si Cosmin Perta, au procedat, in calitate de
antologatori ai poeziei lui Marian Draghici, la o
severa selectie. Au fost retinute, asadar, doar acele
poeme prin care lirica acestui ,,optzecist” se
singularizeaza .

Antologia lumind, incet contine mai multe
poeme ce pot sa fie integrate 1n categoria ,,poeziei
— interpretare”, cum ar spune Laurentiu Ulici,
poezie ce implica ,,un fel de a vedea lumea”
(Laurentiu Ulici, Recurs, C.R.,1971) si care
consta in felurite marturisiri metatextuale si,
respectiv, in faptul ca poetul interpreteaza in spirit
subiectiv realitatea. Elocvent In aceasta serie lirica
(din care fac parte,,o bufnita de zece tone”, despre
arta poetica, 1983, ,,autoportret cu ramureaua de
scaiete””, ,,capatul firului’, ,,matroand cu
palmuiri”, ,;macul de iunie”, ,,ceva mai real decat
neantul”, ,un sentiment verde iarna”’,
,pahdrutul”, ,salonul refuzatului si altele) este
textul intitulat ,,Poemul sfielii”” dedicat, in fond,
unei buruieni numite ,,umbra iepurelui’: ,,de unde
va sdri iepurele acestui poem?/campul e gol ca in
palma,/ploile inca nu au cazut,/nu se vede nicdieri
vreun tufis, fie si des-/frunzit.//omul e gol, cineva/
(abia)/ l-a zarit.//pune-ti pe umeri o haind si
haide,/vino la toamna sa strangem via/ viata pe
deal./ acolo ne trage pe noi tare ata/ (fie, cea a
limbii s-a rupt).//nimic sentimental, existenta
continud,/totusi doamna aceea, nu stiu cum i
ziceai/este intotdeauna singura?/m-as duce uneori
pe la dansa, mai ales iarna/dar este intr-adevar
singurd?// cred ca tot mai greu 1i vine/sa-si
impleteasca fara nimeni, albe, cositele./ale naibii
cosite, ascund ele ceva./iepurele acestui
poem?/umbra-iepurelui? stii, planta aceea ca un
bradut/verde-verde/ da, da/planta aceea care nu-i
buna la nimic/chiar daca uneori, copil/am adus-o
acasa.// fiindca era verde. si racoroasa./ si
ascundea ceva.”

in alte poeme, ,poezia-interpretare”
alterneaza (sau fuzioneazd) cu ,,poezia-existenta”
prin care este promovat ,,un fel de a fi in lume”,
iar corelatia dintre liric §i epic §i, respectiv,
derularea cinematograficd a imaginilor confera
discursului poetic un foarte modern ,aer’
baladesc: ,,0 casd pustie iarna./o casd pustie
indiferent de anotimp/pe malul fluviului, o
harduchie in fond/in care un barbat singur/sta si
fumeaza pana noaptea tarziu/privind pe fereastra
in gol,/asezandu-se si ridicdndu-se de la masa de
scris/nemultumit fara sd cunoascad macar
motivul/nemulfumirii sale: poezia?viata?/acest
taram  glorificat/de  venirea  barbarilor?
inveselindu-ne// cu barbarii am stat la masa,/cu
barbarii am baut vin,/in cartile barbarilor am
cautat calea, adevarul si viata/in casele barbarilor
unde e zeu/insusi batracianul ateu/femeile noastre
nascurd in ordcditul general/famelici bebelusi de
barbari”(,,fumatorul’);  ...,,astfel: un ins
necunoscut, un bautor/cu mustati de motan faustic
seara pe langd foc/scrutand lumea printr-un
pahar/mai aruncand un lemn pe foc/ mai band o
duscd// licheaua, nu se sfii sd-mi propund/asa,
scrutdind lumea prin pahdrut/mai aruncdnd un
lemn, mai band/sa cheltuim dupa bunu-i plac/anii
cei mai frumosi, anii paharutului/cand iubirea e
una cu sunetul, cu dansul/ picioarelor de
porumbel/ pe un acoperis de tabla ”.... (,,dublu
portret cu mustati de motan faustic).

Eternele teme poetice — moartea, iubirea,
singuratatea, revolta ontologica, actul poetic etc.)
dobandesc sub pana lui Marian Draghici un
timbru nou si o inedita corporalizare liricd. in
acelasi timp, el introduce in orizontul poeziei mai
multe motive de o noutate absoluta si care se tin
minte (paharutul, lucrarea mortului la fosta sa
viatd, scuipatul de drac, negresa, ingerul probozit,
tata balcanica, lunetistul, batranul si credinciosul
foxterier carl gustav, calul cazut in fantana,
ridicarea la cer prin ingurubare in paharut,
armonica, harrum, ierusalimul...), motive ce trec
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de la un poem la altul, cu intelesuri, de fiecare
data, renuantate.

Repetitiile, renuantarea din unghiuri noi a ideii
si a simbolurilor si reludrile unor imagini sunt
menite sd atragd atentia asupra febrilitatii starii
poetice si, totodatd, sid contribuie la ordonarea
simfonica a discursului, intr-o formuld ce
aminteste de modalitatea discursiva din Epopeea
lui Ghilgames sau de rostirile din Biblie inzestrate
cu ample virtuti plastice, dar si de discursurile din
orizontul magic al comunicarii. Efectele lirice pe
care le obtine prin aceste procedee dobandesc o
expresivitate speciald in ierusalim unde
magietatea discursului poetic nu constd doar in
efectele sonore, incantatorii, ¢i i in modul de
inlantuire a imaginilor, in jocul lor, si, totodata, si
in asa numita ,,muzicd a sensurilor”: ,,Doamne
du-ma la ierusalim/cantand dintr-o armonica rosie
lucitoare.//Doamne du-ma din femeie 1In
femeie//la femeia vietii mele ierusalimul,/cantand
dintr-o armonicd rosie ferfenitd facuta
praf.//Doamne du-ma la ierusalim oriunde as
merge/cantand sau nu.//Doamne du-ma la
ierusalim chiar dacad/n-am sa mai ies nicicand din
campul mosilor 1/tragdnd de-o armonicad rosie
printre dealuri rosii.//ah, ce armonicd rosie
lucitoare/imi fu inima omului la tinerete.//ah, ce
armonica rosie ferfenita facutd praf/imi fu geniul
inimii omului la batranete.// (...)//.vinul pe care-1
bem, pand si apa/e vin de ierusalim/si apa de
ierusalim.//paharutul din care bem vinul si apa/e
plin cu aer de ierusalim./painea turceascd a lui
ahmed de la colt si scuipatii/sunt pédine de
ierusalim/si scuipati de ierusalim”.

Sub semnul aceleiasi ,,muzici” si al magicului
(ca act lingvistic performativ) se impletesc si se
despletesc, intr-o libertate imagistica totala,
semnificatiile negresei., bate vantul prin negresa
ca prin sitd, cand bate vantul./cand ploua, ploua
prin negresd/ca printr-un acoperis spart.//toate
salbaticiunile africii scobird cu ghearele cu
dintii/salas mustind etern in inina indiferentd a
negresei./cu negresa esti, oriunde te-ai
afla/absolut dingur.// (....)//.noaptea petrec calare
pe negresa/dupa ce-am facut dragoste cu ea
dandu-i bice/epuizand-o in toate clipele vietii si
mortii:epuizdndu-ma.//negresd beau cand ma
trezesc si soarele rasare din negresd/ca oul din
gaina, gata aspus // (...)//.atat de vasta e negresa ca
n-are casd/negresa, biata de ea, este casa.//iar 1n
casd, la masa lunga si alba sta singura negresa./nu
bea nu méanaca./nu face nimic/doar sta./doar sta si
asteaptd/cu aerul intepenit, infricosator/ca de mii
de ani/doar std §i asteaptd.”’(negresa).
Reprezentativ in ceea ce priveste minutioasa
prelucrare a , materialului” si largirea lind a
sensurilor, in felul in care se largesc cercurile
concentrice ale apei in care a fost arunata o piatra,
este si acest fragment din lunetistul: nainte de-a
imbatrani aici/unde se ascunde lunetistul,/unde
lunetistul se ascunde/in tufa de bastina —//.inainte
de-a imbatrani aici/numarand mereu banii/
paharutului ce ni s-a dat,/paharutului ce ni s-a
luat,/fie numele paharutului binecuvantat —//
inainte de-a imbatrani aici/ascultind mereu ploaia
cu exilatii $i cu mortii,/surdsul ei nocturn peste
case revarsat,/peste tufa de bastind/a bietului
lunetist.”

in poemele lungi (caracal sighisoara mea,
lunetistul, motanul faustic. o poveste de iarna
neterminatd, moartea succesivd, biblia belgrad eu
si moara lui take),poetul descompune si
recompune (realcatuieste) mesajul, spre a
transmite sentimentul unei inclestari existentiale
ce se intensifica sub semnul inadaptarii la rigorile
intunecate ale vietii si chiar si la cele destructive
impuse de contextul istoric: ,,sunt/un cal/cazut/in
fantana.//intr-o fantanad/seacd/din balcani.//zile
intregi am bocit la tropetd pe chestia asta./zile
intregi am urlat de plans la trompeta
regimentului/pand noaptea tarziu,/pand mi-au
albit parul si unghiile/zonele erogene au facut pal-
pal/deschideti omul acesta/e un dulap cu stafie —
/$i nu m-a ascultat nimeni/doar cocosul de tabla de
pe casd/cu scartdiul lui metalic/atdt de plat/de
tacut.//acum cd razboiul pare sfarsit/stau ca
prostu’ si-ntreb, ma intreb/cum pisica penelopii
am ajuns eu/in halul asta de degradare/auzi, cal

cazut intr-o fantana din balcani,/cand altii in rasa
mea bat campii inverzite,/cdlaresc, sunt
calariti,/stau la masa cu oamenii/beau, mananca,
vorbesc,/beau mananca vorbesc/pun osul la
rosul/banului public.//in ceea ce ma priveste n-am
decat sa mor de foame/intr-o fantand seaca din
balcani —/daca la atat m-a adus capul.//(...)//.e o
fantana seaca din balcani,/am cadzut in ea ca
prostu’ cu trompeta regimentului/si-acum ca
armele tac/stau si cant la trompetd/nu mai
bocesc/nu mai urlu.// (...)//.sunt cocosul de tabla
de pe casa./de pe o casa veche din balcani./atat de
plat, de tacut/sunt mormantul, apocalipsa/vocilor
plafonate mici,/a momitelor de arici.//iarna, vara
palpaie in mine sfantul./iarna vara scartii si nici
num-mi pasa” (biblia belgrad eu i moara lui
take).

in poemul wkulele, angoasa este triita in
termenii unei amare autopersiflari. Conditia de
client al barului lima este asumata, cu o dramatica
resemnare, ca solutie — fara alternative - de viata.
La fel ca in toate poemele lungi, elementele de
facturd biografica sunt deviate, putin cate putin,
spre o foarte profunda viziune poeticé: ,,noapte-zi/
continuu, la foc imperceptibil,/din intunecata
conditie de fruct uman/zérit prin frunzisul
paharutelor/am decazut band, fumand, scriind
versuri.//si-acum la lima ntr-un bar/pregétit sunt
Doamne/sa imbatranesc, si devin stravechi ca
primul/fruct uman zdrit prin frunzisul
paharutelor//(...)//si-acum la lima intr-un
bar/pregatit sunt Doamne/sa Imbatranesc, sa devin
stravechi ca primul/foc arzdnd mocnit, sub
daramaturd.// (...)//.pregatit sunt Doamne/sa
imbatranesc, sd devin stravechi ca namolul/pe
fundul unui lac departe de orice asezare
omeneasca,/numai pestii mistici sa se desfoaie din
hoitul meu primavara/behaind fara glas ca miei ai
adancurilor.// (...)//.da, pregatit sunt Doamne/ sa
imbatranesc, sa devin stravechi ca aurul/si la fel
de inutil, de caraghios,/ca o tigard aprinsa intre
degetele unui copil mort.”

In ostila lume balcanici, insusi ingerul — un alt
dublet al subiectului liric, alaturi de lunetistul aflat
in asteptarca starii de gratie — este derutat,
compromis, umilit, de nerecunoscut: ,,I-am vazut
la masa de sub vigini/singur 1n carciuma goala —/si
pretindea cd ¢ dus in africa/sd-mpuste lei,
caraghiosul.//l-am vazut asteptand paharutul/cum
altii negresa din ierusalim-//badnd apoi si
fumand,/band-fumand si beat-mort/ridicindu-se
instantaneu la cer/prin ingurubare in paharut//
(...)//.dar el l-am vazut de aproape,/de foarte
aproape// (...)//asa tavalindu-se ca porcu’ la
picioarele patului/de mi se facu rau, foarte rau,/in
ploaia aceea acidd/sub bulbucii rosii ai diminetii
noastre pamantene.”

In principiu, fiecare poem beneficiazi de un
scenariu care-i permite poetului sa spund lucruri
profunde in materie de criza ontologica, fara a lasa
impresia cd este preocupat, in mod presant, de
transmiterea lor. Harul de ,,a-si povesti” in acest
mod gandurile 1l protejeaza de caderea in artificii
lingvistice si de o gesticulatie baroca, nefireasca.
Altfel spus, regizarea spectacolului poetic nu
trezeste impresia ca poetul confectioneaza texte,
preocupat de miza pe stil. In cazul acestui poet —
un poet al razboiului cu sine si pentru care
histrionismul din anumite secvente este o
stratagema de care are nevoie pentru a proiecta in
derizoriu, 1n parodic, dogoarea incercarilor
indurate in infernul personal —, abilitatea stilistica
este potentatd de miza pe trdirea dramaticd: o
traire sustinutd liric de un imaginar prezidat,
uneori, de sentimentul damnarii, alteori, de
aspiratia spre trairea religioasd, purificatd de
nocturnele reziduuri lumesti.

Desigur, decuparea unor secvente, spre a fi
citate, stirbeste realitatea estetici a intregului,
care, dacd este permisd aceastd analogie,
beneficiaza, in poezia lui Marian Draghici, de
doua tipuri de ,,miscari”: una de rotatie (1a nivelul
fiecarui fragment) si alta de revolutie, ce rezulta
din succesiunea elementelor constitutive.

Lectura antologiei lumind, incet i trezeste
cititorului (onest) sentimentul cd autorul este un
mare poet.
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Cornel Ivanciuc si romanul total

Cornel Ivanciuc este cunoscut indeobste drept jurnalistul de la
Catavencii, cel care publica saptamana de saptimand cate o anchetd al
naibii de documentata si, uneori, ca analist la emisiuni de televiziune. Ei
bine, Ivanciuc cel ancorat solid In realitatea politicd §i economica a
Romaniei de astdzi, ne surprinde cu un roman: Stapanul spaimei (Tracus
Arte, 2013), care este ceea ce s-ar numi un roman total. Un critic cu darul
de a pune etichete ar spune pur si simplu ca avem de-a face cu o cronica de
familie, ca si la Petru Dumitriu intinsa pe o perioada de peste o sutd de ani.
Da, este vorba si de cronica neamului Margine din Marmatia pe o perioada
de sase generatii. Acesta ar fi, daca vreti, firul rosu, cronologic, nervul
sciatic al corpului romanului. Dar, de aici incolo incepe spectacolul total, al
unei lumi create pe mai multe paliere, ca la Umberto Eco, intr-o privinta,
ca la Garcia Marquez, in alta, sd zicem: livresc, realist-magic, ezoteric,
legendar, oniric, ocult...- i in toate aceste registre cu un ton firesc prin care
parcd ar spune ca ,,ieri a inceput sd ninga”. Trunchiul familiei Margine se
deschide generos in ramuri arborescente, cu personaje insolite din vremuri
diferite, cu destine extraordinare, cu o fervoare enciclopedica, cu o istorie
real-fictiva pe cat de prodigioasa, pe atat de spectaculoasa, cu o geografie
fard limite, cu o reprezentatie care trimite, nu arareori, prin lumea de
cuvinte, sensuri si prin amploare la cartile Vechiului Testament.

Romancierul isi subintituleaza cartea, intr-o paranteza: Cea de-a o mie i
doua noapte. Dar, de fapt, prin succesiunea de nenumarate
povesti/povestiri, putem spune ca aici e o adevérata carte a O mie si una de
nopti marca Ivanciuc. In final, chiar existi un episod in care un personaj
feminin — Sica Coltau — e un fel de Seherezada care-i spune povesti sotului
sau Velicu, mort, dar adus inapoi ,prin vraji si necromantie”. Spre
deosebire 1nsd de original, aici moare a doua oard ,sultanul” cand
»Seherezadei” 1i seaca izvorul inspiratiei, ci nu ea.

Stapdanul spaimei este cartea in care totul este posibil si asta ni se
sugereaza incd din prima pagind, toate intamplarile — reale, fantastice,
oculte, mitologice — fiind cazute din cer: ,Parti din cartea aceasta,
cititorule, au fost vazute vaslind din aripi, inainte de a cadea sagetate din
cer si a-gi da duhul, sfarsite de osteneald, in mainile tale. Cateodata,
bibliotecile cad din inalt ca randunicile de noapte surprinse de ger”. Un bun
»pretext” pentru ca autorul sa-gi permitd o libertate de creatie fara limite.
Cu toatd aceasta libertate, ca sd nu-i zicem libertinaj, rotunjimea
compozitionald a cartii n-are de suferit. Liantul 1l reprezinta pe de o parte
abilitatea de a nara ciclic, iar pe de alta parte intertextualitatea, inserarile
frecvente ale unor fragmente din Scrisorile persane ale lui Montesquieu.

Scriitura este polifonica, mai multe personaje sunt §i naratori, unii la mana
(gura) a doua sau a treia, un inceput de capitol deconspirandu-se ca o ars
poetica: ,Fiecare ticluire omeneasca este ca o matriogca in pantecele careia
ticdie inima unei alte ticluiri. Prin firea lor schimbatoare, oamenii nu pot
lasa o minciuna singura, sub fervoarea razelor lunii, si-i fac o pereche de
semiadevar, pentru ca minciuna sa nu se imputa de singuritate...”

Perimetrul actiunii este vast, se intinde intre cateva imperii de la sfarsitul
secolului XIX si inceputul secolului XX pana la ,sfarsitul lumii”, acesta
fiind desigur anul 2000; ba chiar si dupa, naratorul notand din cand in cand
ca un anumit fapt a avut loc dupa... sfarsitul lumii.

Stilul este bogat, luxuriant, exista in cele aproape 400 de pagini o placere
de a povesti absolut molipsitoare. De pilda, descrierea personajului Filidor
Karamihailovici, supranumit Aduna-sange, se face intr-o fraza de trei
pagini de carte, portretul fiind mirobolant: ,,A fost, zice-se, paznic al cetatii
parasite ce sta stavila la desertul hasisinilor, cruciat, eretic, comisar sarb,
terorist anti-austriac, vanator de stafii, cardinal, prieten intim al mai multor
printi si viceregi spanioli, conchistador, vanzator de umbre, general aztec si
tot asa, rand pe rand, imblanzitor de leoparzi ai norilor in catunele rasfirate
pe vaile de sub niste munti de forma buretilor serpesti, jefuitor de morminte
ale imparatilor de jad, vanator de fluturi in tinutul ceaiului alb-transparent
si aproape argintiu, prin vintrele caruia vezi cum se migca principiile active
ale tebainei i teinei, muncitor cu ziua in jungla de bambus a dragonilor
rosii, vagonetar de mina pe meleagurile unde pielea oamenilor este trista ca
taciunele, iar ochii lor rozalii sunt panditi de jigodie §i malarie...” Si
portretul continud cu aceeasi savoare lingvistica si stilistica pe alte cateva
mii de cuvinte. Parfumul epocii se insinueazd si din aglomerarea multor
figuri de stil, din ingiruirea de sinonime (arhaisme §i regionalisme si
neologisme, la un loc) ca-ti vine sa crezi, citindu-l pe Cornel Ivanciuc, ca
romana e o limba mai bogata in acest sens decat franceza, de pilda: ,,Julius
Popper va ajunge stapan peste treimea nordicd a ostrovului, dupé ce-i va
casapi indienii, va boteza munceii, curmaturile, ududoaiele, imasurile,
branistile, plenitele, posadele, hatasurile, plostinile, dolinele, genunile,
izbucurile, zdtoanele, duruitoarele, valcelele §i taurile ei cu nume neaos
romanesti...” (subl. m. DAD).

Stapdnul spaimei este unul dintre cele mai bune romane romanesti
aparute in 2013, an de altfel bogat in romane. Si, mai trebuie spus, ca e un
roman unic, in sensul ca autorul nu va mai putea scrie altul in aceeasi
maniera, aici fiind topitd o experienta si o cultura de-o viata.

Un roman ca o carte de memorii

Nicolae Sirius, trecut binisor de 60 de ani, este un scriitor atipic, unul cu
o biografie bogata, de prozator american din secolul trecut. Satul sa tot fie
refuzat la publicare din motive de cenzura, desi debutase editorial in 1979
in volum colectiv, cum se obisnuia (aviz tinerilor scriitori!), in 1986 a
parasit Romania, societatea socialistd multilateral dezvoltata, n’asa! A
locuit sase luni intr-un lagar din Austria, de acolo aterizdnd in Australia,
devenind cetatean australian in 1988. Aici a trdit din doud substantiale
burse ale statului-continent, obtinute prin concurs. In 1995, a revenit in
Europa, dar nu in Romania, ci in Germania, iar peste doi ani s-a stabilit in
Orientul indepartat, in Japonia, fiind casatorit cu o muziciana nipona de
nivel international, cu care are si doi copii. I s-au jucat doua piese de teatru
in engleza. Este membru al Uniunii Scriitorilor din Australia. Din 1995,
publica in tara volume de poezii si de teatru in limba romana, iar in Japonia
poeme in limba engleza in format electronic.

Anul trecut, Nicolae Sirius a vizitat Romania si n-a pierdut prilejul de a-
si publica o carte, mai exact un roman: Amintirile unui insingurat
(Adenium, 2013). In treacit fie spus, Adenium (numele rozei desertului!), o
editurd de la Iasi (director Liviu Antonesei) specializata initial pe literatura
pentru copii, se extinde pe toate genurile, recent lansand un concurs de
proza scurta.

Asadar, Nicolae Sirius publicd romanul Amintirile unui insingurat,
roman lansat deja la Muzeul National al Literaturii Roméane de la Bucuresti,

la Biblioteca din Curtea de Arges si la Centrul Cultural Pitesti. Cu acest
ultim prilej, autorul a marturisit ca initial un editor japonez i-a sugerat/cerut
sd scrie un roman despre odiseea lui personala. Din orgoliu, considerand ca
i se pretinde o carte comerciald, a refuzat si a scris acest roman cu miza
doar artistica.

Avand in vedere biografia autorului, mi se pare absolut necesar sa
precizez ca actiunea romanului se petrece in Romania, inainte i dupa 1989.
Cartea este scrisd la persoana intdi, iar din loc in loc a persoana a doua,
substituind persoana intai, ca-n Renunfarea (ma rog, La modification!) lui
Michel Butor.

Romanul este un fel de carte de memorii in care personajul-narator se
situeaza in centrul unui evantai de intamplari din mai toate zonele sociale.
De subliniat ca un om, ca Nicolae Sirius, plecat de aproape trei decenii din
Romania are o impresionantd priza la realitatea romaneascd a acestor ani.
Avem de-a face cu un roman cu sertare, cu povesti in povesti, cu paranteze-n
paranteze, unele fragmente pot fi percepute ca scurte piese de teatru, mai
mult, dam si de un microroman politist, ba mai curand securistic, de-un
umor nebun. Personajele sunt multe si pitoresti, unele dintre ele abandonate
pe drum Tnainte de a li se cristaliza destinul. De altfel, structura, care in
general este foarte importantd in roman, structura, zic, mai avea loc de
imbunatatiri, de simplificari si de limpezire. in schimb, textul e cursiv
uneori, abil fragmentat alteori.

Cititorul
de roman
DUMITRU

AUGUSTIN
DOMAN

)

Stapanul
spaimei
By

Cormnel Ivanciuc

Romanul iubirilor Gabrielei Melinescu

Elvira Iliescu, eseista si poetd din Constanta,
a publicat mai multe cérti de critica si de eseistica
si de cronici literare, dar §i un volum dedicat lui
Paul Goma, o altfel de monografie. Recent, i-a
aparut volumul lubirile Gabrielei Melinescu (Ex
Ponto, Constanta, 2013), subintitulat roman
epistolar. L-ag fi prezentat exact in aceastd
rubrica si dacd nu purta acest subtitlu, chiar daca
in sine cartea este una de criticd si eseistica.
Trebuie spus de la inceput ca Elvira Iliescu face,
in general, o criticd empaticd, scrie despre ce o
fascineaza, despre cine o cucereste cu textele lui.
Este si cazul poetei Gabriela Melinescu.

Ambitia autoarei este aceea de a da imaginea
exhaustiva a personalitatii Gabrielei Melinescu,
insistand in cele din urma pe iubirile poetei: cea
cu Nichita Stdnescu s§i cu poetul si editorul
suedez Rene Coeckelberghs. Firul rosu al
povestilor de dragoste ale Gabricle Melinescu
este trasat de poemele lui Nichita Stanescu,
presupuse a fi dedicate sau inspirate de tanara
poeta, fiind scrise in perioada in care cei doi

] Aprilie 2014

tineri poeti erau impreuna (aici un cuvant de spus
avand istoricul literar E. 1.), Jurnalul suedez al
acesteia i corespondenta dintre ea si suedez,
prevaland scrisorile lui, de la indragostire
(mijlocul anilor ’70) pana la stabilirea ei
definitiva In tara nordica si pana la sfarsitul lui
fatal. Cartea aceasta a Elvirei Iliescu este si un
roman, cum am convenit mai sus, unul autentic si
livresc, dar si un capitol de istorie literara.
Autoarea citeaza consistent, insa semnificativ,
romanul de dragoste fiind croit in special pe
intertextualitate ca mijloc de expresie, scriitura
avand cursivitate, in ciuda fragmentarismului ei.
Sunt adecvat alese fragmente care urmaresc
sentimentele protagonistilor, precum acesta:
»Rene avea bratul stang umflat si ne-am dus la
prietenul sdu de demult, doctorul Tor Lindgren.
Doctorul i-a luat bratul, s-a uitat la el, 1-a intrebat
cum doarme si Rene a raspuns: Cu capul
Gabrielei pe bratul meu! Capul meu care apasa
bratul din partea inimii! Diagnosticul: paralysie
d’amour!..”’

Viata Gabrielei Melinescu s-a desfagurat
prodigios intre doud iubiri: Rene si Nichita, pe
care nu l-a uitat niciodatd, dovada insemnarea ei
de la moartea autorului Necuvintelor: ,,Sunt muta
de durere; nu pot sa plang. Durerea mea si visul
meu erau in legéturd cu ceea ce s-a intamplat cu
Nichita, fiinta cea mai iubita din viata mea, daca
se poate spune asa ceva. Se poate spune, cred,
pentru c¢d numai in tinerete iubesti cu adevérat si
intri de buna voie in acea boala divina care este
iubirea, in care se ascunde ceva cu mult mai mare
decat iubirea inchipuita de oameni...”

In viata literara din Romania ultimelor decenii
comuniste, Gabriela Melinescu a fost o legenda,
se vorbea mai mult din zvonuri, fard baza reala,
dat fiind embargoul informatic impus de regim,
dar multe nu se stiau nici dupa 1989, péana la
aparitia Jurnalului suedez. Cartea Elvirei Iliescu
vine sd umple un gol in capitolul frumos de
istorie literara privind-o pe poeta romano-
suedeza.
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Cu greu, reusi
cu dintii sa
desfaca capacul
de la cutia ce
adapostea
otrava de
soareci si sa
imprastie
continutul ei pe
podea. Lipaii
praful
otravitor, cum
lipaie o pisica
laptele din
farfurioara.
Gustul otravii
era oribil si,
oricat de mult
si-ar fi dorit sa
moara, nu reusi
sa inghita
foarte multa
pulbere...

Cristian Melesteu

Dimineata veni un pic mai devreme, ca un
indragostit ce nu a mai avut rabdare sa astepte
ora stabilita sa-si Intdlneasca iubita. Ziua, este
noaptea ce a abandonat rochia neagra de doliu
pentru a imbraca, intr-o noud incercare, rochia
albd de mireasa.

Din lanul de porumb soarele iesi galben si
rotund ca intr-o zi torida de vard. Armando privi
soarele acela ca o pdine tocmai scoasa din cuptor
si se mird. Nu-1 mira ca soarele dormise in lanul
de porumb, si taica-su, Alfred, de multe ori cand
zabovea prea mult in carciuma, nu mai nimerea
drumul spre casa si isi gdsea culcus printre
cocenii de porumb. il mird ci dupa o noapte
petrecutd in gerul acela de facea pietrele sa
crape, soarele nu era inghetat sau méacar zgribulit
cum era chiar si el, desi infofolit cu cele mai
groase haine din casa... Avusese si el un strabunic
ce dormise, la fel ca soarele intr-o noapte geroasa
de iarna, in lanul de porumb. Vinul fiert si
arcusul unei viori ce-i picurase melodii drept in
inima, 1l facusera sa uite cd acasa au o usa si niste
pereti firavi de chirpici si el intrase in lanul de
porumb inchipuindu-si cd deschide usa, se
asezase pe un pat de coceni inghetati crezand ca
e pe patul lui, se Invelise cu o paturd imaginara si
stransese in brate un céine ce-1 insotise de la
carciuma, inchipuindu-si ca strange la piept sotia
si-1 mangaie pantecele ei roditor, ce adusese pe
lume paisprezece copii.... Dimineata il gasise pe
Oliver, strabunicul lui Armando, cu o durere
cumplitd de cap. Deschise greu ochii si realiza
tarziu unde se afla. Lanul de porumb se misca
ametitor, de parca stiuletii ciuntifi si degerati se
apucasera sd joace sarba pe muzica ce-i canta
incd in urechi desi lautarii de azi-noapte erau
departe... Vantul, cu chef de joacd, ii arunca pe
fatd o foaie de porumb mucegditd. Mirosul de
stricat 1i intrd pe nari, adanc, Intorcandu-i
stomacul pe dos. Incerca si-si elibereze fata, dar
mana dreaptd nu-l ascultd. ,,Batranete, haine
grele!”, gandi si zambi céci stia cd putea fi
considerat batran poate doar prin prisma faptului
ca avea stranepoti, altfel era incd in putere, mai
in putere decat multi de varsta sa din sat. Facu
inca un efort, dar ména se incdpatana sa il
asculte. ,,Poate méana stingd sd fie mai
ascultitoare...”, 1si spuse si-si concentrd toate
eforturile sa ridice mana. Zadarnic, bratele 1i
atarnau pe langa corp, lipsite de vointa, de parca
ar fi fost de carpd. Incerca si miste picioarele,
acelasi rezultat... Tipa! Un tipat lung, fara nimic

omenesc, ca strigatul disperat al unui animal
ranit de glontul lipsit de sentimente al unui
vandtor dibaci. Cainele ce cuibarea somnoros
cocolosit la burta barbatului sari speriat in
picioare si incepu sd latre. Zarva celor doi
antrend si alti cdini de prin sat si, alarmati de
harmalaia aceea, cativa oameni curiosi sa vada
ce se Intdmpla, se dusera prin camp, ghidati de
zgomot si il gasird. Desi satenii il luasera in

caruta, il incdlzisera cu cateva guri de tuicd si-1
asigurard ca vor ajunge repede la spital, unde
totul va fi bine, Oliver nu se opri deloc din urlat.
Adevarul 1i intrase 1n corp odata cu frigul acela
patrunzator: degerase!

La spital, medicii se mirard ca mai trdia, afara
se inregistrasera unele din cele mai scazute
temperaturi din ultimii ani... Céinele acela, ce se
cuibdrise la pieptul sau, fusese probabil un inger
trimis de Dumnezeu sa-1 incalzeasca cat de cat,
sd ramana in viatd sa-si mai vada copii, nepotii si
strdnepotii ce-i umpleau curtea mica si
drumuletul din fata casei, de Craciun si de
Paste... Desi scapase cu viatd mainile si
picioarele degerate se infectasera si cangrena
risca sa intre in tot organismul, omorandu-Il.
Medicii i vorbisera rece, de parca ii povesteau
despre altcineva, folosisera niste termeni tehnici,
ceva de genul degeraturi de gradul trei si patru,
apoi 1i spusesera cd, dacd vrea sa mai aiba vreo
sansa, trebuie, cat mai urgent sa-i amputeze si
mainile §i picioarele. La ore bune distanta, dupa
ce vorbi cu o asistentd volubila, termenii
medicali se transformara in cuvinte pe intelesul
siau. Cand intelesese ca 1i vor tdia si mainile si
picioarele, Oliver incepuse din nou sa tipe, ca
atuncea in camp si doar niste calmante deosebit
de puternice il facura sa inceteze... Nevasta-sa,
copiii, toti nepotii si chiar si vreo doi stranepoti
agatati de sanul mustind de lapte al mamelor,
umplusera holurile spitalului si, parca preluand
urletul lui Oliver, incepuserda sa urle si ei
incontinuu. Cu toatd interventia fortelor de
ordine ale spitalului, rudele refuzara sa plece
acasa ,,pana nu s-o face bine tatutu”, se asezara
pe bancutele de asteptare, pe vreo targa uitata pe
hol, ori puserd o paturd pe cimentul rece si se
intinserd, asteptdnd o veste bund de la oamenii
aceia imbracati in alb, ca zdpada de afard ce-i
facuse atata rau lui Oliver, capul numeroasei lor
familii. Incet, intreg spitalul se transforma intr-
un hotel pentru cantece de jale, pentru plans in
hohote si jelit si pentru visele de mai bine ce
aparura aproape imediat ce becurile de pe holuri
se stinsera incet, discret, transformandu-se intr-o
lumina de veghe...

Dimineata unul din medici se strecura printre
oamenii incd adormiti ce umpleau holurile
spitalului si vorbi cu sotia victimei, cerandu-i
acordul pentru operatie. Femeia, auzind ca omul
ei urma sa zaca inert, fara maini si fara picioare,
nici nu vru sa auda de operatie, preferand sa il ia
mort, in cosciug. Apoi, In timp ce stitea pe
culoarele spitalului asteptdnd acordul medicilor
sd-si mai vada o data barbatul, poate ultima data
in viatd, auzi de cineva care nu mai avea un
picior ca fusese incadrat la handicap de gradul I,
pentru care i se dadea celui care avea grija de el
o mare suma de bani, in fiecare luna. Gandi ca
omul ei, fara doud picioare si fara doud maini va
primi de patru ori mai mul{i bani, asa ca se duse
dupa medicul acela, rugd o asistentd sa scrie
declaratia in locul ei si semnd cu greutate, cu
litere inegale, impleticite, de parcd ar fi fost
mersul unui betiv, petecul de hartie prin care era
de acord ca sotului sa-i fie tdiate madinile si
picioarele....

Oliver se trezise neputincios, fara maini cu
care sd 0 mangdie pe nevasta-sa si pe cele cateva
vaduve disponibile din sat si fara picioare care
sd-1 duca la carciuma atat de draga... Se ruga de
nevastd-sa, de copii, de nepoti, sd-i curme
suferinta, sd-i pund noaptea in somn o perna pe
fatd, sa-i opreasca respiratia, dar toti se
obignuisera cu el, asa cum era acum, doar o
umbra palida a celui care a fost... Cel putin il
puteau vizita, 1i puteau vorbi, chiar daca el nu
prea le mai raspundea, si, ceea ce era cel mai
important, stiau ca triieste... In plus, luni de
lund, primeau o suma importanta de la stat, sa
aiba grija de proaspatul invalid...

Carutele uneori pot cara si vise

Zilele se scurgeau greu pentru Oliver, care nu
reusea sa se obisnuiasca cu noul statut. Trebuia
sd roage pe cineva dacd vroia s manance, sa bea
apa, ori sd-1 Intoarca pe-o parte sau sa-l scarpine
pe spatele plin de bube de atata stat intins, intr-o
singurd pozitie... intr-o zi, auzi o discutie ce-l
ingrozi. In vizitd venise o rudi ce se stabilise de
ani buni in strdinatate. Cu vorbe mestesugite, ba
incercand sa-i zica neveste-si ca aerul cald din
Barcelona si apropierea oceanului ii fac bine lui
Oliver si-i scot din oase frigul ce-i intrase in oase
in noaptea aceeca fatidicd, ba promitandu-i
cadouri si cativa bani grei de aur, ruda aceea
incerca sa-1 ia pe Oliver cu el in Spania...
Batranul stia ca, dacd va ajunge acolo, un
neputincios ca el va fi lasat langa o biserica ori
pe o alee circulata, sa cerseasca indurarea si cate
un banut de la trecatori. Va fi luat abia seara,
tarziu, si va primi un blid de mancare, in functie
de cat de convingator fusese si cum reusise sa
smulgd cu tanguirea sa banii din punga
trecatorilor... Perspectiva il nauci pe Oliver si,
profitand de faptul ca fusese lasat
nesupravegheat, toti fiind ocupati cu primirea
rudei ce venise incarcati de cadouri, se misca
intr-o parte si-n alta, tarait ca un sarpe, pana reusi
sd cada din pat. De acolo, facand abstractie de
durerile generate de lovirea de podea, se
rostogoli si ajunse pand la o cimara, unde tineau
unelte diverse, dar si otrava de soareci. Cu greu,
reusi cu dintii sd desfaca capacul de la cutia ce
adapostea otrava de soareci si sd imprastie
continutul ei pe podea. Lipdii praful otravitor,
cum lipaie o pisica laptele din farfurioara. Gustul
otravii era oribil si, oricat de mult si-ar fi dorit sa
moara, nu reusi sa inghitd foarte multa pulbere...
Cantitatea ingeratd fu insd suficientd sa-i arda
gatul si matele si sa-1 faca s se zvarcoleasca de
durere. Tipetele lui inumane chemara pe toti ai
casei langi el. 1l gasira aproape inecat in propria
voma, cu stomacul chircit si cu chipul
schimonosit de durere, de nerecunoscut, parca ar
fi purtat o masca. 11 dusera de urgent la spital,
spre norocul lui ruda din strainatate venise cu o
masind puternicd de teren pentru care, drumul
acela prost, atat de greu de parcurs cu caruta, era
doar o simpla joaca de copil.

La spital 1i facura rapid spalaturi gastrice, ii
administrard diverse medicamente, dar otrava isi
facuse efectul si arsese gatul si mare parte din
matele batranului. Doctorii, impulsionati de
ceata de bocitori ce luase din nou cu asalt
spitalul, 1i facurd o interventie chirurgicala
rapidd si-i montard In stomac un furtunas prin
care sa fie hranit.

Timpul se scursese si mai lent de atunci pentru
Oliver, pana intr-o vara cand fusese lasat in curte
sd mai intre soarele in oasele lui bantuite de frig.
Pe la ora pranzului nevastd-sa veni cu o cana de
ciorbd si-l1 hrineasca. Ii puse la capatul
furtunasului din stomac o palnie si 1i turnd incet
lichidul. Apoi, chiar daca barbatul nu simtea
niciun gust, ii turna si un paharel de vin. Bautura,
chiar dacd nu-l mai incanta cu gustul ei, il
cherchelea si-i dadea o stare generala de bine.
Dupa ce-1 hrani, femeia intrd in casa sa-si
continue treburile. Puse 1n graba la palnie un dop
fiindca peste cateva ore avea sa-1 hraneasca iar si
operatiunea potrivirii furtunasului cu gatul
palniei era destul de migaloasa pentru ochii ei
impdienjeniti de varsta...

In curte doi dintre stranepotii lui Oliver se
jucau cu lopdtelele intr-o gramajoard de nisip
ramasd de cind construiserd o camera in plus
pentru familia lor, ce crestea peste noapte, ca
printul din basme. Oliver ii privea pe copii, cum
privesti un film la televizor si, in curand isi simti
pleoapele grele, ca si cum ar fi avut turnat plumb
pe ele, inchise ochii si incepu sa viseze ca e in
carciuma lui Nae, ca-i cantd un lautar la —
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—> ureche si ca, de la cateva scaune distanta, o vaduva ii trimite
ocheade....

Soarele era jucdus rau la ora aceea. Desi era extrem de cald
afara, soarele alerga ca un nebun, cand pe acoperisul de tabla al
unei case, cand pitindu-se printre copaci, cand plonjand ca intr-o
piscind intr-un ciob de apa. Asa, in goana asta nebuna, ajunse la
palnia din capatul furtunului ce iesea din burta lui Oliver. Soarele
nu mai vazuse niciodatd un asemenea obiect, desi calatorise mult si
ajunsese chiar si-n locuri ce Inca nu figurau prea clar pe harti. Cei
doi copii vazuri si ei soarele care se facuse mic, ca o mingiuca de
ping-pong si intrase in palnie sd o inspecteze. Se apropiara, de-a
busilea, atrasi de culoarea de aur, atit de dragd neamului lor. Unul
dintre ei puse palma pe palnie, sa prinda banutul de aur acolo. Dar
soarele, sprinten, iesi rapid printre degetele un pic rasfirate ale
copilului, iar cand acesta 1si retrase ména, intrd la loc in palnie.
Jocul acesta de-a prinselea, indarji copii ce Incepura sa
scormoneasca in mintile lor alte cai de arestare a soarelui. in mana
unuia inca se mai odihnea un pahar de plastic plin cu nisip din
gramdjoara aceea uitatd in curte. Pandi un moment cand soarele
stralucea din pélnie si turnd rapid continutul paharului peste el.
Cum li se paru ci solutia aceasta di rezultate, repetard gestul. In
curand palnia se umplu cu nisip, iar soarele nu se mai vazu, ca i
cum ar fi rdmas acolo, prins de firele smulse dintr-o bucata de plaja.
Multumiti, copiii se indepartard si 1si gasird alte modalitati de
joaca.

Oliver inaintase in vis. Bause deja vreo doud sticle de vin, 1
lipise pe frunte o bancnota lautarului si se apropiase de vaduva
aceea disponibild si-i strecurase discret méana pe sub fusta,
pipaindu-i piciorul. De pe un stelaj al carciumii o clepsidra lasa sa
se scurga elegant, prin gatul sdu ca de lebada, firicele de nisip.
Oliver isi propuse sd convinga femeia sa plece Intr-un loc mai ferit,
pana cand din clepsidra se va scurge ultimul fir de nisip. Se apropie
de urechea femeii si-i sopti fragmente dintr-un cantec de dragoste,
putin cunoscut in satul lor, dar pe care el il auzise la o carciumioara
din oras. Ména i Tnainta pe sub fusta femeii, neintdimpinand nicio
rezistentd. Brusc, isi simtii mana naclditd de un lichid oarecum
vascos. Era plin de sange! Deschise ochii, si vazu cum pe langa
furtunasul din burta a iesit, amestecat cu ciorba si vinul pe care-1
bause, un raulet de sange. Clepsidra de pe stelajul carciumii se
mutase la el in burtd, in palnia prin care era hranit si, profitdnd de
faptul ca dopul acela nu era foarte bine pus, isi scurgea ultimele
firimituri de nisip... Oliver inchise ochii si pleca intr-un vis fard
sfarsit, Tn care 1i crescusera la loc maini sa mangaie femeia aceea si
picioare din care dadea incontinuu, ca un copil ce se balaceste
nestiind sa inoate, incercand sa invete iar sa alerge pe cdmpul acela
fard sfarsit de langa satul lor...

Concursul National
de Literatura «Geo Bogzay,
editia a IV-a

Organizator: Casa Municipala de Culturd «Geo Bogza»
Campina.

Pot participa scriitori nedebutati in volum, indiferent de varsta si
fara restrictii de apartenenta la uniuni de creatie sau alte organizatii.

Se acceptd grupaje de minim 5 i maxim 10 poezii, editate la un
rand, cu Arial 14, obligatoriu cu diacritice (textele fara diacritice
sunt eliminate din concurs), in 3 exemplare imprimate pe hartie A4,
trimise in plic A4 inchis, pe adresa: Casa Municipala de Cultura
,»Geo Bogza”, Str. Grivitei, nr. 95, 105600 Campina, jud. Prahova
cu mentiunea ,,Pentru Concursul National de Poezie «Geo Bogza»”
pani la 15 mai 2013. In loc de semniturd, va apirea pe fiecare
pagind un moto ales de autor. In plicul cel mare, va fi introdus un
plic mic inchis (avand scris acelasi moto), care va contine un scurt
curriculum vitae al autorului: numele si prenumele; locul si data
nagsterii; studii; activitate literara; adresa completd; numarul de
telefon si adresa de e-mail; motoul de pe plicul mic si de pe filele
grupajului de poezii;

Lucrarile nu se returneaza, ele urmand a intra in patrimoniul
Concursului. Laureatii vor fi anuntati pana cel tarziu la 30 mai
2013, pentru a fi prezenti la festivitatea de premiere, care va avea
loc sambata, 31 mai 2014, orele 11.00, la Casa Municipala de
Culturd ,,Geo Bogza” Campina, in cadrul Maratonului Poeziei de
Dragoste.

Juriul concursului va fi alcatuit din scriitori, membri ai Uniunii
Scriitorilor din Romania.

Se vor acorda urmatoarele premii: Marele premiu (600 lei) si
Trofeul «Geo Bogza», Premiul 1 (500 lei), Premiul II (400 lei),
Premiul III (300 lei), premii ale unor reviste literare si ale altor
publicatii. Prezenta premiatilor la festivitate este obligatorie.

Juriul isi rezerva dreptul de a propune redistribuirea anumitor
premii si acordarea altor premii speciale.

Lucrari ale autorilor premiati vor fi publicate in «Revista Noua»
si revista ,,URMUZ”.

Contact: fdochia@gmail.com sau tel 0244.336.291.
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Viorel Nica

Violenta revenire
la normal

Surdasul jaguarului (The Jaguar
Smile, 1987) este prima ,,carte de non
fictiune” (publicatd de Polirom 1n
2013, in traducerea Danei Criciun) a
lui Salman Rushdie, scriitor hotarat sa
iasa ,,din lumea (relativ) politicoasa a
literaturii” spre a intra ,,in agresivitatea
arenei politice” (cu intentia de a
demasca ,,natura incestuoasa a clasei
conducatoare”), dispus sd vada ,,in
povestea Nicaraguei o saga precum cea
a lui David si Goliat”, intr-o mare
masurd incredintat cd orisiunde
puterea-i plina de «contradictii
...intrinseci». Nefiind ,,un observator
complet neutru”, autorul mentionatului
text nefictional 1si marturiseste de la
inceput profunda afinitate ,,cu tara
aceea mica de pe un continent
(America Centrald)” in stare de
febrilitate accentuata.

Abia descins in Managua, célatorul
hipersensibil observd cd modesta
capitald nicaraguana ,,se intindea in
jurul propriului cadavru”, dupid ce
fusese devastatd de recentul razboi
civil (soldat cu detronarea dictatorului
clan Somoza). Cu subtilitate el unul
sesizeaza cd ,,in Nicaragua multi foarte
multi oameni s-au apropiat de revolutie
prin  intermediul religiei” (ce
impregnase sandinismul revolutionar
cu un soi de fervoare misticd). Mai
apoi 1si da seama ca ,viata din
Managua postrevolutionard avea un
caracter provizoriu”, refractar oricarei
edificari impresionante, neinlocuibile.
Cu oroare ia notd de faptul ca
americanii golitici saboteaza crancen
revolutia prin mijlocirea unor ,,trucuri
murdare si actiuni de destabilizare,
menite sd pund cu botul pe labe o tara
de nici trei milioane de locuitori”
angajati 1n transformari epocale, mai
mult sau mai putin democratice. {i vine
greu sa inteleagd de ce Mario Vargas
Llosa ,,sugerase cd sandinistii
constituiau un stat de tip sovietic
deghizat, ca diversele masuri pozitive
in directia credrii unei economii mixte
si a unei democratii pluraliste nu erau
decat decorative”. In ceea ce-1 priveste,
Salman Rushdie ¢ de parere ca
revolutia nicaraguand se afld mai
degraba sub semnul functionalitatii
democratice decédt al decorativitatii
amagitoare. Stdnd de vorbd cu
presedintele Ortega, el unul se
convinge ca ,,dialogul cu oamenii era o
prioritate pentru administratia sa”, nu
detecteazd nici o predispozitie
totalitara in manifestarea-i dialogal-
degajatd. Mai degraba deprimat decat
entuziasmat e 1insd atunci cand
dialogheazd cu parintele Ernesto
Cardenal care se face cd nu stie de
abuzurile politice savarsite in Cuba de
Castro si acolitii sai stalinisti. Starea de
deprimare i se accentueaza de indata ce
afla cd unii revolutionari nicaraguani
se servesc de cenzurd spre a-gi intari
puterea, nesinchisindu-se de libertatea
de exprimare.

Nu mai putin se simte deranjat de
faptul ca ,,un guvern de scriitori se
transformase 1Intr-un guvern de
cenzori” convingi cd ,,disidenta e o
chestiune cosmetica”. In calitate de
,,escritor hinda”, e sfatuit sa-1 urmeze

pe Tagore, sa scrie literatura realista,
nu fantastici. in mod paradoxal
apreciazd ca revenirea la normal,
,,hnormalitatea de aici era de un tip iesit
din comun, unul violent”. Uneori se
simte ,,coplesit” ,,vazadnd cate erau
dispusi sa faca oamenii 1n Nicaragua”
spre a accede la un modus vivendi
civilizat — democratic. Discutand cu
cativa revolutionari in contradictoriu,
se incredinteaza ca ,,fracturile erau
mult mai adanci decét erau ei dispusi
sa recunoasca realmente. Cu multa
satisfactie ia act, la un moment dat, de
,.flexibilitatea  autoritatilor”, de
distantarea lor de orice crez totalitarist-
doctrinar.

Scrutand intens peisajul nicaraguan,
opineaza cd ,,in Nicaragua frumusetea
includea descori si bestia”, respectiv
urdtenia provocatd de exploatarea
nerezonabild a unor resurse naturale.
Imediat ce ajunge la Bluefields, pe
coasta atlantica a tarii, descopera ca
,Nicaragua ¢ si o tard a tragediilor
mici nu numai a celor mari”, cd saricia
bantuie peste tot, obligindu-i pe
oamenii neincrezatori in revolutie sa
fiinteze la limitd, cd ,,moartea era
prezentd si aici”, precum ,,obiectul
invizibil care estompa lumea” scoasa
din circuitul vietii.

Dupa ce examineaza mentalitatea
oamenilor din partea locului,
peregrinul indian bagd de seama ca
,,aici atitudinea fatd de durere este de
ignorare completd”, intelege ,,ce
inseamna sa traiesti sub amenintarea
constantd a mortii”, regretd ca
,tineretul tarii e pur si simplu irosit”,
admird curajul celor ce Infrunta direct
existenta adesea ostild, se arata
impresionat de colaborarea guvernului

cu vracii locali, ,semn al
adaptabilitatii revolutiei, al
pragmatismului de care dadea

dovada”. Intr-un fericit ragaz se lasa
escortat de mirobolantele roiuri de
fluturi negri, ce aveau sa-i poarte noroc

de-a lungul calatoriei pline de
invataminte si de  descoperiri
fascinante.

intors la Managua, face cunostinti
cu cativa membri ai opozitiei ce
deplang (intr-o maniera retorica) lipsa

democratiei  autentice, denunta
necorectitudinea alegerilor, critica
interventia  cenzurii,  atitudinea

procubaneza a celor aflati la guvernare.
Cateva zile la rand, cerceteaza mediul
literar nicaraguan, in care se scrie mult
mai multd poezie decat proza,
mediteaza asupra diferentei dintre
viata reala (nerevizuibild, ireversibila,
neinramata) si cea fictionald (ce
permite, pe langa unele ,,revizuiri,
versiuni ulterioare, reversibilitate si
inramarea”).

Dupa cateva luni petrecute departe
de casa, caldtorul atent, scrupulos,
extrem de deferent paraseste
Nicaragua cu convingerea ca lasd in
urma ,,o tard in care fortele antagoniste
ale creatiei si distrugerii erau prinse
intr-un conflict violent”, ca lumea de
care se desparte meritad sa fie admirata
pentru eforturile-i de ridicare pe o noua
treapta de civilizatie, pentru stradania
de a trai intr-un mod demn, in libertate.

<.Salman

Rushdie e de
parere ca
revolutia

nicaraguana se
afla mai
degraba sub
semnul
functionalitatii
democratice
decat al
decorativitatii
amagitoare.
Stand de vorba
cu presedintele
Ortega, el unul
se convinge ca
»dialogul cu
oamenii era o
prioritate
pentru
administratia
sa”, nu
detecteaza nici
o predispozitie
totalitara in
manifestarea-i
dialogal-
degajata.
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Marin lonita

Ce ramane
dupa mine?
Triumfuri
teritoriale.
Premii
provinciale. Un
vraf de diplome
de excelenta.
Cetatean de
onoare al
orasului.

Al judetului. Ba
si al Gaiestilor.

GALMA

(Moartea pe muchie de cutit 111)

Eu si ea

Cineva a spus, nenorocitul, cd as fi obsedat
sexual. Nimic mai neadevarat. Sunt barbatul care
nu sti cu gandul la impreunare. in viziunea mea
instinctul sexual este curat numai la animale.
Unde ,,se abate” numai odata sau de doua ori pe an
si anume in epoca rutului, din necesitatea
conservarii speciei. Folosit, abuzat, experimentat
si diversificat, devine bestial pentru fiinta umana,
care a venit cu alte rosturi pe lume.

Da, iubesc femeia, si nu numai sentimental. Cu
mintea, cu inima, cu dorul de ea. Cu simturile
toate. Imi place s-o ascult, s-o privesc, s-0
dezmierd, s-o imbratisez, s-o sarut. Sa saruti o
femeie esti tot atat de putin ticélos si pacitos ca un
credincios care sarutd o icoana...

Femeia. Cine este ea? De unde vine? Unde se
duce? Ce menire are pe lume?

Biblia ne spune cd Dumnezeu, cind a creat
universul din haos, a Inceput sd facd mai intai
lumea. Si s-a facut lume,si a vazut ca este bine...
A facut ape si a vazut cd e bine... Si a facut
pamantul si a vazut ca e bine... Si a facut soarele,
luna i stelele si a vizut ca e bine... Si a facut toate
vietuitoarele din apa si de pe uscat si din vazduh
si a vazut ca e bine... Si l-a facut pe omul barbat si
pentru prima datd si-a dat seama ca nu i-a iesit
lucrarea decat pe jumdtate. Ca daca ar popula
planeta numai cu hominizi masculini ei ar deveni
tafnosi, ambitiosi, orgoliosi, vanitosi, contestatari,
revolutionari, s-ar certa, s-ar incaiera si ar incerca,
poate, sa-1 rastoarne din tronul sdu chiar pe
parintele creator. Si s-a gandit atunci Marele
Creator sa-i dea o preocupare permanenta, o ispita
fara sfarsit. ,,Domnul Dumnezeu a zis: nu este
bine ca omul si fie singur: am sa-i fac un ajutor
potrivit pentru el. Atunci Domnul Dumnezeu a
trimes un somn adanc peste om §i omul a adormit;
Domnul Dumnezeu a luat una din coastele lui si a
inchis carnea la locul ei. Din coasta pe care o luase
din om, Domnul Dumnezeu a facut o femeie si a
adus-o la om. Si omul a zis: ,,Jatd in sfarsit aceea
care este os din oasele mele si carne din carnea
mea. Ea se va numi femeie, pentru cd a fost luata
din om”.

Femeile... De cate ori nu m-au salvat. M-au
vindecat. Din incurcaturi, din tensiuni. Din
gandurile cele mai rele am evadat in lumea lor,
reala sau imaginara. Un suras de femeie, o vorba
de incurajare, o soapta de dragoste e un balsam
pentru orice fel de rand. Chiar moartea ti-o face
mai usoara...

proza
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Uite asa ag vrea sa mor, cu fata ingropata intre
sanii unei femei. Sa le simt gustul si sa le sorb
mirosul cu ultimul oftat...

Se aude, domnigoara?

Pe hotar

Internat. Cam panicat. Caut sa-mi fac curaj. A
sosit timpul. La ce pot sd mai ma astept. Ce, sunt
o exceptie? Sunt primul care pardsesc aceastd
lume? Nu tot trebuie sa se intdmple odatd si
odata?

Imi luasem rigaz o siptimana. Mi perpeleam
ca pe jar. S-o fac? Sa n-o fac?

- Dumneavoastra decideti!

Cand esti batran nu mai ai chef sd te muti nici
macar pe alta strada. Nici in casa ta in alta camera,
pe alt pat. Cu atdt mai putin in spital. Sovaiala te
macind. Teama devine panica. $i iatd se intdmpla
ca tocmai din panicd sda tdsneascd curajul
necontrolat. M-am hotarat...

Ultima lopata de tarana care ni se asterne peste
sicriu este uitarea. Atata vreme cat cineva isi mai
aminteste in vreun fel de tine, mai haladuiesti pe
coaja pimantului. In agatarile mele de orice, ca sa
nu pier definitiv in golul fara fund, ma prind si de
zisele celor care, 1n zapaceala mea, cred ca au de
ce sd ma preamareasca. Poetul Dumitru M. Ion,
autorul cu peste 100 de carti si traduceri peste
hotare, ma prezintd poetilor din toatd lumea
participanti la Festivalul International de la Curtea
de Arges: ,latd omul fard care eu n-as fi fost
scriitor!” Neadevarat. Dar elegant. Am fost primul
redactor care 1-a publicat. Dar de n-as fi fost eu, ar
fi fost altcineva. Catrinel Popescu marturiseste in
prefata primei sale carti ca fara stimulul meu nu ar
fi scris-o si nu ar fi publicat-o. Diana Popescu nu
o declara. Dar sunt cel care a adus-o in literatura.
Mariana Dobrin si-a pitrocit prima carte sub
asistenta mea. Nicoletei Popa, Florinei Dobre,
Magdei Grigore, Cezarinei, Denisei le-am
descoperit harul in compozitiile scolare pe cand
imi erau eleve de liceu. Am fost martor activ la
debuturile lui Ion Lica Vulpesti, Stelian Zamora,
Ion Popa Argeseanu, Elisaveta Novac, Mona
Valceanu...

Din Cenaclul literar al elevilor si studentilor
din Pitesti pe care il coordonam au tagnit scriitori
cu premii nationale si volume publicate ca
Alexandru Marchidan, Alexandra Iliescu, Mihaela
Badea, Bianca Dobrescu, Ella Enescu, Ana
Stanciucu. Am lansat cartile Toanei Dicu si fiicei
scriitorului Badiu.

Si cati n-or mai fi. Care sa ma aminteasca. Care
sd ma povesteasca. Si cei care sd ma ponegreasca.
Prieteni. Neutrii. Inamici. Cei care m-au folosit.

Ce ramane dupa mine? Triumfuri teritoriale.
Premii provinciale. Un vraf de diplome de
excelentd. Cetatean de onoare al oragului. Al
judetului. Ba si al Gaiestilor. Anul acesta a fost si
mai productiv. in iulie, sarbatorit la Primarie.
Cuvantiri, un buchet de flori, un tort. Promisiunea
unui loc de veci... ,,La multi ani!”. Eveniment
repetat la Curtea de Arges, unde tortul a fost adus
in flacari si in cantecul orchestrei restaurantului
Posada. Tot in Cetatea Basarabilor am fost
aniversat 1n sala muzeului, in prezenta unor poeti
si poete de peste hotare, in proiectul ,,Festivalul
International de Poezie”. Praful de pe toba.
Pulbere in vant. Sunt ele motive pentru care sa ma
lupt?

Ma legan in iluzii.

O duzina — doua de carti. Pe al treilea raft sau
al patrulea.

S-au dus rand pe rand Nichita Stinescu, Marin
Sorescu, Adrian Paunescu, mai tineri decat mine.
Cati 1i mai citesc? Cati i mai pomenesc?... Hai la
culcare, oase batrane...

Mortii cu mortii, vii cu vii.

Ave, Cezar!

Un tandr cam smucit, cam aiurit, cam prea plin
de el pentru varsta lui. Oricum atipic. Dupa
informatiile pe care le am, unul dintre cei mai buni
chirurgi din noua generatie. Categoric. Expeditiv:

- Oricum, pentru mine, operatia asta este foarte
frumoasd. Dar cu starea pe care o aveti va
avertizez ci e foarte riscanti. In asemenea cazuri
sunt pierderi. Nu cd vreau eu sau cid vreti
dumneavoastra. Asa vrea statistica...

Statistica asta cine o mai fi inventat-o si pe ea?

Dar de ce sa ma sperii? Tocmai ramane o
rezerva. De-ar fi s scape numai unul la suta, s-ar
putea sé fiu eu acela.

- Accept!

- Ca sa spun drept, imi convenea sa renuntati!
Nu vreau sad-mi stric cartea de vizitd! Dar
optimismul dumneavoastrd ma incurajeaza! Si va
garantez cu tot ce depinde de mine... Dar mai e

ceva. Sa vedem dacad vom gasi un anestezist care
sd se bage Intr-un asemenea bucluc!...
,,Ave, Cezar! Muritorii te saluta!”

*

Dupa lungi si prelungi cautari, gasim
anestezistul. O doamna fragila. Aproape miniona.
Este prima datd cand se afla intr-o situatie atat de
complicata.

- Incercim?

- Incercarea e a dumneavoastra!...

- Hai s-o facem!

Viata mea in mana ei, aia mititicad. Caut sd ma
scutur de teama...

*

Fundeni. Chirurgie generala. Terapie intensiva.
Pregitire pentru operatie. Legat de un injector 24
de ore din 24. Am noroc. Sunt varat in rezerva cu
o doamna care a facut transplant total de ficat. Se
afla sub protectia vestitului doctor Irinel.
Obtinusem permisiunea de a sta in pijama. A
doamnei, una cu imprimeuri viu colorate si
pantaloni scurti. Culcatd pe spate, cu picioarele
incrucisate... Mai are pulpe frumoase... in rest, toti
bolnavii sunt goi sub cearsaf.

De cum intru, doamna sustine cad ma cunoaste.
Nu mi-ar fi de niciun folos s-o contrazic. Prietena
cu toti doctorii, cu tot personalul. Se saruta,
schimbd amabilitati. Pana nu de mult, doamna a
fost cineva, directoare a centrului de transfuzii.
Cum ma recomandd ca un vechi prieten, sunt
admis in cercul lor.

Imobilizat in pat, monitorizat, perfuzat, sedat,
ce sa fac altceva? Asa, pe crampeie, imi fac
socotelile.

Cu asemenea ganduri care mi se incélcesc sub
teastd vad cum se rostogoleste pe usa un burduf de
piele pe doua buduroaie de picioare. Vreo 200 de
kilograme de barbat al doamnei doctor cu
transplant de ficat. Bonom, mucalit, hatru, pus pe
glume, se amuza de propria-i infatisare si de
mirarea mea. Isi ingroasi glasul, face pe
autoritarul:

- Asculta, doamna, de 15 ani nu mai dormi cu
mine. Acum te gasesc cu un barbat in camera.
Cine este?

Ma prind in joc.:

- Domnule, n-am stiut ca e sotia
dumneavoastra. Nu mai era nimeni altcineva in
odaie. Am intrat prin acoperis...

Asa facem cunostinta. Este inepuizabil...

- Ce-ai gasit la el, 1si intreabd cu mirare
prefécuta consoarta, privind la ce a mai ramas din
mine: o gramdjoara de oase intr-un sac de piele.

- Macar nu sforaie. Si asta-mi este de ajuns, i
raspunde doamna.

,,Costica, Costica, fa lampa mai mica. Costica,
Costica, nu te supara!”

Domnul Costica e sef de turd. Schimbul de
noapte. Din salon in salon. Aici, la reanimare, ¢
vorba de o sald imensd, despartitd in boxe prin
panouri de sticld transparentd. Nu exista
calorifere. Aer conditionat. Filtrat prin tavan.
Temperaturd optima. Dar mie mi-¢ frig. N-am ce
sd fac. Sa fiu multumit cd am fost ldsat cu
pijamaua pe mine. Paturi, saltele, nu exista.
Trupul gol, cum ai venit pe lume. Eu si doamna,
Adam si Eva in pijamale. Noi doi singuri in
aceeasi camera. Domnul Costica mai stinge din
becuri. Semi-obscuritate. Fara calorifere, fara
paturd, mi-ar prinde bine un alt trup langd mine.
M-as incalzi. M-as dezmorti. Bazaitul aparatelor.
Nu stiu ce inregistreazi monitorul meu. Imi creste
temperatura. Ritmul inimii. ,Dezleagd-ma,
domnule Costica...”.

Doamna atipeste. Zambeste. Isi mangaie
pantecul. Acolo e ficatul ei cel nou. Nu-1 cunoaste
pe donator. Anonimul binefécator. Se roagd pentru
sufletul lui. Sau al ei. Cine o fi fost? La urma-
urmei cine i-a cedat acest organ vital ar trebui sa
fie recunoscitor. in pantecul acestei femei el mai
traieste. Supravietuieste.

Aprilie 2014 ~ =——



ARGES
L)

Radu Aldulescu

Un debut merituos

Care ar putea fi destinul poetului debutant,
pasibil de a fi descurajat de conditia si statutul de
anonim al poetului in Romania acestor vremuri,
de felul cum 1l promoveaza editurile, cum il
recepteaza critica i cum il primeste un public
cititor de literaturd ca si inexistent? As vrea sa
cred ca aceste vicisitudini s-ar putea constitui
intr-un test, mai drastic si decit cenzura
ideologica si restrictiile impuse debuturilor pe
vremea comunismului, un test care si
directioneze spre adevarata motivatie a scrisului.
Poetul scrie in primul rind pentru sufletul lui, iar
restul, promovarea, receptarea criticd, cititorii,
faima, prea putin conteazd. Sund cumva
exclusivist si negativist, dar s-ar putea ca asta sa
fie sansa de a exista in poezie in aceste vremuri.
Au fost primele ginduri pe care mi le-a declansat
lectura plachetei Danielei Paun, intitulata eliptic
si foarte inspirat, potrivit cu personalitatea lirica
a autoarei, ,,Embleme si tranzactii”, sortita agadar
unui anonimat benefic. $i totusi un debut girat de
un poet national important precum Mircea
Barsila si de prestigioasa editurd Tracus Arte, ar
merita cu prisosintd atentia criticilor. in ce ma
priveste, criticii ar trebui sa-si facd un program
de bagare In seama, ca sa zic asa, dacd nu de
valorizare a poetilor aflati la inceput de drum. S-ar
parea totusi ca nu au timp de asa ceva, implicati
cum sint in politicile literare curente care, am
spus-o adesea si nu ma sfiesc s-o repet, au pus
literatura romana pe butuci. Venind in urma lui
Mircea Barsila, nu e pentru prima datd cind imi
asum sarcini $i competente ale criticilor de
meserie, incumetindu-ma la o prezentare
succintd a volumului de debut al Danielei Paun.

Adevarata motivatie a actului poetic de care
vorbeam mai sus, pare sa decurgd extrem de
firesc din formula lirica a Danielei Paun, aflata
intr-o perpetud tranzactie afectivd cu lumea
inconjuratoare, concretizatd prin ceea ce Mircea
Barsila numeste, in textul de pe ultima coperta,
,dimensiunea intimistd a discursului liric”.
Poezia Danielei Paun te duce intr-adevar cu
gindul la acel intimism blamat de critica
proletcultista, care trimitea poetul in fabrici si pe
ogoare, unde sa simtd pulsul vietii apt sd nasca
poezia adevaratd... Acelasi intimism evitat
programatic de fruntasii poeziei optzeciste (nu e
cazul unor poeti din stirpea lui Mircea Birsila),
data fiind predispozitia lor de a pica in

desuetudine prin felul cum graviteazd in
proximitatea locului comun §i pe muchia
melodramei. Autoarea 1si asuma cu aplomb genul
de traire indus de relatia strinsd cu propriile
sentimente, intimismul, explorarea abisului
sufletesc transpus intr-o melodie poetica cursiva,
limpede, fara sincope urmarind efecte metafizice
rare. Imaginatia apeleaza la locul comun,
conferindu-i originalitate in context. ,,Inima
mea” se numeste un poem, care contine desigur o
doza de previzibil, bine strunitd estetic, vizind
introspectia: ,,Inima mea e dincolo de mine. /
Privesc la ea si parca-mi e straind. / Este plina de
tine de da pe dinafara / ca o carutd cu scoarte $i
singereaza / in timp ce singele pulseaza prin ea /
dar nu e singe adevérat, / ci doar un lichid rosu-
vinetiu / care poartd numele tau. (...)” In felul
acesta este transfigurat poetic monologul unei
femei indragostite, care vrea sa-si identifice
sentimentele. Tonul confesiv, adresindu-se
barbatului iubit si totodata sinelui, propriei inimi,
da seama de vulnerabilitatea fiintei aflate in
starea de gratie a Indragostirii. Fericirea
indragostirii e o cruce deloc usoara (plina pina da
pe-afara... inima care singereaza... singele care
nu e singe adevarat...).

Un poem inspirat, intitulat ,Rest de vara”,
incepe astfel: ,,Doar o frinturd agatatd de cer a
mai rdmas / din ultima vard. / Cu ochii pe
jumatate inchisi, cu meticulozitate, / 1si
impatureste bagajele: / o gramada de vise croite
la marginea unui val de mare, / dar risipite printre
firele de nisip, / unduiri de tango si sclipirile
mierii ale lunii / pe crestetele femeilor
singuratice. / o tigard arsa doar pe jumatate / de
nerabdarea barbatului parasit, frunze palide cu
tente de bronz, / un rest de vin acrit prea devreme
/ in paharul cu picior de pe noptiera. (...) o scoica
in care se aude cintecul marii / ceata unei tirzii
dimineti de august, / ratacita printre cearsafurile
mototolite. / Stringe-ti tot §i du-te... A ramas atit
de putin din putinul ce a fost”. Atmosfera unui
sfirsit de sezon estival si a anotimpului in declin,
recompusda din detalii, este o reflexie a
personajului narator poetic, a carui melancolie
molipseste peisajul.

In poezia Danielei Paun, reflectia densa este
sustinutd de o matinald prospetime a receptarii
realului obiectiv. Frumusetea si forta liricad a
urmatoarelor imagini constd in concretetea lor:

,,Ca o rand/ deschisd pe care turnasem alcool ma
durea plecarea ta (Ploaie inaltd); ,,Toamna asta/
ce mi se agata de gat ca un lant fara incuitoare/pe
care doar un fierar iscusit 1l mai poate taia”
(Toamna asta), ,,Nelinistea s-a uscat in mine/ca o
buruiana tratatd cu insecticid”(Chiar nimic);
,,Orice amintire 1mbracatd in vesmintele
iubirii/este ca un ciocan/care striveste/ chiar si
cea mai copilareasca bucurie” (Orice amintire);
,Nici o deosebire intre sangele unei femei
insdrcinate/si al unei eleve maturizate prea
repede” (Faclii si tranzactii).

Emblemele si tranzactiile Danielei Paun
clarifica ,,afaceri” sentimentale si existentiale,
recurgind adesea la poveste, la discursul cu filon
epic, indulcit in articulatiile sale de procedee
lirice. Asa se intimpla in cel mai lung poem din
volum, ,,Scrisoare”, traversat de un etern feminin
adus la zi, printr-un discurs plin, in mod
intentionat, de locuri comune si totodatad original
in tonalitatea trairii. O femeie asteapta asadar un
barbat caruia i-a fost eleva si pe care il revede
dupa 27 de ani. Fictiva scrisoare se incheie cu
aceste versuri cu un continut oximoronic: ,,Stii ce
tristd ma simt ca nu mai am nimic,/ nimic de
oferit? Din pricina/acestui gand, te urdsc, dragul
meu, atit de mult.” Este desigur un mod de
exprimare a regretului, a neputintei de a intoarce,
de a readuce niste momente de viatd din
adolescenta altfel decit prin aducerea aminte
poetica.

Pe lingd poemele sale de dragoste si in
continuarea lor, autoarea tinde sa etaleze abilitati
apartinind unui anume tip de poezie, apartinand
asa zisilor poeti ai campiei (,, locul in care
lucrurile exista intr-o ordine fireascd/netulburata
de nebunia lumii de azi”” — in poezia ,,Campie”).
Categoria includea nume prestigioase precum
Marin Lupsanu, George Alboiu sau Ion
Gheorghe, aplecati asupra unei comuniuni §i
apropieri sentimentale sau existentiale de natura
si de lumea satului. Desi la noi, spre deosebire de
Occident, satul si lumea lui continua sa existe ca
o enclava 1n civilizatia contemporana, aceasta
categorie de poeti pare sa fi disparut. Daniela
Paun o resuscitd In poeme precum ,,Frumusetea
ei”, ,,Campie”, ,,Drum fara urme” sau ,,Toamna”.
O alta fateta si un alt merit al acestui debut, fata
de care imi fac o datorie de onoare din a-1
semnala si a-1 prezenta.

VERNISAJ

Intre bine si rau

(urmare din pag. 3)

doilea depindea de primul. In sfirsit!
intr-o bund zi din vara lui 1974, am fost
incunostiintat cd sint demis din functia de
redactor, alaturi de Frangois Pamfil. Prins
pe un episod euforic, Radu Enescu ridea in
hohote. Fara nicio explicatie in afara celei
ca se opereazd o reducere a personalului.
Dar pe ce criterii, oameni buni! Nici
vechimea in acest post, nici activitatea
sustinuta in revista, nici titlurile obtinute nu
ma puneau in postura de-a fi eu cel
sacrificat, in favoarea a doi-trei nou veniti
de care nu se mai pomeneste ceva in viata
literaturii. Si  atunci? Am adresat
autoritatilor un sir de memorii, dar fara
niciun rezultat. Eram fie aminat, fie
expediat de la unii la altii. “Etica si
echitatea socialista”, principiul de care se
facea caz pe atunci, raminea atirnat in cui.
Andritoiu lipsea ca de obicei, insa e cert ca
masura nu s-a luat fard incuviintarea sa.
Ipocrizia i-a mers atit de departe, incit
pentru a nu ldsa vreo urma a unei asemenea
ignominii, 1-a pus pe Enescu, ca pe un om
de paie, sa semneze actul respectiv. In orice
caz Stelian Vasilescu triumfa. Insistind sa
aflu totusi motivatia oricit de... nemotivata
a punitiunii la care eram supus, mi s-a
transmis ceva prin dactilografa revistei: nu
l-am citat niciodata pe tovarasul Ceausescu
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si n-am scris nimic despre partid. Asta era!
Prelungite in timp, protestele mele au
devenit ele insele un cap de acuzare. Si iata
cum: primit in audientd de reprezentantul
organizatiei de partid orasenesti, acesta mi-a
pus in vedere, pe un ton tdios, nu mai putin
decit ca trebuie sda pardasesc Oradea.
“Prezenta d-tale aici nu mai e dorita. Si sa
stii ca vei suferi consecinte foarte neplacute
dacd vei povesti cuiva despre convorbirea
noastra”. Nu aveam de ales. Am pastrat
tacerea pretinsd. Centrele culturale, toate
oragele mai acatarii fiind “Inchise” (un
procedeu feudal in plin  “socialism
biruitor”), m-am stramutat la Tg.Jiu, loc
unde ma mai stabilisem de doud ori, in
copildrie, ca refugiat, mai intii din Ardealul
de Nord, apoi din Basarabia. Adica in
Amarul Tirg, in care mi-a fost dat a ramine
fara serviciu 16 ani, pind dupa evenimentul
din decembrie ‘89. Concluzia? Nici Al.
Andritoiu, nici Stelian Vasilescu nu mai sint
in viata. Despre Vasilescu nimic de zis din
parte-mi decit cele de mai sus. Dar despre
Andritoiu? Cu toate urmarile amare pe care
mi le-a pricinuit pentru tot restul existentei
izgonirea mea de la Familia, nu pot a nu-i
pastra si un gind de gratitudine. Binele
prevaleazd asupra raului pe care mi l-a
facut. Caci Andritoiu e cel ce m-a ajutat
decisiv, s am, cum ar veni, o piine literara.

PRIVELISTI
SI INLUMINARI —
DE ION PANTILIE

...criticii ar

trebui sa-si faca
un program de
bagare in
seama, ca sa zic
asa, daca nu de
valorizare a
poetilor aflati la
inceput de
drum. S-ar
parea totusi ca
nu au timp de
asa ceva,
implicati cum
sint in politicile
literare curente
care, am spus-0
adesea si nu ma
sfiesc s-o0 repet,
au pus
literatura
romana pe
butuci.

Primaria Municipiului
Bucuresti prin Centrul Cultural
Palatele Brancovenesti

gazduieste, incepand cu 23
martie — 4 mai a.c., expozitia
de picturd ,Privelisti  si
inluminari”, a maestrului Ion
Pantilie. Prezentarea a fost
facuta de criticii de artd Doina
Mandru, Aurelia Mocanu si
Pavel Susara.
Ton Pantilie
Pitesti) este absolvent al
Institutului  de Arte

(n. 1945,

Grigorescu, promotia 1971. A
fost prezent cu numeroase expozitii personale la Bucuresti,
Pitesti, Miinchen s§i a participat la importante manifestari
nationale si de grup in Polonia, Franta, Germania.

,Pictura sa, exacerband virtutile de profunzime limpida
a culorii, pastreaza — cu titlu de reper ori simbol — elemente
figurative care nu apar, ci abia se stravad in tesdtura de
lumina a panzelor. Astfel se explicd cum ceea ce este de
fapt un demers pur plastic, coloristic, analiza simplei dilutii
a culorii sub actiunea devorantd a luminii, sau tonifianta a
umbririi, capata cadldura unei emotii care se cere
impartasita, reverberand in zeci de variante.” (Aurelia
MOCANU)
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Mircea Handoca

Dragostea, la
popoarele
primitive e mai
mult un fapt
decat o
atitudine
sufleteasca.
Dragostea fizica
constituie in ea
insasi o trecere
dincolo, 0 noua
initiere,
instaurarea
unui nou om.
Faptul acesta,
care la noi,
civilizatii, este o
problema
sentimentala
sau higienica,
iar cate o data
un simplu
eveniment, are
la primitivi
valoarea unui
act de
instaurare a
unei noi
mentalitati.

studii

Mircea Eliade si muzica

Mircea Eliade, cunoscut pentru preocuparile
lui literare si filozofice, autor al numeroaselor
studii de orientalistica si istoria religiilor, a
cochetat si cu muzica, de cand era elev. Insa
interferente cu fascinanta imparatie a melodiilor
se intrevad si-n anii maturitatii si senectutii, in
insemnarile memorialistice.

Inca de la zece ani canta romante, doine
si arii de opera, acompaniindu-se singur la pian.
Tatdl avea o mare Iincredere in talentul
exceptional de pianist si In vocea fiului sdu,
obligandu-1 sd exerseze 1n fiecare zi minimum
doua ore.

In proiectele de viitor pe care si le ficea in
primii ani de liceu, era hotarat sa ajunga cineva,
nu stia prea bine ce, pasiunile pentru
numeroasele ramuri ale cunoasterii subjugandu-1
in egald masura: celebru zoolog, medic,
inventator, explorator, filolog sau... pianist.

La varsta de 13 ani a dat (impreuna cu fratele
sdu, Nicu) un adevarat concert, unde a interpretat
cu sensibilitate sonatele lui Beethoven si
concertele lui Rahmaninov.

Spectator nelipsit de la galerie la toate
reprezentatiile Operei, elevul nostru din clasa a
VI-a a Liceului Spiru Haret, compune direct la
pian opera intitulatd Tomiris.

,,Cum nu aveam memorie, iar, pe de alta parte,
nu prea stiam cum sa le notez, melodiile variau
de la o zi la alta. Am reusit totusi sd termin
Prologul si prima scena din actul I (dialog intre
Tomiris si marele poet) si, adunandu-mi
prietenii, — pe Dinu Sighireanu, Haig Acterian,
Mircea Marculescu si Vojeu — m-am asezat la
pian si am executat ,,opera“ de la un capdt la
altul, Incercand sa cant chiar si partitura de
soprand a reginei.“1

Trompetist alto in fanfara, cu buzele umflate
de-atata suflat, rasufla obosit dupa fiecare
repetitie.

in cadrul ,,concertelor societitii Muza, inca
de pe cand era in clasa a IV-a, executa de mai
multe ori la pian: Rahmaninov, Grieg, Debussy.
In intdlnirile duminicale — nefiind dansator — se
ofera sa cante la pian foxtroturile si tangourile la
moda. ,,De atunci (1922) si pana la sfarsitul
liceului eram invitat la toate ceaiurile dansante,
pentru ca ma dovedeam a fi cel mai bun si mai
neobosit pianist.“2

Gloseaza pe marginea lecturilor, se
entuziasmeaza si transcrie zeci de pagini (pe foi
volante, sau in caiete).

Printre extrasele din 1923 si 1924 despre
muzicd retine nu numai parerile compozitorilor
(Beethoven), ci si pe cele ale filozofilor: Leibniz,
Kant, Hegel.

Cuvintele lui Platon nu numai c le subliniaza,
dar le si trimite spre publicare unei reviste:

,Muzica da suflet universului, aripi gandirii,
avant inchipuirii, farmec tineretii, viatd si
bucurie tuturor lucrurilor. Ea este esenta ordinei,
inaltand catre tot ce este bun, drept si frumos.*3

in Romanul adolescentului miop — scriere
prin excelentd autobiografica — ni se relateaza
intalnirea, la Sosea, cu un vagabond. O clipa se
gandeste sa traiasca si el o viatd asematoare cu
cea pe care i-o prezentase intdmplatoarea
cunostinta.

,Mi-a vorbit de viata stranie pe care-o duc
pianistii cabareturilor de periferie — imbarcati pe
vapoare levantine, ajunsi in porturi calde,
dormind in hoteluri murdare, petrecandu-si
noptile in orchestre de naufragiati cosmopoliti.
Eu mi simteam carnea incrancenata de bucurie.
Mi se parea ca numai o astfel de viatd m-ar fi
linistit.«4

In inchipuire, se si vedea angajat pianist pe un
vapor de mana a treia, parcurgand ruta
Alexandria-Nagasaki. In timpul furtunii, se
vedea ,,ametit de tangaj si beat de nesomn,
lovind clapele pianului...

Ca student, 1i canta Ricdi la pian tangoul ei

preferat Jalousie. Notatia memorialistului (peste
decenii) e auto-ironica: ,Rica ma privea
fascinata, ca pe un geniu muzical.

Privind retrospectiv  preocuparile  lui
muzicale, isi dd seama ca preferintele majore
erau orientalistica, istoria religiilor gi literatura.
In lupta cu timpul, dormind cateva ore pe noapte,
simte ca se risipeste prea mult si se hotaraste sa
renunte la muzicd. Nu i-a fost deloc usor. Mai
mult decat atdt. Neputdnd rezista, isi calca
promisiunea facutd siesi. Plecand in Italia si
neputand sd exerseze, se resemneaza.

In India insa, in salonul Doamnei Perris se
afla un pian. Dupa ce asistase la un concert de
orgd Iintr-o catedrala... renaste vechea
preocupare.

Oricatd pasiune a pus, executantul si-a dat
seama ca nici unul din cei ce l-au ascultat in
pensiunea din Ripon Street n-a fost emotionat
nici de Grieg si nici de Debussy.

Aceasta indiferentd generalda a fost semnalul
declansator al hotararii de a renunta definitiv la
cariera de interpret. Sad-i fi venit in minte si
intdmplarea relatatd mai tarziu in jurnal? Cine
stie...

Avea 15 ani cand a cunoscut un bdiat de
aceeasi varstd cu el, care se considera un
exceptional muzician:

,Pentru el cultura universald produsese pana
atunci trei genii: Hafiz, Goethe si el insusi. Si
adduga: «Daca mi s-ar aduce argumente
convingdtoare, as renunta la Hafiz si poate chiar
la Goethe, dar niciodatid la mine, cici nici un
argument n-ar putea sd ma convingd ca nu sunt
un geniu.»

Era deajuns sa-1 auzi vorbind,
fruntea, pentru a-i da dreptate.“5

Praful si pulberea s-au ales
muzicala a acestui tinar, cu toatda
convingerea lui.

Intr-o colibd din Himalaya, dupa ruptura cu
Maitreyi, apare pentru pufind vreme Jenny.
Aceasta, violoncelistd din Johanesburg, parasise
tinuturile natale pentru a cauta in India absolutul.
Initiindu-se reciproc in tantrism, cei doi ascultau
la patefon Simfonia neterminata, Jupiter si Peer
Gynt.

In cei opt ani din perioada interbelica (1932-
1940), activitatea de romancier si orientalist, de
asistent al catedrei de logica si metafizica a lui
Nae Ionescu este cunoscuta.

In cadrul Criterionului, Eliade a tinut doua
conferinte: Muzica asiaticilor si primitivilor si
Magia si originile muzicii.

Prima dintre ele este evocata in Memorii:

,»Cativa muzicieni s-au oferit sd adapteze
melodiile africane, asiatice si oceanice la

sd-1 privesti

de cariera
hotérarea si

instrumentele de care puteam dispune si sa
improvizeze un cor in stare sd reproduca atat
ritmurile Africii ecuatoriale, cat si melancolicele
monotonii indoneziene. Spectacolul a avut un
succes extraordinar. Vorbeam zece-cincisprezece
minute despre muzica indiana, in special despre
cea bengaleza si apoi ma retrageam — si din
spatele cortinei apareau instrumentistii sau corul
si 1n sala Fundatiei Dallas rasunau, poate pentru
intdia oarda in Romania, arii din Travancore sau
Puri. Reapaream si incercam sa evoc mitologiile
si religiozitatea anumitor populatii arhaice, apoi
dispaream si publicul asculta fascinat cantece
rituale bantu, melopeele malaeziene, chiuiturile
sincopate ale cutarui trib australian. Intreg acest
ciclu de conferinte a fost urmarit cu entuziasm de
un public din ce in ce mai numeros.“0

Manuscrisul celei de-a doua conferinte, aflat
in posesia noastra, cuprinde opt jumatati de
coala, fiind scris relativ citet cu cerneald neagra.

Textul ilustreaza interferenta dintre literatura,
muzicd, coregrafie si magie in creatia lui Eliade.

Redam primele trei secvente (din cele 12
existente):

Caracterul cosmic — in sens de creatie — in
ritmul cosmosului, al muzicii primitive.
Elementele fonice sunt integrate in melodie, fara
a fi purificate, canonizate, nu exista o asceza prea
labila a sunetelor, o umanizare a lor, o smulgere
decesiva din materialul viu care le-a provocat
pana atunci (vantul, apele, fiarele, pasarile).
Sunetele Tn muzica primitivd se integreaza
aceluiasi Cosmos natural, magic, de unde au
pornit; observati cum sunetele se inapoiaza la
originea lor fizica; ele nu creeaza un alt univers,
estetic, unde sa se integreze, ierarhic, conform
unui canon al emotiilor estetice.

De aceea melodiile nu sunt armonizate: sunt
unisone, sunetele nu se organizeaza unele fata de
altele, ca in mijlocul unui organism muzical.

Dansul vegetatiei si al extazului. Aici vom
observa trecerea de la joc la dans. De la libertate
dezordonatd — integrare intr-o armonie care
transcede omul.

Dubla functiune a acestui dans: 1) viata
vegetala, iuresul junglei, cojile si mugurii care
plesnesc dintr-un prea plin; vegetatia la inceputul
primaverii, cand se pregateste victoria soarelui,
fertilitatea; 2) descoperirea ritmului, bucuria
coerentei si a continuitatii miscarilor, extazul
gestului organic, voluptate.

Nu trebuie sa judecati acest dans cu tiparele
deja stiute ale dansului havaian, sau ale celui
african. Desi apartine tipului oceanic, are o
anumitd trasatura austro-asiatica, pe care trebuie
s-0 luati in consideratie dacad voiti sa intelegeti
acest dans.

Cdntec de dragoste.

Dragostea, la popoarele primitive ¢ mai mult
un fapt decat o atitudine sufleteascd. Dragostea
fizica constituie in ea insasi o trecere dincolo, o
noud initiere, instaurarea unui nou om. Faptul
acesta, care la noi, civilizatii, este o problema
sentimentald sau higienica, iar cate o datd un
simplu eveniment, are la primitivi valoarea unui
act de instaurare a unei noi mentalitati. Un om
care a iubit fiziceste este cu desdvarsire un alt om
decat cel care era cu o zi mai Tnainte. Actul acesta
fizic este inconjurat de un imens ceremonial.

Cantecul: dupa ceremonia nuptiald Colierul
de trupuri sub cerul liber. Bucuria carnala, dar
fara neurastenie. ,,Cel mai pur, mai direct i mai
neconventional cantec de dragoste.”

Ne-am extins prea mult ca sd putem reproduce
macar esentialul din Vraja ploii si Imn
soarelui.’

Sosit la Paris, la 16 septembrie 1945, Eliade
incepe sa viziteze muzeele, sd participe la
concerte si spectacole.

,,La Conservator, concertul de muzica veche
Ars Rediviva, organizat de Claude Crussard.
Cateva bucati de Bach, printre care Fuga nr.4 si
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