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Din poezia lumii

Boris KORNILOV (1907 — 1938)

in prezentarea si traducerea lui Leo BUTNARU

S-a nascut in satul Pokrovskoe din gubernia Novgorod. Scrie versuri de
pe la 14-15 ani, cand familia sa se stabileste in orasul Semionov. Debut
in presa — 1923. La sfarsitul anului 1925, pleaca la Leningrad, unde face
o cariera poetica remarcabild, fiind recunoscut drept unul din cei mai
talentati tineri scriitori din Rusia.

Membru al gruparii literare de pe langa revista ,Smena” (Schimbul).
Studiaza la Cursurile Superioare de Stat de istoria artelor, unde o
cunoaste pe Olga Bergolt, poeta cu care se casatoreste.

Tn 1928 debuteaza editorial cu volumul ,Tinerete”, urmat de ,Carte de
versuri” si ,Versuri si poeme” (ambele 1933). In 1932 scrie despre
lichidarea chiaburimii, insa este acuzat ca ar fi, din contra, un ,aprig
propagator al chiaburismului”. Curand, este cuprins de patima alcoolului,
trece printr-o lungé criza de creatie. In 1937, in toiul represaliilor politice,
este arestat. In anul urmator, moare in detentie. Reabilitat post-mortem.

E printre ultimii poeti de real talent, care au mai prins o gura de
libertate, ca pe un ecou al avangardismului sui generis. Chiar daca, june
fraged, de un entuziasm ingenuu, participa la miscarea pioniereasca si
comsomolista, Boris Kornilov-poetul e in zona izvoarelor de inspiratie ale
imagismului esenian (,Calul’) sau a tumultosului vers futurist
maiakovskian (,Tangaj pe Marea Caspica”). Sau — si acolo, in acele, deja,
parca, retro-zone, se afla. Cu toate posibilele adrese-reverberatii-de-ecou,
prin care intretine legaturi estetice, tipologice cu predecesorii sai, Kornilov
se afirma ca un poet original, doar partial ,conform” cu sigla, deja
ideologiza(n)ta, ce i se impunea, impersonal, — de ,poet al proletariatului”.
O fi si asa ceva, nu zic, insa, Tnainte de toate, Kornilov e un artist veritabil,
sensibil la vibratile primenitoare ale precedentelor doua decenii de
efervescenta creatoare sub insemnele avangardei.
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CALUL

Zile-fetiscane,

ati plecat, drigutelor,

mie numai cuvinte mi-ati lasat, —
si in vis eu calul roibulet

pe buzele lui mari l-am sarutat.

il scarpinam dup urechi,

botul i méngdiam

si-i priveam 1in tristii ochi adénci.

De tine-alaturi, de obicei, m& aflam,

dar nu stiam ce-asi fi putut si-{i vorbesc

va asigur,
o trec
ca pe un parau.

Pe padmant noi cunoscuram tangaj si mai

salbatic,

ne-a tot invartejit prin otova-ntunecata

lume —

zdruncinatul — pe mare-si are inceputul,
dar decade-n nelegiuire pe pimant anume.

Ne-a tot balabanit in seile cdzacesti,
de ne ingheta sangele-n vine,

brigézile de soc din Baku.

Nu regina Tamara,

ce canti in stele, ci turcoaicele ce stau
intr-o aliniere generala.
Pretutindeni le recunosc

dupa mandra tinuta,

dupé cum albéstresc

feregelele aruncate

si, spulberand tanga,

ai putea cracni ceva doar despre
oboseald, despre faptul ca
munca {i-i peste puteri?

Pe dracu’!

In templul

atunci. noi iubeam fetiscane ticaloase, viclene, Anume asta e Baku ce intrd .
) 5 o céci ne clitina dragostea, vecine. in Transcaucazia adoratorilor
Nu (§1t1z;m cd pe 1uEne §u(r11t 1§Cl alti cai, . ) micerité dg englqzi... focului
cal de fier, nstemlatorl, e ch;-- , S4 mai trag vreo vodcd, ceva? Vantul vui-bubui.
Dar tu, preabunule, nu m-ai fi-nteles i - i i .
1 P_ ool ot 1 t Si yodpa : Tlmpul,.ca mgteorologle, un idol de
pe mine — un altul deja, fa nou soroc. spirt fierbinte, nu era cine stie ce — C U e
verde-vanit in riutatea-i mare — valurile gri ﬂacarl

Vorbeam despre araturi, despre trecut,
cum, in camp, in luciu de sapa, otelit,

ce ne mai clatina cu chefulete, vai, —
pe-o parte, pe alta,

izbird cu forte comune,
dar cheiul se-ndeparta,

nu stiu din ce

in paji_gti fragedfe si ne.cc_)site apoi — ne coseste de pe picioare... fluturand din naframe, cauza
versurile mele ti-am citit... cu urdri de bine

Doar stelele mai mitraliaza petrecandu-ne. %
Avtat (‘1e scump §1 de: drag imi gste cu gloante de lup Basta cu despartirile! . nu mva
§a-mi1 amintesc 1uP1te vremuri duse, si-mi spun: Mergem spre geamandane, mntereseaza.
cum, razand, iti bagam 1.ntre ]:)uze ,Pleaci de te culca... s aliniem, chicotind, ..
painea pe care mama mi-o daduse. Sa vezi ce vei visa...” proviziile, care si ce avem, — Ea §1? -

Clitindndu-se, casa-mi vine-n cale, sa bem teliani*, . (X
De aceea tu nici n-ai si-ntelegi, nu, fierul tu insuti te clatini, naiba si te ia... dupi care — 1.) irolatrii
pe care uzina satului i l-a menit, ce ni-i nou# api, talaz aprlnd focul,
cu Care‘i blne Sé hécu16§tl pémﬁntul, Se réce§te sarea §i mare?
dar cu care nu se poate de vorbit. celui de-al noualea rand de sudori Pretutindeni e minunat de triit: dau cu

o ) pe pielea spindrii in saramurd, pe bordul spalat ﬁ‘

Amurgurl-ba}etapdrl, iar tangajul muncii ma zdruncini abia venindu-ti in fire unt,ea C{e
ati plecat, drégutilor, mai abitir ca spirtul, rizboiul de fel de fel de-nghesuiald, puwatra,

mie numai cuvinte mi-ati lasat, —
si in vis eu calul roibulet
pe buzele lui mari 1-am séarutat.

si altd bautura.

Ce mi-i marea?

foarte curand puntea
se umplu de viata —
sunt asternute plapome,

st rasare focul

(1925) Ce treabd am eu se fierbe ceai. in sus
cu aceastd primejdie vierzuie-ciudata? Tihnit, pe odgonul orizontului
Sarea greului, doboréatului corp balanseaza navele petroliere. ﬁ meagos
TANGAJV PE MAREA mai sdratd e decat apa marii, toata. Si se tarésc ceasurile, gos,
CASPICA cornat.

Dincolo de pupa — apa densa —
saratd, verzuie la culoare,

pe neasteptate indltandu-se

ea fantastic de inalt naréveste-a cabra
si, clatindtoare, trec valuri dupa valuri
din Baku spre Mahacikala.

Ce mi-i (va intreb), daca
dintii nostri

sunt albi, ca spuma —

si se clatina cantecele noastre
de la Baku

pana la Mahacikala?

clitinandu-se ticaind,
leit corabioare,
fasaind pe apa,

si peste noi luna
lumina linigtita —
palida cu masuri,
potrivit ardtand bine.

(1930) Urmarind plictisiti
Deja noi nu mai cantam, nu discutim, Jrfociul l{?t(;i)r’i simtim
apa atentia ne atine PENINSULA APSERON ne apasd multe puduri

umbli-se-preumbla caspice talazuri
de neimaginata inaltime.

Iar pe urma —

apele se potolesc —

noapte caspica,

moarta acalmie;

infatisand frumusetea naturii,

stele risipiréd o spuza maiastra;

de la Mahacikala

pana spre Baku

luna multiplicata pluteste pe-o coasta.

Iar eu stau, calmandu-ma,
surazand ironic, ochii mi-i mijesc —
Marea Caspica nu mi-ar veni

decat cam pe la brau —

Pe cand plec din Baku

imi amintesc ce vazui

eu — admiratorul muncii,
razboiului si focului.

In templul adoratorilor focului
un idol de flacari

nu stiu din ce cauza

nu ma intereseaza.

Ei si? — pirolatrii aprind focul,
dau cu fruntea de piatra,

si rasare focul

in sus

fumegos, cornat.

— Nu! strig despre altcineva
care e ridicat pe maini

si umeri de

ale diverselor dispozitii,
diverselor impresii
de masa uniforma
celesta si acvatica.

Dar basta cu intinsul la vorba —

sd mergem la geamandane,

sd aranjam, chicotind,

proviziile in rand, sa bem teliani, —
ce ni-i apa, talaz si mare?

Iesi-vom noi odati si odata

Din marea, din apa aceasta

Toata.

(1930-1931)

*Teliani — unul din vinurile gruzine.

ducevri

- tra



ARGES
L)

loan Lascu
CARTI ALE GENERATIEI "80

INDECIZIA S1 OBSCURIZAREA
CA MODALITATI NARATIVE

Povestirile lui
Sorin Preda se
termina asa
cum incep —
brusc, abrupt.
Sunt decupaje
dintr-o
realitate
obscura sau
putin
obisnuita,
alteori
banalizata
pana la
ignorare sau
coplesita de
plictis. Ele se
constituie
intr-o
insiruire de
secvente fara
pretentii,
devitalizate,
stergandu-se
incet ca si
existenta
personajelor,
minimale de
altfel, caci
acestea sunt
implicate in
putine situatii
sau doar in
una singura.

cromnici

La sfarsitul lui noiembrie 2014 s-a curmat
si viata lui Sorin Preda, penultimul dintre
prozatorii optzecisti marcanti din primul val,
parca intr-o fatidica ordine a plecarii. Plecare
neasteptata, discreta, fiindca majoritatea
prietenilor si a fostilor colegi nu aflase de
maladia de care el suferea, probabil de mai
mult timp: se operase pe cord mai inainte cu
vreo trei luni. Sorin a plecat asa cum a trait: s-a
furisat in ,ceea lume” fara zgomot, fara a-si
lua ramas bun in vreun fel. Ultima carte a lui
remarcatd de criticd fusese un documentar —
Morometii, ultimul capitol — aparuti in urma
cu patru ani la Editura Academiei; s-a dovedit,
fara voie, adevidratul ridmas bun. Pani in
ultimele zile ale vietii de aproape 63 de ani
(fara trei saptamani!), Sorin Preda ni s-a
infitisat ca un gazetar de talent, de gust,
scrupulos in redactare dar plin de subtilitati,
asa cum incepuse el la Scanteia tineretului in
zorii anilor’80. Cititorii obisnuiti, nu numai
de literaturi, il stiau multumitd comentariilor
si reportajelor insolite, suculente, nastrugnice,
inteligente, stilate, din Formula AS. Acolo a
lucrat Sorin Preda aproximativ doud decenii,
dupa despartirea de Tineretul liber, prin 1993
sau 1994. Ori, poate, mai devreme. In orice
caz, la Formula AS a ajuns prin 1994. in anii
din urméi se preocupa constant de teoria si
practica presei, a publicat cel putin trei carti
de tehnicd a jurnalismului, si-a sustinut un
doctorat in domeniu si preda cursuri la
Facultatea de Jurnalism si Stiinte ale
Comunicarii din Universitatea Bucuresti.
Aldturi de Morometii, ultimul capitol, cartile
cu subiecte legate de presd au fost cam
singurele publicate de Sorin Preda dupi 1989:
Tehnici de redactare in presa scrisd (2006),
Jurnalismul cultural si de opinie (2006) si
Introducere in creativitatea publicitara
(2011).

Decent, chiar pudic, fastacindu-se ori de
cate ori careva il pomenea in prezenta lui pe
unchiul Marin, Sorin Preda lisase deoparte
proza, cu care debutase si se ficuse cunoscut
in deceniul optzecist. in 1988 publica a treia
carte, romanul Plus-minus o zi, care a
provocat un scandal de presa starnit si
intretinut de Sdaptdmana culturald a
Capitalei. Formula si tematica nu se regiseau
pe lista retetarului prescris de 1deolog11 literari
ai partidului comunist. In 1985 1i apiruse alt
roman incomod, Partial color, la Editura
,Cartea Romaneasca”. Tot acolo debutase
Sorin Preda in 1981, cu volumul provocator
intitulat Povestiri terminate inainte de a
incepe. Fusese si el inrolat in falanga de la Noii
(1971-1973), neuitata gazeta literara (de
perete!) a studentilor de la filologia
bucuresteana. Frecventase cenaclul Junimea,
indrumat de  mentorul Ovid S.
Crohmilniceanu, astizi destul de contestat, ba
chiar denigrat pe la colturi. Sunt invocate
perioada lui proletcultista de pana la 1963 si
lipsa studiilor de specialitate — la origine
profesorul era... inginer de cii ferate! Cum-
necum, Ovid S. Crohmalniceanu
(pseudonimul literar al lui Moise Kahn) a
lansat poate cea mai compactd si originald
generatie de prozatori, recunoscuti ca atare in
anii “70-"80-"90. Un atestat de valoare a fost
si rdmane volumul colectiv Desant “83 la care
se adaugd, in 1998, si antologia lui Gheorghe
Craciun, Generatia 80 in proza scurtd.
Argumente valorice rdaméan, desigur, si
volumele individuale, povestiri si romane,
apiarute In numar mare incepand din 1978
(Constantin Stan, Carapacea) si 1979 (Mircea
Nedelciu, Aventurt intr-o curte interioara).

Sorin Preda, cu nici un an sau doi mai tanar
(nascut la 12 decembrie 1951), s-a gandit sa
debuteze sub auspiciile povestirii, la fel ca
Mircea Nedelciu. Volumul din 1981, relativ
consistent, cuprinde aproape patruzeci de

texte scurte, variind intre o jumatate de pagina
(de ex. Confesiune) si doudsprezece-
treisprezece file (Nevdzuta viatd a batranului
Jurvale, De-a valma, Padurea pierduta).
Materialul epic este repartizat, fara vreo
explicatie plauzibila, in doud sectiuni:
Povestiri terminate inainte de a incepe si
Addenda. Impresia, persistentd dupid prima
lectura, merge catre o vagi stranietate si, in
multe cazuri, citre absenta motivarii actiunii
unor personaje, pentru a permite declansarea
elementului surprizd. Mediile prin care se
migcd respectivele personaje sunt vagi,
cetoase parcd, asa cum actiunile lor se pierd in
indecizie, inutilitate, trandivie, nepasare,
gratuitate tampa. Sunt toate acestea, consider
eu, principalele caracteristici ale prozei scurte

a lui Sorin Preda. Elementele de artificialitate
ale prozatorilor optzecisti: discontinuitatea,
intertextualitatea, prezenta autorului direct in
text, inserturile de texte neliterare etc. lipsesc,
ceea ce-l diferentiazd pe Sorin Preda de
comilitoni. Dimpotrivd, naratiunile sunt scrise
cursiv, hiatusurile survin subtil doar in logica
desfagurdrii actiunii, pentru a face loc
sugestiei si supozitiilor, iar tematica se inscrie
intr-o diversitate necaracteristica, fie si pentru
o carte de povestiri. Toate concurd la
instrumentarea unei tehnici personale, a
obscurizarii si a aluziilor. Obscurizarea in
cauzd este sustinuti, se intelege deja, si de
lipsa de motivare ca si de mediile in general
putin definite prin care se invért eroii acestor
fugitive povestiri. Per ansamblu, remarcand
aceasta varietate, volumul are
discontinuitatea lui specifica. Nu una textuala
asadar, ci una tematici si de logica narativa.

Nevdazuta viatd a batranului Jurvale este o
povestire stranie, aproape fantastici. Intr-un
loc obscur, un apartament de bloc socialist,
locatarul aude niste zgomote bizare, cu origine
inexplicabild. Impresia ca se intdmplau lucruri
ciudate survine intr-o atmosferd de o
banalitate = apasatoare. Tdcere  grea,
inactivitate  caltoasd, existentd fada.
Povestitorul lanseazd insd un avertisment,
dupa doua pagini:

,Abia spre seard, in aceastd ciorbd de
ticere, s-a produs un declic, o micd rupturd
prin care au razbit cateva zgomote ciudate
venind din baie (ceva ce aducea cu niste
harsaituri precaute si neritmice). Am luat act
de ele cu iritare, dar si cu un fel de bucurie
(s.m., LL.). Teroarea linistii inceta, reincepea
aceea, mai familiarad, a zgomotului. Oricum,
am pierdut o groaza de timp si cercetez cu de-
amanuntul toate cotloanele biii. Voiam doar
sa-mi explic. Harsaiturile fusesera deosebit de
clare ca si ma pot banui de halucinatii

auditive. Negasind nimic deosebit, am luat
totusi hotérarea sa astup cu carpe toate giurile
si sd aranjez felurite «capcane», pe care,
bineinteles, le-am gasit a doua si a treia zi
neatinse. A patra zi am avut norocul si aud
mai bine zgomotele cu pricina si chiar sa le
studiez in tihna [...].” (loc. cit., pp. 40-41).

Nararea unei situatii stranii, indecise, este
bine gradatda, precum intr-un text ,clasic”.
Monotonia existentiala este intrerupta de
bucuria unui fapt neobisnuit, ticerea apatica
este spartd de niste zgomote crescand in
intensitate. O tensiune a asteptirii cuprinde
personajul care, spre stupefactia lui, va vedea
cum, prin baie, vine din necunoscute
adancuri, un batran care-si croieste drum
sapand cu unghiile. Pare un duh al
pidmantului, asemenea valvelor din povestirile
cu mineri. Este o aparitie stranie, murdara si
hamesita, care-i devoreazi perplexei gazde
toate proviziile. Dispare apoi la fel de
misterios cum aparuse.

Povestirile lui Sorin Preda se termind asa
cum incep — brusc, abrupt. Sunt decupaje
dintr-o realitate obscuri sau putin obignuit,
alteori banalizata pand la ignorare sau
coplesitd de plictis. Ele se constituie intr-o
ingiruire de secvente fira pretentii,
devitalizate, stergandu-se incet ca si existenta
personajelor, minimale de altfel, cici acestea
sunt 1mp11cate in putine situatii sau doar in
una singurd. Insi, din cind in cind,
povestitorul risipeste monotonia, spargand
plafonul realititii prin aparitii bizare (ca in
Nevazuta viatd a batranului Jurvale), sau
printr-un deznodaméint fatal, precum in
Prima zi din noua viatd a inspectorului Vasile
D. Actantul, un antipatic birocrat amintind de
umilii contopisti cehovieni, este un anchetator
serios al unui caz aparent banal. Zelosul
inspector, care se pierde in hatisul unor detalii
fara relevanta, este gisit, in final, spanzurat in
camera unui hotel prafuit, un loc de nicéieri.
Incertitudinea unor coordonate spatiale,
temporale si mai ales existentiale este
prezenti pretutindeni in povestirile lui Sorin
Preda. Inspectorul Vasile D. se sinucide atunci
cand isi da seama ca viata nu mai are nicio
mizd pentru el:

,Deschise cu infrigurare dosarul, incercand
sd se lase prins de lectura declaratiilor si
proceselor-verbale.

Nici cand veni receptionerul si bata la usa,
el nu reusise sa scape de spaima descoperirii
sale. Adica, se intreba el, chiar nu am nimic de
pierdut in toata afacerea asta? De unde
imobilismul dsta, fixitatea asta nenorocita?
(s.m., L.LL.). «Nu mai exista nicio miza pentru
mine?... Probabil ci traiesc un fel de intrecere
intre Achile si broasci. Eu sunt Achile si
broasca e... sau eu sunt broasca si Achile e... si
dacid ar fi Achile, ar fi mai bine? Care e
deosebirea dintre ei? Sau eu sunt si unul si
altul?... M pot eu oare imparti asa de bine in
doud? Dar cine sunt eu sa pot face asa ceva?»
[...].

Lucrd pana dimineata iar a doua zi nu il
deranja nimeni [...]. Era clar pentru toata
lumea ci omul acesta, mai devreme sau mai
tarziu, va sfarsi prin a cidea intr-un somn de
cateva zile, ca intr-o boala, de vreme ce, de
cand venise in oras, lucrase fara intrerupere,
uimind prin puterea lui de munci [...].” (loc.
cit., pp. 62-63).

Imobilismul, fixitatea, infiltreaza toate
precarele existente ale figurilor ce se perinda
in Povestiri terminate inainte de a incepe.
Figuri abia schitate, ebose si nu eroi,
personaje. Nici nu ar fi fost posibil in
evaziunile epice ale lui Sorin Preda. Este vorba
de adevaratul lui truc, de un fel de eschive si
de fandari usoare, de niste ocheade discrete
ori efleurisaje pe epiderma unei existente abia
vizibile, fara contur si fara culoare.
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Valentin Cosereanu, cunoscutul
eminescolog botosdnean, a avut o idee
extraordinari, aceea de a scrie un jurnal al
tuturor intalnirilor sale cu Petru Cretia, jurnal
care — completat cu fel de fel de demersuri,
independent de P. C., consideratii, meditatii,
inscrisuri facsimilate — a devenit in cele din
urma volumul 100 de zile cu Petru Cretia
(Editura Junimea, lIasi, 2014, colectia
Memoria clepsidrei). in primul rand, pentru
ca Petru Cretia este o personalitate care merita
cu prisosinti o carte-omagiu, el fiind un spirit
superior al timpului siu, amintind prin
realizdrile sale de geniile renascentiste. Pe cei
doi i-a imprietenit pasiunea aplicatd pentru
Eminescu, unindu-si fortele in lupta cu inertia
birocratilor pentru a scoate la lumina zestrea
manuscriselor eminesciene si pentru a crea
Memorialul Eminescu de la Ipotesti ca centru
de studii eminesciene sub egida directi a
Ministerului Culturii, nu a intepenitelor,
anchilozatelor autoritati locale. S-au incurajat
unul pe celalalt, au deschis usi cum au putut
pe la ministere, pe la autorititi judetene, au
pledat cauza si la binevoitori luminati, si la
inchistati in conformism, s-au diruit cercetarii
operei eminesciene, neficand tabula rasa, ci
fiind generosi continuatori ai ideilor
valorificarii si scoaterii la lumina a poetului, a
ideilor de la Maiorescu pand la Noica, au
impartit austeritatea vietii din satul de langa
Botosani...

in al doilea rand, Valentin Cosereanu este
de o onestitate perfectd. Scriind acest jurnal,
Cosereanu nu se lustruieste pe el, ci il pune cu
tot firescul in prim plan pe Cretia, fard exces
de laude, de tamaiere, scotand in fata un om
viu, activ, cu o uluitoare mobilitate spirituala.
Cine l-a cunoscut pe Petru Cretia si s-a bucurat
de prietenia lui il regdseste aici integral, ba
chiar 1i descopera trasdturi subtile ale
autorului Norilor care poate ci i-au sciapat
atunci. Mai este onest Cosereanu si pentru ca
nu trece sub tdcere detalii care-l
dezavantajeazd, micile gafe mai ales din

debutul relatiei, surpriza reactiilor in anumite
momente ale lui P. C., micile stangacii. Din
acest jurnal il descoperim pe cirturarul, pe
profesorul de greacd veche si eminescologul,
dar si deopotriva pe omul complex care a fost
Petru Cretia, generos si prietenos in fond,

degraba virsiator de nervi cidnd era
nedreptatit.
In  capitolul introductiv, Valentin

Cosereanu noteazid intentiile sale: ,Cartea
joacd (pe muchie de cutit) intre notatia de
jurnal si coloratura unor fapte triite, fiind mai
degraba un jurnal de gesturi si atitudini
omenesti; citeva urme pe care le-a lasat Petru
Cretia, mai ales despre Ipotesti, in cele o sutd
de zile pe care am avut norocul (si privilegiul)
sa le traiesc impreunda cu el intru aceeasi
cauzd. Unele dintre ele au fost zile faste, altele
nu. Toate, insd, intrau intr-o altid normalitate;
in normalitatea unui om cu totul aparte,
despre care am gasit de cuviintd ci meritd si
vorbesc”. Dar, cartea este si una de istorie
recentd, a tranzitiei de la socialism la
capitalismul de cumetrie, cum e si de istorie
literara pura, cititorul afland de aici geneza si
realizarea unor proiecte ale celor doi legate de
exegeza vietii si operei eminesciene,
Cosereanu fiind director al agsezamantului de
la Ipotesti, iar Cretia — cercetitor stiintific.
Batilia lor pentru memoria lui Eminescu nu
poate fi ocultati, nu poate fi nesocotitd in
economia demersurilor de 125 de ani pentru o
posteritate prodigioasi a lui Eminescu.

Se impune observatia ci cei doi imbina
perfect spiritul analitic, stiintific de cercetétori
aplicati si aplecati pe opera poetului cu
iubirea lor pentru Eminescu. Intr-o zi de vara,
de pildd, Cosereanu il surprinde pe Petru
Cretia scriind, cu caligrafia lui
inconfundabild, in Cartea de onoare a
Memorialului. Se retrage cu sfiald, pastrand
discretia cuvenitd, apoi merge singur si
gaseste urmitoarea profunda si emotionanta
noti: ,ganditi-va la acei ultimi sase ani ai lui,
ganditi-va cu durere si cu respect. Au fost ani

Lumea pestrita a lui

Cezar Parlog, autorul volumului de proza
scurta Flori, fete, fite sau bdieti - exercitil si
alte intamplari (Tracus Arte, 2014), are
biografie de scriitor american, fiind pe rand,
citez de pe banda interioara a primei coperte,
unde are si o fotografie de scriitor american,
cu paldrie de pai si ochelari de soare: ,sudor,
sergent in armata tarii la revolutie, muncitor
necalificat, magaziner, comandant punct de
lucru intretinere la calea ferata, politist
militar, redactor stagiar” si publicaind —
probabil din aceasta ultimd postura — in
Catavencii, 24-Fun, Dilema Veche, Historia,
Luceafarul de dimineatd, Revista de
povestiri, Pro Arme, Fereastra, Gazeta SF,
Almanahul Asociatiei Culturale Agatha
Grigorescu Bacovia 2014, Oglinda Literara”.
O mai mare mobilitate muncitoreascd si
publicistica nici ca se poate! Omul este plin de
vervd mai mereu, apoi nedeclarat, dar vadit
adversar al conformismului in viatd si in
literaturd, neobosit (auto)ironic la adresa
societitii in care trdim si a oamenilor ei.

La o asemenea biografie, te-ai astepta ca
prozatorul Cezar Parlog sa scrie niste povestiri
spumoase de viata crudi, rupte din viata de zi
cu zi, crude si neaose. Ei bine, autorul Florilor,
fetelor, fitelor... scrie proze cu tehnicé narativa
mixta, In siajul unui Mircea Nedelciu, ba chiar
si al regretatului Gheorghe Craciun. De altfel,
autorul este, in fond, un doudmiist care
dovedeste cd a invitat carte temeinic de la

optzecisti, fiind un perpetuu ciutator, deloc
fidel unui singur stil, lucru semnalat si de
Florin Iaru in prezentarea de pe coperta a
patra.

Indiferent de varsta (are 45 de ani), Cezar
Parlog este scriitor doudmiist, uneori pe linie,
dar de cele mai multe ori — nonconformist.

Este doudmiist pe linie, unul de pluton
uneori, plicandu-i la nebunie, de pilda,
mizerabilismul, preciziand, de altfel, in
autograf ca volumul e nerecomandat cititorilor
sub 20 de ani. Dar, el se salveaza din valul
imund al douamiistilor, neficind din
mizerabilism un scop in sine al prozei sale, ci
consemnandu-]1 doar in circumstante in care
se impune, in contexte date. Iata descrierea, de
pilda, a unei partide de amor, cu poezie, una
dura, dar totusi fiard cadere in trivial:
~Actiune-reactiune. Torent. Valtoare. Vidul
care atrage. Alunecare, Du-te-vino. Ca o lupta
intre doud tabere, cei buni si cei rdi. Cand unii,
cand altii. Sus si jos... Wanting... Mai tare,
Mari...”

Cezar Parlog stie sia rupa calupuri
semnificative din realitatea cotidiana
contemporana si sd le prezinte vioi, sprinten,
nervos, fard introduceri indigeste. Cum incepe
o povestire? Direct si la obiect: ,,Cand mi-am
vazut pentru prima oard mama vitregd, am
crezut ca-mi ficea cu ochiul; i-am ficut si eu.
Batranul a prins manevra, dar a zambit cu
intelegere superioard, surprinzindu-ma.
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Dumitru Augustin Doman
Jurnal cu doi eminescologi

de-a lungul cdrora Eminescu n-a mai fost
Eminescu si in care Eminescu stia bine, cu o
suferinti sfasietoare, cd nu mai este Eminescu.
Dar in care nu stia, umilit de neputinta, ce va
ramane din el, ci locul lui se va afla, pe veci,
printre cei mai mari poeti ai lumii. Anii aceia
au fost, dupé aspra lege a firii, rdscumpararea
unei prea mari arderi, a unei prea imbelsugate
si strabdtatoare respiratii, a unor prea mari,
zddarnicite si zadarnice iubiri, dintre care nu
cea mai mica a fost pentru neamul lui. A trait
atunci ca un om ingropat in nimicnicie, fara si
stie cd va invia spilat de tot raul lumii si ¢4, in
eternitatea istoriei toti ai lui, noi cu inaintasii
nostri, il vor iubi ca pe nimeni altcineva. Petru
Cretia, 1. VIIIL. 91”. In treacit fie spus, nu-mi
pot imagina pe vanitosul Cilinescu scriind
ceva aseminitor odatd ajuns la Ipotesti.

E laudabil faptul ca volumul nu e liniar, ca
depaseste cadrul diaristic, cd nu consemneazi
tern data si intalnirea celor doi. Cartea are
numeroase paranteze semnificative, ample
divagatii necesare, consemnarea autorului —
in lipsa lui Petru Cretia — a demersurilor la
autoritati, lupta cu adversari veninosi si
neiubitori de Eminescu, a piedicilor puse de
birocratia stufoasi si tulbure a tranzitiei, ca si
de reclamagii de profesie sau carieristi aflati
mereu pe meterezele unor cauze care nu erau
ale lor, de ciuzasi fara cauza, cum ar spune N.
Velea.

100 de zile cu Petru Cretia reprezintd, in
fond, o excelenti carte de istorie literara care
dd seamid de aproape un deceniu de luptd
pentru scoaterea la lumina a lui Eminescu in
integralitatea spiritului sdu prodigios, de fapt,
genial, multilateral cultural. Cine cunoaste
nivelul cercetarii fenomenului Eminescu la
mijlocul anilor ’80 si-1 compara cu cel de astézi
are cat de cat o imagine a saltului extraordinar
la care Petru Cretia si Valentin Cosereanu au
un merit iesit din comun, dupa cum, la fel, isi
va face o imagine despre diferenta dintre
stinghera casd memoriald de la Ipotesti din
anii ‘80 si complexul Memorial de astazi.

Parlog

Adevarul e cd era o gagicd buni si se tinea
superbine pentru varsta ei. Supld, picioare
bine conservate, puse cu folos in valoare de
niste ciorapi negri, tite corespunzitoare,
atunci si fara sutien...” El nu-gi refuza nici
consemndrile anecdotice, nici cotidianul
anilor nostri, cu starea de spirit mizerabild a
natiei. As zice ca nimic nu lipseste tabloului
spictat” de Parlog, peisajului tranzitiei
romanesti din ultimii 25 de ani.

Amalgamul grafic de pe copertd este
corespunzator ilustrat, ba chiar cu prisosinta
in povestirile din carte: cadavrele Ceausestilor
ca-n pictura expresionisti, aflate pe punctul de
a fi ciugulite de ciori, salvate insa cu piatra de
fruntasul Ilina care se si autoadmira: ,,Obiectiv
lovit. Ce pizda ma-sii, doar am fost cel mai bun
la grenézi din tot plotonul... ,Felicitiri, fruntag
Ilina!” ,Sa traiti tovarase colonel, servesc
patria, ce dracu’...” Apoi, parabole cu
Romania ca o mare cizmarie, pe urma femei
nurlii si nimfomane, detalii din strada cenusie
a oraselor noastre, scene de agresivitate
juvenild, povesti de dragoste sordide, una
singura ldsdnd sa transpard o unda de
romantism, incheind cu o repovestire a Albei-
ca-zapada si a piticilor ei sau mai curand o
continuare a povestii. Altfel zis, o lume
pestrita cu flori putine, fete multe, fite
agisderea si baieti rdi cat cuprinde.. O
mentiune pentru grafica adecvati a lui
Laurentiu Midvichi.

Spectacolul
literaturii
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Marin lonita

TEMPLUL PROFAN

Nu vreau s-o vad. O ocolesc cind ne
intalnim. fi primesc biletele. Ea a dat din nou
in starea aia de fatd in pubertate. Candida si
imbufnati...

De céteva zile, nu mai vine la scoald. A
anuntat cd e bolnavd. Mie imi trimite o
scrisoare alarmanta: ,Dacd vrei s ma mai vezi
in viata...”. Poate ca nu-i decat un joc. Dar nu
pot ldsa lucrurile la intamplare.

Stiu cé nu as fi primit. C&, pentru a fi singur,
incerc si o iau cu mine pe Florica Udrea,
colega ei de clasd, prietena noastra comuna.
Nu o lasd mama ei. Mariana isi pregateste teza
la romana. Gatica il asteapta pe aviatorul ei.
Amalia zice ca nici ea nu se simte bine. Geta
crede ci se preface...

Domnule profesor, aveti un elev bolnav si
nu va pasa?

Pe cine, frate?

Pe Lucia.

N-am stiut!

Dupa céte stiu, dirigintii 1si mai si viziteaza
elevii la domiciliu.

Stii ceva? Habar nu am unde std!

Stiu eu.

Bunul nostru profesor, poetul... Cat ne-a
protejat, cat ne-a ajutat. De-am fi fost copiii
lui, nu ne-ar fi ocrotit atat...

Suna. Deschide doamna care era prin curte.
De cum trece pragul profesorul, rasuceste
cheia.

N-ati dat de mult pe la noi, domnule
profesor.

0O, doamna4, n-a trecut decat o luna... Si am
mai multi elevi... Dar unde este baiatul cu
care-am venit?

Nu va supirati, domnule profesor, dar
bdiatul asta nu are ce sa caute in casa noastra
cat traiesc eu...

De ce, doamn4, a furat ceva?

Ne-a facut destul riu si e periculos...

Trebuie sa fie vorba de o neintelegere...

Lucrurile sunt foarte clare... Pentru noi e o

piaza rea...

Doamna, garantez eu.

Stiu de ce se teme. Se gandeste ci din cauza
mea ar fi posibil si se rupd logodna cu
procurorul... Nu putea si creada ca intre noi
era cu totul altceva.

Doamna, elevul e cu mine! Dacd nu-1 lasati
sa intre, plec si eu!

Tocmai atunci apare in chenarul usii Lucia,
in cimasa de noapte, cu parul valvoi.

Lasa-1 sa intre!

Ce faci? Doctorul ti-a spus sd nu te dai jos
din pat...

Daca nu vine, ies eu in strada!

F4 ce vrei, copil nenorocit! Vedeti, domnule
profesor?

Ei, doamna, si noi am fost tineri...

Imi di drumul bolborosind blesteme.
Tacut, ursuz, cu teaméa de mine, colonelul ne
intampina si el... Fard sa tratam, se stabilise
intre noi un pact. Asa, nesemnat, neparafat,
dar care functioneazd. Nu se pune problema
cine a castigat. Cine a pierdut. El a rimas fara
amanta. Si n-are ce si-mi facd. Nu poate sd dea
in vileag intamplarea aceea cand l-am gésit in
chiloti si-n maiou pe o margine de pat la o
femeie uguraticd. Dar stiu ca ma va sabota. Va
face totul ca sd ma sape din umbra.

Dupi cateva vorbe protocolare, schimbate
in picioare, cei doi barbati trec in salon la o
cafea. Noi raimanem singuri. Lucia, intinsi sub
cearsaf. Eu, atdrnat pe o margine de scaun.
Parul scdpat din impletirea cozilor se revarsa
pe pernd, pe umeri, peste sani. Cimasa de
noapte este destul de decoltati... Sub panza
subtire care o acopera, trupul i se contureaza
cu toate formele si reliefurile. sunt ispitit. Si
imi vine in fatd patul Mariei. Pe marginea
caruia statea tatal ei. Si-mi vine si fug. Sa fug,
si fug, si fug si si mi tot duc... In cetele de
maimute. In turmele de mamuti. in padurile
de ferigi. In smarcuri. In vulcanii de noroi.
Poate mai inainte, pe vremea dinozaurilor.

Petrut Parvescu
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mos niculae

pe valea vezii la deal
pentru niste copii de tarani
in decembrie ningea cu adevarat

acolo

printre dealuri paduri si valcele

iarna e frumoasa si tine cét o copilarie

iar amintirile cand incep nu se termini
niciodata

sase perechi de ghetute vechi si uzate
ingirate la usa

dupa inaltime si potriveala

date cu crema adanc lustruite cu seu si cu
ceard

strilucind de curétenie asteptau cuminti
toatd noaptea aceea zorile

adormeam tarziu

inchipuindu-mi lumea

plina de jucarii bomboane si portocale

dar toatd noaptea visam ca mos niculae nu
mai vine

dimineata in zori
ma trezeam obosit

nu mai vine

cu ochii umezi mari cat cepele alergam
soviielnic spre acolo

deschideam incet usa priveam in golul

din care aievea doritul crestea uimit pe
margine

sub icoana de lemn a Maicii Domnului

candela aprinsd busuioc si crenguta verde
de brad

vedeam doar ghetutele mele

mosul

umpluse cuibul auriu cu un ou mare rotat

din care zburau rand pe rand toate
gandurile negre

gata sa nasci in libertate o singura data pe
an

cand

undeva

intr-un sat dincolo de pitesti
un copil fericit

manca

pe saturate

o portocala uriaga!

Din vol., in pregatire,
»Pacala Fagetelului”

Poate mai tarziu, in timpul mamutilor.
Oamenii cavernelor, colibelor, locuintelor
lacustre... Fierb instinctele in mine. Dinozaurii
erau reptile cu sange rece?

Am avut un cogmar! Se facea ci sunt intr-o
manastire. Ma rugam in miez de noapte. Fiul
omului, fiul lui Dumnezeu... S-a desprins de pe
cruce... Era gol...

Si spune toate acestea cu ochii inchisi... Cu
buzele tremurate... O micd icoand pe perete,
chiar la capul ei. Aldturi, poza lui Leu, in
uniforma de procuror...

Celor doi barbati nu li se aude glasul, desi
usa a ramas deschisa. Doamna patruleaza prin
curte si boscorodeste nervoasi. Ii vedeam
umbra cum aluneca prin dreptul ferestrelor si
simteam cum isi strecoara privirea pe geam...

Te-ai posomorat?

M3 tem ca te vor duce la ménéstire.

Dimpotriva, vor sa ma marite.

Fara voia ta?

Poate ca imi convine...

Se ridicd in capul oaselor. Un sén i-a scidpat
de sub cdmasa.

Mama... Ajuti-ma sd ma scol!

Esti nebuna?

Vreau si cant la pian.

Las-o, se aude glasul omului invatat sa
porunceasca.

Imi iau cAmpii... Turbez... Faceti ce vreti,
tipd doamna.

Trec pragul si sunt aiurit. Parcd am intrat
brusc intr-un sanctuar sau intr-un salon de
muzeu. Numai picturi pe pereti. Tablouri de
mari dimensiuni. Venera goala pe frunza de
lotus, Gioconda, o cadana cu chitard, un car cu
boi... Colonelul a fost comandantul unui lagar
de prizonieri sovietici. in care se afla si un
pictor. In loc sa-1 trimiti la muncs, 1-a lisat si
lucreze. Si asa se face ca i-a copiat din albume
opere celebre...

Doamna o conduce, de man4, pe Lucia. O
ajutd sid se aseze pe scaunul pianului. Si
ramane langa ea, ca o closci ce-si apara puiul
cand di tarcoale eretele. i intoarce foile cu
note muzicale.

Pianul. il ascult si cind tace. Cand Lucia
priveste clapele inainte de a le atinge. Sopteste
sub vraja ochilor ei.

Plutim. Pe sub nori. Printre stele. Ne-au
ramas doar trupurile in scaune. Golite de noi.
Statui in cimitir. Momai. Sperietori de ciori...
Strauss. Chopin. Verdi. Liszt. Habar-n-am...
Eu cantam la caval...

Acesta e compus pentru tine...

Se frange peste pian. Colonelul sare de pe
scaun. Mama o ridica de subtiori. O duc in pat.
Ma privesc ca pe un criminal...

*¥¥*

S-a facut tarziu. Pornesc tacut langa umarul
profesorului. Aproape alerg si ma tin de el.
Niciodata nu mi s-a parut atat de maret. La ce
se gindegte?

Si, brusc:

Se mirita, ba!

Parc-ar fi fost sd spuni:

Moare?

Un riget de leu spinteca linigtea noptii.
Salbatic, infiordtor. tinguit, chinuit...

A sosit in oras circul ambulant...

(fragment din romanul in pregatire
Drumul Dinozaurului)
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lancu Tanasescu: un revoltat in abisal

Nascut la 14 noiembrie 1948, satul
Brancoveni, comuna Brancoveni, judetul Olt,
informatiile disponibile despre Iancu
Tanasescu mentioneazi: a facut Liceul ,,Radu
Greceanu” din Slatina (1962- 1966);
Facultatea de Drept a Universititii din
Bucuresti (1966-1971), si-a dat doctoratul in
drept civil la Universitatea din Craiova cu teza
Studiul comparativ privind licitul si ilicitul in
dreptul public si privat (1995), dupa o
indelungati (indestulitoare) carierd juridici:
judecator (1971-1980) si presedinte (1980-
1992) la Judecatoria Slatina; judecitor (1980-
1989) si presedinte de sectie (1989-1990) la
Tribunalul Judetean Olt; practic s-a identificat
cu locul. Trecand in invatamantul universitar,
a fost lector (1992-1995), conferentiar (1995-
1999) ajungand din treapta-n treapta profesor
universitar (1999) si, in cursus honorum,
acumuland functii precum cea de prodecan la
Facultatea de Drept “Nicolae Titulescu” din
Craiova apoi cele de Director fondator al
Editurii INS; redactor al Revistei de Stiinte
Juridice; consilier editorial, presedinte al
Fundatiei “Constantin Tanasescu”, membru la
Société Internationale de Criminologie, la
Association Internationale de Droit Penal;
membru al Asociatiei Romane de Stiinte
Penale; membru al Uniunii Ziaristilor
Profesionisti din Romania; membru al
Societétii Scriitorilor Olteni (1997).

Iata un traseu exemplar, ideal, pentru un
intelectual roman introdus pani peste cap in
problemele specialititii sale. Dintre lucrarile
pe care i le retin bibliotecile si librariile,
amintim: Studii criminologice, Craiova,
Editura Piramida, 1993; Drept penal: Partea
generald, Craiova, Editura Oltenia, 1994; Licit
st ilicit, Bucuresti, Editura INS, 1994;
Criminologie, Bucuresti, Editura INS, 1994;
Tratat de drept penal, partea generala,
Bucuresti, Editura INS, 1995, (editia a 2-a,
1997); Omuciderea, Bucuresti, Editura INS,
1995; Manual de criminologie, etc.

Si-a drapat viata spiritului si cu literatura,
care nu este un Violon d” Ingres ci cu adevarat
un mod de echilibru, ca o a doua aripa de
zbor: daca meseria 1i cere sid vorbeasci,
pasiunea cuvantului ii cere pand in mana si
hartie alaturi. Modelul roméanesc ce-mi vine in
minte este Ion Tanoviceanu, marele penalist,
care nu s-a putut pastra in aridul stiintei
juridice fara a publica si studii istorice.

Iancu Tandsescu a debutat publicistic in
Ramuri (1980), editorial cu volumul de proza
Dupa amurg (1987), apoi a mai tiparit
Mitologia fiintei, eseuri, Bucuresti, Editura
INS, 1994; Umilul, roman, Bucuresti, Editura
INS, 1997; Interminabile, eseuri, Craiova,
Editura Ramuri, 2007.

Actualul volum, Apologia, cuprinde de
asemenea eseuri, multe dintre ele publicate
mai intai in revista Ramuri (si remarcate incd
acolo). Desigur, din partea unui jurist cu atata
experienta te astepti la interpretéri morale ale

vietii (sociale, sufletesti chiar) — si intelegi ci
observatiile sale se retin in primul rand pentru
cd au autoritate — dar, parcurgiand cartea,
ramai placut surprins de literaturitatea lor, de
dorinta imanentd a scrisului frumos. Este o
frumusete in sens de eleganti, de retorica bine
cumpanitd: fraza ciceroniand, echilibratd in
s~more” largi, cu subordonate si incidentale
armonios montate in discurs, pe alocuri chiar
ritmuri ale cuvintelor ce se preteazid unei
usoare recitari. Formal, avem in fata o
pledoarie pentru clasicism. As zice chiar ca
este un curaj sa revii in eseu la clasicism —
dupa experienta europeani Cioran. Apologia
lui Iancu Tandsescu nu dezvolta o teorie, o
filozofie articulata pas cu pas, ca volumele lui
Cioran, de pilda; autorul nu-si propune asta,
cartea sa este constituitd din cugetiri cu aspect
general moral montate intr-o pledoarie
generala, continua, pentru ideea de morala si
pentru formd in acelasi timp. Ai zice, pe
alocuri, ci sti in dialog cu Marc Aureliu ori cu
Pascal dorinta autorului fiind mereu aceea de
a rotunji un gand, de a fi cit mai concis —
adica: de a adecva cat mai corect cuvintele la
ganduri, care ganduri sunt ca niste fulguratii
ce trebuie prinse si fixate. Un text ca acesta, de
pilda, nu stéd in jocuri de cuvinte, ci invita la
abstractiziri ale verbului si la asternerea festa
a sensurilor unul peste altul: ,Este posibil sa
stii totul despre lume, dar atdta timp cat nu o
intelegi, tot nestiutor se cheamd cd esti. Eu nu
stiu ce stiu ca sa stiu ce nu stiu si nici nu stiu
ce nu stiu ca sa stiu ce stiu.” (p.40) Stiinta,
spune acest text, nu are scop in sine, nu stii
ceva ,ca si” — intelegerea, insa, da. Stim
numai ca sa intelegem, altfel de stiinta este de
prisos. Eugeniu Coseriu observa cé verbul a sti
nu are imperativ in nicio limb& romanica, nu
poti spune stii/ Cum ai spune: mandnca! De
aici decurge ci nu poti obliga pe cineva sa stie,
nu-i poti dicta asta — cu alte cuvinte: cartea,
scoala, invitatura — acesta nu sunt obligatorii.
Observatia lui Iancu Tandsescu, anume ca ce
nu stim nu se cantdreste cu ce stim, vine si
intdreasca asta — si sa ne spuna ci numai in
intelegere se reazemi totul. In fond, intelegere
vine de la intus si lego latinesti, inseamna a
lega in interior, a face legaturi in interiorul
lucrurilor: aceasta este conditia generald a
intelectualului, a inteleptului. Toate
fulguratiile lui Iancu Tanisescu au reazem in
cultura, iar cand autorul dezvolta pe mai multe
pagini cate o idee te afli in fata unei adevarate
constructii bine articulate si corect ancorate in
real. Ma multumesc sa redau aceastda metafora
dezvoltata a adevirului: ,Adevdrul este o
mare intinsa dincolo de inchipuire, /mare pe
care/ doar belsugul sau ascuns o salveazd de
furia risipei valurilor. Sa te intorci dupd
fiecare impotrivire in samburele judecatii si
sa gonesti mereu eroarea fard leac! Sa scoti
din fiecare pornire a firii inselate un rdspuns
in rdtdcirea cdruia sa nu te poti pierde sau
regdsi niciodata! Si totul in demnitatea

implinirii sinceritdatii. Cum de a fost posibil ca
vulgaritatea, in lipsa de luciditate a
cunoasterii, sd permitd sd se creadd cd
otravind trupul vei ucide si spiritul? Prin
acceptarea unei morti impusa de eroare omul
se rdzbund pe judecata sa limitatd. Nu existd
dispret mai mare pentru spirit, decat
supunerea la nelimitatele erori.”(p.10)
Aceasti metaford marina a adevirului, ce
aminteste de presocratici (dar mai ales de
Eschil cu ,marea ce-si hrineste la nesfarsit
valurile”) aratd, in fond, un moralist inflexibil
(pe aceastd coarda a inflexibilititii, a
idealismului categorial as zice, se poate merge
in eventuala definire a unei viziuni generale a
cugetarilor tandsesciene), este curat poetica si
sugereazi ca intregul volum de Apologii poate
fi ordonat si ca volum de poeme.

Cu inflexibilitatea autorului, in schimb, ne
vom intdlni si in contexte oarecum
inconvenabile. Se poate spune, de pilda,
pentru stiinta: ,,Genele nu se combind, ci doar
triumfa” (p.11) — dar pentru teologie nu se
accepta ca ,[isus nu a fost la nasterea lumii,
dar va fi la reinvierea ei!” (p.28) — poate doar
ca joc de cuvinte gratuit, si sa credem, odata cu
Voltaire, ca adevarul stid in jocuri de cuvinte;
in general cugetirile teologice din carte nu
sunt in chestie teologicala, ca cele mitologice,
de pilda. Cugetirile despre picat, desfrau,
viciu, imoralitate — la fel: se regésesc mai bine
in filosofia presocratica a hybris-ului
(inflexibild ea insdsi: pedeapsa acolo este
implacabila, cum o resimte si propoviduieste
si Iancu Tanasescu) decit in morala crestina,
mult mai flexibila.

In totul, insi, aceastd carte mi se pare
strigdtul unui moralist intr-o lume a excesului,
o0 ,liturghie” pentru calm si liniste pe o corabie
in furtund. Autorul nu distoneaza cu lumea
(noastra) — ci vrea, cautd un punct ca s-o
echilibreze, o pune in antiteza cu menirea ei
cosmici — si, incd, asta nu pentru a o schimba,
ci pentru a o aréta siesi. ,Antitezele sunt viata”
— spunea Eminescu: asta inseamni cid nu se
por nega una pe alta, nu au cum sa se
anihileze, ci trebuie, sunt fortate sa tridiasci
pentru a intretine si a da viatd. Ideea morala,
asadar, existd in viciu nu (neapérat) pentru a-1
desfiinta — ci pentru ca el, viciul, sa se
defineascad pe sine, si stie cat bate si de la ce se
abate: mai mult decédt constiinta de sine a
lumii in manifestarile ei nu cere de la lume nici
filosofia — de ce ar cere-o morala, oricat de
inflexibila ar fi ea?

1 Am editat, impreuni cu Doina Rizea, sub ochiul
exigent al avocatului Constantin Visinescu, o parte
dintre aceste studii si eseuri ale lui Ion Tanoviceanu,
reunite sub titlul ,Romania supt raportul moral”
(Ed. Floare albastra, 2005), ceea ce mi-a permis
observatia cd juristii au o nevoie organicid de
implicare in literaturd — si ceea ce mi face s-i
urmaéresc sub acest aspect, ca in cazul de fat.

2 Jancu Tindsescu: Apologia, Ed. Confort,
Craiova, 2014, 191 p.

In totul, insa,
aceasta carte
mi se pare
strigatul unui
moralist intr-o
lume a
excesului, o
Lliturghie”
pentru calm si
liniste pe o
corabie in
furtuna.

Carte noua

KALENDE

O Istorie a
ravistai i

Mai ales in zilele noastre, cand uitarea este un program

. . L. . cultural perpetuu si finantat de la buget.
Kalende, o istorie a revistei lui

Viadimir Streinu
deJean

Duimitragey

CUPRINSUL

A g nesgr o

HALEMOE. Fivista de FREOCLRAR)
LITERARE & d-u Vadim T Streny

polois o

O revkstd 2!

‘.7:‘}:::9

Vladimir Streinu de Jean Dumitrascu
(Editura Tiparg, 2014). Jean Dumitrascu
este un impatimit, dar si aplicat exeget al
sconsateanului” sau Vladimir Streinu, despre
care a tot scris articole si studii de istorie
literara. De data aceasta, face istoria detaliata
a revistei condusid de Vladimir Streinu si
Serban Cioculescu. Initiativa este cu atat mai
meritorie, cu cat “revista e o raritate bibliofila,
nici mécar la Biblioteca Academiei Roméane nu
se gaseste intreaga colectie a celei de-a doua

serii din Kalende (...). Casa memorialad de la Teiu detine doud numere
din prima serie...” Jean Dumitragcu nu se opreste la revista lui Vladimir

Streinu, Serban

Cioculescu,

Tudor Soimaru si Pompiliu

Constantinescu, ci incheie si cu ultimele doud serii ale revistei de dupa
1989, de data aceasta Calende, nu cu K, revista care a functionat intre
1991 §i 2005, cu inevitabilele intreruperi. Desi revista din perioada
interbelici a avut viatd scurtd, in schimb a fost una foarte importanta
prin numele care au fondat-o si prin programul ei critic, de aceea este
ldudabili initiativa de pagina de istorie literard a lui Jean Dumitrascu.

Florentin Popescu — Eu v-am citit pe toti!,
volumul V (Editura Bibliotheca, Targoviste,
2015). Sigur ci titlul acesta este un alint al autorului. E
si o parafrazi la volumul de poeme Eu v-am iubit pe toti
al regretatului Dan David. Aici insd este vorba de cronici
la cartile multor scriitori contemporani. Pe toti scriitorii
de azi nu i-a citit Florentin Popescu, nu poate el citi
(necum scrie despre ei) cateva sute de autori pe
sdptimani. Dar, metafora e metafori. In schimb, a
citit/scris despre autori contemporani mai importanti

Florentin Popescu

Eu v-am citit pe toti !

snmas

sau mai putin, in doud sectiuni: I. Puncte de reper,

intampinari, reflectii si II. Cronicar la ,Bucurestiul literar si artitic

»

(revista al carui redactor-gsef e; n. DAD). Astfel, in prima sectiune,
gasim mai mult eseuri, studii si cronici despre editii interesante si
importante. In schimb, in partea a doua, Florentin Popescu reproduce
cronicile de la revista pe care o pastoreste, despre editiile Nicolae Labis,
despre Valeriu Anania, Gheorghe Piun, Valentin Hossu-Longin, Adam
Puslojic, dar si despre evenimente literare, medalioane culturale etc.
Florentin Popescu este un scriitor si critic generos, asa incat volumul
sdu poate fi intitulat, fara nici o eroare, Eu vd iubesc pe toti. (DAD)

cronici
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pe la mese
minastiresti,
cu fete
bisericesti
dintre cele
mai alese.
Peste tot, se
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stareta facea
un gest din
mina si
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scrumierele...
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jurna

olae Turtureanu

Simbata, 15. Asta a fost joi. Vineri seara,
Lu, oarecum linistita, pleacd la prohodul
Maicii Domnului, pregatindu-se pentru slujba
Adormirii, de miine. Seara tirziu, deja retras in
camera mea, vidd lumini puternice,
intermitente, afara, in curte. Salvarea.
SMURD. Ies pe terasi si aflu: A. a avut un
accident de bicicletd. Culmea accidentului: a
intrat un alt biciclist in el, 1-a pravilit intr-un
sant, sau intr-un gard, nu se intelege exact. S-
ar pirea ci e grav, fractura sau fisura de sold.
Operatiunea  stabilizdrii  accidentatului
dureazi vreo trei sferturi de ord. Din cind in
cind scoate un urlet, ca de fiard ranitd. Si-mi
aminteste de vaietele Magdei, dintr-o altd
seard, cu doi ani in urma... Spre miezul noptii,
Lu 1l insoteste pe accidentat, in SMURD, la
spital, la Suceava.

Cit priveste accidentul, acesta i se pare
doamnei Lu anuntat, asteptat. Viteza
incredibild cu care mergea, nerespectarea
regulilor de circulatie, nu puteau avea decit
acest deznoddmint. Fiul meu Dragos, care vine
aici de doua-trei ori pe an, era cit pe ce sa-l ia
in plin: 1i aparuse, brusc, in fata masinii, de pe
contrasens! I-a fiacut morald, la care
vitezomanul: Stiu ca-n palma toate strazile
astea, toate masinile, frinez, dacd-mi apare
ceva-n fata, nu se-ntimpla nimic... Un singur
lucru n-a stiut si nici n-a banuit: ca un alt
biciclist, un zanatec, ca si el, va iesi, in vitezi,
de dupa un bloc si-1 va proiecta in sant. N-am
avut timp sa frinez, i va spune mai tirziu,
scumpet Lu, jelindu-se de durere.

A. este un alt defavorizat, pe care doamna
Lu si l-a luat in griji. Incapabil s memoreze,
decit lucruri simple, executd totul aproape
mecanic. Uluitor de atras si de priceput la
masini. Cind avea 5-6 ani — imi povesteste Lu
— reusea sa dechidd orice automobil incuiat.
Nimeni nu-si didea seama cum. Doar ce il
vedeai Inlduntru. De mai multi ani, isi petrece
zilele si, mai ales, noptile, 1a un service, unde i
se ingiduie sa schimbe o roatid, si spele o
masina - si alte operatii mai putin placute. De
citva timp, cei de-acolo il pliteau cu 100-150
lei pe siptimini. Isi scotea cel putin banii de
tigari.

La spital, dezbriacindu-l, imbracindu-l,
Scumpa Lu a ficut o descoperire socanta:
Chilotii lui erau murdari de..., nu pot sd va
spun. L-am intrebat: ce-i cu chilotii astia?
Unde te duci noptile? El si-a pus miinile la
ochi st mi-a spus: iarta-ma!

Dupa cum imi relata Lu, sincopat si
revoltatd, am crezut ca 1-a descoperit ca fiind
homo. Dar tot ea mi-a zis ca i-a citit diverse
scrisorele si biletele, ca e indrigostit, fard
sperantd, de o femeie care il refuza, mai mult
inca, 1si cam bate joc de el. Iar bdiatu’ are vreo
30 de ani, e viguros, energic, potent. Nu stiu ce
proba revoltatoare o fi vizut ea, presupun ci
urme de sperma. Bine cd nu e homo, o
consolez. Si continui: Barbatii care, din
diferite motive, n-au succes la femei, n-au
cum... sa se descarce..., trebuie sa recurga la
autoservice. Sau, si mai rdu, la viol. Daca s-ar
legifera prostitutia, ar scadea si numarul
violurilor. Era - si incid este — de actualitate
violul in grup, de la Valeni-Vaslui. Dar
aproape in fiecare zi se petrec alte si alte
violuri. Ca sord medicald, evident ca Lu,
scumpa de ea, cunoaste prea bine toate aceste
explozii masculine dar, de cind a renuntat a se
mai dirui unui barbat, si se diruie doar
Domnului, tot ceea are legiturd cu sexul o
oripileaza...

Miercuri, 19. Am adormit pe la noui
jumate, in timp ce doamna Lu imi citea din
poetul ei preferat, vrind a ma convinge cit de
adinc e. De fapt, m-am facut ca dorm... Cind
Lu isi pune ceva in cap, nu se lasd cu una cu
doua, e de-o tenacitate uluitoare. Exasperanta,
uneori. I-am spus (exagerind, evident) cid
poezia lui S. mad lasa rece, tocmai pentru cé e o
poezie... rece, scoasd din cap, fiara pic de
sentiment. Nu-i genul meu! Dar Lu imi citeste
pasaje care ar dovedi cd poetul are si

sensibilitate... Desi el insusi a recunoscut ci-gi
construia dadaist poezia, amestecind
cuvintele si asociindu-le mai apoi aleatoriu. De
fapt, in interval, s-a si lidsat de poezie, in
favoarea prozei si, mai ales, a picturii. Singura
care nu renunta la poezia lui e Lu, care, de
fapt, se cauti acolo pe ea insési. Uneori chiar
se (re)gaseste — mai bine spus giseste pasaje
intregi din poezii de-ale ei, din scrisori ori din
dialoguri, din replici pe care i le-a dat si pe
care S. le-a inserat in textele sale. Pot sd
folosesc asta? o intreba S., cind {i pldcea o
zicere de-a ei. Si ea: Bine-nteles! Astfel incit, o
buna parte din placheta 1i apartine. Inserturile
sint subliniate (cu pixuri de diverse culori) si
comentate... Procedeul lui S. nu-i plagiere, ci
insusire, cu acordul autoarei! Pentru mine e
limpede: 1-a iubit si inca-l iubeste, altfel n-ar
ingadui astfel de transferuri. {i spun asta si da
din ming, a lehamite. Insi e clar, i-am atins
calciiul vulnerabil, punctul nevralgic. 1l
ironizeaza pe S., cunoscut ca un crai de curte
veche, dar 1 si admird. Devoalindu-i
aventurile erotice (surprinzitor: de unde le
stie?), aproape regreti cd nu i-a cizut si ea in
plasa. O anatemizeaza pe una care a ramas
gravida cu el, dar a avortat: Cum sa nu lase
copilul?!? Ar fi avut - si diminutiveazi,
alintator - un S...nut al ei, l-ar fi crescut cum
ar fi vrut ea... Se-ntelege ca, dacid i s-ar fi
intimplat ei, l-ar fi crescut cu mare drag,
copilul. S...utul.

Lu nu are copii, o-ntreb de ce, stiind-o atit
de mdmoasd. Imi ridspunde sec ci nu s-a
putut si trece la altceva, e un subiect sensibil,
nu mai insist.

Cu iminenta plecarii in Italia, spre a o
inlocui pe sora ei, care vine sa-si ingrijeasca
baiatu’, accidentatul, planurile editoriale ale
doamnei Lu sint din nou in aer, dupa ce le
adusesem, impreund, cu picioarele pe
pamint... Un volumas de poezie e aproape
finalizat, altele ar trebui extrase din noianul
caietelor in care a tot scris, de-a lungul anilor.
Se iluzioneaza ca va lua cu ea nigte caiete, in
Italia, si le va defrisa acolo. O incurajez, chiar
o somez sa-si finalizeze scrierile, imi promite,
dar si eu, si ea, ne indoim c-o va face...

Joi, 20. Sint cel putin 12 ani de cind
prietenia mea cu Lu s-a strins, ca si zic aga. Si
vreo 30 de cind o cunosc. Pe atunci, o chema
altfel, avea si ea un nume... obisnuit, numele
din buletin, cu care isi semna scrierile, inclusiv
unica ei carte de poezie. Dar, de citiva ani, si-a
gasit acest pseudonim: Lu, pe care 1l foloseste,
mai ales, la sympozioanele nocturne, de la un
post de radio, unde se simte in elementul ei.
Da, Lu are o certa vocatie oratorica, locul ei ar
fi la o catedrd, sau in amvon, sau la un
microfon (cu razd mare de actiune), si
electrizeze, sa modeleze, si converteasca
multimile... Dialogurile, monologurile (daca i
se ofera spatiu de emisie) radiofonice o incinta
— si ein stare s mi le reproduci de-a fir-a-par.
Daca eu, lucid, nu i-as tdia, la un moment dat,
elanul oratoric: Dar sd ne-ntoarcem la oile
noastre... Ca scoasi din transi, revine la bing-
bangul de la care pornisem. Rapelul meu o
tulbura, si-abia de-si ascunde dezamigirea ca
nu navighez cu ea pind-n pinzele albe...
Totusi, are in mine un ascultdtor, receptiv,
chiar daca dubitativ, nu vorbeste-n pustiu.
Desi (sint sigur) ea ar vorbi si-n pustiu,
convinsa fiind ca firele de nisip o asculti... Asa
cum o ascultd — si o inteleg — ciinii si pisicile,
pisarile pamintului si ale cerului, muntii din
jur, perii si merii din livadd, dar mai ales
plopul tremuritor, din fata casei péarintesti,
care a crescut odata cu ea. N-ar fi pacat/ Ca sa
se lepede/Clipa cea repede/Ce ni s-a dat?

In fiecare vars, Lu nu scapi prilejul si-mi
aminteascid de anii cind venea, cu versuri, la
redactie, iar eu nu-i acordam nicio atentie,
jucam sah de-mi venea sa va trintesc lemnele
alea-n cap, zice. Revolta o cuprinde
instantaneu, c¢ind 1si aminteste acele
momente, umilitoare pentru ea. Si pentru
oricine, adaug acum, spisit. Dar n-am curajul
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sd-mi recunosc, nici micar in fata ei — si dupa
atitia ani! — vina. Si devin ritos: Dincolo de
aparente, imi fdceam riguros datoria.
Niciunul, dintre candidatii la glorie poetica,
n-a ramas necitit, sau fard un rdspuns. Si sd
stil ¢ nu jucam mereu sah, a fost ghinionul
tau s ma gasesti doar in astfel de momente...
Si nu mai suport sG-mi amintesti cum eram,
ce faceam in acea vreme. Mi-am iesit oarecum
din pepeni, oare de ce? Nu cumva intrucit ma
scormoneste  viermigorul unei gelozii
retroactive? Scufundindu-ma intru-un calcul
numeric, descopar cd, mai tirziu, cind eu i
faceam o asidua curte — pe care o accepta si
chiar o incuraja tacit — ea era acaparata de cel
de la care si-ar fi dorit un pruncut, un s...nut...
Si mai observ cé unele persoane si intimplari
revin obsedant, vara de vara, in rememorérile
ei: cum a initiat-o un profesor in antroposofie;
cum un barbat, fost prizonier in URSS, a atras-o
intr-o zonid crepusculard: avea calitati
paranormale, o dirija de la distantd (tipul
trdia in Bucuresti), o atragea la el (ea avea 16
ani); putea sa miste, doar din privire, un
pendul, il ficea sa... penduleze invers! Chiar si
eu pot ,deturna” un pendul!..., imi zice. La
aceasta fazd nu mai rezist: Fa-mi o
demonstratie acum, aict, pe loc! Se uita de jur-
imprejur, neajutorati: Da n-avem niciun
pendul la indemina...

Nu sint ateu, dar nici habotnic. Nu pot
crede, fara a cerceta. Cit de cit. Am fost pe la
mese mindstiresti, cu fete bisericesti dintre
cele mai alese. Peste tot, se spunea Tatal
nostru, se binecuvinta masa si se multumea
Domnului pentru piinea noastra cea de toate
zilele. Tn trapeza la Viratec, cu pirintele
Anania si cu maica staretd, imediat ce
terminam felurile principale de mincare,
autorul Rotondei plopilor aprinsi scotea din
buzunar pachetul de kent, maica stareta facea
un gest din mina si apidreau scrumierele...
Duhaneam amindoi - si ne lansam, cu totii, in
discutii aprinse, pe cele mai diverse teme. Dar
un prinz cu doamna Lu este o capodoperd
ritualicd. Mai intii spune — si eu impreuna cu
ea — Tatdal nostru. Aduce farfuria cu bors si,
inainte de a-mi ura pofta buna!, inchipuie trei
cruci mari deasupra farfuriei. Felul al doilea
(mincéricd de pastai) este servit cu acelasi
ritual. Cind vine cu tortul de inghetata, si-i
gata de-a face semnele, o opresc: Nu cred cd
mai trebuie..., tortul l-ai cumpdrat de la
magazin, nu l-ai fdacut tu... Doamna Lu ma
caind, ca pe un berbec definitiv pierdut de
turmaé: Ei, domnu Nicolae, domnu Nicolae...
Cind 1l inceram, tortul, se dovedeste c&, intr-
adevir, nu merita decit un Aleluia! Era
compromis.

Vineri, 21. Lu accepta (cu greu)
temperarile mele, dar nu pierde nicio ocazie
de-a-mi oferi numeroase... pilde. Si de a ma
indemna s ma duc la un duhovnic. I-am spus,
inca in anii trecuti, cd duhovnicul meu e foaia
alba de hirtie. Am exagerat, evident. Nici foii
albe nu-i incredintez tot. Desi, in Jurnal post-
mortem — si-n alte pagini de jurnal, am
devoalat multe lucruri (comportamente, fapte)
pe care putini au curajul a le marturisi.
Indeobste, scriitorii, mai ales prozatorii isi
fictioneazd biografia. Majoritatea romanelor
sint autobiografice, evident, cu alte nume de
personaje si de locuri, decit cele reale. Ceea ce
nici nu conteaza, intrucit, la oarecare distanta
in spatiu si in timp, realitatea se
autofictioneazd. Ce importanté are, pentru un
cititor din Timisoara, faptul ca eu, in Dubla
cetdtenie, am schimbat identitatea unor
persoane si locuri reale? El, cititorul, oricum
nu cunoaste nici persoanele, nici locurile, nici
intimplérile. Sigur, fictionind, poti spune mai
mult, mai multe decit intr-un interviu sau intr-
o mirturie destinati publicirii. In ceea ce ma
priveste, devenind prea sincer, am si gafat, am
si lezat unele sensibilititi, care nici nu se
asteptau, nici nu meritau acest (vorba lui
Mircea Nedelciu) tratament fabulatoriu.
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