Nici vorba sd atipesc. Nu
reugeam sd ma scutur de senzatia
presanta ca pe scaunul de alaturi se
afla Alla-Dina. Puteam sda ma
conving intrebind-o ceva cunoscut
numai noud, insd ma temeam sa nu
ies din vis printr-un gest brutal.
Oricit m-as fi bucurat cd se afla
lingd mine, stiam ca orice atingere
era interzisd. Simteam ca existd o
interdictie obscurd pe care nu
aveam voie s-0 Incalc, decit riscind
sa stric totul. Nevermore. Dincolo
de hublou, 1n =zbor, acelasi
pterodactil ma sageta cu ochii de
jar. Nu stiam ce se petrece, speram
sd nu ma fi dereglat la dibla. Trebuia
sd md mentin rational si mi-am
facut cruce cu limba.

De ce ni s-au intimplat noua
toate nenorocirile astea? Eram
militar in termen si mi se rupea
inima de dor. {i purtam fotografia in
tunica militard si ma gindeam tot
timpul la ea. Intr-o duminici de
primavard am fost anuntat de la
poarta unitdtii cd am vizitd. Era
Alla-Dina, nici nu asteptam pe
altcineva. Ne-am agezat pe iarba in
curtea unitdtii militare, sub un
arbore. Nu retin despre ce discutam,
oricum, ceva despre Katy, cind l-am
vazut apropiindu-se pe Barbarosie,
un camarad de pluton. Mi-a
transmis cad sint chemat de
comandantul companiei. Parea un
ordin $i n-am avut Incotro.
Barbarosie m-a asigurat ca ramine
el cu Alla-Dina si eu am plecat ca
boul la taiere.

Totul s-a petrecut fulgerator. Pe
alee, mergind spre comandament,
mi-am reprosat cd am lasat-o pe fata
cu zabalosul ala, dar nu mai aveam
cum sa dau Tnapoi. Urcasem deja in
trenul nenorocirii. Stiam ce ginduri
murdare avea despre femei si ca era
un trombonist de clasi. Se lduda
deseori cu tupeul pe care il punea la
bataie pentru a seduce muierile,
reusind sd cucereasca destule
gisculite cu tirtita Infierbintata.

Locotenentul-major Poput, un tip
cu buze albastre, m-a pus sa dau
probe de microfon. Cica intentiona
sd facd o emisiune radiofonicd pe
unitate. Nu stiam de vreo asemenea
emisiune $i n-am auzit nici dupa
aceea. Am repetat ca timpitul
versuri 1n cacatul ala de microfon,
gindindu-ma la Alla-Dina. Am
reusit sd scap de acolo abia dupa
vreo jumatate de ora.

M-am 1intors glont si Barbarosie
s-a carat. N-am sesizat nimic
deosebit. La citeva zile, tipul m-a
intrebat dacd am unde sa ramin cu
Alla peste noapte 1n caz de nevoie si
s-a oferit sa-mi aranjeze ceva peste
drum de unitatea militara. Se vede
ca intrasem in cea mai proastd faza
din viata mea. Am acceptat
propunerea si peste vreo saptdmina
eram cu Alla-Dina intr-o camerd
jegoasd vizavi de unitate. Tmi era
dragd fata si n-as fi crezut cd ma
tradeaza. Nu parea sd aiba singe de
tradator.

Un semnal de alarma I-a tras fara
sd-si dea seama Katy care, clipind
din ochi, mi-a spus ca prietena mea
ma viziteazd cam des si lipseste
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noptile de acasd. Am asigurat-o ca e
in reguld, insd, de rusine, n-am
cutezat sa fac investigatii. Fusesem
cu Alla numai doud sau trei nopti.
Nici pe ea n-am indraznit s-o intreb.
Relatia noastra a inceput sa scirtiie.
I-am cerut s nu ma mai viziteze.
Spre sfirsitul stagiului militar, am
aflat ca Barbarosie era turnator, cum
erau multi pe vremea
comunismului, si virsa pe gusa,
despre ce se petrecea in companie,
locotenentului major Poput. Asta
m-a ajutat sa fac legatura.

Dupa ce am terminat armata,
Alla-Dina a nascut un baietel roscat,
cu urechile clapauge, pe care l-a
numit Matei. N-am apucat sa trec pe
la ea, mi-a transmis ca vrea sa-si
creasca singurd fiul. La rubrica
,,Tatal” - fusese trasa o linie. O fiica
de lele mi l-ar fi virit probabil pe
git: E fiul tdu. Seamana cu el insusi,
de asta e roscat si are nasul lung.
Nu, Alla-Dina avea mindria ei de
adevdratd doamna. S-a mutat in
orasul P., unde se intretinea predind
lectii de vioard. Imi era un dor
naprasnic, nu puteam trai fard ea.
Eram in anul trei de facultate si nu
reuseam s-o 1inlocuiesc, oricite
studentele 1ncercasem. M-am
hotarit sa o cer in casatorie. Copilul
nu putea fi o piedica. Era carnea si
singele ei. Ma rog, si ale ei. Mi-am
dat seama ca fusesem amindoi dusi
cu presul, fraieriti ca ultimii naivi.
M-am urcat in tren imaginindu-mi
cum voi cadea in genunchi in fata ei
si 1i voi cere mina in gara din P. N-a
fost sa fie. Cum se intimpla de
fiecare datd, tot ce gindisem s-a dat
peste cap. Dupa un accident stupid
de locomotivd, m-am asezat in
genunchi pentru a-mi lua rimas bun
de la trupul ei neinsufletit! Dupa
aceea, fara vreo explicatie logica
evidenta, nu m-am mai casatorit
niciodata.

La zece ani de la moartea ei, am
pus ultimul dolar intr-un teanc de
trei mii. Acesta era pretul convenit
dinainte §i i-am inminat celor doi
ucraineni cu care tineam legatura.
Nu voiam sa-i facd de petrecanie,
dar trebuia sa plateascd pentru
netrebnicia lui. Vitali si Oleg se
obligasera sd-mi predea Iintr-o
pungd bilutele lui Barbarosie, pe
care intentionam sa le arunc la mite
din balconul mansardei mele. Nu
exista nici un pericol, baietii lucrau
cu migala. Erau specialisti. De
altfel, Oleg se ocupa cu castratul
porcilor. Stia la perfectie lectia. insa
planul a fost dat din nou peste cap.
Barbarosie divortase de nevasta, o
asistentd medicala, si disparuse fara
urma de pe ecranul radarului. Fosta
lui sotie credea ca e in strainatate.

Numai cd nu i-a mers cu
ucrainenii. Era o vreme cind astia se
plimbau prin Romania ca prin
propria lor curte si indreptau prin
violenta tot felul de nedreptati ce nu
puteau fi reparate prin justitie. Nu
stiu din ce zond erau, insa o rupeau
destul de bine pe roméaneste. Dupa
citeva zile mi-au dat de stire ca sint
pe urmele coiotului (asa 1l numeau
incifrat pe Barbarosie), insa trebuia
sd adaug incd o mie de dolari,

cheltuieli neprevazute in planul
initial.

N-am avut incotro, cu ucrainenii
nu se putea discuta. insi pe vremea
aceea o mie de dolari insemna mult
pentru mine. Am fost nevoit sa
imprumut de la Katy, fara sa-i dau
nici un fel de explicatii. Katy mi-a
adus banii in aceeasi seara. A tras o
votca si, In timp ce 1i umpleam iar
paharul, mi-a spus, mingiindu-si
buzunarul umflat al capotului: in
sfirsit, te comporti ca un barbat. Dar
nu pricep de ce-ai apelat la gealati
din astia, cind puteai sa-ti rezolvi
singur problema care probabil
existd numai in mintea ta.” Am
ramas perplex. Nu-i spusesem
nimic de planul Barbarossa, cum 1l
denumisem. Credeam cd intru in
pamint de rusine.

Citeva seri mai tirziu, m-a sunat
Vitalie. Vorbeam incifrat si probabil
serviciile secrete care ascultau
convorbirile non-stop nu au
priceput nimic. Pe sleau, tipul ma
informd ca 1i daduse de urma.
Coiotul se afla ascuns in centrul
Bucurestiului. Acum trdia cu
vaduva unui fost tovaras de afaceri.
El si Oleg se aflau in Roma, unde
Barbarosie avusese tot felul de
invirteli si facuse trafic de persoane,
insd ajungeau In tard peste citeva
ore. Erau in aeroport. Facusera rost
de adresa din Bucuresti si tot
tacimul. Daca aveam chef de o mica
distractie, puteam lua trenul spre
capitald. Nu aveau nimic impotriva
sa fie asistati la... lectia de
anatomie. Pareau multumiti ca
acceptasem marirea onorariului.

Inca nu-mi dau seama ce instinct
m-a 1mpins sa iau trenul spre
Bucuresti. Nu pot uita privirea lui
Matei cind am anuntat ca plec
pentru doud-trei zile. Mama Alla-
Dinei paralizase de ani si Katy luase
copilul pe cind nu umbla incéd la
scoald. Acum Matei avea aproape
treisprezece ani. Am citit in ochii lui
0 usoara spaima, desi probabil mi
s-a parut. Totusi, am plecat cu inima
indoita. Plecam sa-i castrez tatal sau
cel pe care eu credeam ca e tatal lui
si probabil ca el stia! Chestiile astea
mi se invdlmaseau prin cap si ma
simteam ametit serios.

Calatoria cu trenul a fost una de
nabab. De-a lungul drumului mi-am
facut tot felul de scenarii. Stateam
intr-un fotoliu si ucrainenii il
aduceau pe jegos. Cum i
comunicam sentinta pe care o
luasem suveran si acela se arunca la
picioarele mele. Si cum baietii se
apucau de treabda 1in ciuda
implorérilor etc.

Jubilatul a tinut pina in Gara de
Nord. Acolo ma asteptau ucrainenii
dezolati. Barbarosie imi trasese
clapa. Daduse in primire cu exact
trei saptdmini mai inainte. Mi-am
spus ca e un truc de-al lor. N-aveam
de gind sa ma las fraierit. Am cerut
dovezi si baietii m-au dus cu troleul
85 drept in centru. De acolo am
cotit-o pe citeva strdzi si am intrat
intr-un local tip ,,impinge tava”.
Erau numai patru mese si am luat
loc lingd o fereastrd. in mijlocul
localului se afla o usd care dadea
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spre niste scari. As fi putut sa-1 dibui
la etaj. Nu ma lasam eu fraierit.
Banuiam ca ucrainenii luasera bani
si de la coiot si acum se distrau pe
seama mea.

Am comandat cite o cafea, mi-
am lasat haina pe spatarul scaunului
si am intrat la toaletd pentru a-mi
face planul de bataie. Observasem
lingd usa de la intrare o schitd a
imobilului si eram in mare parte
lamurit. Cind m-am intors, i-am
spus chelnerului, un tindr cu
mustata pleostitd, ca vreau sa
vorbesc cu patronul. Acela m-a
privit lung, cu mefienta si mi-a
raspuns ca patronul a murit in urma
cu trei saptamini. Atac de cord.
Puteam sa discut cu doamna, daca
doream, si-mi facu semn catre o
cucoand in doliu care trecea in
revista felurile de mincare expuse in
galantar.

Sint tare suspicios din fire si mi-
am spus cd s-au inteles intre ei. Ca
sd ma lamuresc, m-am dat drept un
prieten de-al defunctului,
interesindu-ma  unde  fusese
ingropat acela. Femeia ma scruta cu
priviri Intunecate, circumspecta.
Probabil nu eram primul care il
ciuta pe Barbirosie. Incercind sa-i
risipesc neincrederea, am adaugat
ca scriam o carte despre armata si
impreund cu sotul ei sadvirsisem
multe fapte eroice in perioada
aceea, care urmau sa fie inscrise in
istoria neamului. Tocmai venisem
pentru documentare, cind am aflat
despre irecuperabila pierdere etc.
Ptiu, Doamne fereste!

Bateam cimpii cuprins de
exaltare la gindul cd nemernicul o
mierlise. Vorbeam despre armata pe
deasupra, dacd pot spune asa,
incercind sa evit orice amintire din
acea perioada infecta.
Circumspectia femeii deveni treptat
curiozitate, auzea probabil pentru
prima data ca barbatu-su facuse si
fapte bune la viata lui. Se apleca la
urechea unei femei de alaturi, cu
sort alb, si-i sopti ceva, apoi ocoli
standul cu mincaruri si iesi in sala.

Am luat loc la o masa si femeia
m-a intrebat daca nu vreau un ceai.
Continua sd ma tind sub observatie,
atintindu-md cu ochii intunecati,
putin sasii. Din cind in cind arunca
o privire fugara spre ucrainenii care
se aflau la o masa din spate. Isi tinea
telefonul mobil in mina, dindu-mi
de inteles cad poate alerta la iuteala
politia. Eu n-aveam chef de
incurcaturi si am reluat povestea cu
bunul meu prieten de catanie.
Nu-mi aminteam prenumele jigodiei
si-1 tot dddeam finainte cu sotul
dumneavoastra.

Destul de repede mi-am dat
seama cd femeia nu era atit de
indureratd pe cit crezusem initial.
Parea mai mult speriata. Traise cu
acela aproape doi ani, insa i lasase
mostenire multe Incurcaturi si
deseori veneau oameni strdini care
ridicau tot felul de pretentii. Nu stia
precis ce invirtea Barbérosie in
ultima vreme, ea 1si vazuse de local.
Eram singurul care venise cu vorba
buna, ceilalti numai cu revendicari
si incercind sa-i ia gitul.

(continuare in p. 26)

Numai ca nu i-a

mers cu
ucrainenii. Era
o vreme cind
astia se
plimbau prin
Romania ca
prin propria lor
curte si
indreptau prin
violenta tot
felul de
nedreptati ce
nu puteau fi
reparate prin
justitie. Nu stiu
din ce zona
erau, insa o
rupeau destul
de bine pe
romaneste.
Dupa citeva zile
mi-au dat de
stire ca sint pe
urmele
coiotului (asa il
numeau incifrat
pe Barbarosie),
insa trebuia sa
adaug inca o
mie de dolari,
cheltuieli
neprevazute in
planul initial.
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Nu-mi mai era
sete, ma
limpezisem de
la iluzia cafelei
baute, Incit
puteam face
fata
promenadei
pina hat
departe. Dupa
ce m-am
indepartat
destul de mult,
as fi vrut sa ma
uit Tnapoi, sa
vad daca insul
ma urmareste.
Mai bine nu,
mi-am zis. Fac
o tura de plaja
si o tai. Pe la
zece 0 sa ajung
la Mara. Aveam
de rindul trecut
o cheie, cu care
puteam intra
oricind la ea in
apartament. Nu
mi-ar strica un
pui de somn. La
Irin nu ma
puteam
intoarce. Acolo
era amica lui cu
care nu doream
sa dau ochii.
Aerul oceanului
ma reconforta.

proza

Gellu Dorian

Duane House.

Cartea de la Uppsala

Dupa intilnirea de la Transilvania, care s-a
prelungit pind spre dimineatd, am simtit nevoia
sd ies la Ocean, 1n cartierul rus, nu departe de
Astrolandul lui Apolsin. O vaga briza de final de
iulie improspata aerul umed si cald ce anunta o zi
imposibil ~ de  traversat  pe strazile
Megalopolisului, asa cum mi-a propus Irin, la
despartire, cind m-am retras naucit in basement-
ul in care ma aciuasem pentru citeva zile. Apa
era linistitd. Plaja pustie. Cite un pescarus taia
cerul ce parea amortit. M-am lasat in voia mea.

Azi nu am simtit nimic dinspre apartamentul
Almei. Nici dinspre cel al lui Nedu. Intre ei se
infiripase un soi de comunicare subliminald, ca
sd-1 spun asa, chiar daca in constiinta lui Nedu
Alma era din ce in ce mai frecventa, in timp ce
Alma elimina orice fel de constientizare a unei
posibile relatii imediate. Dar despre asta stiam
doar eu numai in momentele cind mi se
deschidea calea aflarii totale de undeva din
inaltul cerului, ce parea azi, desi senin, inchis si
lipsit de cea mai micé atractie.

Stiam c¢a Dumnezeu nu se plictiseste
niciodata, dar in unele clipe, uneori lungi, de nu
le mai puteam suporta, ca acum, se lasa intr-un
soi de odihnd asemandtoare cu starea de
lehamite, cind viata ti se pare fara sens, ca sta in
loc, ca tot ce faci este in zadar, iar lipsa
perspectivei este desavirsita. Si atunci cerul arata
asa, ca acum. lar eu, in astfel de situatii, nu pot
comunica deloc cu nimeni. Asta insemna cé nici
Dumnezeu nu-mi transmitea nimic, ma lasa in
voia sortii. Asa cum eram acum, cind, scos din
subsolul casei lui Irin de imaginea unei fuste
largi, de sub care ieseau doua picioare
butucanoase care sustineau un trup pe care nu-l
puteam vedea dar cu siguranta puteam ghici cui
ii apartine dupa vocea care se auzea clar prin
fereastra deschisa — al sopranetei din Tirgnord,
amica lui Irin, care aparea in Megalopolis tocmai
in momentele cind ma aflam si eu acolo, $i acum
ma scotea din acel bivuac pentru a doua oara —,
am iesit pe usa din spate si am plecat intins la
Ocean, pentru a fi singur, renuntind sa ies in
M.One, aga cum mi-a facut programul, dupa al
lui, Irin. O sa merg la Mara. Cine stie poate voi
da si peste Nedu. Nu-l vizusem de mult, iar ceea
ce mi-a spus cind ne-am despartit, ca atunci cind
ma voi intoarce, o sa-1 vad alaturi de Alma, mi-a
canalizat gindul spre el. Cine stie, poate o fi
reugit sa-i deschidd usa. Poate 1i izbutise
incercarea cu inelul scdpat de la etaj in parul
Almei. O sd-mi spund cum s-au petrecut
lucrurile, cu lux de amanunte, ba cu mii §i mii de
inflorituri. Dar pe loc m-am gindit la Iulius
Apolsin, care aseard a povestit ce se petrece in
capitolul trei al cartii pe care o traducea Alma,
Incit, daca aceasta nu a terminat cartea, inseamna
cd nu a iesit din casa. Deci n-avea cum sa se
intilneasca nici cu Nedu.

incercam, cu eforturi inmiite, si-mi imaginez
ce face ea acum, daca este in apartamentul ei sau
in cel al lui Nedu, prajind pastravi, dupa care,
amindoi, in cada plind cu apa parfumata, sa se
giugiuleasca asa cum visa Conu’, care, in sfirsit,
si-a vazut visul implinit, jucindu-se cu sfircurile
sinilor Almei, care i se lasa in voie, lasciva si
plina de iubire. Dar nu primeam niciun semn de
sus, semn cd numai deplasindu-ma pina acolo,
dupa ce imi voi termina plimbarea pe plaja, voi
afla totul.

Mi-am continuat promenada pe faleza de
scindura, ce ducea chiar spre Astroland, fara sa-
mi dau seama cit de aproape sunt de locul in care
Tulius Apolsin isi avea jobul. Aerul umed mi se
lipea de fata. Buzele imi erau sarate. Dintr-odata
mi s-a facut sete. Nimic nu era deschis pe plaja,
nici un chiogc. Doar in zare am observat un ins
care se Invirtea in fata unui butic. M-am

indreptat spre el, in speranta ca voi putea procura
un pahar cu apa. Mergeam incet, degajat, fara a
da impresia cd sunt interesat de ceva. M-am
apropiat de acel om care trebaluia in fata
chiogcului sau. Nu trasese obloanele, pentru a
deschide chioscul. Era un chinez maruntel,
galbejit, al carui tricou lung cu un decolteu larg
lasa sa i se vada pieptul osos, de om sfrijit, usor
transpirat de la efortul depus sau de la aerul
umed al diminetii. L-am intrebat mai intii de
cafea. Ok, mi-a spus si a disparut undeva in
spate, de unde in clipa urmatoare a si venit cu o
cand mare de cafea. [-am multumit lui si lui
Dumnezeu, care mi-a aratat primul semn pe ziua
aceea. L-am intrebat daca nu poate sa-mi dea si
un pahar cu apa, de la chiuveta, nu neaparat de la
dozator. Ok, mi-a spus si a si venit cu paharul
brumat plin cu api. Inci un semn de la
Dumnezeu, mi-am spus. M-am asezat la masa si
l-am privit pe omuletul mic si gélbejit cum 1isi
face treaba, spalind cu apa cu detergent
scindurile din fata buticului siu, atent sa nu
ramina spuma care sa provoace peste zi, de la
umezeala din aer, vreun accident.

Incet-incet, chipul chinezului s-a transformat
intr-al unui batrin simpatic, cu o barba alba si
parul lung, ca al unui indian, aparut acolo din
senin. Nu stiam dacd acel om in virsta, care ma
privea cu admiratie, a aparut acolo fara sa-mi dau
seama sau el este acelasi cu pirpiriul ins care a
disparut din fata buticului odatd cu aparitia
batrinelului simpatic. Parea ca nu ma priveste, ca
are ceva anume de facut, desi nu se hotara sa faca
vreo treaba pentru care se afla la acea ora acolo.
Soarele se ridicase de un stat de om deasupra
Oceanului. Dunga ros-violetd delimita cerul de
luciul apei, care, linie, daca n-ar fi existat, cerul
s-ar fi contopit cu apa iar soarele ar fi apartinut
aceluiasi spatiu, de apa si aer — Incercam eu sa-
mi savurez cafeaua cu astfel de ginduri, care
daca n-ar fi fost, ar fi venit altele, stiu si eu,
despre orice.

La acea ora, in prezenta unui batrinel tacut,
care se Invirtea in jurul chioscului, si asta de zeci
de ori, pind ce eu mi-am terminat cafeaua si
paharul cu apa, ce ginduri iti puteai face?
Uitasem tot ce s-a discutat aseard. Ceva vag imi
ramasese in cap: figura lui Igor Tumurug,
satisfacuta la gindul unei célatorii exotice. Nu-mi
era clar unde. Ma voi limpezi, cind voi da cu
ochii de el si de Apolsin. Ceva imi spunea ca ar
urma sa aparad §i ei pe plaja.

Cind am terminat apa de baut, batrinelul n-a
mai apdrut de dupa chiosc, iar pe masa mea nu
era nici cana de cafea, nici paharul nu mai era.
Dar nici vreo urma ale acestora. Buzele imi erau
uscate, iar ochii s-au lipit de usa buticului care
era rabatatd din interior de un ins blond cu ochi
albastri, solid, care m-a fixat, uimit cd ma vede la
acea ora acolo. Hi! i-am spus. Dai buzdorov! am
deslusit bolboroseala iesita ca din gura unui ins
obosit. Dormise, se pare, in chiosc. M-am ridicat
si-am plecat. Nu-mi mai era sete, ma limpezisem
de la iluzia cafelei baute, incit puteam face fata
promenadei pina hat departe. Dupd ce m-am
indepartat destul de mult, as fi vrut s ma uit
inapoi, sa vad daca insul ma urmareste. Mai bine
nu, mi-am zis. Fac o turd de plaja si o tai. Pe la
zece o sa ajung la Mara. Aveam de rindul trecut
o cheie, cu care puteam intra oricind la ea in
apartament. Nu mi-ar strica un pui de somn. La
Irin nu ma puteam intoarce. Acolo era amica lui
cu care nu doream sa dau ochii. Aerul oceanului
ma reconforta.

Am ajuns in dreptul Astrolandului. Partea cu
jocuri pentru distractie. Totul era anchilozat.
Abia dupa masa se vor pune in miscare toate
draciile alea pentru care se didea lumea 1n vint..
Apolsin administra acest spatiu care cuprindea

sase domenii distincte, care, totusi, interferau.
De la jocurile pentru copii, cu tot felul de
scrincioburi, un carusel imens, benzi pentru
curse de masini, tunele ale groazei, spatii de
joaca pentru cei mici, tapisate cu burete si pluta,
tombole, de la cele cu tragere cu arcul la cele cu
pusti cu aer comprimat, cu cistiguri de tot felul,
la acvariul imens, amenajat dupa un proiect al lui
Apolsin, acvariu care se extindea pe sute de
hectare pind in Ocean, in care vietuiau Intr-o
rezervatie supravegheata doudzeci si patru de ore
din doudzeci si patru tot felul de pesti si vietati
marine, spatiu de pe care se cistiga cel mai mult,
atit din biletele vindute vizitatorilor dar mai ales
din iInchirierile pentru cercetari si tot felul de
filme, de la cele documentare la cele artistice.
Toate cele sase domenii erau consacrate
distractiei si divertismentului, pe de o parte, iar
pe de altd parte, atent supravegheate, activitati
stiintifice, asa cum a dorit Tulius Apolsin, fiind
doctor in ihtiologie. N-a putut face acest lucru la
Tulcea, pe vremea cind a stat acolo Tnainte de a
fugi din tard, incit, ajuns aici, convingindu-i pe
cei de la primarie de proiectul lui pentru care a
riscat sa fugd dintr-o tard comunista, a primit tot
sprijinul; era azilant politic, sosit din Est, dintr-o
tara in care dictatura de tip ceausist speria lumea
libera de peste Ocean. Nu aveai cum sa vizitezi
un astfel de domeniu intr-o zi. Nici nu mi-am
propus sa fac acest lucru. Nici nu mi-am
inchipuit ca voi ajunge pina aici in dimineata
asta. Si nici mdacar nu mi-am propus sa ma
intilnesc aici cu Iulius, care, de mai multe ori,
m-a invitat sa-1 vizitez la office.

Plimbindu-ma fara rost, tintit din spate de
ochii rusului ce deretica spatiul din fata buticului
sdu, dintr-o datd mi-a venit chef sa-1 vad pe
Nedu. Stiam cé la acea ora nu-i acasa. E la jobul
lui la Trump-Tower Building, job cu care se
lauda. Si avea de ce, pentru cd, de acolo, cistiga
foarte bine si nu facea nimic altceva decit sa
supravegheze starea electrica a mamutului din
M.One. Avea camera lui, cu tot felul de
monitoare, pe care supraveghea orice fir al
instalatiei electrice. Putea povesti ore in sir tot
felul de lucruri, de la cele legate de jobul in sine,
la diverse interventii in apartamentele de lux, pe
unde, nu o data, a dat peste tot felul de cucoane,
Domnule, parca ale nimanui, uitate acolo, de
care, din cind in cind, cind 1si mai aduceau
aminte, veneau maharii si le foloseau. De citeva
ori a trebuit sa intervind pentru ca, de plictiseala,
individele, Domnule, aruncau fionul in cada cu
apa si faceau scurt circuit, nenorocitele. Una se
naravise rau, pentru cd ma dorea, nebuna,
Domnule, si era femeie frumoasa, dar cum sa te
apuci de ea, ca de se afla, Imi pierdeam jobul,
pina ce intr-o zi mi-a spus cd dacd nu ma culc cu
ea ma spune bossului cd am agresat-o, cd o
héartuiesc; eram in mare dificultate, ce mai. Arata
superb, mort sa fi fost §i tot sdreai pe ea. Atit de
mult m-a {inut cu acea poveste inventata pe loc
atunci cind mi-a spus-o pentru prima data, incit I-
am suspectat de mitomanie, cd nu stia cum sa
lege fictiunea, cd nu voia nici sa se laude cu asa
ceva, dar era sigur cd ma putea impresiona cu o
astfel de aventura a lui care i-ar fi pus 1n evidenta
donjuanismul cu care se mindrea. Mi-a si promis
atunci ca o s ma ia intr-o zi cu el, sd-mi arate
impdratia lui, in care trdieste ca-n sinul lui
Avram. Sad-mi arate gradinile alea superbe, care
cresc de la etaj la etaj, care fac din building un
adevarat monument de arhitecturd postmoderna.
Si, desigur, ca pina la urma s-a culcat cu acea
femeie disperatd, abandonata in acel apartament,
ca a dus-o atit de bine, Incit ar fi vrut sd o ia
acasa, dar s-a rizgindit si s-a decis sa plece o
luna de zile in concediu in tara, pentru a putea
scapa de ea. Ii era frica sa nu-si piarda jobul si si
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ramind pe drumuri. Dintr-o astfel de relatie nu se
iese curat, nici la trup, nici la suflet, Domnule,
imi spunea Nedu, multumindu-i lui Dumnezeu
ca a scapat de nimfomana. La intoarcere n-a mai
gasit-o. Ca asa a vrut Domnul, Domnule, sa scap
de ea. Au venit gangsterii si au ucis-o. Femeia
era disperata. Vorbea prost engleza. Era, credea
el, din Rusia. Ca numai kaghebistii procedeaza
asa, Domnule. Si, dacid ar fi si-mi aduc acum
aminte de cite mi-a povestit Nedu despre mana
cereascd a jobului lui, ar trebui sd umplu multe
pagini. Dar in esentd cam asa sunau toate cele
spuse de el, cind era vorba de serviciul pe care-1
avea si la care tinea ca la ochii din cap.

Mi-am adus aminte de toate astea, cind m-am
decis sd ma intorc in oras de pe falezi. Insa in
zare doi ingi parcad ieseau din ocean, alergind,
venind spre mine. Am ramas pe loc privindu-i
crescind, din ce in ce mai aproape, cind puteam
deja sd le deslusesc chipurile. Erau Iulius si Igor.
Faceau jogging. S-au mirat cind m-au vazut pe
falezd. M-au invitat sa alerg si eu. Ei aveau
costumele de baie pe ei. Eu nu aveam asa ceva la
mine. Nu-mi propusesem sa fac plaja, nici sa
alerg. Aleargd, am auzit o voce care nu venea
dinspre ei, ci de undeva din spate. O voce pe care
nu o auzisem de mult. Si de care aveam nevoie
acum. Am simtit dintr-o datd nevoia sa alerg. Si
asa m-am luat dupa ei.

Igor vorbea necontenit. Mi-am dat seama
ca-i prezenta lui lulius planul de meditatie
prelunga intr-o pesterda din Samos, la care acesta
s-a aratat interesat. Dorea sd traiascd si el
viziunea, adica ,,vederea zeului” in acceptia lor,
fard a sti ca, in fond, nu era decit o ,,coborire in
infern”, katabasis.

Incepea astfel schimbarea lui, de la ateul
convins la cel ce dorea, pentru a crede, sa se
convingd. Or nimeni n-a ajuns la acolo, la
Dumnezeu, pentru a se intoarce.

Igor parea mai convingdtor decit indoiala ce
o0 avea in ceea ce ma privea. O sd accepte pentru
a afla ceva ce nu-si va da seama dupa acea sedere
intr-o pestera. Poate chiar cea in care a meditat si
Zalmoxis. Nu-l interesa Pitagora. Era convins ca
Primul legiuitor a fost Tnaintea invatatului grec.
Despre Pitagora citise mai toate legendele,
inclusiv cele despre sedintele prelungite de la
Roma, cind dupa noua luni de zile, declarat mort,
a iesit ca un schelet, povestind tot felul de
viziuni, rod al halucinatiilor pe care le poate avea
un om intr-o astfel de prelungd abstinenta.
Imposibila, in fapt, in realitate. Nu citise el prea
multd literaturda de acest fel, dar acum era
convins cd este pe cale sa intre in posesia celor
mai sigure informatii despre legiuitorul lumii,
cum 1i spunea el lui Zalmoxis.

Intre timp Igor Tumurug il initiase intrucitva
pe Apolsin in misteriile orfico-pitagoreice. Dar
acesta dorea sa fie selectiv si eficace. lar Igor se
mula in pas-alergitor pe ceea ce dorea
finantatorul sdu. Pentru ca toate cheltuielile de
zbor, sejur si alte nevoi, pe care si le-a estimat
Igor Tumurug, si acesta nu avea pufine necesitati
deloc niciodatd, erau asigurate de Apolsin, care,
la rindul sau, era finantat de Butoiul Verde.

Din cele ce trancaneau printre gifiituri, am
inteles ca dormisera in office-ul de la Astroland.
Aici Tulius avea un apartament secret, pe care nu-1
punea la dispozitia nimanui. in apartament fsi
amenajase 0 camerda obscurd, in care facea
exercitii de claustrare, pus sub aparate de
prietenul sdau, medicul, de care nu se despartea
niciodata. In Samos, cind va fi si plece, va trebui
sd-1 1a si pe el. Ce-o sa facd atunci cu Eleonora,
care urma sa nasca nu peste mult timp. O sa stea
cu maicd-sa la Bucuresti. S-ar putea ca el sa
revind total schimbat sau sd nu mai revina.
Depinde de cum va fi intilnirea cu zeul, de cum
va tréi acel impact.

Cer senin. Seninul nu este neaparat acel gol in
care nu vezi decit albastrul nesfirsit, ci este
tocmai ochiul prin care Dumnezeu priveste si
vede ce-i fac alesii. Unii sunt de mult rataciti,
altii se pregatesc si se rataceasca. Pe altii 1i alege
sd supravegheze, cit se poate, pas cu pas risipa
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unora dintre cei pusi de el sa faca lucruri
imposibil de realizat de un om. Pentru aceasta
are nevoie ca ochiul sau mare cit cerul si fie
limpede, clar, senin. in acea dimineati cerul era
atit de senin incit putea citi totul in privirea celor
trei care acum alergau pe plaja pustie. Nici macar
albatrosii nu se iviserd. M-am spus si pe mine sa
alerg, dupa ce mi-a dat de baut, sd ma pot tine de
cei doi, pentru a nu ma lasa dus de ispita de a ma
intoarce in apartamentul Marei. Locul in acele
momente era bintuit de spirite potrivnice linistii.
Alma intrase in transd. Dorea si stie cine-i
tulbura linistea, gindindu-se la ea. Se uita la
moneda de douazeci si cinci de centi, pe care o
culesese cindva din parul ei. Cel care o dorea era
foarte aproape de ea. Dorea sd ajungd la el in
apartament si vroia sa o faca atunci, cind Nedu
nu era acasa. Pe de altd parte, dupd moartea lui
Codoban, Mara n-a facut slujba de sfintire a
casei. Duhul acestuia bintuie incd pe acolo.
Teofil o sa faca slujba si o sd arunce cu
agheasma, asa cum se face dupa ce mortul este
asezat in mormint. Intilnirea acestor spirite, din
sfere diferite, poate crea turbulente psihice
fatale. Trebuie in acest timp, cit eu alerg, Alma sa
se linisteasca, sa-si reia acea poftd de a munci si
sd-si alunge gindurile de razbunare sau de iubire
patimasd de care este in stare acum. Acest lucru
va fi posibil numai prin interferenta celor doua
spiritualitati; si aceastea se pot implini doar prin
mintea si inima Almei, precum si prin apostolatul
pe care Teofil este dator sa-1 faca cum trebuie,
pina la capat. Pina atunci, eu alerg linga cei doi.
Alerg, asa cum mi s-a soptit din spate, sa fiu
aproape de unul care vrea sa rataceasca si altul
care se lasa ratacit. Eu nu puteam face nimic.
Puteam insa trdi ceea ce mi se oferea atunci
printr-o putere pe care n-o percepeam decit asa.

Alergam si eu linga cei doi, ascultind vocea
care-mi soptea in ureche cuvintele din care
reugseam sd leg ideile pind la implinirea lor in
fapta. Nu-1 mai auzeam, astfel, pe cei doi care,
printre gifiielile provocate de prelunga alergare
in care se aflau de ceva timp, lasau si se
intrevadd o exuberantd a trairilor provocate de
iminenta calatorie in Samos. Misteriile se
asezasera temeinic in mintea lui Apolsin, incit
nu-1 mai interesa nimic altceva 1n afara de acest
plan diabolic la lui Igor Tumurug. in mintea mea
se auzeau alte voci, cea a lui Nedu si cea a Almei.
Din ce in ce mai clar, din ce in ce mai aproape,
incit mi se parea ca-l1 vedeam pe Nedu gata sa
intre la Alma, iar pe aceasta, lovind puternic la
usa lui Nedu, fara sa-si dea seama, ambii, unde
se afld. in fond Alma stitea la masa ei de lucru,
in fatd cu acea moneda, in interiorul cireia, in
medalion, a aparut chipul lui Nedu, clar i gata sa
se auda vorbind. Aici Alma s-a impotmolit. O
putere mai mare decit vointa ei a oprit-o. Nu
putea fi tinuta mult timp asa. De aceea eu trebuia
sa ajung in cel mai scurt timp acolo, pentru a fi
in preajma apartamentului Almei, in asa fel ca
mediul creat prin prezenta mea mijlocitoare a
puterilor pe care aveam impresia atunci ci le am
sd o linisteasca pe Alma. Nedu nu era in incinta
building-ului. Era la jobul lui din M.One. Insi si
el, acolo, in office-ul lui se simtea minat de un
impuls care-1 scotea din starea de supraveghere a
cladirii, gata sa o paraseasca, pentru a se posta in
fata wusii apartamentului Almei. Numai
deconectata, Alma, de la exercitiul ei de transa
spirituald, la limita mentalismului programat ad-
hoc, in susurul singelui gata sa dea in clocot — nu
mai atinsese un barbat de aproape un an —, putea
sd-1 linisteascd pe Nedu, a carui moneda scapata
din gresald in parul ei cu ceva timp in urma era
singura relatie concreta prin care yoghina putea
provoca acele contacte paranormale. Nu stiam
cum este posibild o astfel de conexiune de
ginduri, dar, asa cum eram indemnat in acele
clipe de vocea care-mi spunea sa alerg, simpla
mea prezentd acolo putea anula energiile
malefice, create de cele doud cimpuri de ginduri
ale celor doi implicati subliminal intr-o astfel de
actiune.

Nu numai acest lucru ma mina spre acolo, ci

starea grava de sandtate in care se afla Onufrie,
sotul Verei, stare abandonatd de supravegherea
pe care Alma a facut-o in ultima vreme, pentru a-i
elimina durerile muribundului. Stiam de la Vera
ca dorea sd ma vada. Avea ceva sd-mi comunice
si asta o simteam si in acel moment cind alergam
linga cei doi, transbordati si ei in altd lume.
Alearga, aleargd auzeam in urechea mea vocea
aceea indepartata, dar din ce in ce mai clara.
Numai cind eram copil am mai simtit atit de clar
vocea aceea cu o zi inainte de a muri bunica.
Eram elev la Cimpulung. Abia incepuse anul
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scolar. Nu am avut chef sa merg la ore. Am urcat
pe munte si am stat cu urechile lipite de o
scorburd dintr-un brad batrin, din care venea un
vuiet, la inceput ca o bolboroseala, apoi din ce in
ce mai clar, ca o voce de om batrin, neauzita
vreodatd, dar aseméanatoare cu a bunicului, mort
in razboi, la rusi, voce pe care, evident, n-am
putut-o auzi niciodatd, pentru cd nu l-am
cunoscut pe bunicul, dar care acum imi spunea sa
ma urc in tren si sd merg acasd, cd bunica va
muri. Am simtit atunci un fosnet printre crengile
de brad. Stiam ca sunt pe acolo cocosi de munte,
dar n-am vézut nicio pasare in zbor, printre
crengi. Se spune cd putini sunt cei care pot vedea
un cocos de munte. Acestia sunt aproape
nevazuti sau abia de se fac simtiti printre crengile
brazilor, fosnind doar citeca clipe, asa cum sunt
acele umbre ale calugarilor nevazuti de prin
muntii Rardului. Nu stiam, pe atunci, nimic
despre toate aceste lucruri. Nu stiam ce poate
insemna acea voce care-mi anunta moartea
bunicii. Nu puteam crede in asa ceva. Eram
speriat si absent din aceasta lume. M-am simtit
luat de mina de o umbra nevazuta si dus pind in
fata usii. Locuiam pe atunci la o matusa a mea,
intr-o camaruta frumos amenajata dintr-o casa de
la poalele muntelui, pe strada Pinului din
Cimpulung. Toatd noaptea am auzit acea voce.
Iar dimineatd am primit telegrama cu vestea cd a
murit bunica. Era fiinta de care ma legau multe
povesti si nopti de iarnd in care, singura fiind, i
tineam de urit, cautindu-i in cap, printre firile
albe ca un fuior de cinepa trecut prin lesie de mai
multe ori, pind ce adormea. Eram nepotul care-i
taia si despica lemnele asa cum imi spunea, de
aceeasi dimensiune, nici subtiri, nici groase, si i
le cladeam sub pat si dupa soba, sa le aibd la
indemina. Ma platea de fiecare datd si-mi spunea
ca am fost ales sa fac ceea ce nimeni nu poate sa
facd si sd am grija de acest dar al meu. Atunci nu
am 1inteles ce vrea sd-mi spund, dar acum simt
din plin aceastd datorie a mea, de a fi prezent
acolo unde sunt trimis de acea voce interioara.

Simteam si acum, alergind linga cei doi, acea
voce, care m-a scos din coloana si de pe faleza,
pind intr-o statie de taxi, pentru a fi in
urmdtoarele momente in fata building-ului
Duane House din Piata Stripollii.

(fragment din romanul cu acelasi titlu aflat
in pregdtire)

Igor parea mai
convingator
decit indoiala
ce 0 avea in
ceea ce ma
privea. O sa
accepte pentru
a afla ceva ce
nu-si va da
seama dupa
acea sedere
intr-o pestera.
Poate chiar cea
in care a
meditat si
Zalmoxis. Nu-1
interesa
Pitagora. Era
convins ca
Primul legiuitor
a fost inaintea
invatatului
grec.
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Gloriogsii ani ai ratarii

Doamna Constanta Toma si ,,desantul” furiosilor -

Anul scolar 1971 — 1972, ultimul din viata
mea de elev, l-am petrecut tot ca ,,extern”, adica
nu locuiam In camin, ci la o gazda, in oras. Tata
isi regdsise o veche cunostintd si aceasta s-a
invoit sa-mi fie gazda aprigd cu libertatea mea,
pe care acesta voia sa mi-o restranga sever. Am
locuit undeva in cartierul Targul din Vale,
aproape de Autogara Veche, intr-o casa cu odai
simple, care-n perioada interbelica si putin dupa
erau inchiriate negustorilor de ocazie. O vreme,
nu multd, am dus dorul primei gazde, o matusa
de-a mea, care locuia in Golesti. Conacul
Golestilor era a doua mea casa, nici un cotlon nu
ramdasese ne-scotocit, cartile si atlasele
geografice din imensa bibliotecd imi
dezvaluisera lumi care in imaginatia mea aveau
proportii fabuloase ! Povestirile preotului din
Golesti, care semana izbitor de mult cu bunicul
meu, imi staruiau in minte. Cu toate astea,
Pitestii m-au atras repede cu farmecul zonelor
sale vechi. Tin minte ca in Targul din Vale, la
intersectia cu B-dul Bratianu, era o benzinarie n
stil texan, construitd chiar de americani si
mirosul diverselor produse petroliere mi dadeau
o senzatie ciudatd, de descumpanire — era ca si
cum m-as fi trezit brusc intr-o altd lume. Gazda
mea, care nu era deloc aprigd, dupd cum credea
Tata, avea un fiu, Marian, si acesta mi-a fost ghid
si camarad de evadari in orag ! Nu ne scépau nici
un film, nici un matineu la teatrul Al Davila.
Adesea bateam si maidanele pline cu adolescenti,
unde mai aveam parte si de senzatii tari.
Cateodata ne intorceam acasa sifonati in micile
incdierdri in care ne trezeam cu sau fara voia
noastrd ! Amandurora ne placea si citim si intr-o
zi m-a dus la biblioteca din apropiere, de la Casa
Sindicatelor. Carti aveam destule si la biblioteca
scolii, dar de cand murise bibliotecarul, poetul
Floru Mihaescu, ceva ma oprea sa-i mai trec
pragul — solemnitatea mortii poetului parca
rdmasese acolo... Asa am cunoscut-o pe
minunata doamnad Constanta Toma, bibliotecara
mignond, maslinie i cu ochii verzi. Primele carti
imprumutate au fost ,,Trei povesti cu mistere” si
,»Dol cdpitani”, ambele scrise de Veniamin
Kaverin. Stilul si umorul din prima carte aveam
sd-1 aflu, ceva mai tarziu, in povestirile lui IIf si
Petrov. Tin minte si acum o fraza hazlie:

,Dentistul Teatrului de papusi se trezi noaptea
si simti ca i-e sete. Ridicandu-se, vazu in carafa
cu apa toti dintii de aur care ii disparuserd din
cabinet de-a lungul carierei sale.”

NICOLAE RADU

M-am bucurat de aparitia volumului de debut,
Povestiri aproape fantastice (Editura ,Paralela
45”) al prietenului meu Nicolae Radu ca de
propria-mi carte. Am rostit aceste cuvinte si in sala
Centrului Cultural Pitesti unde s-a semnat intr-o
lecturd publicd actul de intrare in literaturd a
acestui volum special. Insdsi povestea de viatd a
autorului este aproape fantastica si despre ea vreau
sd spun cateva cuvinte.

Tanar fiind, abia terminase liceul, purta cu el ca
pe o carteld magneticd harul cu care il daruise
ingerul. Paginile ziarelor si revistelor argesene i se
deschideau primitoare, nume importante cum cele
ale lui Florin Mugur si Nicolae Velea il
stampilasera drept prozator de talent, motiv de
infumurare pentru care noi, prietenii, il mai luam
uneori peste picior, temperandu-l. Printre elevele
de liceu versurile sale circulau concurand
fotografiile fotbalistilor. Si ce fotbalisti avea FC
Arges in deceniul de aur al clubului! Si cu ce
liceence superbe venea el la cenaclul albastrilor, de
ne umplea de invidie! Cu fervoarea varstei i se
pdrea cd i se cuvine totul si s-a infruptat din oferta
fara sa aleaga.

Pasiunea pentru literatura 1-a inaltat si tot ea l-a
dat de pamant, obligandu-1 sa traverseze mlastina
rosie a Golgotei. (Inspiratd Magda Grigore in

Cenaclul ,,SIND”

In fine... Doamna Constanta era foarte
apropiata de copii si tineri, pentru fiecare avea o
frumoasd ,,portie” de afectiune. Terminase
filologia, dar dintr-un motiv personal nu a putut
face meseria de dascal, asa ca tot ce nu a putut
oferi elevilor intr-o clasa, le-a oferit multora in
calitate de bibliotecara. Intuind cd in mine sta un
suflet de poet, deopotriva pasionat si de istorie si
scrieri sapientiale, Doamna Constanta a fost al
doilea ordonator al lecturilor mele, dupa Ion
Cinca. Eram la varsta intrebarilor adolescentine,
traumele din copildrie md mai ,vizitau” si,
adesea, Doamna Constanta parca imi citea 1n
suflet si ma facea, cu delicatete, sa-i spun o parte
din framantari. Primeam sfaturi, plecam ugurat. ..
Pentru introvertitul care eram, dialogurile din
biblioteca mi-aduceau multa usurare. Peste un an
am devenit salariat, dar legatura cu biblioteca n-
am rupt-o. Prin 1975, la propunerea Doamnei
Toma, 1n bibliotecd am Incropit un cenaclu
literar. N-am fost multi, dar ceva se definea si
avea o alurd publicd. Ne reuneam acolo, de
cateva ori pe an (10, 15 ori?) si citeam din
creatiile noastre, discutam, ne faceam iluzii...
Veneau: Virgil Diaconu, Nicolae Eremia, Marian
Barbu, Tudor Buicea, Mihai Untaru, Constantin
Dascalu, Nicolae Badi, Magda Grigore,
Constantin Gligore.

In anii din urma ai dictaturii nu am mai
frecventat cenaclurile decat ocazional. Eram
urmdrit de Securitate, stiam asta §i eram
congtient ca prezenta mea (taratd — sic!) intr-un
colectiv n-ar putea fi de bun augur. Aproape de
anul 1989, Doamna Toma reuseste infiintarea
unui cenaclu numai cu tineri, aproape toti elevi
de liceu. Este vorba de cenaclul ,,Ora de poezie”,
ulterior redenumit ,Jon Pillat”. Din el faceau
parte: Sorin Durdun, Gabriel Grigore, Liviu
Mitdoanu, Nicoleta Popa, Dragos Popescu,
Florentin Sorescu, Liviu Stefanescu, Alexandru
Stirbu, Dragos Tudose, Nina Vasile, Mihaela
Cavescu, Dochita Mosoianu, Sorina Baca,
Tiberiu Frim, Ana Maria Sturzu. Dan Neamfu,
Monica Doru, Marius Dumitrescu, Mirela Nila,
Cristina Onofre, Andreea Hirica si altii. Aproape
pe toti i-am cunoscut, pe unii - atunci, pe altii
dupa 1990, cand s-au redenumit ,,Sind”, de la
sindicate, si au intrat sub indrumarea criticului Al
Th. Ionescu. Au fost niste furiosi, ca si noi, mai
varstnicii, dornici sd spargd toate canoanele, dar
ceva mai rezervati in relatia cu alcoolul. Anii
tulburi, de dupa 1990, ani de crizd identitard
natioanld, parca treceau pe langa acesti tineri,

prefata cartii plasandu-1 pe autor, ,,...Intr-o specie
care infloreste asemenea nufarului, isi fixeaza mai
intdi radacinile in malul din adancuri si abia mai
tarziu frunzele si florile plutesc la suprafata apei ,,
Faceam parte dintr-un grup tineri talentati, carora
securistii voiau sd le puna botnitd la gurd si haguri
gandurilor. Devenisem tinta, marele pericol.
Experimentul Tezelor din Mangalia a lasat in noi,
alesi se pare sa fim un exemplu pentru ratacitii de
turmd, urme adanci care s-au vindecat greu, iar la
unii dintre noi poate nu s-au mai vindecat complet
niciodata.

Cu fiecare tiparire de carte noud, apartinand
vrunuia dintre dusmanii de atunci ai poporului,
apdruta atat de tarziu, consemnam recuperandu-ne,
fie si intarziat, esecul acelor teze. In cartea mea
Dosarul Albagstri, bazata pe amintiri §i pe
documentele gasite la CNSAS, Nae este unul din
personajele cele mai afectate ale grupului, folosit
de securisti pentru a-si pune in scend scenariile lor
dusmanoase”, teribil de proaste. Dar numai el
poate reliefa cu adevarat trairile unui om infrant de
nedreptatile vietii, condamnat sa se ascunda, sa
ingele cumva vigilenta organelor, gasind o vreme
caldura umana doar printre personaje sordide, la
marginea societatii. Astept cea de-a doua lui carte
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aflati intr-o emulatie fara precedent. Dupa
reinfiintarea  revistei  ,,Calende”,  gratie
scriitorului i editorului Calin Vlasie, tinerii
puteau fi intdlniti si la cenaclul pendinte de
revistd. Au scos antologii colective, unii §i carti
personale, toate valoroase, cu un suflu nou.
Nicoleta Popa, Cristina Onofre, Liviu Mataoanu
si Sorin Durdun au devenit membri ai Uniunii
Scriitorilor. Tiberiu Frim a ales strainatatea,
munceste in Africa, de ani multi. Gabriel
Grigore, care avea o alonja exceptionala de critic
literar, a devenit un redutabil gazetar si patron de
ziar. Am in fatd doua carti, semnate de doi dintre
cel pomeniti aici. Una este a Nicoletei Popa -
»oolitudinea e tara mea”, editura Adenium,
2014, cealaltd a lui Florentin Sorescu —
»Schimbarea la fata”, , Editura Brumar”, 2013.

Poezia Nicoletei Popa, adesea controversata,
este definita de criticul Nicolae Oprea: ,,Palierele
de rezistentd din poezia Nicoletei Popa sunt
egocentrismul (sau ,,egoismul de rigoare”, in
sintagma proprie) si erotismul. Pozitionandu-se
in centrul discursului, spre a compensa
marginalizarea in univers, poeta 1si dezveleste
intimitatea fard nicio precautie — pand la limita
exhibdrii -, dar percepe lumea inconjuratoare la
fel, denudata de vestmintele conventionale care
falsifica existenta. in chip expresiv, observatia de
bloc-notes despre absurdul cotidian se aliaza cu
revelatia interioara care conduce spre meditatie.”
Noul volum de poeme este o marturie despre
singuratate ca mod de aparare §i incercare de
vindecare, este un elogiu adus instrdinarii, o
evaziune de la un real exaltat.

Despre cartea lui Florentin Sorescu, desi este
aparuta in 2013, nu am stiinta sa fi scris cineva si
asta mi se pare o mare nedreptate. Este o carte
dureroasd, o ,,evanghelie” expresionistd a unei
traume din copildrie, un ierbar al luminii i
intunericului. Puternicd 1n dramatismul ei,
»Schimbarea la fata” m-a trimis la o carte pe care
n-am reusit sd o citesc pana la capat, semnata de
regretatul Ion Zubascu — ,Moarte de om — o
poveste de viatd.” Cum spuneam, am citit cartea
lui Florentin, am inchis-o, am inchis si ochii si
am revazut franturi din trecut, n alb si negru,
adesea in sepia... Vad rafturile bibliotecii, o vad
pe Doamna Constanta, ocrotitoarea noastra, cea
care stia mai bine decét noi cd mai purtdm in
launtru’ pe cineva, cineva care ne ademeneste cu
gustul de cirese amare, simtit doar de copilul
ranit. ..

-, POVESTIRI APROAPE FANTASTICE”

de din adancul fiintei. El singur le poate recrea.

O lunga perioada drumurile ni s-au despartit, nu
si sufletele.

Spuneam despre carte inainte de tiparire pe
blog-ul meu: ,,.Din lumea intunecatd prin care a
ratdcit ani lumind, a capturat pe radar fulgurari
aproape fantastice cu care si-a insufletit
personajele stranii. Apoi le-a impins pe o scena
numai a lui si le-a pus si joace”.

Se joaca tarziu prima lui carte, important ca se
joaca!

Ma repet, l-am vazut alergdnd in tineretea sa si
strigand entuziast, fabulos, dupa un personaj ideal:
,»Corina! Unde fugi, Corina?” Se pare ca ea nu i-a
impartasit idealurile, Corina n-a mai vrut sa alerge,
a obosit si s-a culcat cu securigtii. Lovitura pare sa
fi fost crancena.

Acum cu varsta, respiratia suierata, mersul
impiedicat, intr-o lume bantuitd de tristeti si iubiri
pierdute, personajele sale se dau jos din trenurile
fantoma si Intreaba la ghiseul de informatii, unde e
sala de spectacol si unde sunt spectatorii?
Deocamdata sunt spectatori putini...

Vi indemn sa umpleti sala. Va asigur ca nu veti
regreta.

ION TOMA IONESCU



