
aa cc
tt uu
aa ll
ii tt
aa tt
ee

2 Martie 2013

Centrul Cultural al municipiului Piteşti, prin
revistele de cultură Cafeneaua literară şi Argeş,
organizează ediţia a XIII-a a Concursului
naţional de poezie de dragoste Leoaică tânără,
iubirea…

La concurs pot participa creatori cu vârste
până în 35 de ani, care nu sunt membri ai U.S.R.
şi nu au câştigat un premiu la ediţiile noastre
anterioare. 

Concurenţii vor trimite pe adresa
organizatorului câte 5 poezii de dragoste, creaţii
originale, nepublicate în volum, fiecare poezie
fiind printată sau dactilografiată pe câte o singură
pagină, semnată cu numele real al autorului şi
având indicat nr. de telefon.

Toate cele cinci poeme vor fi cuprinse într-un
singur document cu extensia .doc, cules cu corp
14, Times New Roman CE, mărime 150. Textele
vor fi expediate fie la adresa e-mail
virgildiaconu2004@yahoo.com, fie poştal, pe
adresa Centrul Cultural Piteşti, Str. Calea
Craiovei nr. 2, Casa Cărţii, Bloc G1, sc. C, et. I,
cod 110013 Piteşti, jud. Argeş, fie se vor depune
direct la sediul Centrului Cultural Piteşti, până la
15 aprilie 2013. Manuscrisele nu se înapoiază.

Juriul va fi format din membri ai U.S.R
desemnaţi de organizator. 

Câştigătorii desemnaţi de juriu vor fi premiaţi
în bani, astfel:

Premiul I: 370 lei
Premiul al II-lea: 310 lei
Premiul al III-lea 280 lei
Menţiune I 220 lei
Menţiune II 220 lei
Festivitatea de premiere va avea loc la Centrul

Cultural Piteşti, în ziua de 26 aprilie 2013, ora
12.00. Premiile se acordă numai câştigătorilor
prezenţi la  festivitate. În caz de neprezentare,
premiile se acordă următorilor clasaţi.

Poeziile premiate vor fi publicate în revistele
Argeş şi Cafeneaua literară.

Organizatorul nu decontează cheltuielile de
deplasare sau cazare. 

Ce mai face poetul Nicolae Tzone? Cum îl vedem rar pe poetul
Tzone, din când în când ne întrebăm ce mai face. Ei bine, iată,

deschidem revista constănţeană Ex Ponto (nr.4(37)/octombrie-decembrie
2012) şi aflăm chiar de la poet că: „tzone trage perdelele şi închide răcoarea
în casa lui din aurel vlaicu numărul şaizeci”. Şi: „tzone a devenit nesuferit
nicidecum nu mai ridică ochii/ din poemele sale să privească în preajmă pe
altcineva în afară de iubita lui/tzone a orbit  zicea ieri un confrate la crâşmă
şi tzone i-a răspuns chiar/în mijlocul vestitei crâşme suit pe o masă ca în
vârful unui vulcan/adevărat este  tzone definitiv a orbit”. Apoi, poetul se
prezintă cu toată cunoscuta-i modestie: „tzone  de asemenea  este turnul din
pisa al poeziei române”. Şi, în fine, pentru că are nevoie şi de un public,
„tzone adună viespile verii toride în odaia sa misterioasă din strada/aurel
vlaicu din bucureşti şi le vorbeşte în limba lor despre sine/şi despre
poemele sale…” Mă rog, de-ale poeţilor!

Meditaţia realistă a unui sceptic, Gheorghe Grigurcu în Familia nr.
1(566)/ianuarie 2013: „Remediul cel mai bun al unei nenorociri e

o altă nenorocire. Cui pe cui se scoate. Optimismul întunecat (superb
oximoron; n.DAD) cu care începi nenorocirea cea nouă”. Ca să fie un
cioranian, Gh. G. mai trebuia să scrie că nenorocirea cea nouă trebuie să fie
una mai mare decât cea precedentă.

Distinsul critic şi istoric literar Ion Pop scrie în România literară,
nr.9/1 martie 2013 un text amar, Despre o invitaţie la cimitir, text

din care reproducem doar începutul: “Da, am primit de curând o
tulburătoare invitaţie la… cimitir. Nu singur, ce-i drept, ci împreună cu
stimatul meu profesor şi coleg Ion Vlad. Fiind, unul, octogenar, iar celălalt
trecut de şaptezeci de ani, era, poate, momentul să ni se readucă aminte cam
ce ne aşteaptă, mai devreme sau mai târziu. De preferat, desigur, mai
devreme. Cineva, substituindu-se Sorţii, vrea să ne grăbească întoarcerea
noastră în pământul din care am fost făcuţi, locurile trebuie, nu-i aşa,
ocupate, lupi mai mult sau mai puţin tineri au nevoie de o lărgire a spaţiului
vital. Oricum, generaţia noastră e “expirată”, cum bine se ştie de câţiva ani
încoace, de când drawinismul cultural mârâie prin bârlogurile speciei.
Personajul care ne face această încurajatoare invitaţie este fostul nostru
student Mircea Arman care a preluat de curând conducerea revistei de
cultură Tribuna de la Cluj”. În restul paginii din România literară, criticul
şi poetul Ion Pop îşi povesteşte plecarea/îndepărtarea din Colegiul Director
al revistei de la Cluj.

La 19 februarie, s-a stins şi Mircea Dinutz, redactorul-şef al revistei
Pro Saeculum de la Focşani. Nu l-am cunoscut, dar l-am citit, am

colaborat, a scris despre cărţile noastre, am scris despre cărţile lui (nu din
reciprocitate, ci din consideraţie reciprocă). Peisajul presei culturale
româneşti de astăzi este mai sărac fără Mircea Dinutz. Dumnezeu să-l
ocrotească! 

În volumul de interviuri Carte cu poeţi (Editura MNLR, 2012) al poetei
Lucia Negoiţă, Ileana Mălăncioiu – ca-ntr-o artă poetică - îşi

devoalează angoasele de creatoare adevărată: „…strădania de a descoperi
Cuvântul care să mă exprime cu adevărat n-a încetat niciodată şi mă
cutremur la gândul că vine o vreme în care criza acestuia duce vrând-
nevrând spre tăcerea definitivă. Dumnezeu nu ne pune la nesfârşit mâna în
cap. Întâi fiindcă mai aşteaptă şi alţii la rând, apoi fiindcă mai are şi altceva
de făcut”. Poeţii de 17-21 de ani, care publică două-trei cărţi pe an, ar trebui
să ia aminte.

Excelent poem de Nicolae Coande din antologia de autor VorbaIago
(Editura Măiastra, Târgu Jiu, 2012), poem intitulat Tatăl Nostru

Biroul Politic, un adevărat pamflet care începe aşa: „Cum ai izbi o femeie
cu faţa de gratii în timp ce-i spui/Te iubim dar patriotismul tău lasă de
dorit,/întinsă pe jos ea simte cum Tatăl Nostru Biroul Politic/îi cutreieră
copilăria, cu bastonul cel negru îi ridică fustiţa/cum deschizi un dovleac
toamna cu mii de planete în burtă…” Este vorba, desigur de Biroul Politic
al PCR, aflăm noi mai la vale când Coande vorbeşte de seceri şi ciocane,

deşi ar putea fi vorba şi de Biroul Politic al unor partide democratice din
zilele noastre. Dar scena aduce aminte şi de extrema cealaltă partinică,
bârfa politică interbelică povestind cum Nicolae Iorga, marele istoric şi om
politic, în scurtul său mandat de prim ministru, aştepta dimineaţa
funcţionarele în faţa Consiliului de Miniştri şi le ridica fustiţele cu umbrela,
să vadă dacă sunt decente şi au chiloţi!

Poem într-un vers de Aurel Pantea, din volumul Nimicitorul (Editura
LIMES, 2012): „Urme luminoase, pe aici au trecut contemplativii”.

Din suferinţele din amor ale poeţilor. Cristian Groman, poet român
din Londra, publică într-o revistă românească din 2012 (aţi citit bine

anul, 2012!) următorul „nanopoem”: „Tu, pentru mine eşti prinţesa mea/Să
nu mă uiţi nicicând, aş vrea/Şi unul pentru altul să trăim/Şi toată viaţa,
mereu să ne iubim”. Hm! Am lăsat virgulele exact acolo unde le-a aruncat
poetul suferind de amor. Versurile ar putea fi nemurite pe note de Nicolae
Guţă!

În revista Cronica veche de la Iaşi, Vasile Ghica ţine o rubrică de
panseuri despre literatură, un mod aparent ne-serios de a spune

lucrurilor pe nume. Exemple: „În unele redacţii literare e ca în avion. Unul
conduce, iar celorlalţi le este greaţă” sau: „Unele lecturi publice seamănă
cu o schimbare de sex. Te duci acolo bou şi te întorci vacă”.

Poetul Petru M. Haş acordă un interviu poetei Amelia Stănescu în
Poesis, nr. 264-266/2013. La un moment dat poeta constănţeană îl

întreabă pe poetul arădean ce a vrut să spună când a afirmat (cândva) că „nu
mai ştie nimeni ce este poezia”. Iar Petru M. Haş o/ne lămureşte (acum)
definitiv: „O sumedenie de presupuneri şi identităţi aşteaptă la uşă, iar noi
trebuie să ne ferim să deschidem uşa, ca ele să nu dea năvală peste noi, în
trombă. Asta înseamnă că poezia poate fi orice, din moment ce nimeni nu
mai ştie ce este. Spre impasul autorilor de teorii asupra acesteia. Poezia
este, în primul rând, ceea ce este. În al doilea rând, poezia este ceea ce nu
este poezia. Pentru că altfel nu are cum să fie”. Mda, era pe când nu se
zărea...

Oradiografie a României actuale face actorul (şi scriitorul) Dorel
Vişan într-un interviu din cotidianul.ro, spunând, printre

altele:”Rămân la părerea că am pornit pe un drum greşit şi nici măcar acum
nu ne dăm seama unde ne aflăm. În primul rând, noi ne-am renegat propria
noastră identitate. Românul este un om foarte ciudat, un om aflat la
răscruce de vânturi, la răscruce de popoare năvălitoare. Care cum a trecut
pe-aici a luat câte ceva din sufletul românesc şi a mai lăsat câte ceva la
schimb. Şi-atunci nu suntem de condamnat, căci ne-am format în acest fel.
De condamnat este faptul că nu mai avem noroc. Nu mai avem noroc de
comandanţi care să ne adune, care să ne înţeleagă şi care să ştie să ne
mobilizeze. Aici este marele necaz. Aud acum că trebuie găsite din nou
soluţii pentru ajutoarele sociale... Eu nu cred că avem nevoie de asemenea
soluţii, ci de soluţii de muncă. Omul să muncească şi să aibă bucuria
răsplătirii muncii lui. Dacă românul nu mai are bucuria muncii lui, atunci
se duce totul de râpă, nu mai există nimic”.

D.A.D.

CONCURSUL DE POEZIE DE DRAGOSTE 
LEOAICĂ TÂNĂRĂ, IUBIREA…

Ediţia a XIII-a, 26 aprilie 201

Nicolae Tzone

Momente şi schiţe din Actualitatea literară

Gheorghe Grigurcu

Mircea Dinutz

Ileana Mălăncioiu
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Despre avatarul (metamorfoza) lecturii la
românii care au apucat comunismul și eventual
au fost educați de el. Eu (asemenea optzeciștilor)
sunt chiar un „produs al comunismului”, e la
mintea cocoșului: născut în 1950, mi-am petrecut
copilăria, adolescența și tinerețea (până la 39 de
ani, câți aveam la Revoluția din 1989) sub
mobilizatoarea „luptă de clasă” (știți, „literatura
română trebuie să mobilizeze, ea e o expresie a
luptei de clasă, exprimă conflictul dintre
exploatați exploatatori”). Le-am prins pe toate,
privind dinspre literatură: și realismul socialist
(al învățăturii marxist-leniniste) și liberalizarea
din 1964 urmată de tezismul ceaușist din 1971 și
impunerea literaturii oficiale, aservite. E drept,
dacă m-aș lua după istoricii literari de modă
nouă, români, n-am prins proletcultismul de după
ocupația sovietică și de după transformarea
României dintru-n regat într-o republică
populară în decembrie 1947. Proletcultism care
și-ar fi epuizat substanța românească între anii
1948-1950, cică, înainte să mă nasc eu. De fapt,
între acești ani satanici (care au umplut
pușcăriile politice), sămânța stalinistă a
proletcultismului sovietic, de tip bolșevic,
semănată la noi, a prins rădăcini. Nu spun că e o
naivitate să susții că a murit proletcultismul în
1950 în România (an după care a fost contestat,
în stil oportunist, amintindu-se că însuși marele
Lenin a blamat organizația independentă
Proletkult după revoluția din 1917 când a apărut
la Moscova, deoarece avea pretenții
avangardiste, insurgent-anarhice, nesupusă
ordinelor de partid, și care ignora ideologia
bolșevică; nu conta că avea aceeași cauză, a
ruperii de trecut, în spirit antiburghez și
preamărire a proletarului; motiv să fie desființată
în 1932 de către Sovietul pentru educație; deși
proletcultismul rămâne valabil în cadrul URSS
pe mai departe, nu contează că i se va spune
„realism socialist” – literatură „de clasă”, a
proletariatului, care te educă în spirit marxist, o
literatură didactică, „realistă”, pe înțelesul masei
populare; natural, modelul acestei literaturi era
literatura tradițională și folclorul, această
literatură „aparținea de la sine proletariatului,
care murise pentru ea, dar fusese furată de clasele
exploatatoare”). În România n-a murit
proletcultismul după 1951, din contră, el a
căpătat un specific românesc – până la Revoluție
el a perpetuat literatura oportunistă, literatură de
partid și de stat, aservită PMR și PCR, literatură
de masă, de tip „Cântarea României”, impusă de
activismul comunist (recunoscută și în toată
presa culturală românească, literatură oficială,
patriotică și partinică sau dedicată dictatorului N.
Ceaușescu și soției sale), care funcționa în
paralel cu literatura cu valoare estetică. Până la
Revoluție, modelul proletcultist, al amestecului
politicului în creația literară (care preamărea, în
stil primitiv, „popular”, fără nici o susținere
estetică, idealurile clasei muncitoare și țărănimii
„conducătoare”) a scos pe bandă literatură
impusă de partid, în cărți și reviste. Faptul că
Stalin (venit la putere în 1922, după moartea lui
Lenin), influențat de Maxim Gorki (activist
politic, fondator al realismului socialist; a murit
în 1936) a înlocuit terminologia bolșevică a
proletcultismului cu aceea de realism socialist,
nu înseamnă nimic. Spiritul proletcultismului de
tip sovietic a fost perpetuat de Ceaușescu și de
ideologii lui și a fost urcat pe cele mai înalte
culmi, amestecând în el alt spirit criminal, al
revoluției culturale a lui Mao Zedong și al
cultului personal. Celebrele „Omagii” ceaușiste
de preamărire a clasei muncitoare și a țărănimii
(a proletariatului național) aveau de la un
moment dat accent patriotic extins, ele ridicau în

slăvi nu numai țara, cu eroii ei, și partidul
comunist, ci și pe „conducătorii supremi” (erai
patriot dacă le aduceai lor prinosul)… Azi, la 23
de ani de la Revoluție, ne dă mâna să luăm peste
picior proletcultismul dus la extrem din 1948
până în 1989, manifestat în forme diferite, și să
spunem că proletcultismul e egal cu subcultura,
de care suntem atât de mândri azi. Eu nu pot să
uit că până în 1989 literatura oficială de partid și
de stat promova tezismul proletcultist și că ea era
tolerată să apară în reviste și în cărți și de marii
critici și scriitori români, aveai senzația unui
oportunism generalizat. Frica de partid (mai
exact de brațul ei secret înarmat, Securitatea) a
perpetuat proletcultismul în literatura română, l-a
lăsat să funcționeze în paralel – chiar dacă
teoreticienii proletcultismului inițial de la noi, de
la N. Moraru la M. Novicov, Ion Vitner sau Ovid.
S. Crohmălniceanu nu mai erau demult la putere.
Apropo de lecturile din anii 50 (eu eram furat de
copilărie în acei ani), promovate nu atât de
manualele școlare, cât de literatura oficială, prin
cărți și reviste. Îmi amintesc de o listă (dată de
gol de Ion Simuț) a unui critic al anului 1961,
necunoscut azi, pe nume Emil Boldan, care
„reflectă cât se poate de fidel epoca în sinteza sa
de serviciu, realizată în Prezentare succintă a
istoriei literaturii române, publicată în volumul
V, din 1961, al publicaţiei “Limbă şi literatură”,
editată de Societatea de Ştiinţe Istorice şi
Filologice din R.P.R. Imaginea de ansamblu
trebuie confruntată atât cu relieful anterior al
valorilor, cât şi cu modificările care apar imediat
după 1961. Accentele puse de Emil Boldan sunt
însă pe deplin semnificative pentru interesele
politice ale epocii proletcultiste în literatură,
înţeleasă ca un instrument al ideologiei
comuniste, adică al partidului muncitorilor
promovând deschis lupta de clasă împotriva
burgheziei”, scrie Ion Simuț în 2008. De
curiozitate, cine erau criticii literari (principalii
vinovați pentru impunerea proletcultismului la
noi; ei erau mai mult ideologi vânduți decât
critici literari). Îi dă de gol Ion Simuț, prin textul
lui Emil Boldan din 1961: CRITICA literară,
“îndrumată de partid”, are datoria să sprijine
“competiţia pentru actualitate, orientarea
masivă, dominantă, a literaturii române către
problemele concrete ale construcţiei socialiste”
(p. 125). În mod curios, G. Călinescu, deşi foarte
activ în epocă, nu este evidenţiat în mod special,
cum nu fusese nici la capitolul literaturii
interbelice, nici în secvenţa dedicată prozei
proletcultiste, dar, e adevărat, este plasat în
fruntea listei criticilor, care arată astfel: G.
Călinescu, Tudor Vianu, D. Panaitescu-
Perpessicius, Mihail Ralea, Ion Vitner, M.
Novicov, Al. Dima, Ov. S. Crohmălniceanu, Paul
Georgescu, Silvian Iosifescu, G. Ivaşcu, N.
Tertulian, D. Micu, Savin Bratu, G. C. Nicolescu,
Al. Piru - fără nici un comentariu la nici unul
dintre nume. Singurul adaos este acela că
principalele articole critice sunt publicate în
paginile unor reviste ca “Lupta de clasă”,
“Viaţa românească” (noua serie),
“Contemporanul”, “Gazeta literară”,
“Luceafărul”, “Steaua”, “Tribuna”, “Iaşul
literar”. În concluzie, “numele creatorilor de
literatură din România de azi e impresionant de
mare” - după cum afirmă Emil Boldan în 1961.
Mai mult: “scriitorii din R.P.R. reuşesc să dea în
ansamblu un tablou bogat şi mobilizator” (p.
125). Nu mai dau aici și lista poeților și
prozatorilor sau dramaturgilor proletcultiști. Pe
acești autori, în majoritate, i-am citit (sau le-am
văzut la televizor, până la Revoluție, piese de
teatru). Nu m-au influențat în nici un fel și am
îndoieli că „masele populare” care i-au citit au

fost „mobilizate” în lupta de clasă. S-a ales praful
de memoria lor? Nu mai înseamnă nimic
scriitorii ce au servit proletcultismul sau
realismul socialist, profitori ai comunismului?
Au rămas ca valori scriitorii din subteran,
nealiniați? Morala? De când mă știu citesc
scriitori români de curiozitate, unii au valoare,
alții sunt vedete, unii îmi dau gratuit cărțile lor și
le citesc din politețe, deși n-au o cotă literară,
alții nu sunt de găsit nicăieri în librării și rămân
necitiți (mai ales după Revoluție n-ai unde să
găsești o carte beletristică originală scrisă de
români). E adevărat, au fost și autori pe care nu
i-am citit până la Revoluție fiindcă scriau
literatură oficială la ordin, omagială sau…
proletcultistă, îi evitam. Recunosc, din anii 70,
un rol determinant l-au avut soții Monica
Lovinescu și Virgil Ierunca la Radio Europa
Liberă, unde făceau o ierarhie „est-etică” perfect
credibilă, cărțile enumerate de ei ocupau pentru
mine primul loc la lecturi. Dar am divagat. 

Am avut literatură complice, duplicitară până
în decembrie 1989 (de altfel, până în prima zi a
Revoluției au apărut texte propagandistice
literare de tip proletcultist în presa de la noi),
care avea două motoare după venirea lui
Ceaușescu la putere (las la o parte liberalizarea
aparentă de după 1964 de vreo șapte ani; mai
degrabă traducerile din literaturile occidentale
aveau să schimbe mentalități): 1) cel oficial, al
„artei pentru mase”, opusă elitismului
individualist, profund proletcultist sau realist
socialist național, „educativ”, dogmatic, care
preamărea omul nou și dictatura, culmea (cu o
Uniune  a Scriitorilor îngenuncheată, asemenea
revistelor și editurilor), și 2) cel neoficial, care se
strecura cu demnitate, promovând criteriul
estetic modern, nu neapărat capitalist sau

cosmopolit, supracenzurat. După Revoluție, ne-am
trezit cu alt gen de subcultură (decât cel al
literaturii comandate), promovat de televiziuni,
în principal (ele au impact la „masa populară”;
cărțile originale și revistele de cultură au intrat în
regim elitist; nu sunt citite nu numai de marele
public, dar nici de scriitori). Literatura română
are probleme, „edițiile” au dispărut, recuperarea
editorială a scriitorilor e întâmplătoare.
Academia se mai omoară cu firea (cu institutele
sale; datorită criticului Eugen Simion avem în
noile generații și critici de top) să facă sinteze
gen ”Dicționarul General al Literaturii Române”
sau să dea documente literare de gol, în genul
„Cronologiei vieții literare românești”, din 1944
începând (au apărut șapte cărțoaie, din 2010; s-a
ajuns la anul 1957). Care e viitorul… lecturii în
libertate (nu în totalitarism, când chiar se citea în
prostie)? Între timp, în ultimii 23 de ani, au tot
dispărut cititorii scriitorilor români originali:
acesta e avatarul. Are vreo importanță faptul că
scriem și citim degeaba? 

Liviu Ioan Stoiciu

De când mă
știu citesc

scriitori români
de curiozitate,

unii au valoare,
alții sunt

vedete, unii îmi
dau gratuit

cărțile lor 
și le citesc 

din politețe,
deși n-au o cotă
literară, alții nu

sunt de găsit
nicăieri 

în librării și
rămân necitiți

...

Are vreo importanță faptul că scriem 
și nu suntem citiți?

Foto: Al. Th. Ionescu



4 Martie 2013

Cronica întârziată

De la jurnalul parizian la istoria jurnalului intim
Pasiunea lui Eugen Simion pentru jurnalul

intim durează de-acum mai bine de trei decenii, în
dublă accepţie, de cititor (exeget) şi autor (diarist).
În epilogul opului confesiv din 1977, Timpul
trăirii, timpul mărturisirii… - subintitulat Jurnal
parizian – mărturisea că a scris această carte într-o
„vacanţă critică” după efortul copleşitor al
elaborării unei „cărţi grele” precum Scriitori
români de azi, II. Şi recunoştea că nu i-a reuşit
deplin detaşarea: „…nu m-am putut îndepărta cu
totul nici de literatură, nici de critică. Numai stilul
de a mă apropia de ele s-a modificat într-o
oarecare privinţă: mai epic (portrete, imagini din
viaţa socială), mai reflexiv şi cu mai mare
exigenţă moralistică, aici, decât în eseurile critice.
Voinţa de subiectivitate este acum mai puternică şi
imaginaţia se plimbă, într-o libertate absolută, de
la cărţi la viaţa străzii şi din nou la cărţi, încercând
să umple golul dintre ele”. Iar în introducerea la
Ficţiunea jurnalului intim din 2001 – veritabilă
istorie, fortificată teoretic, a diarismului european
şi românesc – întreţine aceeaşi nostalgie, similară
cu ispita creaţiei, mărturisind că a abordat această
„temă restantă”, după „un efort enorm de lectură
şi sinteză critică” presupus de altă carte grea
(Scriitori români de azi, IV). Ficţiunea jurnalului
intim, recunoaşte iarăşi, „nu-i o carte obişnuită,
cel puţin pentru autorul acestor rânduri, este un
eseu, mai bine organizat şi cu o respiraţie mai
lungă decât altele, în care teoria şi critica literară
încearcă să se împace şi să se completeze. Am mai
folosit această metodă în Întoarcerea autorului şi
am observat că n-am scandalizat prea mult pe cei
care mă citesc”. Modelele invocate sunt Principii
de estetică de G. Călinescu – „ o meditaţie liberă
în jurul unei ecuaţii complexe şi un număr de
încheieri provizorii, ca într-un roman cu final
deschis” şi Deliberarea lui Roland Barthes – „un
teoretician atipic, strălucitor, provocator, nu de
puţine ori iritant pentru spiritul constructiv”.

Cum se vede, eseurile despre relaţia creator-
operă din Întoarcerea autorului, din 1981,
constituie  punctele de sprijin ale unui program al
criticului înclinat spre studiul literaturii
subiective. În secţiunea liminară, intitulată
expresiv Contre Sainte-Proust, Eugen Simion
dezbate distincţia operată de Proust între “eul
social” şi “eul profund” al creatorului. Se ştie că
reacţia polemică a prozatorului a fost provocată de
biografismul sainte-beuveian. Fără să îl
reabiliteze pe Sainte-Beuve, criticul român
reliefează inconsecvenţele lui Proust, adeseori
surprins în ipostaza de biograf. Sondând mai
adânc istoria problemei, el fixează momentul
înlocuirii criticii biografice printr-o critică a
profunzimilor în deviza lui Rimbaud (Car Je est
un autre). Din Paul Valéry, teoreticianul “vocii
impersonale”, ar descinde însăşi noua critică de
factură formalistă. De la acest punct, primatul
operei este recunoscut făţiş, iar locul autorului va
fi luat, în limbaj neocritic, de scripteur, écrivain,
donateur de récit, producteur etc. Se
încetăţeneşte, astfel, ideea spiritului impersonal,
întrucât opera apare deposedată de făptura
creatorului. O revenire către autor se înregistrează
abia cu ajutorul lui Freud, dar critica psihanalitică,
psihobiografia, critica arhetipală sau
monotematismul se adresează omului văzut ca
“sumă de complexe”. Este o lectură posibilă, se
recunoaşte, dar nu şi cea mai îndreptăţită. Eugen
Simion este dispus să ia în considerare noutatea
oricărei metode critice, fără să acorde vreuneia
statut hegemonic.

Rolul de tranziţie în această dispută a
priorităţilor operă/autor e îndeplinit de Roland
Barthes care “nu se hotărăşte să elimine cu
desăvârşire din text autorul”. Teoreticianul
francez reprezintă, neîndoielnic, un model
obsedant pentru criticul român şi eseurile
consacrate acestuia dovedesc o temeinică
asimilare a principiilor barthesiene, oscilante de la
o vârstă la alta. De la credinţa în “omul de hârtie”,
Barthes ajunge, prin Michelet par lui-même, la
“structura unei existenţe” apoi la “implicarea
subiectivităţii” din ultimul eseu antum, Camera
luminoasă. Preluând formula barthesiană, Eugen

Simion efectuează o lectură programată a cărţilor
biografice sau memorialistice de sau despre
Camus, Malraux, Simone de Beauvoir, Sartre,
Ionesco, Mircea Eliade, Marin Preda etc.,
interesat să afle “secretul naşterii unui creator”,
“spectacolul personalităţii”, “structura unei
existenţe”. Preconizează, în acelaşi timp, o lectură
de fixare a pactului (impactului) biografic în
viziunea autorilor de memorii şi antimemorii. În
cursul lecturii, Eugen Simion se detaşează în
egală măsură de pozitivismul biografic, dar şi de
“fiinţa lingvistică” a structuraliştilor. Încearcă să
determine exact ce înseamnă a scrie şi a exista
pentru creator, care este strategia criticilor faţă de
text.

Eugen Simion nu se manifestă defel ca ”un
spirit fanatizat de metode” sau fascinat de
“metodologii” mai noi ai criticii literare, cum
recunoaşte într-un răspuns la reproşurile acide ale
lui Şerban Cioculescu: „Mă interesează însă în cel
mai înalt grad orice metodă care duce mai departe
interpretarea şi mă ajută să văd ceea ce
impresionismul mă împiedică să văd: ‹pivniţele›
textului nu numai suprafeţele lui”. Acest crez
desprins din Sfidarea retoricii. Jurnal german
(1985) subliniază tendinţa către o critică sintetică,
integratoare, privind opera “ca un produs cu cauze
multiple”. Neacceptând stagnarea în critică,
autorul Sfidării alege calea “progresului” care
derivă din lărgirea gamei hermeneutice. În acest
fel poate fi atins rostul suprem al criticii literare:
resuscitarea valorilor literare. Căci semiotica lui
Bartes, polisemantismul lui Richard, psihanaliza
existenţială a lui Sartre duc la revalorificarea din
unghi inedit a textelor “epuizate de sensuri”.
Orice reţinere în faţa noilor metode ar constitui nu
numai dovada cecităţii şi conservatorismului
păgubitor, ci şi un semn de auto-frustrare ori
limitare a posibilităţilor cunoaşterii estetice. E
profitabilă, în atari împrejurări, acceptarea
diferenţiată, în funcţie de afinităţi structurale:
„Am încercat să-mi înving inerţiile şi să înţeleg
noile tendinţe în critică. Câteva metode mi s-au
părut promiţătoare şi le-am aplicat, în felul meu,
în interpretarea fenomenului literar”. O distincţie
devine totuşi imperioasă: spre deosebire de
textolog, căruia îi este suficient să  descrie un
“sistem de funcţionare a textului”, criticul
evaluator „vrea să-i determine mesajul şi valoarea
mesajului”. Depăşind stadiul declaraţiilor de
principiu, redescoperim în autorul Sfidării
retoricii un interpret de profunzime al scrierilor cu
mai redusă sau mai largă difuziune. Comentariile
sunt grupate în şase capitole omogene (excluzând
Jurnalul german), corespunzând unor domenii
distincte de aplicaţie. Interesul criticului se
deplasează – urmărind o direcţie teoretică, nu una
valorică – dinspre universal către naţional. Eugen
Simion revine asupra relaţiei dintre text şi creator,
dezvoltă ideea lui Goethe despre natura artistică,
redimensionează tipologiile spiritului propuse de
Michel Tournier sau nuanţează teoria înstrăinării
poetului de limbaj. “Obsesia” Barthes se întrevede
şi aici, rezultând un portret inspirat al
consacratului semiotician: „Barthes a participat la
constituirea Codului semiologic, a trăit printre
guelfii noii retorici, a dus bătălii pentru a impune
legea criticii noi. Un ghibelin, dar, printre guelfii
unei discipline severe. Un spirit care, după ce a
creat un sistem, nu se simte bine în interiorul lui”. 

Preocupat să probeze instrumentarul noii
critici, Eugen Simion nu renunţă defel la
modalităţile tradiţionale. Cum ar fi, spre pildă,
portretizarea. Eseistul ajunge chiar să-şi refuze
accesul la operă ca să realizeze mai degrabă
portretul moral al scriitorului: „Nu mi-am propus
să vorbesc aici despre proza lui Fănuş Neagu,
despre care, de altfel, am vorbit în nenumărate
rânduri, ci despre omul acesta cu trupul mare şi
faţa albă de înecat – cum ar zice el – care a păşit
cu câtva timp în urmă în a doua parte a veacului
său”. Se preferă, în Sfidarea retoricii, exprimarea
directă, nepretenţioasă, în două cuvinte:
familiaritatea discursului. Paginile de exegeză par
contaminate de spiritul diaristic al ultimului
capitol, Jurnal german. Lipsa de ceremonie

devine o strategie adecvată a criticului care
pătrunde, astfel, mai lesne şi făţiş în miezul
problemei, în inima textului. El renunţă cu
bunăştiinţă la ariditatea conceptelor spre a se lăsa
învăluit de căldura confesiunii. Discursul
cunoaşte alternanţa dintre stările de rigoare şi cele
de tihnă ori de detensionare.

Ceva mai târziu, într-o „carte vorbită” din
2004, În ariergarda avangardei (convorbiri cu
Andrei Grigor), Eugen Simion se vădeşte un
confesiv moderat, astfel că interlocutorului îi
trebuie multă pacienţă şi ocol strategic spre a-l
determina la rememorarea propriei vieţi în paralel
cu viaţa literaturii. Pedagogia discreţiei este o
ştiinţă rareori trădată, admiţând că “omul este o
ecuaţie a intimităţii”. Explicând titlul cărţii, de
sugestie barthesiană, autorul principal îşi explică
poziţia nu atât neutră, cât precaută în ce priveşte
mişcarea literară: “Ariergarda avangardei este,
repet, o poziţie mai bună pentru că ea dă criticului
literar o mai mare libertate de mişcare şi un statut
care-i permite să observe corect disonanţele dintre
aspiraţie şi creaţia propriu-zisă în cadrul unei
acţiuni colective”. Altfel spus, Ariergarda
avangardei devine locul privilegiat de unde
criticul literar „vede mai bine şi judecă mai drept”,
fiind “condamnat la obiectivitate”, învingându-şi
astfel “simpatiile şi resentimentele care-i asaltează
spiritul”. Crezul critic, schiţat în Cuvânt înainte,
este nuanţat şi completat de-a lungul “dialogurilor
amicale”. După modelul lovinescian, sunt
subliniate atributele esenţiale: bun-simţ şi gust
estetic, echilibrul şi luciditatea obiectivă a
judecăţii. Proiectul criticului literar a fost unul de
construire a destinului personal în convergenţă cu
destinul generaţiei sale: “Ambiţia mea a fost (şi
este încă) de a construi o literatură, de a fi, întâi,
arhitectul unei generaţii şi, apoi, comentatorul
inspirat al unei literaturi”. Dincolo de sacrificiu
existenţial (“Critica impune, într-adevăr,
sacrificiu”) şi excelenţă (“În literatură (inclusiv în
critica literară) trebuie să excelezi. Dacă nu,
trebuie să abandonezi”) presupuse în act, atare
paradigmă îşi află punctul de plecare într-un
model uman determinat de certe repere: “Modelul
meu uman este omul care se construieşte, se face
pe sine în funcţie de câteva puncte de reper”. În
acest moment al reconsiderării formaţiei sale,
Eugen Simion nu rămâne imun la impactul
contemporan al actului critic şi propune
reinventarea criticii literare: “Reînnoită în funcţie
de mijloacele actuale de comunicare”.

În ariergarda avangardei constituie o
confesiune captivantă în maniera jurnalului
vorbit, eludând convenţionalul prin sinceritatea
ambilor parteneri de discuţie. Este un discurs
dialogic coerent cu rupturi experte de ritm,
alternând paginile de seninătate evocatoare (dar
evitând “lirismul şi tonul mioritic”) cu altele
polemice, unde fraza caustică sancţionează
neiertător opiniile contrarii (şi, mai ales, morala
opinenţilor). Prinde contur, din fărâme,
autoportretul moral şi spiritual al lui Eugen
Simion, omul care este “un vârtej de nelinişti” ce
nu se împacă defel cu imagine acreditată a unui
“munte de calm şi echilibru”. Iar marea
singurătate a criticului literar, fie  şi denumit
“monstru apolitic”, se citeşte printre rânduri.

În asemenea circumstanţe, sinteza exegetică
despre intimismul european şi diarismul românesc
a fost concepută ca „o demonstraţie critică în
favoarea unui gen literar pe care, cu mici excepţii,
critica românească l-a respins”. Această pledoarie
pentru jurnalul intim ca literatură vine, paradoxal,
dinspre criticul care îşi protejează îndeobşte
intimitatea. Deşi a cultivat formula diaristică
(jurnalul parizian şi german) sau confesiunea
colocvială (uneori în dialoguri ficţionale după
model socratic). Dar jurnalele sale sunt mai
degrabă memoriale de călătorie culturală,
impregnate de livresc, în pofida crâmpeielor de
viaţă încorporate în ţesătura lor.

Nicolae Oprea

Proiectul
criticului literar
a fost unul 
de construire 
a destinului
personal 
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cu destinul
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Nicolae Coande 

Discursul lui
Ratzinger este

plin de acea
amenitate a
unui teolog-

filosof care se
întreabă

neîncetat cum
anume se naște
dreptul și de ce
natură trebuie

să fie acesta
„pentru a fi

vehicolul
dreptății și nu

privilegiul celor
care au puterea

de a stabili
dreptul.” Dacă

o majoritate
oprimă o

minoritate,
chiar într-o

societate
democratică,

putem conchide
că așa ceva se

face în numele
unui principiu
care aparține

dreptului astfel
exprimat? 

Austerul papă Benedict al XVI-lea, cel care a
demisionat dintr-o demnitate ecleziastică pe care
o părăsești doar mergând la Domnul, este
considerat unul dintre cei mai importanți teologi
catolici ai momentului. Andrei Marga merge mai
departe și, susținut de buna cunoaștere a operei
sale, afirmă că „în fapt, în opera teologico-
filosofică a lui Joseph Ratzinger – Benedict al
XVI-lea avem una dintre expresiile majore ale
cugetării din epoca noastră.” Recenta demisie a
papei ține capul de afiș al presei mondiale și este
presărată cu speculații care mai de care mai
fantaste, dintre care cea legată de faimoasa
Profeție a Papilor a Sf. Malachie de Armagh nu
este cea din urmă. Propun să ținem cont de
motivația oferită de însuși papa Benedict al XVI-
lea și să lăsăm timpul să decidă care a fost
adevărul din spatele acestei demisii. Pentru că s-
ar putea să nu existe un spate... 

Fără să fac loc senzaționalismului la modă azi
(epocile aflate pe final de respirație permit
avansarea eclectismelor ce țin de rutina
simțurilor și de particularizarea emoției de tip
popular), aș dori să prezint succint ceva legat de
faimoasa profeție, după care să arăt câteva
intersecții intelectuale apărute în discuția istorică
dintre cardinalul (pe atunci) Joseph Ratzinger și
filosoful Jürgen Habermas, prilejuită de
întâlnirea cu tema „Fundamentele prepolitice ale
statului de drept democratic” desfășurată pe 19
ianuarie 2004, la Academia Catolică Bavareză
din Munchen (în vol. „Scrieri alese – Joseph
Ratzinger. Benedict al XVI-lea”, Ed. Apostrof și
EFES, Cluj, 2011). 

Pe scurt, cu ajutorul lui Vasile Lovinescu,
hermeneut de tip esoteric, despre profeția în
chestiune (în vol. „Incantația sângelui”, Ed.
Institutului European, 1993). Profeția este
atribuită Sfântului Malachie, arhiepiscop de
Armagh, discipol al lui Bernard de Clairvaux.
Textul a circulat oral și nu a fost cunoscut public
decât pe la 1590. 112 papi, începând cu anul
1144, când șef al Bisericii Catolice era Celestin
II, au fost prezentați sub devizele sub care urmau
să conducă Biserica Catolică, iar exactitatea
acestora a părut, în timp, izbitoare. Vasile
Lovinescu prezintă sintetic tipurile umane care
pot face profeții și afirmă că cea la care ne
referim e făcută de de o personalitate care posedă
realizări inițiatice superioare. Procedând la o
scizură între primele o sută și celelalte
douăsprezece (începând cu papa Pius IX, 1846-
1878), Vasile Lovinescu explică felul în care pot
fi înțelese devizele, fie singure, fie luate câte trei
(un ternar) pentru a pătrunde mai bine sensurile
complementare. Nu voi intra în amănuntele
interpretării lui V. Lovinescu, cititorii o pot face
singuri, însă ultimile trei devize, dinaintea celei
finale, De medietate Lunae, De Labore Solis și
De Gloria Olivae pot fi deja citite prin figura
personalităților care au evoluat sub acestea. Dacă
prima profețea despre reunirea ortodocșilor
diferitelor tradiții, ca și despre încercările eșuate
ale Islamului de restaurare tradițională, politică
și spirituală (papă a fost Ioan Paul I), a doua, sub
care a evoluat Papa Ioan Paul al II-lea vorbește
despre „suferințele, tribulațiile Soarelui”, deci
ale Creștinismului pe care îl reprezintă,
încercarea de reunificare a creștinismului din
schemele fragmentare care au luat și încă iau
naștere. Ar putea fi vorba și despre energia ieșită
din comun a papei polonez care a colindat ca
nimeni altul lumea în încercarea sa herculeeană
de a fi peste tot, acasă la oițele sale. Cu De
Gloria Olivae (sub care a activat Benedict al
XVI-lea), avem lucrarea măslinului, arborele
păcii. Interpretarea lui Vasile Lovinescu suna
așa: „Dacă criteriul alchimic este exact (lupta
dintre cele două naturi, Sol-Luna, n.m. N.
Coande), creștinismul își va regăsi unitatea, iar
papa desemnat cu această deviză va fi, probabil,

contemporan cu sfârșitul luptei de unificare a
creștinismului, pe baza reînnoirii vechii sale
tradiții, după care va urma perioada de înflorire
prevăzută de Sf. Hildegarde în viziunile ei, și
descrisă de ea ca fiind cea mai fericită vârstă a
omenirii, de la Paradisul pământesc încoace.
Ramura de Măslin simbolizează Pacea, iar uleiul
lui – Focul, și iată că revenim la Gloria in
excelsis Deo et in Terra, pax hominibus bonae
voluntatis, de data aceasta chiar cu puțină vreme
înaintea venirii lui Judex Tremendum.” Dacă se
ține cont de faptul că măslinul are un caracter
„net sattvic” (pur) și este văzut drept arborele
Atenei, intelectul divin, ieșită vertical din țeasta
lui Zeus, putem înțelege cât de bine i se
potrivește formula ilustrului teolog și filosof
Joseph Ratzinger, papa Benedict al XVI-lea,
minus realizarea unificării creștinismului. Însă
noi nu știm cu adevărat în ce fază se află această
luptă....

Un gânditor și hermeneut de talia lui Virgil
Nemoianu remarca (în vol. „Postmodernismul și
identitățile culturale. Conflicte și coexistență”,
Ed. Universității. A. I. Cuza, Iași, 2012),
„inteligența, tactul diplomatic, răbdarea și
blândețea” acestui mare teolog în pledoaria sa
intitulată „Ceea ce ține laolaltă lumea” făcută la
reuniunea de la Academia Catolică Bavareză din
München. Pentru început, Jürgen Habermas a
deschis discuțiile pornind de la o observație a
filosofului Ernest-Wolfgang Böckenförde, din
anii ‘60 ai secolului trecut. Acesta chestiona
asupra insuficientei capacitatăți a statului liberal
modern de a reînnoi din propriile resurse
presupozițiile normative care îl susțin, precum și
faptul că este silit să accepte încă tradiții
religioase, ideologice obligatorii din punct de
vedere etic și care aparțin cutumelor vieții. Ce
păstrăm și ce aruncăm, așadar? În intervenția sa,
Habermas face credit statului liberal care se
sprijină pe legitimarea secularizării, alta decât
cea religioasă sau metafizică, pe ordinea liberală
fundată pe solidaritatea cetățenilor statului.
Avem, continuă Habermas, solidaritate acolo
unde virtuție politice sunt bine definite, iar ele nu
sunt orientate doar spre bine personal ci și spre
binele public. Pentru amatorii de comparații
juste, oferim acest diagnostic al filosofului
german: „A fi gata să răspunzi de concetățeni
străini și anonimi și să faci sacrificii în numele
intereselor comune este o solicitare care nu poate
fi adresată decât cetățenilor unei societăți
liberale.” Și pentru că, de exemplu, în România
există gânditori sau intelectuali publici care s-au
pronunțat inclusiv pentru votul censitar sau în
favoarea obligativității votului, nuanțarea lui
Habermas ar trebui să le dea de gândit acestor
oameni care pot influența opinia publică în varii
sensuri (nu cele mai bune, uneori): „În statul de
drept democratic, o obligație de a participa la vot
ar fi un corp la fel de străin ca și o solidaritate
forțată.”

Discursul cardinalului Joseph Ratzinger este
conturat în jurul a doi factori majori care decid
agenda lumii de azi. Primul ar fi apariția unei
societăți globalizate, în care politicul,
economicul și culturalul formează o triadă
decisivă, al doilea e dat de sporirea alarmantă a
potențialului de construcție și de distrugere.
Virgil Nemoianu sesiza și un al treilea factor:
relativismul, într-un moment când avem mai
multă nevoie ca oricând de un solid teren etic
pentru redefinirea naturii umane. În acest
context, când omul a ajuns la o putere distructivă
înfricoșătoare, iar unii actori, între care și
societatea occidentală, pot pune în pericol soarta
lumii, ar fi poate nevoie de un ethos mondial
(Hans Küng), iar cei mai buni dintre noi trebuie
să găsească o „formă comună de responsabilitate
juridică care să stăpânească și să ordoneze”
această putere demiurgică a omului

contemporan. În acest proces de întrepătrundere
a culturilor ceea ce era altădată certitudine etică
este abolită. Morala veche s-a destrămat, lumea e
un tot complex în care vechile certitudini sunt
anulate sau disipate. Cu atât mai mult, trebuie să
ne întrebăm ce este binele și de ce trebuie făcut
chiar în detrimentul nostru, opinează Ratzinger.
Și asta tocmai pentru că știința ca atare, în ciuda
avansului său extraordinar și al unui progres
incontestabil nu poate oferi un ethos. Scriitorul
german Robert Spaemann a oferit o critică
acerbă a acestui proiect al unui ethos mondial,
pornind tocmai de la diferențele dintre culturi și
civilizații care ar face imposbilă unitatea unei
morale planetare. Discursul lui Ratzinger este
plin de acea amenitate a unui teolog-filosof care
se întreabă neîncetat cum anume se naște dreptul
și de ce natură trebuie să fie acesta „pentru a fi
vehicolul dreptății și nu privilegiul celor care au
puterea de a stabili dreptul.” Dacă o majoritate
oprimă o minoritate, chiar într-o societate
democratică, putem conchide că așa ceva se face
în numele unui principiu care aparține dreptului
astfel exprimat? John Rawls, în „O teorie a
dreptății” (Ed. Universității. A. I. Cuza, Iași,
2012), spune că nu. Și majoritățile pot fi oarbe,
avertizează Ratzinger (acum când scriu aceste
rânduri, papa Benedict al XVI-lea vorbește
catolicilor adunați în Piața Sf. Petru, într-un
ultim discurs, centrat pe ideea Dumnezeu nu va
lăsa Biserica să se scufunde... Eu nu abandonez
crucea). După pericolul atomic, un altul care
amenință lumea noastră este cel al terorismului
alimentat de pretinse legitimări morale, inclusiv
de ceea ce fanaticii care țâșnesc de pretutindeni
afirmă ca fiind ofensarea lui Dumnezeu, iar noul
om este deja creat in vitro și stă sub amenințarea
de a deveni „un produs”, nu un dar al naturii sau
al lui Dumnezeu. Așa stând lucrurile, Ratzinger
se întreabă: „trebuie considerată depășirea
treptată a religiei, dispariția sa, ca progres
necesar al umanității pentru ca aceasta să ia calea
libertății și a toleranței universale sau nu?” 

Răspunsul la această întrebare fusese dat de
Habermas chiar în finalul intervenției sale. Statul
trebuie să fie neutru în raport cu concepțiile
despre lume ale cetățenilor săi, iar această
neutralitate este incompatibilă cu generalizarea
politică a undei viziuni despre lume de tip
secularizat, pentru ca finalul discursului său să
ofere ceea ce Nemoianu numea „adevărata
toleranță... suficient de mare încât să includă și
aspectul religios”: „O cultură politică liberală
poate chiar să se aștepte ca cetățenii săi
secularizați să participe la eforturile de a traduce
contribuțiile relevante dintr-un limbaj religios
într-un limbaj accesibil tuturor.” O spune și
Ratzinger: ar fi timpul ca rațiunea să fie pusă sub
supraveghere, religia și rațiunea să se limiteze
reciproc. Totul trebuie înțeles în consonanță cu
totul, adică cu multitudinea exprimărilor umane
în spectrul larg al culturiilor, tradițiilor religioase
și civilizațiilor, fie că acestea sunt cele
occidentale, islamice, chineze sau inuite. Cele
două mari culturi ale Occidentului, cea a
credinței creștine și cea a raționalități
secularizate nu mai pot emite, singure, pretenții
de universalitate. Trebuie, ne spune Ratzinger, să
acceptăm nonuniversalitatea lor, deși
„înțelegerea creștină a realității este la fel ca
înainte o forță creștină.” Finalul intervenției celui
ce avea să devină papa Benedict al XVI-lea arată
un gânditor profund implicat în discutarea
problemelor cu care se confruntă societatea
postsecularizată, din perspectiva mântuirii
sufletelor și a bunăstării Bisericii lui Dumnezeu,
departe, cum observa V. Nemoianu, de imaginea
contrafăcută, de adversari, prin presă, a „unui
«inchizitor convins» care-și disciplinează șiret
turma”. Să luăm aminte la spusele sale recente:
Dumnezeu nu va lăsa Biserica să se scufunde...

Benedict al XVI-lea – Ceea ce ține laolaltă lumea
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croazieră
Robinetul rămăsese deschis.
Tu îţi lingeai degetele de

ketchup (făcut în casă), cum linge
o căpuşă sângele direct din vene.

,,vâsleşte mai departe’’! ai zis.

Un gândac mare, negru,
încremenise în mijlocul bucătăriei,
privindu-ne.

,,vâsleşte mai departe’’! ai zis.

Şi am auzit vertebrele, trosnind
sub încălţămintea noastră comună.

Apa intra în ghete şi nu ştiam
ale cui erau degetele care îngheţau
şi nu ştiam ale cui erau mâinile
care trăgeau la rame.

Căutam un pat cald. 
Patul în care să dormim

patruzeci de zile până când vor
veni cei dragi şi ne vor spune că
este timpul să  închidem

Trecând în revistă o
cameră de dormit
Fereastra se deschidea în gol.

Strada plutea în mijlocul
camerei, nuferii creşteau pe
marginea patului, printre
aşternuturi...Patul este o mică
,,Rezervaţie Naturală’’. Nu ştiu
cum să scriu mai frumos despre o
absenţă.

Citesc din Sabato.

La ştiri se transmite în direct o
sinucidere din dragoste. Iubirea
până la refuz - este supliciul
splendorii.

Mai erau două drumuri
neîncepute şi pereţii înalţi, reci,
lipiţi de mine. Pereţii sunt o vestă
de salvare.

Jertfa a fost
consumată
Ceaiul se răcise, dar vesta ta îmi

ţinea de cald. Călcam pe cer. 
Edenul este un oraş de câmpie,

care nu rugineşte niciodată.
Străzile sunt  sticle în care nu știi
ce mesaj găseşti, de aceea trebuie
să mergi cu grijă. Locuitorii îşi
aşază craniile la geam, printre
muşcate. Lumina reflectă în toate
direcţiile...

Până la trecerea peste calea
ferată – vom scrie nefericirea
fericirii...

Incendiu
De două trei ori pe zi mă

întâlneam cu mine.

Sângele urca în creier, apoi se
rostogolea de acolo ca o cascadă. 

Ploua şi carnea o lua la vale.
Sângele rămânea tot sânge. Întins
pe asfalt. Veneau păsările cerului şi
îşi treceau setea prin el. Uneori,
sângele se aprindea din senin şi
ardea. 

Flăcările se înălţau doi, trei
metri sub pământ. Pompierii
aruncau nisip şi flăcările rămâneu
tot flăcări. 

Oamenii se jucau cu focul.
Vorbeau despre o minune. Ziarele
scriau despre un fenomen
paranormal.

Ritual
Şi alergam, alergam şi câmpia

se întindea albă, uscată... Alergam
odată cu trenul care străbătea
câmpia, în miezul amiezei.
Privirea bărbatului de la geam,
trecea prin carne, verde, ca o lamă
de disecţie.

Pământul trebuie să rodească, a
zis. Şi ca să rodească, o jumătate
de femeie trebuie îngropată în
ţărână. Şi simţeam cum creşte
pământul, cum mă cuprinde, cum
mă strânge ca nişte braţe puternice
de bărbat.

Cealaltă jumătate alerga, alerga
odată cu trenul. O auzeam
apropiind-se şi îndepărtâdu-se
înfăşurată în ierburi si ploi. Alerga
în întâmpinarea braţelor puternice
de pământ…

Torid
Era o linişte de linişte în mine.

Era trecut de zero şi peste treizeci
de grade.

La temperatura aceasta, câmpia
îşi strângea marginile, se aduna ca
un aluat, cu mine cu tot.

Eram o pâine galbenă,
fierbinte. Nenumărate mâini
rupeau din ea, dar numai mâinile
lui rupeau inima pâinii.

O fărâmiţau. 

Păsările iernii intrau într-un
magazin de haine,  printre oameni.
Oamenii îşi colorau viaţa cu
hainele altor vieţi.

El îşi lipea buzele de pâine.
Sânii mei nu se dau la o parte din
calea lor. 

Era prima ploaie 
de toamnă
Noaptea se mula pe ziduri, pe

străzi, ca un celofan alimentar.
Eram acolo, la etajul trei, în
balconul ce da spre lună şi el era
lângă mine. Îmi arăta fiecare loc
atins de cancer. Şi fiecare loc era
un ochi de apă şi apa se tulbura la
atingerea rochiei.

Privirea îmi căzuse din ochi sau
în ochi. Nu o mai găseam să-i arăt
cât de vie este moartea, la prima
vedere.

Nu îţi mai căuta gesturile, a zis.
Sunt un mort. Uite!

Şi am atins încheietura mâinii şi
pulsul  a ţâşnit ca o fântână
arteziană.

Constatări
În fiecare din noi mai există o

inimă. Sau poate mai multe. 

Inimi rămse deschise în bătaia
soarelui şi sângele se face pod
peste lumi, peste locuri în care nu
ai ajuns niciodata, dar recunoşti
fiecare copac, fiecare stradă,
fiecare patrulă de poliţie
sancţionănd o trecere
neregulamentară.

Recunoşti barul în care ai văzut
ultima femeie frumoasă, intrându-
ţi în sânge, lipindu-se de el, ca
foşnetul trupului de lângă tine.

ecou
nu mai stăpâneam cuvintele, aşa cum

galopau ele pe lângă mine, cu toate
sensurile despletite, lucind roşcat în

amurgul văzului şi al auzului. Tot
încercam să-l prind pe câte unul, să-l leg

şi să-i netezesc coama, dar prindeam
doar copitele cailor morţi, cornoase

matrici ale mersului în galop peste pagini
întregi.

Unde eşti? – strigam din gura peşterii,
sperând să se-ntoarcă ecoul măcar, dar el
sta prins

înăuntru, în scheletul sfărâmicios al
liliecilor, spânzurat cu creştetul spre

abis ca o stalactită

despărţire
duhul din scorburi a frământat toată noaptea, lăsând la dospit lutul cel de

pe maluri, cu 
greierii lui cântători în plămadă. Se umflau elitrele, se macerau în verdele

vrăjii, în apa cu
miros de alge străvechi şi de mort. După al treilea cântat al cocoşilor, malul

putea fi 
împletit, cu margini de prescură în trei şi în şase, şi-atunci s-a ivit mâna cea

trasă-n argint,
să taie pe lac o cruce de taină, despărţind apa de cer, de pământ şi lumină,

în
patru dreptunghiuri adânci, neguroase.

mitologică 1
am să te fac să vezi, urla Ghilgameş adâncind găvanele de piatră cu vârful

săbiei. Săreau
scântei, degrabă stingându-se în haloul de lacrimi ale celui părăsit. Lacrimi
rânduri-rânduri, atomizându-se, migrând ca o ceaţă de jur împrejurul

regelui învins. Se
lumina de ziuă şi zeii îşi încetaseră râsul, plecau acum dintre munţii de-

argint, şiroind 
de-atâta victorie fără efort. E doar un om,
un biet năpăstuit, o insectă în plasa noastră cerească, nici nu merită râsul şi

farsa,
nici adunarea noastră la priveghi. 
Dar Ghilgameş urla în continuare,
în orbitele de piatră crescând margarete sălbatice, albăstrele şi roiniţă.
Enchidu îl privea prin bănuţii rotunzi, aurii, de la mijloc

mitologică 2
toate pădurile îşi încetaseră lucrul, aşa că zeii au prins a se foi
neliniştiţi fără foşnetul aducător de somn, fără ofranda de verde tămâie şi

ceaţă. Mai
rămâneau izvoarele să-şi îngheţe laptele în sânii de piatră rotunzi, şlefuiţi,

temători, şi
cerul, să se cearnă în boabe albastre peste tufele de ceară, peste lăstărişul

din plastilină şi
prundul perfect imitat. Nimeni nu mai ştia diferenţa dintre real şi butaforie.

Respiram
cu un singur plămân, vedeam cu un singur ochi, şi acela de sticlă. Zeii

păreau mult mai
mici, imperfecţi şi ostili. Vorbeau prea tare pentru urechile mele din plastic.

Vino să
trezim pădurile, să le punem la treabă, am strigat spre chipul meu îngheţat

în izvor, şi
atunci am auzit râsul de sus ca un plesnet, sau blestem, sau poruncă.

orbire
m-am întâlnit cu moartea înainte de a mă naşte. Nu-i ştiam numele, doar

zâmbetul
matern. Mă compătimea că nu pot fi încă a ei, că nu-i pot atinge obrajii

perfecţi,
niciodată udaţi de lacrimi, niciodată luminaţi de curcubeu. O simţeam

depărtându-se
de piatra-pântec, de piatra-leagăn, de piatra mea zeu, foşnindu-şi coapsele

reci
de mătase, femeie şi bărbat laolaltă. Şi eu, nefericita, cu ochii mei orbi,

dăltuiţi în
pântecul pietrei, lăcaş pentru sămânţa viitorilor zei, eu, trista, eu,

nenăscuta, căutam
drumul spre afară. Spre moartea-lumină, spre mama mea, moartea, 
care nu voia încă să mă primească în braţele ei.

Valeria Manta TăicuţuFlorina Isache

Recunoşti barul
în care ai văzut
ultima femeie
frumoasă,
intrându-ţi în
sânge, lipindu-
se de el, ca
foşnetul
trupului de
lângă tine.

F.I.

Unde eşti? –
strigam din
gura peşterii,
sperând să se-
ntoarcă ecoul
măcar, dar el sta
prins
înăuntru, în
scheletul
sfărâmicios al
liliecilor,
spânzurat cu
creştetul spre
abis ca o
stalactită

V.M.T.
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în această dimineaţă
lui J.

văd că gheaţa
care-mi este mai aproape ca oglinda
se crapă în urma mea – îi simt

muşcătura pe călcâiul firav 
ezitarea din ultima clipă îmi

aminteşte că nu ştiu să citesc
decât rânduri tipărite de mână de

om
nu de la călcătura puternică a

bocancului meu

se întâmplă
ci de la neştiinţa din fiece clipă
că şi apa când se strânge în ea
ajunge să aibă un trup
şi dacă ajungi să-l striveşti
se destramă
se împrăştie în vânt
eu mergeam şi-l călcam în picioare
demult – fără un gând şi fără

întrebări
iarna veche în care mă născusem

cândva
(iarna mare în care mă mutasem

acum
după ce mă ascunsesem un timp în

alt timp)
se ştersese şi ea – din amintirea

oricui
dispăruse o zi la întâmplare din ani

şi din ani
se arsese arhiva aproape cu totul a

unor paşi ce trăiesc

încă azi
am piciorul pe gheaţă păşesc şi aud
cum se descoase când calc
n-are rost să mă uit
mai bine zgârii pe gheaţă
câteva rânduri cu tocul
(atât ştiu e profesia mea)

mai cred că gheaţa
care-mi este mai aproape ca oglinda
n-are cum să mă scape din mâini.

pentru că ploaia 
o aude şi un surd
auzeam cum curge sângele prin

burlane

în această casă mare – ce frig!
uite – şi el şi eu ne mişcăm după

soare
umplem aerul cu celulele noastre

mărunte
ne muşcăm unul altuia mâinile – să

ne dezmorţim
să ne mişcăm iute şi să apucăm

arma şi s-o lipim
cât mai repede aproape de suflet –

ochim!
şi ne scoatem un ochi
rămâne cel care vede mai greu

picăturile roşii de ploaie
ne împuşcăm mai întâi într-un gând
apoi se simplifică totul – chiar şi

atunci

când se strigă: e pauza de un minut
(atât de lungă)

acum repede ne pregătim să murim
ne creştem copiii în palmă – ca

păsările
îi hrănim – apoi le dăm drumul de

sus
tocmai din dreptul ochilor care au

văzut multe
îi împingem uşor cu un deget - şi

poc!
de la mari înălţimi
dacă e fată mângâie arma prima

dată în somn
ca pe primul organ întărit
apoi pe bărbatul (care abia se mai
vede) care tremură pe ţeavă
îl va chema cu un geamăt
prea stins
....................................................
auzim cum curge sângele prin

burlane
doar e vară e iarnă e orice anotimp
se lipeşte o mireasă de o armă
şi se naşte un copil

(e întotdeauna războiul în noi şi se
hrăneşte cu lapte).

când te gândeşti 
că afară 
e lumină de martie
şi sunt obosit
umblă plumbul (şi alte metale) pe o

şină
într-o mină otrăvită
s-a îngreunat un singur cuvânt –

ultimul
îl scuip aproape cu o faţă de mort
îl scuip inert cu o faţă învineţită
într-un sicriu pe care îl port sub
tricou
sub
sub
sub
este scheletul meu nou

ce cuvânt e ăsta care nu se mai vede
ce cuvânt e ăsta care nu se

dezlipeşte
din gât să se certe
care nu iese prin piele să transpire

abundent?

nu răspunde nimeni
sunt toţi ocupaţi de cuvintele lor
şi văd că aleargă în jos către râu
cu maşini cu claxoane cu dosare
în care şi-au fotografiat capul să-l

spele
e un botez necesar
se pregătesc să-şi facă puţin loc

nu răspunde nimeni
în scheletul meu nou – un accident

de prăbuşire
în adânc sau într-un alt fel de loc
acolo trebuie să mă întind

apucându-mă
de oase
şi să şoptesc altfel ca din altă lume:
ăsta-i cuvântul limba lui
se îmbolnăveşte şi gata şi tu rămâi

mut
abia îl scoţi ca pe un rest de vomă

din gât
(dar nu se mai întinde la soare
şi nu mai are putere să latre
câinele lui a murit)

(când te gândeşti că afară se
pregăteşte o supravieţuire

la o lumină prea tare)

scoateţi-l chircit în cărucior din
pământ

ca pe-un făt
şi daţi-mi-l să-l pun lângă mine
aşa se îngroapă toţi morţii – de

mână.

Diana Corcan
poem de pe vremea
când femeile se uitau
la mine frumos
Pe vremea când femeile se uitau

la mine frumos
era nevoie să-şi acopere gâtul cu

mâna ori cu ceva,
pe vremea aceea eu făceam

ploile să plouă,
zborul proaspăt al poieniţelor tot

de la mine,
iazurile îngheţate, pădurile-

nchiciurate, toate-toate.
Pe vremea aceea era nevoie de

un compas metalic ascuţit
de o voce boţită şi de un animal

de casă bine flauşat,
vremea aceea când mi se lipise

fotografia ta de şale,
mirosul pielii tale

atotcuprinzător pe care vântul
îl poartă chiar şi-n ţinuturile

unde geograful spune
că n-a văzut picior de om.
Aveam în mână pe vremea

aceea un ban mare-mare,
ciugulit pe la margini de vrăbii,
când femeile se uitau la mine

frumos,
încât era nevoie să-şi acopere

gâtul cu mâna ori cu ceva.

poem cu fereastră
din care lipseşte unul
...de fiecare dată când las

fereastra deschisă,
biserica suflă tare-nspre mine cu

perdele,
cerul se zvântă şi lipsei tale deja
i se dă să mănânce cu lingura,

ştiu;
cele mai scumpe sunt florile

pline cu albine,
şosetele şi mângâierile

valorează greutatea lor în aur,
la fel părul tău greu pe care vrei

să-l vinzi în alte împărăţii.
dimineaţa, o matroană cu pipă,

scutură rufele şi ele pocnesc,
sar stropi de apă peste pălăriile

lăutarilor obosiţi,
pe mâinile mele lipite coastelor,

pervazul înflorit strănută, hapciu.
numai ochii să nu mi-i uiţi, eu

fară vocea ta o să mor,
şi-o să mă vorbească lumea c-aş

fi un mort frumos, lung,
semănând unui sfânt vestitor,

mirositor salcâm dimineaţa.
Şi-acum uite! inima mi se

apropie de palmă îngrijorător
când suflă vântul dimineaţa

înspre mine cu vedenii
şi printre cerceii tăi zorile se

cern ca mălaiul, ştiu;
cele mai scumpe din lume sunt

cămăruţele curate şi călduroase,
fereastra ce ne cuprinde pe-

amândoi şi rândunicile
valorează greutatea lor în aur,
la fel privirile tale când îţi sunt

drag dimineaţa...

un pic
Un deget arătător mişcă-n somn

către tine,
el trezeşte somnul motanului

adolescent,
care cu inima lui tulburată

plăteşte soarele
să mai întârzie azi un pic.

Și viaţa trece ca un păstor
dimineaţa,

ce şuieră să le strângă pe toate la
un loc,

şi umerii mei se aşează între
punctele cardinale potrivite,

să poţi să mai întârzii un pic.

Frunţile noastre înalte, felul tău
de a te-ngrijora,

felul în care ne lipim unul de
celălalt, coniferic,

în ploaia asta vânturată ce te
face să mai întârzii un pic,

ploaia aceasta cuminte ce se
aşterne

peste frunzele ultimei duminici
de octombrie,

cum sinele nostru cald,
îmbrăţişat peste lume,

toate-toate, doar ca trenul să mai
întârzie un pic,

şi vrăbiile-n ploaie să se
cuibărească numai.

sub asediu
poetului Mircea Bârsilă 
la aniversarea celor 60 de ani

Păziţi poetul acestei cetăţi sub
asediu,

ascundeţi-l în clopot
şi îmbrăcaţi-l în hainele noastre

cele mai scumpe
să ştie lumea cine suntem, sub

ropot
el va scrie despre lucrurile

noastre mărunte.

Păziţi poetul acestei cetăţi sub
asediu,

el va povesti primăveri şi
rochiţe,

despre cântecele şi braţele
noastre,

despre nimic de preţ, va scrie
foiţe

în egală măsură, va şti să
găsească remediu

Păziţi poetul acestei cetăţi sub
asediu,

cum îl ştim istoriei noastre-i va
pune fundiţe

şi credinţei noaste flori de câmp
în cosiţe

el va vorbi lumii în egală
măsură

despre cum ne-am iubit, despre
ură.

poem curat
Când ninge mâinile mele cele

mai fericite trăiesc în câmpie
ele ţin hăţurile de ceaţă ale

calului cuiva
ele sunt libere ca scânteile,

oblojesc sperietorile
îndelung răbdătoarele sperietori

- snopi de coceni -
pălării ale cuiva.

Când ninge mâinile mele cele
mai fericite locuiesc în poiană

prin vocaţie, iarna, mâinile mele
se au una pe cealaltă

şi colindă zorilor miloase
născătoare de vrăbii,

ele croiesc gerul frumos
mirositor şi fabrică

numai rochii de mireasă pentru
miresele cui s-o nimeri.

Când ninge mâinile mele cele
mai fericite povestesc nicăierea

despre micile muşuroaie de
furnici adăpostite sub zăpadă când
ninge.

Mihai Amaradia

Un deget
arătător mişcă-n
somn către tine,

el trezeşte
somnul

motanului
adolescent,

care cu inima
lui tulburată

plăteşte soarele
să mai întârzie

azi un pic.
M.A.

auzim cum
curge sângele
prin burlane
doar e vară e
iarnă e orice

anotimp
se lipeşte o

mireasă de o
armă

şi se naşte un
copil

(e întotdeauna
războiul în noi

şi se hrăneşte cu
lapte).

D.C.
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Improbabilul dialog dintre matematică și
literatură este un subiect care pasionează și azi
lumea modernă, cu atât mai mult cu cât, de mai
mult de un secol încoace, complexificarea celei
dintâi a reușit să o facă și mai
incrompehensibilă unui public lipsit, în
majoritate, de cunoștințele necesare. Mai mult,
printr-un regretabil demers pedagogic, s-a
reușit, în modul de percepție aproape general
admis, să se ajungă la o infructuoasă disjuncție
între disciplinele științifice și cele umaniste, ca
și când am avea de-a face cu două rude care-și
dispută fără încetare întâietatea, fiind însă
condamnate să nu se întâlnească niciodată. 

Cédric Villani, 
„Théorème vivant”1

Cédric Villani este
un tânăr matematician
francez, laureat, în
2010, cu Medalia
Fields, echivalentul în
matematică al
premiului Nobel,
actualmente director al
Institutului Poincaré
de la Paris. Cartea sa,
„Théorème vivant”,
este o dovadă a ceea ce
afirmam mai sus,

puriștii fiind chiar gata să-l acuze de un grav și
impardonabil delict, acela al amestecului de
genuri: cum să amesteci literatura cu
matematica, mai grav, cum să așezi pe pagini
întregi, alături de textul literar, formule și
ecuații imposibil de descifrat de cititorul de
rând? Și cu toate acestea, nu trebuie să-i facem
un proces de intenție autorului. Pentru a
înțelege mai bine demersul său, s-ar cuveni mai
degrabă să ne întoarcem către Olivier Nora,
directorul editurii, care l-a îndemnat să scrie
această carte, cerându-i nu o carte explicativă,
ci o mărturie despre incredibila aventură – „un
drum lung plin de meandre” – a dezvoltării
unei noi teoreme matematice, dedicată ecuației
amortizării Landau, cu tot ce implică aceasta în
ființa autorului: curiozitate, elan, îndoieli,
interogații, descurajări și bucurii. „De multe ori
sunt întrebat cu ce seamănă viața unui
cercetător, a unui matematician, din ce e
alcătuită viața noastră de zi cu zi, cum ne
scriem opera”, scrie autorul în prefață. Paginile
cărții sale, inclasabile, pasionante și, pe alocuri,
abrupte, răspund la aceste întrebări. „De fiecare
dată, scrie Cédric Villani, numind astfel
factorul declanșator al căutării sale, totul
pornește de la o întâlnire. […] Și apoi, o fermă
pornire în căutarea armoniilor preexistente – la
urma urmei, Newton, Kepler și atâția alții
ne-au arătat exemplul. Lumea este cu adevărat
plină de legături nebănuite”. Urmează, ca o
explozie, ca un curcubeu al inteligenței,
descrierea a ceea ce autorul numește fără
pretenție într-un interviu epopeea matematică
pe care o trăiește împreună cu colaboratorul său
Clément Mouhot, în Franța cât și la Princeton,
în Statele Unite, de la primele idei și schițe și
până la publicarea ei și consacrarea definitivă
prin câștigarea prestigiosului premiu
internațional. O frumoasă și stimulantă victorie
a inteligenței, mai ales atunci când aceasta se
pune la dispoziția publicului larg.

Yannic Granneck, „La
Déesse des petites victoires”2

Patru ani de documentare i-au fost necesari
scriitoarei Yannick Grannec pentru a scrie
această biografie romanțată a lui Kurt Gödel
(1906-1978), povestită din unghiul soției sale,
Adèle, numită în titlu cu această încântătoare
metaforă a „zeiței neînsemnatelor victorii”.
Romanul începe cu perioada anilor 1930, în
Viena, perioadă ce coincide cu prima
contribuție a lui Kurt Gödel în domeniul
matematicii prin teoria incompletudinii. Foarte
repede descoperim în tânărul Kurt o ființă
fragilă, victimă a unor puternice crize de
angoasă, cu tentă paranoică. Alături de el,
Adèle își adună
toate forțele
pentru a-l salva.
Iată portretul lui:
„Era un
magnific și totuși
atât de fragil
mecanism de
precizie. I-am
curățat cum am
putut
mecanismele.
Dar, chiar și așa, mașina refuza să funcționeze.
Avea, la treizeci de ani, vârsta unui om bătrân.
Spunea: Geniul matematic este o chestiune de
tinerețe”. Războiul îi obligă să imigreze în
Statele Unite, Gödel, ca toți marii savanți ai
epocii, integrează faimosul Institute for
Advanced Study din Princeton. Apropierea de
Albert Einstein este atât de mare încât acesta va
declara că cea mai mare bucurie a sa, la ieșirea
de la birou, era să facă o mică plimbare și să
discute cu prietenul său Kurt. Gödel este pentru
contemporanii săi un simbol al eleganței
matematice aflat într-o căutare aproape mistică
a adevărului ultim: „Trebuie să stabilesc
dovada existenței unui sistem coerent și fără
nicio falie. Trebuie să aflu dacă acest infinit pe
care-l explorez este o realitate sau o decizie.
Vreau să aduc mărturie despre avansul nostru
într-un univers din ce în ce mai lizibil. Trebuie
să descopăr dacă Dumnezeu a creat numerele
întregi, l-a creat pe om și toate celelalte
lucruri”. Alături de el, veghează figura
luminoasă a lui Adèle, femeia care nu știa decât
să iubească. Din perspectiva celor doi și sub
ochiul atent al naratoarei Anna Roth, scriitoarea
ne propune o extraordinară frescă a secolului al
XX-lea cu gloria conferită de iluștrii său savanți
și, în același timp, cu dezastrul provocat de
nebunia oamenilor și de ravagiile războiului. Pe
acest fundal, destinul tragic al lui Gödel capătă
un loc simbolic în acest peisaj făcut din glorie
și din suferință. Ca și în cazul cărții lui Cédric
Villani, și aceasta este o tot atât de strălucită
lecție despre geniu, inteligență și fragilitate a
ființei umane.  

1 Cédric Villani, Théorème vivant,[Teoremă vie],
Editions Grasset, Paris, 2012, 288 p.

2 Yannick Grannec, La Déesse des petites
victoires, [Zeița neînsemnatelor victorii], Editions
Anne Carrière, Paris, 2012, 468 p. 

Dan BurceaGeorge Stanca
Carnet parizian

Vorbiți limba
matematică? 

Două cărți cu și
despre matematicieni  

...propensiunea,
pasiunea,
dragostea
bolnavă pentru
cai e tot  o
specie de
senzualism.
Caii sunt forța,
musculozitatea,
virilitatea, dar
și grația,
sensiblilitatea.
Ei, caii,
reprezintă,
conotă, mențin
cultul liniilor
curbe la o
ultimă analiză.

Ion Drăghici -
un ludic al
senzualului

Există o vârstă artistică la care
materialul, carnalul, senzualul devin
categorii estetice... Cred că, în grafica sa
măcar, Ion Drăghici se apropie de limita

inferioară a acestei etape... Inferioară cronologic...
Căci grafica lui are o carnalitate absolută, cu o notă
ce pare disperată... Pare și nu este, căci  în artele
vizuale, întâi se  judecă aparențele. Ce se vede; cum
„apare” o lucrare, ce denotă, nu neapărat și imediat
ce  pare ea a fi... „Un ludic al senzualului” poate fi
o rapidă, dar nu superficială definiție a ultimei,
recentei sale evoluții artistice din domeniul graficii.
Căci am avut bucuria de a urmări și prezenta ultima
sa expoziție itinerantă, din Alexandria.

La urma-urmei, propensiunea, pasiunea,
dragostea bolnavă pentru cai e tot  o specie de
senzualism. Caii sunt forța, musculozitatea,
virilitatea, dar și grația, sensiblilitatea. Ei, caii,
reprezintă, conotă, mențin cultul liniilor curbe la o
ultimă analiză. Deși mai înainte fu masca, nu
femeia neapărat, în  preocupările cabaline ale
artistului. Masca venețiană de carnevale, cea de
secoli consacrată ca  personaj pictural...

Iar la Ion Drăghici combinația cal-nud feminin
aduce cu un cockteil exploziv. Cockteil Molotov...
Dar să lăsăm trimiterile etilice... Ion Drăghici nu
este doar un căluț nărăvaș și ilebranlabil al graficii,
ci un artist sobru. Echilibrat. Responsabil. Cu mult
simț al măsurii. Chiar dacă  uneori e pe-aproape de
a încălca frontiera lubricului. N-o face! Apropo de
elementul etilic, poposind în lumea mai catifelată a
vinurilor, am  putea asocia impactul  pieselor sale
de top cu acel cupaj cald și prietenos dintre
Cabernet și Merlot, numit Caberlot.

„...Vin, femei goale, cai nărăvași, măști
venețiene... asta, doar asta vede poetul la Ion
Drăghici?”, s-ar putea comenta răutăcios... Total
eronat: Ion Drăghici e un artist complex. Unul care
arde continuu pentru o idee frumoasă, un artist aflat
în marș, cum se spunea la noi cu „elan revoluționar”
până nu demult... Da!, ins plin de energii debordând
chiar, el mărșăluiește gâfâind celest prin Ținutul

Bunului Gust. Aparent, ușor lubric în tematică, deși
e prea mult spus, nimic nu frizează la el vulgarul.
Dimpotrivă, totul este romantic. Celest. Pur. Și
diafan. Nudul feminin ce se odihnește cu capul pe
gâtul unui cal tandru ghemuit îți induce  un fior
estetic, o nebănuită dorință, un impuls energetic, de
confort  intelectual. Îți vine să-ți  iei prințesa-
nvestmântată în mătăsuri cvasi-lichide ce se
preling pe trupu-i divin, să o urci pe șaua calului și
să fugi cu ea, cu pletele și coama bidiviului
mângâiate de vânt spre Paradis. Dacă pudibonzii și
puriștii epocii consideră că acesta nu e un sentiment
poetic înălțător, sublim, demn măcar de poemele
senzuale ale unor Ommar Kayam, Esenin, așadar
superior artistic, atunci îl pot evalua ca pe o specie
sportivă... Un  maraton  cabalin cu  nuduri de
femei...

O cavalcadă venusiană...

Vinarte & Artiști


