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Trecu anul, începe veacul...

Filiala Piteşti 
a USR 

are patru noi
membri

În şedinţa din 15 decembrie 2012,
Consiliul Uniunii Scriitorilor din România a
ratificat rezultatele Comisiei de Validare
pentru anul 2012. Din Filiala Piteşti au fost
primiţi în USR următorii: istoricii literari
Constantin Hârlav şi Mihai Barbu
(titulari), prozatorii Cristian Meleşteu şi
Gabriel Cazan (stagiari). (A.O.)

Comunicat – Întrunirea
Comitetului Director 
din 14 decembrie 2012
Comitetul Director al USR s-a întrunit în

sedinţa din decembrie, la Alba Iulia, în seara zilei
de 14 decembrie. Ca de obicei, şedinţa a început
cu informarea preşedintelui despre situaţia USR.
Date fiind criza prin care trece uniunea şi
concomitenţa falimentului dirmei care deţinea
Cazinoul de la Casa Vernescu, situaţia USR nu e
dintre cele mai roze, a reieşit din informarea pe
care a prezentat-o dl Nicolae Manolescu. Cele
mai importante probleme discutate au fost tocmai
situaţia Casei Vernescu, respectiv noul contract
de închiriere şi întârzierea fructificării acestuia,
situaţia revistelor USR şi prevederile pentru
funcţionarea acestora la anul; s-au făcut
demersuri pentru preluarea unora dintre revistele
USR, în finanţarea consiliilor judeţene, locale
sau de către primăriile oraşelor unde
funcţionează. S-a discutat, de asemenea, despre
funcţionarea Casei de la Neptun.

Un punct important de pe ordinea de zi a
acestei şedinţe a fost fixarea calendarului celor
mai importante evenimente pe care USR le va
organiza şi susţine în 2013:

a  Programul de lecturi publice, sub genericul
Scriitorii la ei acasă / Scriitori pe Calea Victoriei,
care va consta într-o serie de lecturi publice
desfăşurate în Sala Oglinzilor, susţinute de
scriitori reprezentativi din toate filialele USR din
ţară, în continuarea celor desfăşurate anul acesta;

b Premiile USR pe anul 2012, care vor fi

decernate în ziua de 29 mai 2013;
c) Colocviul romanului românesc, care se va

desfăşura la Alba Iulia, în zilele de 31 mai, 1 şi 2
iunie 2013;

d) Turnirul de poezie, ediţia a III-a, care se va
desfăşura în Spania între 8 şi 15 iunie, iar
concurenţii vor fi filialele Arad şi Cluj;

e) Festivalul Zile şi Nopţi de Literatură, care
se va desfăşura la începutul lui octombrie, la
Bucureşti, într-un nou format, simplificat.

f) Gala Poeziei Române Contemporane, care
se va desfăşura în octombrie, la Ateneul Român,
avându-l ca moderator pe Nicolae Manolescu.

Vicepreşedintele USR, Gabriel Chifu, a
prezentat o informare privind proiectul de
susţinere a literaturii române vii, desfăşurat în
perioada 6 noiembrie – 15 decembrie, cu
sprijinul financiar al Guvernului României.

Alte probleme discutate au fost reconfigurarea
Comitetului Director, care – s-a stabilit – va avea
loc după alegerile din toamna anului viitor,
precum şi situaţia hotelului Unique, aparţinând
USR şi închirierea acestuia.

Întrunirea Consiliului USR
A doua zi dimineaţă, 15 decembrie, a avut loc

întrunirea Consiliului USR, cu următoarea ordine
de zi:

1. Informarea preşedintelui privind situaţia la
zi a Uniunii Scriitorilor din România.

2. Alegerea juriilor pentru premiile USR pe
anul 2012.

3. Simplificarea şi îmbunătăţirea schemei de
funcţionare a USR:

a) simplificarea statutului, în vederea căreia s-
a ales o comisie care va strânge şi discuta toate
propunerile membrilor;

b) noi reguli de funcţionare ale comisiilor,
juriului, Consiliului USR;

c) noi organigrame ale revistelor,
administraţiei centrale şi casei de la Neptun.

4. Ratificarea noilor membri USR, aşa cum
reiese din lista prezentată de preşedintele
Comisiei de validare, Dan Cristea. Au fost
primiţi 112 noi membri, majoritatea stagiari, din
toate filialele USR.

5. S-a discutat, de asemenea, şi situaţia Casei
Vernescu şi perspectivele sale de a fi reînchiriată.

6. La Diverse, dl Mihai Zamfir a propus
eliminarea din statutul USR a prevederii ca un
membru al USR să poată candida numai pentru
două mandate de preşedinte, propunere care a
fost aprobată de către toţi cei prezenţi.

În continuarea acestor şedinţe, scriitorii
prezenţi, cărora li s-au adăugat membri ai Filialei
Alba-Hunedoara, au susţinut un recital poetic la
Universitatea 1 Decembrie 1918 din localitate, în
prezenţa unui public format nu numai din
studenţi. Scriitorii prezenţi au vizitat apoi
punctele istorice din Cetate, acolo unde
funcţionează Muzeul Unirii, cu Sala Unirii, unde
s-a desfăşurat adunarea care a stabilit unirea
Transilvaniei cu ţara mamă, la 1 Decembrie
1918, precum, şi Catedrala Încoronării lui
Ferdinand I Întregitorul şi a Mariei. Toate aceste
manifestări au avut loc cu sprijinul financiar al
Guvernului României şi al Consiliului Judeţean
Alba.

Ion Focșa este unul dintre oamenii trecători
prin Piteşti. S-a pornit de undeva, dintr-o
margine de ţară, misterioasă ca un miez de
legendă şi nu a poposit în acest oraş decât pe
durata unei vieţi... După care s-a dus să se culce
puţin, nu prea departe, în deal la Sf. Gheorghe...

Dar nu e omul care să poată să doarmă la
infinit. Din când în când mă trezesc cu el. În
nopţile mele de insomnie. Sau când treaz întîrziu
cu plaivazul pe hârtie. Şi mă îndeamnă: Scrie!

Scrie, scrie, scrie, că nu se ştie...
El n-a ştiut. Avertismente erau,

dar nu le-a luat în seamă. Sărbătorile
de iarnă de anul trecut, după un mic
accident. Căzuse pe scară. Dar ca de
obicei a dominat întâmplarea
nefastă.

Seara am vorbit cu el la telefon.
“Mâine, zice, am de făcut nişte
scrisori. Poimâine merg la Bucureşti
pentru un control şi când viu m-apuc
de lucru...”. 

Avea cereri din Israel pentru al
patrulea volum din “Ghinionul a
fost norocul meu”. Semnale veneau
şi din Canada. Şi din alte ţări. Din
interior insistenţele deveneau
presante. Erau aşteptări din partea
vechilor prieteni Radu Beligan,
Liviu Ciulei, Florin Piersic,

nenumăraţi actori şi simpli spectatori. Demersul
începuse modest, cu amintiri în revista Argeş.

Autorul nu îşi proiectase pe atunci publicarea
unei cărţi. Până la urmă au ieşit din tiparniţă trei
volume masive care s-au lansat cu un succes
incontestabil.

Ne luăm permisiunea de a reaminti
întîmplarea care a făcut să apară pe lume acel
copil care fusese condamnat la moarte încă din
pîntecul mamei. Medicul care acceptase să-l dea
afară a trimis femeia la farmacie să cumpere cele
necesare pentru o asemenea operaţie. Dar trecînd
prin dreptul unei biserici unde băteau clopotele
de sărbătoare, s-a trezit că se roagă s-o apere
Dumnezeu de păcat. Şi şi-a continuat drumul
spre casă. Şi chiar aşa a fost cum s-a dumirit în
acel moment: unde erau şapte copii, mai încăpea
încă unul, chiar într-o casă săracă.

Dar cartea nu este numai povestea unui tînăr
dobrogean care pleca de la o vîrstă fragedă să-şi
cîştige existenţa la Bucureşti. Băiat de prăvălie,
ucenic într-o fabrică de armament, şofer de piaţă,
împătimat de spectacole unde încerca să se
strecoare fără bilet, descoperit de actorul,
scriitorul şi animatorul cultural Victor Ion Popa,
student la teatru, spectacole în Bucureşti, Galaţi
şi în fixare definitivă la Piteşti. Cu evadări
periodice în turnee şi pe platoul de filmare.

Destule motive ca să luăm cartea - un
neobişnuit roman autobiografic de-a dreptul
senzaţional. Dar în cele trei volume, fiecare de
sute de pagini - inspirat ilustrate - încap o
mulţime de alte romane cu actori, regizori,
cîntăreţi şi oameni de cultură pe care i-a

cunoscut.
Și nu lipsesc adevărate capitole de istoria

teatrului, cronici de spectacol, întîmplări din
culise. Cartea se citeşte pe nerăsuflate şi rămâne
de neuitat. 

Actor în decenii neîntrerupte. Nu pentru orice
rol. Dar destule ca să rămână o mulţime doar
rîvnite. Nu era intepretul care să intre total în
calapodul personajului. În toate rolurile păstra
cîte ceva din propria personalitate. Nu puteai să
spui iată-l pe “Regele gol”, pe “Comisul
voiajor”, pe “Mielul turbat”, dar erai îndemnat să
zici iată-l pe Focşa care se joacă de-a regele gol,
de-a comisul voiajor, de-a Mitică blajinul...

Ultimul rol, la reanimare. “Du-te acasă,
Ileano, şi n-ai grijă, eu sînt bine, mîine vin
acasă!”. Actriţa Ileana Focşa tot îl mai aşteaptă
cu lacrimile neuscate pe obraz. 

Însă tot ne mai întîlnim. Umbra bătrînului
Hamlet nu are odihnă. Îi place să discute politică.
Îi spun cum a fost cu “suspendarea
preşedintelui”, cu alegerile parlamentare. Cum e
cu impozitele. Ce se mai joacă pe la teatru. Ce
mai face directorul. Cine mai defilează pe
ecranele televiziunilor locale (ultima emisiune a
fost tot cu mine). Ce mai publică revista. Dacă îşi
mai aminteşte cineva de el.

Uite că da! N-au murit vorbele “NU TE VOM
UITA!”

M. IONIȚĂ

Juriul de decernare a Premiului Naţional de
Poezie „Mihai Eminescu”, format din NICOLAE
MANOLESCU, preşedinte, şi MIRCEA
MARTIN, CORNEL UNGUREANU, ION POP,
AL. CISTELECAN, MIRCEA A. DIACONU şi
IOAN HOLBAN, a decis ca pe anul 2012, acest
premiu să-i revină poetului NICOLAE
PRELIPCEANU. Au mai fost nominalizaţi poeţii:
Mircea Cărtărescu, Ion Mureşan, Ovidiu Genaru,
Gheorghe Grigurcu, Constantin Abăluţă şi Marta
Petreu. Premiul, ajuns la cea de a XXII-a ediţie,
este acordat de Primăria Municipiului Botoşani,

care i-a acordat poetului laureat şi titlul de cetăţean
de onoare. Premiul a fost înmînat poetului Nicolae
Prelipceanu ăe scena Teatrului „Mihai Eminescu”
din Botoşani, în cadrul unei gale, în care a susţinut
concertul extraordinar „...de dragoste, de război,
de moarte, de unul singur” artisul Grigore Leşe.

De asemenea, poetul ANATOL GROSU a
obţinut Premiul Naţional de Poezie „Mihai
Eminescu” – Opus Primus, ajuns la cea de a
XIV-a ediţie. Juriul a fost format din:
Al.Cistelecan, Mircea A. Diaconu, Daniel Cristea-
Enache, Andrei Terian şi Vasile Spiridon.

Nicolae Prelipceanu – Premiul Naţional
de Poezie «Mihai Eminescu» - 2012
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România, după 23 de ani – „după o viață de
om”, Revoluția (sau ce a fost în Decembrie 1989)
a lăsat în urmă în primul rând revoluționari, de
diferite grade, care primesc indemnizații de merit
(cei descurcăreți dintre ei) sau nu primesc (cei
fraieri, participanți și ei la Revoluție, dar care s-au
ținut departe de instituționalizarea balcanică a
Revoluției). Doar la 1848 s-a mai făcut caz de
revoluție (care a căzut; spre deosebire de
Revoluția din 1989, înfloritoare) și de
revoluționari, de „participanți la revoluție” (unul
dintre ei, poetul Dimitrie Bolintineanu, a fost
ministru de externe și ministru al cultelor, târziu,
după revoluție, în 1859, la unirea principatelor;
apropo, Bolintineanu a murit la… 23 de ani de la
revoluția din 1848, bolnav, sărac și uitat de toți).
Las la o parte morții Revoluției din Decembrie
1989, prea mulți, fie și pentru o țară de la
marginea Europei civilizate (numai revoluțiile
din lumea arabă au mai provocat atâția morți; ce
le leagă, sunt tiraniile). Prea mulți dintre români
(oficial, trei milioane) și-au câștigat libertatea cu
prețul emigrării, pentru a deveni sclavi în
Occident, acceptând cele mai umilitoare locuri
de muncă, în România murind de foame. În cei
23 de ani am conștientizat că nivelul de trai s-a
deteriorat constant pentru marea majoritate a
românilor. Sigur, a apărut și o pătură a
îmbogățiților cu orice preț, milionari în euro
(miliardari în lei), după modelul sud-american al
țărilor eliberate de dictatori și pauperizate de
urmașii lor, votați de popor să-i conducă (la noi,
postcomuniști și post-securiști; sistemul ticăloșit
românesc funcționează încă perfect, e la putere
aceeași încrengătură a mafiei politice perpetuate
de dinainte de Revoluție, cei ajunși în funcții
înalte de stat sunt „acoperiți” ai serviciilor
secrete, care sunt șantajați cu dosarele de cadre
de la PCR și de la Securitate, sau sunt fii și rude
prin alianță ale lor – toți servesc exclusiv
interesele acestei mafii; s-a început cu epoca
Iliescu și se încheie cu epoca Băsescu, cu doi
președinți de țară care au servit PCR și
Securitatea, foști nomenclaturiști ai dictatorului
Ceaușescu, care au infectat funest clasa politică;
nu degeaba nici azi nu a fost votată o lege a
lustrației, care să aibă acces la toate dosarele; e
incredibil că și azi avem zeci de mii de dosare
care nu pot fi date de gol, oficial, fiindcă pun în
pericol „securitatea națională”; aceste dosare
asigurând rezerva celor ce sunt puși să ne
conducă, în toate domeniile).

23 de ani de sacrificiu, pe altarul
„democrației”, de această dată (după alți 23 de
ani sacrificați pe altarul „socialismului
multilateral dezvoltat” ceaușist). Am schimbat
stânga și dreapta la guvernare degeaba (nici
măcar momentele de dezvoltare economică
înregistrate sub guvernarea de stânga a lui Adrian
Năstase și de dreapta a lui Călin Popescu
Tăriceanu nu ne-au dus nicăieri, după ce am avut

de îndurat mizeriile guvernărilor lui Văcăroiu și
Boc – ultimul, ajuns la extrem, cu măsuri de
austeritate dictate de Băsescu, care au pus în
aplicare cinismul de tip asiatic, fără nici o
legătură cu demnitatea europeană), „statul social
după model apusean” a polarizat dramatic
societatea în România, doar.

23 de ani de singurătate și tristețe, pierduți în
istorie, de pe urma cărora cu ce ne-am ales? Totul
e subfinanțat în România. Am ajuns să trăim din
împrumuturi (interne și externe: Băsescu a dat
lovitura, împrumutând zeci de miliarde de euro,
care au fost tocate și nu știe nimeni pe ce anume,
doar să fie ținut cursul de schimb sub control?).
Mediocritatea și incompetența, acoperite politic,
au ocupat România. Valoarea nu mai contează
(nici în cultură; o cultură ignorată pe plan
internațional). Totul se deprofesionalizează. Până
și gradele militare (în Armată sau în Poliție-
Jandarmerie, sau în servicii secrete) au fost
ridiculizate. Educația (despre Cercetare nici nu
merită să pomenim, e la pământ) și Sănătatea au
ajuns bătaia de joc a tuturor regimurilor
postcomuniste. Nu mai avem nici măcar avioane
militare de apărare în dotare, dar ne trimitem
soldații să moară sau să se schilodească în
Afganistan (numai așa ne obligăm să le dăm un
salariu mai mare militarilor) – personal, mă mir
că mai reușim să ne păstram unitatea statală, în
condițiile în care ungurii vorbesc de separatism
teritorial de la Revoluție încoace. Ne amăgim cu
integrarea europeană și intrarea în NATO
(pierzându-ne identitatea politică și bună parte
din suveranitate; trăim cu senzația că suntem o
țară de mâna a doua și că suntem înjosiți de
Marile Puteri), dar o ducem tot mai prost, pe
toate planurile, din păcate, asta și fiindcă nu
avem în continuare noroc de conducători de țară.
La fiecare ciclu electoral ne amăgim că-i alegem
pe cei mai buni și ne trezim că i-am ales pe cei
mai proști și ne resemnăm că n-avem de unde lua
alții, defilăm cu ce avem, fie și cu penali, cu foști
securiști sau foști activiști PCR-UTC și cu
„neamuri proaste”. La țară, în majoritatea satelor,
se trăiește „ca în evul mediu”, cu apă de la
fântâna din drum, de departe, fără apă curentă și
cu closetul în fundul grădinii, fără canalizare,
într-o sărăcie cruntă. Orașele nu mai au industrie
și locurile de muncă au ajuns un vis – motiv de
depopulare. Din 22 de milioane de români la
Revoluție, abia dacă mai avem 19 milioane de
români recenzați acasă. Românii trăiesc în
majoritate de azi pe mâine. Nu vă uitați la vilele
de la marginea orașelor și satelor, nu sunt ridicate
din salarii românești, ele aparțin celor plecați din
țară (la munci umilitoare) și celor din pătura
îmbogățiților de după Revoluție, mai mult sau
mai puțin cinstit (dar în capitalism nu are
importanță asta, hoțul e cinstit dacă e neprins și
condamnat), mizându-se la scară națională
îndeosebi pe evaziunea fiscală. N-avem o clasă

mijlocie (o nouă burghezie) care să echilibreze
balanța socială. Avem prea mulți „excluși
social”. Protecția socială nu mai acoperă
dezastrul moral postcomunist. Tremurăm deja de
frică, pe termen scurt, că n-or să mai fie bani
publici pentru plata pensiilor (care sunt cele mai
mici din Uniunea Europeană, asemenea
salariilor). Cei ce reușesc să-și petreacă o vacanță
în țară sau în străinătate au ajuns să fie invidiați,
„România merge într-o direcție greșită”.

După 23 de ani de „democrație” capitalistă
sau postindustrială, românii se resimt. Nu tocmai
întâmplător în 2012 au ieșit în stradă să-și ceară
drepturile, să-și recapete respectul față de ei
înșiși. A fost un an, acesta, al 23-lea de la
Revoluție, infernal sub aspect politic (dar și
economic și social), cu trei chemări la urne (la
alegerile locale, câștigate de PSD și PNL-PC,
reunite cu spor în USL; apoi, la referendumul
pentru demiterea președintelui Băsescu, la care
au votat 7,4 milioane de români pentru demitere,
dar politrucii de la Curtea Constituțională l-au
păstrat în funcție, ajutată de Marile Puteri, care
au interese secrete de atins numai cu semnătura
lui Băsescu în România; în sfârșit, la alegerile
parlamentare, la care electoratul a rupt pisica,
USL având o majoritate de 67 la sută în
Parlament; să sperăm că USL va reuși să repună
România pe roți începând cu anul viitor, chiar
dacă a moștenit de la PDL doar datorii și
austeritate, și că Băsescu nu va mai avea putere
de decizie să ia noi măsuri împotriva intereselor
românilor). Nu ne va fi ușor nici din 2013, din
contră, dar măcar avem siguranța că, pe cât ne
îndepărtăm de Revoluție, pe atât ne scade puterea
de a visa frumos; poate vom deveni mai realiști.
România este în zodia Vărsător și are ascendent
în Rac, pentru aceste două zodii, 2013 nu e chiar
rău. Am crezut marea cu sarea la Revoluție, că
vom intra în rai și am descoperit că n-arată bine
acest rai (ne-a furat inutil ochii) și că
postcomunismul a tot pavat drumul spre iad, de
fapt, cu tot felul de intenții bune. Generațiile
postcomuniste au și ele de ce să fie dezamăgite,
habar nu au spre ce merg. Capitalismul în general
și-a mâncat mălaiul, dar nimeni nu crede că o
soluție ar fi comunismul de piață din China (care
azi dă lecții de dezvoltare economică și
financiară inclusiv SUA sau UE). O vreme, în
România postcomunistă s-a vorbit de
„democrația originală de la noi”, mai apoi am
rămas fără busolă – știe cineva spre ce ne
îndreptăm? Bine că Apocalipsa din 21 decembrie
2012 a trecut…

25 decembrie 2012. Crăciun. București

Liviu Ioan Stoiciu
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După 23 de ani de la Revoluție

Viorel Mirea – Cultul Mioriţa (Editura Tracus
Arte, 2012). Viorel Mirea este un poet interesant şi
un prozator nonconformist. De data aceasta, iese
pe piaţa cărţii cu un studiu amplu despre balada
Mioriţa. Din prefaţa lui Gelu Negrea aflăm că
„Viorel Mirea nu abordează cunoscuta baladă ca pe
un text literar. Nu-l preocupă câtuşi de puţin
valoarea ei poetică şi nici conexiunile posibile cu
spaţii adiacente. Ignoră bibliografia consacrată
subiectului şi interpretările cercetătorilor care îl
preced, nu se ocupă în mod expres de surse şi
variante, de răspândirea lor pe arii geografice
diverse ori de alte probleme care energizează
mioritologia autohtonă. El se află, precum Oedip
înaintea Sfinxului, faţă cu un Text unic – versiunea
canonică a baladei -, cu o Scriptură, în sensul laic
al vocabulei, căreia vrea să-i descifreze înţelesurile
într-o încercare de epistemologie ontică”. (DAD)

Alex Drăghici – Valea Bună (Editura Prier,
2012). Valea Bună este satul natal al poetului, dar
Alex Drăghici reuşeşte să-şi facă un adevărat motiv
poetic din acest toponim. Poezia de aici este un
frumoasă, aş zice că ostentativ frumoasă, aşternută
îndeosebi „în dulcele stil clasic”, bogată în
metafore, cântând cu melancolie şi nostalgie
copilăria, părinţii, locurile natale precum în acest
Tată în vis: „Prea singur tata a venit la mine/el
mirosea a grâu şi a pământ/tot satul îi curgea prin
vine/şi nu puteam să zicem un cuvânt.//Păşea
stingher în micul meu castel/tristeţea-l adormise
într-un fotoliu blând/spre târg îşi condusese un
viţel/şi nu putea să zică un cuvânt.//În vis părea că
şi-a uitat necazul/viţelul iarăşi îi lingea obrazul”.
Dar, cartea este frumoasă şi ca obiect, ilustrată
inspirat cu grafică în peniţă de Constantin Plăviţu.
(DAD)

Carte nouă
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Petru Creţia, clasicistul, părăsind făgăduinţa
unei defrişări în luxurianţa verbului în limba
greacă (era, în fond, promisiunea cursului pe
care-l ţinea studenţilor prin deceniul al 7-lea, din
secolul expirat), probabil (şi) pentru a răspunde
reproşului venit din partea clasiciştilor de nişă
(neapărat de nişă, pentru că Petru Creţia nu avea
cum să-şi mai piardă „marca cu fierul roşu”,
stigma clasicistului), scria o carte intitulată
ostensiv Luminile şi umbrele sufletului.

Cât contează sufletul într-o lucrare ştiinţifică,
cum să-şi mai facă el loc în cuplarea şi
decuplarea tehnică, în sudura constrângătoare a
raţionamentelor, când îi mai vine şi lui rândul,
dacă este philó-logos, să se mărturisească: „De-
aş grăi în toate limbile oamenilor şi ale îngerilor,
iar dragoste nu am, făcutu-m-am aramă
sunătoare şi chimbal răsunător”, dacă este philó-
technoso ori philó-theos: „Şi de-aş avea darul
proorociei şi tainele toate le-aş cunoaşte şi orice

ştiinţă, şi de-aş avea atâta credinţă încât să mut şi
munţii, iar dragoste nu am, nimic nu sunt”.

Ne este cunoscută viteza sunetului, a luminii,
mai mare decât acestea viteza informaţiei, a
undei electromagnetice; dar viteza sufletului cine
o cunoaşte? Daţi-mi formula, că la calcule mă
pricep. Constanta se ştie, dar infinitezimalele
acelea cine le cunoaşte? Să fi avut despre ele o
vagă idee noi, copiii din ultimul sat, când trecea
câte un camion zgomotos („maşinile negre”,
silenţioase de nu le auzeai, nu le vedeai, doar

constatau vârstnicii la numărătoarea diurnă că
lipseşte câte unul dintre ei, şi nu tocmai cel mai
rău, veneau în toiul nopţii) şi ne fluieram, ne
strigam, ne adunam şi ne agăţam de el până când,
unul câte unul, cădeam; primul cădeam eu, că
eram mai greoi, mai bine hrănit, apoi ceilalţi, pe
rând, fiecare după porţia de turtă îngurgitată, şi,
ultimul, de fapt primul dintre noi, Ionel, vajnicul
pretendent la locul întâi – mai spună detractorii
Mioriţei că românului i-a lipsit spiritul agonal! –,
de parcă asta i-ar fi ţinut de foame. Şi ne adunau
părinţii, ne scuturau de colb şi de urechi: „Nu te-
am făcut ca să intri sub roţile maşinii!” Ce
ciudăţenie şi pe sufletele astea: să le ţii minte pe
toate, de-a fir a păr, până astăzi, deşi, cu un nou
camion, poate acelaşi, le uitam cu desăvârşire.

De aici, de la firul de praf răzvrătit, de la
urechile adunate ca ciupercile în palme, în poală
ori în sân, iar seara restituite prin mângâieri şi
rugăciune, de la gestul salvat în nemernicia lui,

porneşte sufletul.
Iar dacă este puternic, se va

desprinde de mediul în care
trăieşte, căci „spiritele originale
nu sunt expresii fidele ale
mediului în care trăiesc, ele
fiind când deasupra, când pe
lângă, întotdeauna în afară”; şi
va scrie cărţi mari, favorabile
investigaţiei psihologice. Iar de
este firav, nevoiaş şi pătimitor,
va rămâne în mediul său, în
starea sa, neputând să le
depăşească; şi va scrie cărţi
mărunte, dezvăluindu-şi
„fizionomia puţin ternă şi nu
prea personală”. Interesant însă
şi cel de pe urmă, sufletul
mediocru, pentru că „tocmai
mediocritatea aceasta îl face
mai demn de a fi observat, dacă
nu pentru el însuşi, atunci
pentru ceea ce el redă […].

Bourdaloue şi Nicole ne dau o idee cu mult mai
adevărată despre literatura religioasă a secolului
al XVII-lea decât Pascal ori Bossuet, care o
depăşesc. Gusturile dramatice ale
contemporanilor lui Ludovic al XIV-lea se văd
mult mai bine la Quinault decât la Racine”.

Ghilimelele de mai sus urmează textul lui
René Pichon, istoricul literaturii latine,
Lactance…, Paris, 1901. Este vorba deci despre
Lactanţiu, spirit mediocru – spune exegeza – atât
în sensul latin al termenului (mediocris – „de

mijloc”, mediocritas – „măsură, „înfrânare”;
„cale de mijloc”), cât şi în sens modern, aşadar
„demn de stimă şi simpatie, nu de admiraţie sau
entuziasm” (René Pichon, p. XII).

Vom zice: suflete şi ele, şi unele şi celelalte.
Mai există însă o categorie de suflete, acelea

îngropate în negura uitării, de parcă destinul le-ar
fi hărăzit-o: uitarea toată a voastră este!

Să nu fi lăsat însă purtătorii acelor suflete
nicio urmă a trecerii lor pe pământ, să nu se
răzvrătească niciun fir de praf spre mărturisire,
când pentru ei au cântat păsările şi doar ei le-au
auzit, pentru ei au tăcut peştii, au strălucit astrele
şi nu le-au pretins recompensă, când niciodată nu
trecea ins pe lângă ins fără a-şi da bineţe, când
deprinseseră delicata artă de a face copii şi de a-i
iubi?

Şi nu numai atât. Despre ei şi despre sufletele
lor s-au scris şi cărţi: „Cineva, prin Renaştere,
pare-mi-se că în Olanda, a scris în latineşte
câteva tomuri de Vieţi ale oamenilor obscuri.
N-am citit cartea, dar iată ce s-ar mai cuveni
spus: la sfârşitul sfârşiturilor, când toate vor
înceta şi vor fi judecate, ultimul poet al lumii să
citească la şir, în tăcerea aceea  şi în acel alt timp
şi altă lumină, numele tuturor celor fără de nume,
de la un capăt la altul al vremii. Numele celor
nevădiţi şi uitaşi şi de nicio seamă, care au purtat
lumea, sarea pământului, sămânţa şi roada
ascunsă a lui . Numele celor care, din sinele lor
şi de-a lungul neîncetatei pătimiri, au păstrat
sensul august al umanului” (Petru Creţia, p.13)

Dacă Petru Creţia înţelege că sufletele mari nu
trăiesc neapărat în statui şi că o carte care
vorbeşte despre cele morale nu e cu necesitate un
tratat de morală, nici autorul ei „o instanţă
morală şi intelectuală supraordonată”, concedem
atunci că lectura unei cărţi, fie şi în grilă critică
ori act hermeneutic, se poate împlini nu
supunând-o inflexibil unui auster examen
exegetic, interogându-i geneza (Caracterele lui
Teofrast), ori însumându-i cronica succesivelor
vămi, ci, pur şi simplu, recomandând lectura prin
ieşirea în faţă libro aperto, citând din aceasta.
Este tocmai varianta de faţă, umilă, dar nelipsită
de caritate.

Sau, preferabil, preceptul lactanţian: per-lege!
– „citeşte cu adevărat, citeşte până la capăt!” şi în
permanentă citire de sine. Şi nu uita dedicaţia
autorului: „Din dragoste de suflet, sacrum”.

Petru Pistol
Fidelitatea clasicismului

„Truda dragostei nu e zadarnică” 

Ion Popescu-Sireteanu

Diploma Ioaniţilor menţionează, la sud de
Carpaţi, două voivodate, al lui Lituoi şi al lui
Seneslau, primul la apus de Olt, iar al doilea la
răsărit de acest râu.

Dacă Lituoi stăpânea Ţara Litua, despre Ţara
lui Seneslau nu ni se spune cum se numea, dar
ştim că avea capitala la Argeş.

Se spune: „ţara lui Seneslau, voivodul
românilor” (terra Seneslai woiavode Olatorum
şi terra Szeneslay). Prin urmare, la sud de
Carpaţi şi la răsărit de Olt era ţara acestui voivod.

Pentru numele lui Seneslau au fost date mai
multe explicaţii, dintre care reţinem ceea ce se
spune în DOR, 369, anume că Seneslau, ca
nume de voivod, este considerat slav, „nume
împrumutat, [care] produce variante în
onomastica română: Sanislav, ardelean, şi
Sănislav, ard. la 1688; Senislav, prenume
cont[aminat] cu termenul sin, sân „fiu”, Sinislau,
sau zis şi Sânislău”.

Adjectivul latin senex, senis cu sensul
„vechi” avea forma senes în latina populară (vezi
şi Rohonczi Codex, p. 630), cu acelaşi sens,
„vechi”, probabil şi „bătrân”.

Presupun că adj. senes a devenit supranume
sau şi nume propriu de persoană, aşadar Senes cu
sensul „vechiul” sau „cel bătrân”. După adjective
româneşti de tipul băbălău, sau asemenea unor
nume topice precum Gorăslău, Mirăslău, la
numele Senes a fost adăugat sufixul -lău
realizându-se numele Seneslău. Aici facem
precizarea că -lau din finalul numelui atestat
trebuie citit -lău.

Un nume probabil înrudit cu Seneslău este
Sesthlav consemnat astfel de către Anna
Comnena sub anul 1186, conducător al unui
teritoriu din Dobrogea. Acesta poate fi variantă
disimilată (simplificată fonetic) a numelui cu
oarecare circulaţie Seneslău, cunoscând căderea
sunetelor -ne- şi probabil se pronunţa Seslău.

Numele voivodului de la Argeş era, prin
urmare, Seneslău.

Apropiem acest nume de cuvântul latin
popular senaes (= senes). 

Această apropiere a numelui istoric de
cuvântul latin popular senes „vechi”, „bătrân”,
ne vorbeşte despre originea românească a
numelui de voivod Seneslău, derivat după
normele limbii noastre, cu sufixul -lău.

Bibliografie
Diploma Ioaniţilor, în Documenta

Romaniae Historica. B, Ţara Românească, I,
Bucureşti, Ed. Academiei, 1966, p. 5-11.

DOR = N. A. Constantinescu, Dicţionar
onomastic românesc, Bucureşti, Ed. Academiei,
1963.
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Descifrare, transcriere şi traducere, Bucureşti,
Ed. Alcor, 2002, p. 630.
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Poeţii apar mai repede şi sînt mai mulţi, în
timp ce prozatorii sînt ceva mai puţini, deoarece
se formează mai greu. Romancierii sînt încă şi
mai puţini, pentru că se formează şi mai greu.
Cam ăsta ar fi parcursul devenirii scriitoriceşti,
asumat, iată, luat în piept de tînărul Cristian
Meleşteu, ajuns la proză trecînd prin poezie şi
genuri publicistice. Cîştigător al concursului de
manuscrise al USR pe 2012, cu volumul
Radiografia unei zile de mai apărut la editura
Cartea Românească, el este un prozator pe deplin
format şi un romancier în devenire, care cu
siguranţă va fi confirmat în următoarea sa carte.
Oricum Radiografia sa se situează la un nivel
valoric aflat deasupra multor romancieri şi
prozatori contemporani consacraţi, promovaţi şi
impuşi de critica actuală. Cele trei secvenţe ale
volumului au configuraţia compoziţională  a
unor microromane şi dau senzaţia difuză, de
efect la o adică pentru întreg (din această
perspectivă volumul poate fi considerat un
roman) că în centrul fiecăruia evoluează unul şi
acelaşi personaj traversînd medii sociale ce par a
alcătui un crescendo piramidal suprarealist, pliat
pe o viziune originală asupra lumii
contemporane autohtone.

În prima şi cea mai lungă secvenţă, ocupînd
jumătate din volum şi purtîndu-i numele,
Radiografia..., tribulaţiile filozofice suprarealiste
ale personajului central percepute antisociale de
autorităţi, îl duc într-un ospiciu, unde printre
medici şi nebuni şi mai ales în preajma unui
medic nebun, se împărtăşeşte din nebunia acestor
vremuri. Omul o apucă pe calea vindecării abia
după ce îşi pune în practică vocaţia de criminal şi
jefuitor, descrisă de autor într-o manieră
fantasmagoric-burlescă ornată cu întîmplări
ingenios construite amintindu-mi de un alt
prozator cîştigător al concursului de manuscrise
al USR, şi anume Augustin Cupşa. Şi el şi
Cristian Meleşteu au filiaţii în Boris Vian şi
Eugen Ionescu. Fantasmagoricul burlesc apt de a
întreţine tensiunea dramatică şi tragicul, intriga
suprarealistă cu volute coerente, vizînd absurdul
în care subzistă un umor subtil şi spumos
totodată, cu trimiteri spre mituri, imaginile şi
metaforele trasate cu mînă sigură, profesionistă,
toate concură la crearea unei poetici speciale a
situaţiilor epice.

„(...) sfîşie cu unghiile perna, umplu patul cu
hîrtiile acelea verzi despre care îmi spuse că sînt
părinţii puterii, le aşeză, apoi le numără de două
ori (rezultatul a fost acelaşi, de fiecare dată –
10.000 de hîrtii cu valoare de 100 fiecare) şi mi
le dădu mie pe toate spunîndu-mi: Sînt copiii
mei, pentru ei am riscat, pentru ei am luptat, să ai
grijă de ei... Apoi scoase un topor de sub pat şi
mă rugă cu lacrimi în ochi să-i tai capul: Trebuie

să mor, ca să netezesc calea celui Ales. L-am
privit şi mi-am adus aminte de toţi acei ani care-i
petrecusem închis după porţile unei case pe care
nu mi-o dorisem niciodată.”

Excelentă această punere-n scenă a demenţei
induse de ban – grija şi vicisitudinile agonisirii,
idolatrizarea, frustrările aferente etc., putînd la o
adică face trimitere la persoane publice-
personaje din clasa politico-economică lesne de
recunoscut. Banul personalizat ca cea mai
apropiată rudă de sînge, idolatrizat pînă-n
pînzele albe, negociind o crimă cu menire
mistică nebuloasă precum o ideologie de partid,
care promite o cale şi un ales şi victima
implorîndu-şi călăul. Făcîndu-i hatîrul, acesta
dovedeşte că s-a vindecat de depresia nervoasă
care-l băgase în ospiciu. Se eliberează bogat, cu
un certificat atestîndu-i sănătatea mintală, pe
care nu mai pridideşte să-l arate celor oripilaţi de
nebunia faptelor sale.

De remarcat totodată titlurile celor
douăsprezece capitole ale secvenţei, expuse sub
forma unor aforisme al căror efect poetic rezidă
în tenta absurd-umoristică: „Porumbeii au
încredere doar în ceasul de pe clădirea
primăriei”. Sau: „Despre iubirea dintre o
romanţă şi un exerciţiu de algebră, sau despre ora
care a murit călcată de tren”. Sau: „Despre
vechiul orologiu care, din lipsă de informaţie,
continuă să meargă alimentat cu cărbuni”.

Din nebunia asistată a ospiciului nu-i decît un
pas spre nebunia în libertate a lumii aurolacilor,
boschetarilor, a oamenilor străzii locuitori ai
canalelor, din cea de-a doua secvenţă a
volumului intitulată Colonia subterană, în care
personajul central se instituie într-un soi de prinţ
al acestei lumi, iniţial plin de strădania altruistă
de a uşura viaţa supuşilor săi, o bună intenţie ce
pavează desigur un drum spre iad, căci omul se
transfigurează în şef al unui cartel mafiot avid de
îmbogăţire cu preţul spolierii păstoriţilor
cerşetori, aurolaci, drogaţi, asupra cărora îşi
exagerează vocaţia politicianistă în discursuri
demagogice:

„Fraţilor, continuă el după o mică pauză în
care studie efectul spuselor sale, ridicînd tonul.
Cu toţii ne-am dori să avem un loc unde să putem
munci, nici unuia din noi nu-i place să fure şi să
cerşească... Rîdea în gîndul lui, căci îi venea în
minte biroul confortabil pe care îl părăsise,
scaunul comod, calculatorul plin de jocuri,
secretara care făcea nişte cafele delicioase şi cu
care petrecuse nişte clipe minunate la munte, la
mare, sau cînd îi lua valul chiar acolo, pe biroul
spaţios...”

Un popor de aurolaci se pretează la a fi
manipulat cu aceleaşi vorbe bune de servit
poporului român, iar străvechiul mod de a scrie

istoria constatat cîndva de Arghezi (una vorbim
şi alta fumăm) este azi mai actual decît oricînd.
Ca o pedeapsă a sorţii şi deopotrivă o iertare-
izbăvire, personajul cu porniri dominatoare-
dictatoriale este asimilat şi înghiţit de nisipurile
mişcătoare ale comunităţii supuşilor săi,
implicîndu-se într-o relaţie halucinantă cu o
copilă regină a aurolacilor, care dimpreună cu
drogurile îl macină sufleteşte şi trupeşte,
împingîndu-l spre o sinucidere sugerată poetic:
„se întinse obosit şi-şi puse liniştit capul pe linia
ferată ca pe o pernă, aşteptînd să vină un somn cu
şuierat de tren.”

Pas cu pas, derulînd o poetică implicită a
schimburilor de replici, a gesturilor, a atmosferei
şi faunei acelei lumi subterane (la un moment dat
apare o rîmă care recită un poem, într-o scenă ce
dă seama de măiestria şi instinctul estetic al
autorului) este pusă pe o melodie suprarealistă
adecvată povestea măririi şi decăderii
autointitulatului prinţ al coloniei subterane.

Ultima secvenţă a volumului, Un pahar de
vin, subintitulată Fals tratat despre o iubire
imposibilă, decurgînd într-o manieră alambicată
dar propunînd o mai fermă priză la real decît
celelalte două secvenţe, conţine de astă dată şi
originea personajului principal, trasată precis de
autor: „Totul începuse cînd un om veni acasă de
la serviciu puţin afumat, căci fusese ziua de
naştere a şefului, care îl cinstise cu un pahar mare
de whisky, şi se iubise cu nevastă-sa fără să se
protejeze, iar un spermatozoid cu formula
22A+IGY se alătură unui ovul...” În nota asta
banal-ştiinţifică-grotească este descrisă venirea
pe lume a numitului Nazaret, bursier european
ajuns la Paris, unde trăieşte o poveste de dragoste
plină de meandre suprarealiste, se întoarce în ţară
şi, descoperindu-şi vocaţia de a minţi şi-o
valorifică intrînd în politică. Ajunge şef de partid
şi deputat şi se îndrăgosteşte de soţia unui
afacerist-negustor de vinuri, pe care în virtutea
legăturii cu partenera sa îl ajută în afaceri votînd
o lege favorabilă comerţului cu alcool. Ca o
mulţumire şi deopotrivă o răzbunare în contul
relaţiei adulterine a soţiei, acesta îl înjunghie şi-l
aruncă într-un butoi cu vin din crama sa.
Ciocnind cu soţia sa un pahar din vinul respectiv,
aceasta constată calitatea, gustul bun, amintindu-i
de iubitul perceput a fi băut dintr-un ultim vin. O
altă poveste a unui destin aşadar, structurată pe
sugestii, simboluri, trimiteri la mituri de tot felul
– omul frizează rizibilul comportîndu-se la un
moment dat precum un mesia. Visul,
fantasmagoria, absurdul, burlescul veghează
eleganţa prozei lui Cristian Meleşteu, oferind o
proiecţie originală a atmosferei, evenimentelor şi
zbuciumului luciferic al tranziţiei
postdecembriste. 
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Radu Aldulescu
Avatarurile fantasmagoriei şi burlescului 

Daniel Ilea – Ale vieţii oase roase
(Editura Tracus Arte, 2012). Volum de proză
scurtă, proză la graniţa dintre cotidian şi liric,
scrisă cu detalii şi cu acţiunea în special la
Paris unde trăieşte autorul, dar şi în alte locuri
de prin Europa democrată, unde dreptul de a
călători e consfinţit legal. Scrie Radu
Aldulescu în prefaţă: „Sub formă de fraze,
sentimente, întâmplări, oasele vieţii sunt
împrăştiate aleatoriu, la distanţe inegale, prin
bătătura Europei: Maramureş, Bucureşti,
Normandia, Paris, Italia… Dincolo de datele
de spaţiu şi timp, naratorul îşi cultivă

consecvent un ton resemnat-cumpănit, care pare să ascundă şi să protejeze
o vulnerabilitate atroce. Lumea e mare, e o junglă străină, ostilă, nemiloasă
la o adică, şi totuşi cel care o cutreieră îşi freacă oasele de zimţii ei ascuţiţi,
o trăieşte şi o povesteşte, depune mari eforturi emoţionale pentru a şi-o face
prietenă”. (DAD)

Dorin Ploscaru – aurora dreams (Brumaru, MMXI). Dorin Ploscaru
este preot ales şi poet inspirat din vestitul grup optzecist de la Neamţ, unul

creator de lume lirico-epică, plină de personaje memorabile şi de fapte
aşişderea. Poemul care dă titlul cărţii începe cu o, cum să zic, cu o ars
moralis: „ eu trăiesc într-un viitor/alternabil/nu am resurse pentru
timpul trecut/mi-e milă de semidocţii bolnavului secol/mi-e silă
de/retardaţii lumii acesteia/smerenia este mama virtuţii/nu obedienţă
onctuoasă/nici lichelism filistin”. De remarcat această dimineaţă de
început de lume, care nu putea să i se reveleze decât unui preot-poet
inspirat: „crepuscul sau răsărit/nu ştiu ce era/abia mijea/în
răstălmăcirea curenţilor/dimineţii/ca o înviere din morţi/stacojiile
irizări spălau/dimineaţa/o înveleau în giulgiuri/vişinii/o înfăşurau în
purpură/albă/fastidios cântecul acela/ce ne umple inimile de bucurie”.

(DAD)

Zina Petrescu – La fereastra de
poveste, schiţe şi povestiri (Editura Ordessos,
Piteşti, 2012). Proze scurte vioaie scrise pentru
copii şi adolescenţi. Criticul Sergiu I.
Nicolaescu scrie în Cuvântul înainte: „Toate
povestirile sunt scrise cu har şi cu farmec,
ilustrând şi bogata imaginaţie şi accentuata
sensibilitate, care îi dau posibilitatea să îi
transfere cititorului, trăirile şi emoţiile de un
anumit dramatism, contribuind astfel ca lectura
să fie cât mai captivantă”. (DAD)

Carte nouă
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„Dan Rotaru e un poet pentru care a exista în
tărâmul cu nisipuri mişcătoare al zeiţei Poesis
înseamnă a te cenzura cu brutalitate, a-ţi refuza
tentaţii mondene, a te simţi legat prin magice
convenţii de legile implacabile ale unei confrerii
universale a îndrăgostiţilor de himere”
(Gheorghe Tomozei)

„Da, în Dan Rotaru se străvede profilul cu
delicateţe elegiac şi tandru al unui poet de bună
„tăietură” clasică, îndrăgostit de formele
tradiţionale ale exprimării poetice şi drapându-
se în frunzele şi algele unor plaje neliniştite.
(Nichita Stănescu)

Foamea retinelor
Îmi clocoteşte gândul în adânc.
Dând peste margini, trupu-mi curge-n drum.
Mă rătăcesc în mine ca-ntr-o casă
descoperită, cu pereţi de fum...

Nu ştiu de-s înăuntru sau afară.
În carnea lucrurilor e târziu.
Moare-n culori cea de pe urmă vară
în care miez de fruct puteam să fiu.

Calc prin ţărână-acum direct cu inima.
Prietene din suflet, eşti departe.
Mă risipesc în vorbe şi nu ştiu
de poartă-n ele aer sau nemoarte...

În pieptul meu s-or furişa pădurile,
când rădăcinile le-or alunga...

Aşa flămânde îmi erau cuvintele,
că au spart lumea spre-a se înfrupta...

De dragoste
Nu mă mai repetă ochii nimănui
şi nu-şi mai măsoară viaţa ei cu-a mea
nici-o fată. Parcul fuge în statui
şi se-ascunde, chipul spre a nu-mi vedea...

E târziu în lucruri, e târziu în paşi.
Cade înţelesul iar de pe cuvinte
între fiecare dintre cei rămaşi,
care-şi duc în suflet propriile morminte.

Nu mă mai gândeşte nimeni. Nu-i mai curg
nimănui prin sânge, nimănui prin păr.
Cineva tot mână lumea spre amurg
şi mă otrăveşte cu un adevăr...

Plânsul oglinzilor
Şi era o poveste frumoasă
în care vedeam amândoi timpul
prăbuşindu-se în clepsidre.

Viaţa mea
o repeta pe a ei,
deşert cu deşert,

până când prin memoria nisipiului
au început să alerge
cămile cu cocoaşa-n evaporare...

Dimineaţa,
Singur cu deşertul în dreapta
şi-n stânga.

Un vânt alb se iscase-n cearceafuri
şi oglinzile plângeau,
plângeau ireal de frumos.

Plânsul lor – camera goală
şi fuga ei
uitată-n uşa întredeschisă...

Aceste lucruri
O, cum se sparg de ochii mei aceste lucruri!
Le simt alunecându-mi pe obraji,
aşa cum, primăvara, şerpii
simt coborând pământu-n jurul ierbii...

Aproape final
Sunt aşa de singur,
că aud
curgându-mi prin trup
chipurile 
care mi s-au spart
de memorie...

Dincolo de fereastră
păsări se dizolvă în aer.

Şi eu ascult,
ascult
cum se-nvârte pământul
ca un disc uriaş
pe care e imprimată
singurătatea....

Când vin îngerii
Nu mă mai încape aerul din jur.
Păsările, Doamne, nu le-ncape vântul;
mi se sparg în faţă
şi se scurg în minte,
vrând să-şi sape-acolo
cu-aripa mormântul.

De urma mea
un câine s-a îndrăgostit,
de aceea-n fiecare dimineaţă
mersul îmi răsare
din loc în loc,
trupul îmi rămâne
în aceeaşi viaţă.

Cu o pleoapă împrăştii lumea
şi o sting;
astfel se lărgeşte aerul,
şi mâine
trupu-mi va rămâne sub acelaşi chip,
pentru-aceleaşi păsări,
pentru-acelaşi câine...

Ultima clepsidră
La marginea mea,
acolo unde îşi depun
cuvintele umbra,
sufletul tău aşteaptă
să-mi îmbrac din nou
chipul cu numele.

Sufli-n lucruri,
stingându-le,
până ce aerul le devoră,
flămând.
Carnea lui cade peste sufletul tău
şi te faci aer,
şi te faci respiraţie
a lumii. 

Chipul meu vin
şi te respiră,
născându-te acolo,
la marginea mea.

Şi tu te-nchini
la numele meu
care  întârzie să mă-nveşmânte
timp de o mână,
timp de un ochi,
timp de un gând,
timp de un trup...

Sete
Dorm sentimentele pe unde-au apucat.
E noapte-n mine. Cine-o să le vadă?
Şi inima
respiră-ntr-una gerul din zăpadă.

Dorm sentimentele – ale lumii urme
lăsate-n ce avem mai frumos în noi.
Vai, se dezbracă munţii toţi de vulturi,
se-ntoarce-n soare viaţa, înapoi!

Intru-n plecarea ta ca-n anotimpul
în care de arşiţă seacă vântul.

Aşa-i că moartea este doar o sete
pe care-o potolim sorbind pământul?

Metafore
Chem cerbii să se culce în poeme.
Ei se privesc în oameni ca-n oglindă.
Şi ca să cânte casa-ntreagă, tata
i-a altoit un fluier pe o grindă.

Pictează noaptea luna pe un geam.
Mama vorbeşte-n somn de doi castani:
se spală cu un vis frumos pe faţă
s-arate ca la douăzeci de ani.

E linişte în mine. Se aude
cum trece poezia prin condei
şi cum se-ntoarce mama,
supărată,
în cei cincizeci şi doi de ani ai ei…

Cântec de lebădă
Se scaldă, noaptea, lucrurile-n mit,
ca un plămân în fumul de ţigară.
În rana ce-mi rămâne-n piept când mint
încearcă zilnic câte-un om să moară.

Când merg, mă clatin, parcă aş pluti
ca într-o barcă-n lacrimile mele.
Şi-s nestatornic, parcă aş păzi
viaţa crescută între două stele.

Eu voi muri în urma ce o lasă
orice cuvânt rostit şi înţeles,
încet, aşa cum moare vara vântul
de munte-n cântul păsării de şes.

Plecarea mea n-o s-o observe nimeni,
va plânge-n struguri toamna mai departe.
Şi eu voi fi doar zgomotul ce-l face
o lebădă-ncepând să-noate-n moarte.

Sufletul oglinzilor
Oglinda aceasta
îmi soarbe trupul,
memorându-mă.

Oglinda aceasta
mă doare,
rostindu-mi chipul.
Iar la plecare,
îmi cade în sânge.
Şi pe tot trupul
răsare sufletul ei…

Dan Rotaru – 70

Eu voi muri în
urma ce o lasă
orice cuvânt
rostit şi înţeles,
încet, aşa cum
moare vara
vântul
de munte-n
cântul păsării
de şes.
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...dacă Mircea
Nedelciu se

gândeşte la o
avangardă care

să se opună,
între altele, la

comercializarea
artei, în

subsidiar el are
în vedere o

literatură care
să nu fie
aservită

ideologiei
comuniste, nici

să fie pusă în
circulaţie prin

cvasigeneralizat
a limbă de

lemn. Exact în
acest fel

literatura
optzecistă a

putut fi o
literatură de
avangardă. 

Literatura textuantă şi literatura textualistă
reprezintă, în viziunea lui Mircea Nedelciu, două
direcţii, „două aspecte” în dezvoltarea literaturii
moderne. Prin intermediul celei dintâi se
intervenea constructiv în societate, iar prin cea de
a doua se evita marşandizarea artei. Prin
intervenţia constructivă în societate graţie
literaturii textuante propuse şi scrise de optzecişti
erau refuzate formulele oficiale ale realismului
neoproletcultist (re)lansat de tezele ceauşiste din
iulie 1971 şi se combătea limba de lemn a
activiştilor şi a documentelor de partid, a întregii
prese comuniste. Sub aceste aspecte se poate
vorbi de prospeţimea literaturii optzeciste şi de
caracterul ei subversiv totdeodată. În acelaşi timp
şi de funcţia ei profilactică şi cred că se înţelege
deja de ce! În acest sens, scriitorii optzecişti,
prozatorii în primul rând, propuneau noi metode
de a scrie, noi tehnici literare. Pentru prima dată
literatura era văzută, abordată şi produsă ca text
şi nu ca operă literară. Libertăţile de creaţie
asumate, mişcarea textuantă a scriiturii, noile
structuri şi stiluri, permiteau, incitau, în definitiv,
la eludarea sau la spargerea unor canoane, a unor
principii estetice vechi de decenii şi, de ce nu?,
unele vechi de secole. De aceea Mircea Nedelciu
are dreptate când vorbeşte despre această
literatură textuantă ca despre o mişcare de
avangardă, o literatură „total refractară la
relaţiile de tip mercantil”. Aici „mercantil”
trebuie citit ca „aservit sau maculat politic şi
ideologic”. Mercantilizare înseamnă, în sistemul
socialist ceauşist, ideologizare şi politizare.
Prudent, Nedelciu aduce vorba şi despre o
excludere automată a acestei literaturi de la
festinul succesului, a existenţei vii, ea asumându-
şi riscul de a fi „aneantizată (prin nemultiplicare
tipografică, prin refuzul altor posibilităţi de
difuzare etc.).” Cu alte cuvinte ea putea să cadă
sub incidenţa interdicţiilor cenzurii comuniste.

Dacă literatura va accepta compromisul
marşandizării sau al politizării ea se va perverti şi
va perverti în consecinţă şi sensibilitatea
receptorilor, va fi o literatură (în cel mai bun
caz!) „banală şi depersonalizată”; mai rău, ea va
putea contribui „la deformarea şi degradarea
gustului consumatorului care, izolat în acest
impas, nu mai este capabil pe viitor să stabilească
o relaţie estetică de receptare cu nici o operă de
artă autentică”. (Prefaţă la Tratament
fabulatoriu, p. 26). Era acesta şi unul din
modurile de manipulare folosite în „formarea
omului nou”, fără discernământ critic, îndepărtat
de la valorile autentice, gata să înghită hapurile
propagandistice ale regimului. Sau aşa se
dorea… Arta nu trebuia aşadar nici
mercantilizată, nici aservită ideologic. În acest
fel „se agravează dicotomia artă minoritară/ artă
majoritară, are loc o proclamare a nihilismului de
către artiştii înşişi etc. etc.” (id., p. 30).
Conştiinţa artistică, invocată aici de Nedelciu,
trebuie să se opună oricăror tentative de
mercantilizare. Se deschide acum o nouă discuţie
despre avangardă. Artiştii înşişi vor instrumenta
„proclamarea nihilismului” ca „o reacţie la
comercializarea artei, o reacţie a creatorilor şi ea
se manifestă, de obicei, sub forma artei de
avangardă” (p. 31, s. n.). Artiştii de avangardă
sunt în general nihilişti, afirmă Mircea Nedelciu,
deoarece resping „arta tradiţională” şi „valorile
clasicizate ale acesteia”, ca o reacţie spontană,
naturală, chiar legitimă. Contestările
avangardiste sunt de regulă violente,
spectaculare, ostentative, pentru că exultă, după
spusa suprarealistului Antonin Artaud, prin un
certain état de fureur. Desigur, avangărzile de la
începutul secolului XX, în primul rând ele, au
vrut cu tot dinadinsul să facă furori.
Avangardiştii mai gândesc că vor face artă
revoluţionară, că vor înfăptui o revoluţie în artă,
drept pentru care unii au crezut că vor fi capabili
să creeze chiar o artă a revoluţiei. Suprarealiştii
francezi au visat la o astfel de revoluţie, chiar la

un om înnoit spiritual, la a cărui edificare
raţiunea şi iraţionalul, conştiinţa şi inconştientul,
spiritul diurn şi cel nocturn erau chemate să
colaboreze. S-au făcut chiar unele apropieri,
eronate, între suprarealism şi marxism, între
intelectualitate şi revoluţia proletară, dar
suprarealismul urmărea edificarea omului
complet, întreg, iar marxismul dorea totalitatea,
imperiul mondial şi sfârşitul fericit al istoriei.
Suprarealismul evolua ascensional, pe verticală
în timp ce marxismul evolua liniar, pe orizontală.
S-a dovedit astfel că cele două apropieri erau
incompatibile. Suprarealiştii notorii din tinereţe,
precum Louis Aragon şi Paul Eluard, au
„dezertat” în tabăra stângii comuniste devenind
altceva decât fuseseră în acea „stare de furie”. O
artă a revoluţiei au urmărit să „făurească” şi
bolşevicii ruşi, dar ei au eşuat tocmai în
smârcurile realismului socialist. 

În fine, dacă Mircea Nedelciu se gândeşte la o
avangardă care să se opună, între altele, la
comercializarea artei, în subsidiar el are în
vedere o literatură care să nu fie aservită
ideologiei comuniste, nici să fie pusă în circulaţie
prin cvasigeneralizata limbă de lemn. Exact în
acest fel literatura optzecistă a putut fi o
literatură de avangardă. În plus, protagoniştii
acestei literaturi pulverizau canoanele şi alegeau
drept „teze” noile lor concepţii teoretice şi
metodologice de a scrie. Acestea erau dezvoltate,
absorbite, în propriile texte, erau „literaturizate”.
O avangardă subtilă, aproape o avangardă de…
catifea, atâta vreme cât ea nu a stârnit opoziţia
mascată sau deschisă a cerberilor ideologiei şi
cenzurii comuniste. „Avangarda este cel mai bun
exemplu pentru subtila putere integratoare a
sistemului. În pofida acestei puteri şi datorită ei,
de fiecare dată când o operă literară autentică
ajunge să capete existenţă reală (adică reuşeşte să
aibă un public), ea cucereşte această existenţă
împotriva civilizaţiei determinate de modul de
producţie capitalist.” (op. cit., p. 33). Ca să
înţelegem unde ţintea Nedelciu este suficient să
înlocuim „modul de producţie capitalist” cu
„sistemul de propagandă comunist”. Important
era să înşeli vigilenţa paznicilor „democraţiei
populare”! De altminteri în epocă circula şi o
butadă amară care spunea că propaganda
comunistă a înlocuit chiar modul de producţie,
fiindcă realităţile triste ale vremii, în primul rând
sărăcia şi criza de subproducţie, erau ocultate, ba
chiar înlocuite, de cuvintele sforăitoare ale
propagandei de partid! Ca într-un act vrăjitoresc
cuvântul era investit cu puteri suprareale: dacă
primul om al regimului decreta că trebuia făcut
cutare lucru, era ca şi când acesta s-a şi îndeplinit
şi se raporta ca atare! 

Pe atunci noua literatură optzecistă deschidea
alt capitol în istoria literaturii; ea era efectiv ceea
ce prozatorul surprinde inspirat prin citarea unei
scurte secvenţe după Lucien Goldmann, din
Sociologia literaturii: „istoria căutării degradate
a unor valori autentice într-o societate
degradată”. Într-o societate degradată de o
politică nocivă, toxică, demolatoare, căutarea
valorilor autentice, cu alte cuvinte „utilitatea
artei pentru om trebuie distinsă net de
eficienţa”… ideologică a mesajului artistic
devenit lozincă. Era respinsă de subtila
temeritate a autorului prefeţei şi „atitudinea
contemplativă” ca o formă de pasivitate, ca o
lipsă de angajament. Angajarea literaturii
optzeciste, spiritul ei militant disimulat se
regăseau, cum am mai spus şi repetat, tocmai în
refuzul literaturii oficiale şi canonice. Să fie acea
„căutare degradată” o referinţă la acest refuz tacit
şi la resorbţia în text a noii teorii despre
literatură, a noului mod de a scrie? Autorul face
imediat apelul intertextualităţii, dar şi al unor
„revoluţii tehnice din literatură (dicteul,
monologul interior cu largi referinţe culturale – v.
Joyce –, reconsiderarea marginilor «eului
biologic» printr-o anumită utilizare a limbajului,

recursul conştient la intertextualitate, statutul
fluctuant al vocii auctoriale […]” (loc. cit., p.
35). O repunere în discuţie mai mult decât
convingătoare! Prin pulverizarea atâtor cutume şi
canoane, literatura optzecistă devine o literatură
eminamente deschisă, pretabilă la o mulţime
indefinită de experimente. Pe aceste căi se putea
interveni constructiv în societate, deci se crea o
literatură textuantă care valorifica limbaje
multiple şi crea stiluri noi, care oferea noi
formule literare cu statut de produse liber
exprimate. De altminteri în Prefaţă Mircea
Nedelciu acordă o atenţie specială  problematicii
operei deschise, referind pe un spaţiu generos
despre cartea omonimă a lui Umberto Eco: 

„În 1962 a apărut o carte importantă pentru
imaginea noastră despre epoca pe care o trăim.
Este vorba de Opera deschisă de Umberto Eco.
După titlu s-ar putea crede că respectiva lucrare
se referă la structura internă a operei de artă şi
propune doar noi metode de analiză a acesteia.
Autorul însă declara din capul locului că scopul
cărţii sale este reevaluarea actului de consum,
redefinirea lui. Desigur, cuvântul consum are
rezonanţe nu tocmai plăcute datorită nuanţelor de
pasivitate pe care le implică datorită opoziţiei
producţie/ consum  sau, în artă, creaţie/
receptare, caz în care receptarea ar fi un fel de
consum” (loc. cit., pp. 36-37). 

Mircea Nedelciu era, aşa cum se ştie şi despre
Gheorghe Crăciun, un foarte bun cunoscător al
teoriilor şi operelor critice de referinţă. De altfel
literatura optzecistă este un adevărat produs
cultural, încă un argument care o contrapune
vizibil literaturii oficiale a „epocii de aur”.

După ce pune în dezbatere atâtea probleme
legate de producerea şi receptarea literaturii,
Mircea Nedelciu constată că nu a adus defel
vorba despre romanul prefaţat, recte Tratament
fabulatoriu. Titlul parafrazează parţial sintagma
„tratament ambulatoriu”, adică tratament făcut
din mers, „bolnavul” având libertatea de a se
mişca, fie şi într-un spaţiu restrâns, la domiciliu.
Autorul doreşte, încearcă şi aplică un nou
tratament fabulaţiei, experimentează, în spaţiul
restrâns al unei cărţi, alt discurs romanesc.
Prefaţatorului îi mai rămâne de discutat şi
„specificul literaturii între celelalte arte”, dar şi
„specificul romanului între celelalte genuri
literare”. El se gândeşte şi la „o estetică a
implicării”, a analizării „şanselor diferitelor
metode de critică literară de a se apropia de
operă”. Fără îndoială, implicarea scriitorilor
optzecişti în facerea textului consta în
implementarea deliberată a propriilor metode şi
teorii, prin internalizarea lor în textele cu pricina,
printre atâtea timbre ale vocilor auctoriale. Nu
întâmplător Nedelciu se preocupă apoi de
literaritate, limbi şi limbaje, sesizând că
„literatura ne apare ca limbă particulară foarte
complexă”, iar  „limbajul este cu necesitate axat
pe ideea de schimb”, însă fiind şi „expresia cea
mai generală a schimbului nu mai poate fi şi un
produs de schimbat, o marfă”. (loc. cit., p. 43).
Autorul arată o grijă aparte ca limba şi limbajul
să nu fie marşandizate, folosite ca surogate nici
pentru limbile vii, nici pentru cele particulare,
care sunt stilurile operelor literare. Limba nu se
poate lignifica, nu poate deveni un limbaj
politizat care să fie comercializat drept stil unic.
„Prefabricatele lingvistice” schimbă „valoarea de
întrebuinţare” a limbajului, aruncându-l pe
terenul inautenticităţii. Scriitorul nu trebuie să
piardă din vedere exercitarea funcţiei poetice, dar
nu trebuie nici să se închidă în propriul limbaj,
oricât de nou ar fi el, pentru a nu incomoda
receptarea autentică, care nu este nicidecum
monopolul exclusiv al autorului, ci unul
împărtăşit cu cititorii săi. În fond literatura este
un limbaj superior menit să contribuie la
salvgardarea naturii umane. Tocmai acesta a fost
ţelul înalt al literaturii optzeciste!

AVANGARDA LITERATURII OPTZECISTE
Ioan Lascu
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Milioane şi milioane de stele… Cum stau
acolo sus?

Iisuse, băieţi, mă întreb... Pentru noi, ca să
zic aşa, e simplu: 

d  acă trebuie să ridicăm o casă, ne trebuie
atâtea cărămizi, 

atâta var... 
Dar acolo sus, Sfântă Fecioară, unde pui

fundaţia?!
Un personaj din Amarcord, 

de Federico Fellini

Un maxim 
al prezenţei lui Dumnezeu
Într-un articol anterior, am amintit expresia

formidabilă a lui Alfred North Whitehead,
matematician, fizician şi filozof, fiu de pastor
anglican, autor al unei ontologii procesualiste în
care Dumnezeu „nu este înainte de întreaga
creaţie, ci laolaltă cu întreaga creaţie”, dar este
totodată „poet şi protector al lumii” („Religia în
formare”, Ed. Herald, 2010). Potrivit lui
Whitehead, Dumnezeu (partenerul de suferinţă
care înţelege, înzestrat cu infinită răbdare, iar nu
abstracţie a unei substanţe ultime, transcendente)
este prezent în natura fiecărui indivd, în strânsa
legătură dintre determinaţia teologică conferită şi
determinaţiile psiho-corporale dobândite prin
naştere. Pe scurt, toţi suntem dotaţi, prevăzuţi cu
har, dar Iisus Cristos a atins idealul a ceea ce ar
trebui să fie individul uman prin ceea ce se
numeşte „realizarea prehensiunii lui Dumnezeu
în toate ipostazele vieţii sale”, (folosesc
expresiile lui Ovidiu Cristian Nedu, prefaţatorul
cărţii lui Whitehead) unde „prehensiune” este
activitatea specială din sânul unui subiect, ca
ataşare permanentă la un obiect dat. Respectiv,
Iisus este „un maxim al prezenţei lui Dumnezeu
în orice persoană”, iar nu ceea ce a făcut din el
teologia creştină propusă ulterior (Logosul
încarnat, una dintre cele trei persoane ale
Treimii). Când a vorbit oamenilor din Palestina
vremii, Iisus al lui Whitehead se prezenta aşa:
„Ideile se găsesc în mintea sa ca nişte imagini
directe, fără a fi analizate în termeni de concepte
abstracte. El vede în mod intuitiv relaţiile dintre
oamenii buni şi oamenii răi. Spusele sale sunt
acţiuni şi nu adaptări ale conceptelor. El vorbeşte
în cele mai slabe abstracţii de care limba este
capabilă, dacă ar fi să spunem că este limbă şi nu
faptul însuşi.” (op. citată, pag. 95-96). Sunt de
acord cu Whitehead – Iisus nu era un intelectual.
Era ceva mai mult de atât, dar asta şi Whitehead
recunoaşte. Era, între altele, cel la care se gândea
poetul Max Ehrmann atunci când a scris
Desiderata: Go placidly amid the noise and
haste,/ and remember what peace there may be in
silence./ As far as possible without surrender/ be
on good terms with all persons./ Speak your truth
quietly and clearly;/ and listen to others,/ even
the dull and the ignorant;/ they too have their
story. Un Om care şi-a cunoscut propria
umanitate şi le-a cerut şi celorlalţi să facă acest
lucru.

Aşadar, în teologia procesualistă a lui
Whitehead, Dumnezeu este imanent iar dogma
întrupării este un adevăr general. Elementele
cunoscute (din Evanghelii) ale vieţii lui Iisus nu
mai reprezintă o istorie sacră, ci doar simple
exemplificări ale unor adevăruri generale:
„Astfel, moartea şi învierea lui Iisus s-ar referi la
încorporarea oricărei fiinţe, ba chiar a oricărei
experienţe, în natura derivată a lui Dumnezeu
atunci când activitatea sa încetează.” (O. C.
Nedu, op. citată). Aşa zicând, natura cristică este
doar o componentă naturală a lumii, iar nu o
intervenţie a supranaturalului în lume.
Rezumând, Iisus a fost omul care mânat de o
forţă interioară cu totul aparte a cucerit auditoriul
său (apostolii şi primii discipoli), pentru că a

crezut realmente într-un ideal pe măsura acestei
forţe. Idealul a fost astfel atins: prezenţa
elementului divin în om, la o intensitate maximă,
având drept combustie unică iubirea, grija faţă de
celălalt. Când îl uităm pe Celălalt (păcatul uman
de care vorbeşte Levinas) nu înfăptuim „voinţa
lui Dumnezeu” şi recădem în starea de pietre
mişcătoare (ultima expresie îmi aparţine, e o
metaforă generalistă fără pretenţii ezoterice).
Aşadar, Iisus nu a avut cum să învie (Whitehead
nu spune asta, dar putem deduce din cristologia
lui), iar exegeza ulterioară care îşi fondează
structura pe moartea şi învierea Fiului Omului
cade în gol. Oare aşa să fie? Să fi fost Iisus doar
o „piatră” oarecare pe care Pavel a construit
doctrina Bisericii, iar nu piatra căzută din cer şi
care este cheia de boltă a edificiului umano-
divin? Să vedem cum gândeau (gândesc)
persoana Iisus Cristos câţiva exegeţi ai Noului
Testament, dar şi ai Tradiţiei, pentru care
cuvintele lui Pavel sunt încă foarte actuale:  „Şi
dacă Hristos n-a înviat, zadarnică este atunci
propovăduirea noastră, zadarnică este şi credinţa
voastră.” (Epistola către Corinteni, 15, 14).

Piatra rostogolită
„Mi se pare că pentru un ortodox, Tradiţia este

singura care poate dezvălui sensul învierii.”
Despre ce „Tradiţie”, însă, este vorba în
cuvintele care-i aparţin lui Olivier Clément,
cunoscutul teolog ortodox francez, mai ales în
contextul modernităţii ultime, aşa cum e
considerată epoca în care trăim? Adică, intervalul
istoric definit de René Guénon drept o anomalie:
„dintre toate civilizaţiile cunoscute nouă, ea
[civilizaţia modernă] este singura care s-a
dezvoltat într-un sens pur material şi singura care
nu se sprijină pe nici un principiu de ordin
superior. Această dezvoltare materială, care
durează de mai multe secole şi care a luat un ritm
din ce în ce mai accelerat, a fost însoţită de o
regresie intelectuală imposibil de compensat.”
(„Simboluri ale ştiinţei sacre”, cap. Reforma
mentalităţii moderne, Ed. „Humanitas”, 2008).
În vreme ce, evident, O. Clément se referă la
Tradiţia Bisericii Creştine, Guénon extinde aria
acesteia, cu mii de ani înapoi în timp, acolo unde
Tradiţie înseamnă o simbolistică mai largă şi mai
cuprinzătoare chiar şi decât cea adoptată de
creştinism după răspândirea sa planetară. În
vreme ce pentru Clément, Tradiţia este, scurt şi
cuprinzător, „învierea noastră în Cel Înviat”
(„Hristos. Pământul celor vii”, Ed. Curtea Veche,
2010), pentru Guénon există o mare Tradiţie
primordială de regăsit în deplinătatea
simbolisticii care se lasă descoperită de cei care
au primit mai departe torţa cunoaşterii prin
imateriala ştiinţă a simbolurilor. Oricâte i-ar
despărţi pe cei doi în interpretarea simbolurilor şi
a doctrinei creştine, ceea ce îi uneşte este felul în
care decodifică pentru omul modern o serie de
simboluri sau fapte ale vieţii şi acţiunii lui Iisus
Cristos, piatra din capul unghiului sau piatra
căzută din cer (lapsit exillis), cu o expresie care
a dat multă bătaie de cap hermeneuţilor din toate
vremurile. Dar ce altă bătaie să dea, dacă nu una
care vizează capul, adică ceea ce reprezintă
autoritatea, fie că este de tip eclesial sau profan?
Cu profesionalismul conferit de excelenta
cunoaştere a textelor biblice, frecventarea
asiduuă a literaturii hermenutice din jurul
acestora şi fineţea punctului personal de vedere,
Andrei Pleşu observă că „respingerea autorităţii
se exprimă adesea, în textele scripturare, ca o
agresiune având drept ţintă capul, la propriu.
Ioan Botezătorul e decapitat, Sfântul Petru e
crucificat cu capul în jos, iar una dintre slugile
trimise lucrătorilor de stăpânul viei este lovită în
cap.” („Parabolele lui Iisus. Adevărul ca
poveste”, Ed. Humanitas, 2012). Cei care l-au
crucificat pe Sf. Petru ştiau desigur că numele

său (kefas, piatră) trimitea fără greş la kephales
(cap) – răstignirea inversă era un act ritualic
menit să accentueze faptul că Biserica este
descăpăţânată astfel, dezechilibrată prin actul
care simboliza invertirea verticalei înspre
orizontala morţii. Verticala este axa calitativă a
spaţiului, după C. Norberg Schulz (citat în
„Piatra din capul unghiului, pe care au uitat-o
pietrarii”, Augustin Ioan, Liternet, mai, 2009).

Împreună zidiţi
Dar Iisus Cristos, cel crucificat pe Muntele

Căpăţânii (deloc întâmplător) este Piatra pe care
„au nesocotit-o zidarii, aceasta a ajuns să fie în
capul unghiului.” După coborârea de pe cruce,
Iisus este depus în mormântul care este zăvorât
cu o piatră uriaşă. Aceasta va fi dată la o parte din
buza mormântului de un înger, iar „piatra
rostogolită de înger semnifică dărâmarea
«zidului despărţitor» dintre transparenţa
«cerească» a creatului şi existenţa noastră, a cărei
«integrală» ineluctabilă au devenit iadul şi
moartea (în aşa fel încât în noi angoasa este la fel
de fundamentală ca şi actuala noastră limită
biologică, care o manifestă fără să o epuizeze”
(O. Clément, „Hristos. Pământul celor vii”, ed.
citată). Astfel, ne asigură teologul francez,
„pământul celor morţi devine pământul celor
vii”, he khora ton zonton, aşa cum spune
inscripţia încrustată în mozaicul din vechea
biserică Kariye din Constantinopol. Aşadar,
piatra obişnuită de pe pământul celor morţi,
piatra încremenită ca materie fără spirit este dată
de o parte de pe „piatra din capul unghiului”, cel
întru care suntem cu toţii „zidiţi” (coedificamini),
după cum ne înştiinţează Sf. Pavel în „Epistola
către Efeseni” (2, 20-22) pentru a face loc cerului
în mormânt, cu superba imagine – nu numai
poetică – a lui Clément. 

Astfel, toţi suntem împreună zidiţi, „spre a fi
locaş al lui Dumnezeu în duh” (Epistola către
Efeseni), iar nu simple pietre rostogolite de legile
materiei oarbe, pietre pe care se poate edifica
ceva, aşa cum a fost posibilă Biserica pe
Apostolul Petru: „Tu eşti Petru şi pe această
piatră voi zidi Biserica mea, şi porţile iadului nu
o vor birui.” (Matei, 16.18). Legat de acest
aspect, destui au interpretat greşit textul citat şi
au dedus că piatra de temelie (Petru) este şi piatra
unghiulară (Cristos), cea care încheie edificiul,
cheia sa de boltă. Andrei Pleşu (op. citată, pag.
129) pune el însuşi această întrebare: „... ce fel de
piatră este invocată în citatul din Psalmi? E o
«piatră de temelie», fundamentul pe care se înalţă
orice construcţie? Sau este piatra care
încununează construcţia, cea din vârf, fără de
care construcţia nu poate fi socotită încheiată?”.
Guenon crede că s-a făcut de multă vreme o
confuzie între piatra de temelie şi cea unghiulară.
A fost confundat, încă din vechime, Sf. Petru cu
Iisus Cristos, deşi în „Epistola către Efeseni”, Sf.
Pavel e cât e poate de limpede: „Zidiţi fiind pe
temelia apostolilor şi a proorocilor, piatra cea din
capul unghiului fiind însuşi Iisus Cristos. Întru el,
orice zidire bine alcătuită creşte ca să ajungă un
locaş sfânt întru Domnul.” Interpretările lui
Andrei Pleşu sunt cât se poate de lămuritoare în
acest sens şi definesc cât se poate de limpede nu
doar simbolistica aferentă, dar fac lumină în
chestiunea autorităţii care este pusă sub semnul
întrebării, ca în parabola stăpânului viei
(prezentă, cu mici variaţiuni, la Matei, Marcu şi
Luca): „De modul în care adopţi autoritatea
legitimă drept «temelie» depinde modul cum o
primeşti ca o «încununare» (A. Pleşu, op. citată,
pag 131). Cel ce refuză autoritatea legitimă, se
autosuspendă între neîntemeiat şi neterminat, iar
această „suspensie a opţiunii te destramă: temelia
devine obstacol, lithos proskommatos, khai petra
s ca nda lo u . . .  pe t ra  s c anda l i ,  «p i a t r ă
de-mpiedicare» şi «piatră de-mpotrivire», 

Piatra căzută din cer
Nicolae Coande 
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