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...nici în
literatură
patriotismul nu
mai e temă de
creaţie; aici este
de înţeles, după
ce 45 de ani
sentimentul
patriotic
confundându-se
cu dragostea de
un partid vândut
internaţiona-
lismului proletar
sau cu dragostea
faţă de un
dictator 
sau altul...

Vineri, 19 octombrie 2012, în Sala „Ars
Nova” a Centrului Cultural Piteşti, a avut loc
festivitatea de decernare a premiilor Filialei
Piteşti a Uniunii Scriitorilor din România. 

Evenimentul în sine s-a bucurat de o largă
audienţă, fiind prezente în sală aproape o sută de

persoane şi având parte de o relatare onorabilă în
presa locală.

Juriul format din Mircea Bârsilă (preşedinte),
Sergiu I. Nicolaescu, Dumitru Ungureanu, Jean
Dumitraşcu şi Dumitru Augustin Doman
(secretar) a acordat următoarele premii pentru
cărţi apărute în 2011:
� Premiul cartea anului pentru critică şi istorie

literară: Nicolae Oprea pentru volumele
Poetul trivalent şi Arte poetice româneşti;

� Premiul cartea anului pentru proză: George
Rizescu pentru volumul Mic tratat de
prostologie cu anexe;

� Premiul special „Iustin Moisescu” pentru
memorii: Calinic Arhiepiscopul pentru
volumele Toată vremea-şi are vremea;

� Premiul special al Consiliului Judeţean Argeş:
Cristina Onofre pentru volumul Templierii
lucrurilor simple;

� Premiul special „Miron Cordun”: Valentin
Predescu pentru volumul Persona non grata. 
Cu speranţa că ediţia de anul viitor va suscita

şi mai mult interes în rândul scriitorilor membri
ai filialei argeşene a USR, ne situăm deja într-un
univers de aşteptări din interiorul căruia vor
apărea viitorii gratulaţi. 

Ediţia de anul acesta a Premiilor Filialei
Piteşti a USR a conţinut o notă specială, fiind
vorba, pe de o parte, de împlinirea unui deceniu
de la înfiinţarea Filialei, iar pe de altă parte de
aniversarea a 60 de ani a poetului, eseistului şi
criticului literar Mircea Bârsilă. 

Astfel de coincidenţe fericite nu fac decât să
adauge un plus de încărcătură afectivă unui
eveniment cultural a cărui dublă menire a fost pe
deplin atinsă: recunoaşterea încă o dată a valorii
scriitorilor profesionişti şi aducerea împreună a
iubitorilor de Frumos, ceea ce ar putea constitui,
de ce nu, o încercare de îndreptare a unei lumi în
care dezaxarea valorică şi alienarea spirituală par
a fi, pe zi ce trece, indicatoarele unui drum spre
Nicăieri. 

REMUS ŞTEFAN. 
Foto: AL. OPREA

Manifest sau tacit, patriotismul adevărat nu
mai există la români. El a devenit o tinichea în
care mai bat cu ciocănelul sau, după caz, cu
barosul un Vadim Tudor sau un Gheorghe Funar
sau un Dan Diaconescu, bat pentru a câştiga
niscaiva voturi, tot mai puţine în ultima vreme.
Tot mai puţine, pentru că oamenii au tot aşteptat
să vină ungurii, să ia Ardealul şi să-l treacă
graniţa pe la Nădlac şi apoi să-l vadă pe Vadim
cum se luptă cu fiara iredentistă la baionetă să
salveze bietul pământ românesc. Nu e cazul. Nu-i
mai crede nimeni, nici măcar ei înşişi nu se mai
cred. Nu mai există nici măcar naţionalişti
autentici pe care să-i socotim patrioţi convinşi.
Patriotismul este un sentiment mort şi înhumat
definitiv la groapa comună a istoriei României.
Asta a reuşit clasa politică de la noi, să scindeze
ţara: o pătură a devenit lacomă şi pragmatică
până la a tranzacţiona totul, de la aurul şi petrolul
ţării până la hidrocentrale şi combinate
chimice&siderurgice şi până la adolescentele
frumoase. Totul are un preţ, de obicei mic.
Mentalitate de patron de hipermarket: vindem
ieftin, dar mult şi ne scoatem. Ce treabă au ei cu

patriotismul, nici nu se mai obosesc să-l
simuleze! La polul opus se află masa mare de
populaţie supravieţuind sub limita de jos a
sărăciei, ocupată 24 de ore cu câştigarea cumva a
30-40 de lei pe zi să nu moară de foame în
garsoniera ei, ea şi copiii şi bunicii ei. Lor nu mai
are cum să le pese de un sentiment ca
patriotismul, asta e tichia de mărgăritar a cheilor
care sunt.

A nu fi patriot e ca şi cum ai veni acasă de la
serviciu şi a nu-ţi mai păsa nici cât negru sub
unghie de casa pe care ai construit-o, de grădina
cu flori, de livada din spatele grădinii pe care ai
plantat-o cu mâna ta. A nu simţi nicicum
apartenenţa la o familie a ta, la un neam, a-ţi fi
scârbă că eşti din România şi a nu mai avea
absolut deloc conştiinţa că faci parte dintr-un
popor, ci poate doar dintr-o populaţie polarizată
după cum am zis mai sus, toate astea au darul de
a te aliena, de a te înstrăina faţă de semenul tău,
de vecin, de rudă şi de coleg de serviciu. 

Culmea este că nici revolta n-o găsesc românii
ca o soluţie, că până la urmă şi în asta ar exista
un dram de patriotism. Dar nu, pătura bogată şi

conducătoare îşi vede liniştită de procesul de
vânzare-cumpărare, iar cea numeroasă este
resemnată şi-şi plânge de milă sunând din
bucium cu jale. Cei tineri se orientează din mers,
iau drumul Occidentului cu bilet de călătorie
doar dus, în cele mai multe cazuri. Trei-patru
milioane de români (o ţară mai mică, o Lituanie,
o Republica Moldova!) sunt în bejenie. Poate pe
aceştia să-i încerce, după mai mulţi ani, un
sentiment amestecat, de dor de rude, de copii, de
părinţi, un sentiment confuz, dar nici acela nu
poate fi asimilat cu patriotismul.

Să observăm că nici în literatură patriotismul
nu mai e temă de creaţie; aici este de înţeles,
după ce 45 de ani sentimentul patriotic
confundându-se cu dragostea de un partid vândut
internaţionalismului proletar sau cu dragostea
faţă de un dictator sau altul, cine-ar mai putea
scrie literatură patriotică? Dar dacă patriotismul
în literatură  este unul declarat şi deci lipsa lui ar
fi pagubă-n ciuperci, lipsa patriotismului interior,
simţit şi asumat în sinea omului este similar cu
un handicap la nivel naţional. Ce mai rămâne
când nu mai există pic de patriotism?

Accent ascuţit
Ce rămâne când nu mai există nici pic de patriotism?

Dumitru Augustin Doman

Premii şi aniversări la Filiala Piteşti a USR
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Cel mai longeviv festival literar și concurs de
creație din România are loc la Suceava - Mălini
și poartă numele lui N. Labiș (a anunțat
organizatoarea ediției lui din 5-6 octombrie
2012, Carmen Steiciuc; ea a organizat ireproșabil
și edițiile din ultimii ani; lasă că a introdus în
juriul concursului de creație numai critici, motiv
să apară pe bandă debutanți credibili în poezie;
de știut, mulți dintre cei ce aveau să se numească
optzeciști au fost premiați aici, au urmat mulți
nouăzeciști și douămiiști). N-are nicio șansă să
fie detronat, Festivalul național de poezie N.
Labiș a ajuns la a 44-a ediție – de necrezut, din
1969, fără întrerupere, el a fost reactivat anual cu
succes. Care o fi secretul lui? E un spirit al
locului care întreține cultul lui N. Labiș (o
valoare literară a perioadei proletcultiste de la
noi, indiscutabil). Poetul N. Labiș e norocos, din
1969 e susținut moral și de sora lui, Margareta
Labiș, care i-a stat alături și a făcut tot posibilul
să-i crească prestigiul public după moarte – îi
recită pe de rost toate poemele, îi dezvoltă
legenda (e nelipsită din filmele documentare
dedicate lui). Observam în acest an, la microfon,
că în timp ce sunt scriitori români care trăiesc 60-
70-80 de ani și li se repetă toată viața ca sunt mari
poeți, după ce mor sunt imediat uitați,
marginalizați, nu mai contează, n-au posteritate.
În timp ce N. Labiș, care n-a avut parte decât de
o fărâmă de viață (a trăit 21 de ani: 1936-1956, și
viața lui literară a cuprins doar șase ani,
neverosimil, debutând în revista Viața
Românească în 1951; „a trecut pe această lume
ca un fulger”), posteritatea lui crește continuu –
nu contează că până și hagiograful lui sucevean,
N. Cârlan, tot repetă că a fost un „poet comunist”
(de fapt, N. Labiș a fost o victimă a
comunismului; a murit urmărit de un securist, de
care a încercat să scape, coborând din tramvaiul
pus în mișcare; în Hora morții. Consemnări
despre prietenul meu Nicolae Labiș, Imre Portik
redă conversația pe care a avut-o cu poetul,
vizitându-l în spital. La întrebarea „Cum ai putut
să cazi sub tramvai, treaz?”, Labiș a răspuns: „Nu
am căzut singur, am fost îmbrâncit din spate de
cineva. N-am avut timp să mă uit înapoi, pentru
că îmbrâncitura m-a proiectat, cu brațele ridicate,
pe grătarul dintre vagoane... Dar las’ că mă ridic
eu din patul ăsta și atunci l-oi dibui eu. Ai să mă
ajuți în treaba asta?” Lucru pe care l-a repetat, de
altfel, nenumăraților prieteni care l-au vizitat în
ultimele zile de viață). Câți poeți au rămas în
conștiința publică, purtând numele unor
festivaluri sau concursuri de creație? Festivalul-
concurs „Porni Luceafărul” (ediția de vară a
„Zilelor Eminescu” de la Botoșani, organizate de
Gellu Dorian) a ajuns la a 31-a ediție în acest an.
Ce festivaluri-concurs cu premii mai avem în
țară, care să poarte numele unor poeți? Costache

Conachi la Tecuci, Lucian Blaga la Cluj și Sebeș
(ajuns la a 32-a ediție), G. Bacovia la Bacău (și
Agatha Bacovia la Mizil!), Nichita Stănescu (la
Ploiești și „Serile de poezie de la Desești”;
apropo, la Sighetu Marmației e un festival de
poezie, fără nume, necunoscut mie, care a ajuns
la a 39-a ediție, aflu de pe Internet), Vasile
Voiculescu la Buzău, apoi Ion Minulescu la
Slatina, Virgil Mazilescu la Corabia, și Virgil
Carianopol la Caracal (de aceste ultime trei
festivaluri-concurs am citit numai în presă, nu
știu dacă mai sunt organizate; în aceeași situație
e Festivalul-concurs care purta numele lui Aurel
Dumitrașcu, la Piatra Neamț, stopat cu mai mulți
ani în urmă; a existat și Festivalul-concurs
Dimitrie Bolintineanu la Bolintin Vale, și-a
încetat activitatea după ce organizatorul lui,
Constantin Carbarău, a murit), apoi Grigore
Hagiu la Galați (ajuns la a 20-a ediție), Gh. Pituț
la Beiuș, apoi Grigore Vieru la Iași (la un
moment dat era la Iași și un festival internațional
româno-canadian care purta numele unui
debutant, Ronald Gasparic, ucis la 21 de ani pe
stradă, la Brăila; la vârsta morții lui N. Labiș). În
județul Vrancea au fost inițiative de festivaluri-
concurs care au purtat numele lui Emil Botta (și
C. Ghiniță, un poet din Mărășești) la Adjud sau
Dumitru Pricop la Odobești, nu știu dacă s-au
perpetuat. Recitiți numele acestor poeți care
poartă (sau au purtat) numele unor festivaluri-
concurs și deschideți istoria literaturii (fie ea și
cea critică, a lui N. Manolescu), treceți în revistă
numele poeților dispăruți și conștientizați cum
stăm cu… posteritatea lor! Am auzit că de anul
acesta au apărut două festivaluri-concurs care
poartă numele poeților de soi Mircea Ivănescu (la
Sibiu) și Cezar Ivănescu (la Iași).

Anul acesta, la Suceava, s-a lansat o nouă
carte dedicată lui N. Labiș (după ce anul trecut, la
același Festival N. Labiș s-a lansat
Corespondența lui N. Labiș, ediție îngrijită de N.
Cârlan) – Nicolae Labiș, elev la Fălticeni,
semnată de Vasile Gh. Popa (dispărut din 1976,
ediție îngrijită de M. Iacobescu și N. Cârlan;
această micromonografie e scrisă în 1970). E de-a
dreptul extraordinar că la 56 de ani de la moartea
lui N. Labiș apare încă o carte originală despre
viața și opera lui, atâta cât a putut fi opera lui
până la 21 de ani. Vasile Gh. Popa i-a fost
profesor lui N. Labiș la Fălticeni (lui Nicolae
Labiș apropiații îi spuneau Nelu) și a plâns când
a aflat de moartea lui Nelu Labiș: „a plâns ca
nimeni altul, a plâns cutremurat de jale, ca după
copilul său adoptiv, fiind talentul cel mai
reprezentativ pe care l-a identificat, modelat și
ajutat să-și ia zborul”, scrie M. Iacobescu în
postfața acestei monografii. Curios, celălalt
prefațator al acestei cărți, N. Cârlan, a subliniat,
la deschiderea Festivalului N. Labiș, că versul

Pasărea cu Clonț de Rubin (din celebrul poem al
lui N. Labiș, scris pe patul de moarte) poate fi
pus, de fapt, în inițialele PCR, provocând
rumoare (degeaba i s-a subliniat că partidul
comunist de atunci se numea partidul
muncitoresc, PMR). N. Labiș i-a dictat
prietenului Aurel Covaci următoarea poezie:
„Pasărea cu clonț de rubin/ S-a răzbunat, iat-o, s-a
răzbunat./ Nu mai pot s-o mângâi./ M-a strivit/
Pasărea cu clonț de rubin./ Iar mâine/ Puii păsării
cu clonț de rubin/ Ciugulind prin țărână/ Vor găsi
poate/ urmele poetului Nicolae Labiș/ Care va
rămâne o amintire frumoasă...”. N. Labiș a
rămas, într-adevăr, o amintire frumoasă (nu
întâmplător îl evocăm și azi). PCR s-a
răzbunat… A fost o crimă, scria de curând Stela
Covaci: în 1956, Labiș era considerat – de către
directorul Școlii de Literatură – „un rătăcit”,
vehiculând idei dușmănoase, trecut pe „lista
neagră” întocmită de Gogu Rădulescu,
supravegheat, supus perchezițiilor, hărțuit, acuzat
de snobism și evazionism prin gura unor confrați
oportuniști și invidioși. Ajunsese până acolo că
era în 1956 „un scriitor interzis”, conform lui Ion
Băieșu (am citat din Cazul Labiș semnat de A.D.
Rachieru în Revista Noastră numărul 9 – revistă
de existența căreia am aflat în acest an, apare la
Timișoara). Teribil, regimul comunist avea să
facă o victimă nu numai din Labiș, ci și din
profesorul său din Fălticeni (care conducea un
cenaclu literar): Vasile Gh. Popa a fost
condamnat la 15 ani de muncă silnică (sub
pretextul absurd că a vrut să schimbe guvernul!),
a fost coleg de temniță la Aiud cu Vasile
Voiculescu, Petre Țuțea, Radu Gyr – eliberat în
1964, a fost dat spre „reeducare” la munca de jos,
normator la un Gostat… (Voi încerca să revin,
Festivalul N. Labiș-2012 a deschis noi supape.)

Vineri, 5 octombrie 2012, în sala de festivități
a Bibliotecii Bucovinei „I.G. Sbiera” din
Suceava, „sub steaua lui N. Labiș”, au citit din
versurile lor (conform chemării la microfon de
către moderatoarea Festivalului-concurs, după ce
și-a dat binecuvântarea Mircea Martin): LIS,
Nichita Danilov, Adrian Alui Gheorghe, Gellu
Dorian, Radu Florescu, Ion Mureșan (prin Gavril
Țărmure), Lucian Vasilescu, Anca Mizumschi,
Paul Gorban, Marcel Mureșanu, Dumitru
Brăneanu, N. Corlat, Vasile Tudor, Al. Ovidiu
Vintilă, Viorica Petrovici, Liviu Popescu, Ioan
Es. Pop, Carmen Steiciuc.

La definitivarea acestui text aflu că
organizatoarea de excepție a acestui festival-
concurs care poartă numele lui N. Labiș, ajuns la
a 44-a ediție, poeta Carmen Veronica Steiciuc, a
fost aleasă președinte al Societății Scriitorilor
Bucovineni și, automat, director al revistei
Bucovina literară. 

Liviu Ioan Stoiciu
Victime ale comunismului. 

Cel mai longeviv festival-concurs 
care poartă numele unui poet, la Suceava

N-are nicio
șansă să fie
detronat,
Festivalul
național de
poezie N. Labiș
a ajuns la 
a 44-a ediție –
de necrezut, din
1969, fără
întrerupere, el
a fost reactivat
anual cu succes.
Care o fi
secretul lui? E
un spirit al
locului care
întreține cultul
lui N. Labiș (o
valoare literară
a perioadei
proletcultiste
de la noi,
indiscutabil).

În cadrul unui proiect literar, susţinut de
Universitatea „Petre Andrei” din Iaşi, la editura Tipo
Moldova, de curând a apărut prima antologie de autor
a poetului Aurel Sibiceanu, în Colecţia Opera Omnia
- poezie contemporană. Antologia reuneşte mai bine
de o sută de poeme, selectate minuţios din cărţile
publicate de-a lungul timpului. Redăm câteva opinii
critice, semnate de Marian Barbu şi Mircea Bârsilă.

„Căutând „subţirele drum de lumină” şi stăpânind
şi mijloacele stilistice, Aurel Sibiceanu este
indiscutabil un poet „vechi”, vâslind pieziş şi în
contracurent cu poezia congenerilor.” (Marian Barbu)

„Prin cultul pentru formă şi prin universul poetic
insolit, Aurel Sibiceanu aduce în noua poezie o notă
originală şi avertizează că poezia, adevărata poezie se

va fi aflând în altă parte decât acolo unde o caută acei
critici literari entuziasmaţi de cărţile unor tineri autori,
despre care nu putem afirma cu mâna pe inimă că ar fi
într-adevăr poeţi. Lirica de dragoste îşi asociază un
sentiment al crepusculului, o tristeţe care are în sine
un „ce” neînţeles şi care este dublată de un nesaţ de
sine însăşi al fiinţei. (…) Aurel Sibiceanu are curajul
de a opta pentru re-sacralizarea poeziei şi
înţelepciunea de a nu se lăsa ispitit de poezia „la
modă” pe care cei mai mulţi, în pofida structurii lor
lăuntrice, o îmbrăţişează, îmbătaţi de gândul
succesului imediat.” (Mircea Bârsilă - Curajul de a fi
singular) 

LECTOR

„Scribul  şi roua” – de Aurel Sibiceanu
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POETUL LITEREI  “T” 
Nicolae Oprea

Reducerea
lumii obiectuale
la dimensiuni
meschine şi
refugiul în
bibliotecă sunt
căi indirecte de
accedere spre
„edenul
lăuntric”. Sau
modalităţi de
ignorare a
aparenţelor în
favoarea
„luminării”
esenţei
lucrurilor
(„miezul
lucrurilor”, în
expresie
proprie). De
aici,
accepţiunea
poetului redus
la condiţia
umilă de
imitator al
naturii sau
simplu scrib
consemnând
zelos jurnalul
cotidianului,
izolat în turnul
său de fildeş /
sau de rouă...

Spaţiul spiritual al Echinox-ului, modelator şi
propice emulaţiei, a fost permeabil mai ales
pentru poeţi, probabil datorită dublei ipostaze a
coordonatorului Ion Pop de poet şi critic. În afara
tinerilor poeţi din grupul întemeietor - Dinu
Flămând, Ion Mircea, Adrian Popescu -, s-au
format aici, în primii ani, prin pagina cinci de
recunoaştere valorică: Radu Ulmeanu, Mariana
O. Bojan, Gavril Moldovan, Romea Cantemir,
Franz Hodjak, Nicolae Diaconu, Alexandru Olar
(Pintescu), Vasile Sav, Ion Vădan, ultimii dintre ei
trecuţi de-acum în lumea umbrelor prin datul
sorţii. Cel dispărut chiar în luna în care a împlinit
63 de ani se detaşează în acest grup compact nu
atât prin prolificitate (deşi se poate spune că e un
poet prolific) cât prin credinţa în vocaţie şi
stăruinţa în împlinirea destinului poetic, o vreme
amânat. Ion Vădan vădeşte, încă de la începuturi,
o mare disponibilitate spirituală, dublată de o
inventivitate imagistică pe măsură. Retopind în
lirica sa stiluri şi maniere felurite, preluate în
cunoştinţă de cauză, el reuşeşte, cu timpul, să-şi
edifice un discurs particular, în regimul
sentimentalismului autocenzurat (transformând
elegia în meditaţie pe urmele lui Nichita
Stănescu) şi al livrescului controlat (prin
luciditate creatoare). Aş spune că în cazul lui Ion
Vădan eul empiric se metamorfozează într-un eu
liric proteic. În atari circumstanţe, discursul
poetului e unul nefericit, dominat de perspectiva
infernului (o retrospectivă se intitulează chiar aşa,
Week-end în infern) şi de viziuni escatologice, în
registrul expresionist. 

Făcea figură aparte în climatul studenţesc din
Clujul anilor ’70, în grupa noastră de Română-
Italiană, prin aerul lui de risipitor sentimental şi
postura de aventurier recunoscut, dincolo de
disciplina universitară. Ion Vădan a fost şi el – ca
mulţi alţi congeneri răzleţiţi prin provincii – un
optzecist întârziat, fiindcă debutează editorial abia
în 1983 (după ce a fost inclus într-o carte
colectivă promiţătoare alcătuită de Victor Felea în
1975, Popas între poeţii tineri). E de înţeles, în
asemenea împrejurări, pofta recuperatoare a
poetului, totuşi, prolific, care reuneşte în
antologia de autor a colecţiei „Generaţia 80” de la
Editura Vinea aproape toate poemele din cele
nouă volume publicate mai ales după ’89,
renunţând la criteriul selecţiei. Primul său gest
reparator constă în restabilirea titlului iniţial al
volumului de debut – cenzurat la vremea
respectivă – Scrisori către Edith Södergran, care
devine şi titlul unei masive antologii în două
volume. Un titlu şocant (şi conspirativ), într-
adevăr, menit să insinueze condiţia dramatică a
scriitorului din acel timp coercitiv în analogie cu
destinul tragic al poetei suedeze care a trăit în
afara patriei şi nu s-a bucurat de recunoaşterea
valorii în meteorica ei existenţă. De altfel, poeta
suedezo-finlandeză este evocată admirabil într-un
poem elegiac, Nu sunt prinţul de ceară plutind
peste Karelia.

Motivul comun al eşecului, un eşec anihilat
oarecum prin credinţa în gloria postumă, devine
stăruitor în poemele lui Ion Vădan. Poetul se
plasează aievea „la marginea Utopiei” şi întreţine
visul compensatoriu al „elegiei de aur”: Unde e

gloria sămânţa rară a Utopiei / edenul verbelor
sacre / spaţiul fără de moarte / glasul făgăduit: //
numai purulenţa lascivă a melancoliei / ţipătul
fără ferestre…(Elegia de aur). Melancolia ca
stare funciară a eului poetic predispus spre
confesiune este, însă, o melancolie neagră,
anxioasă. Privirea liricului captează astfel
imaginile crepusculare ale universului
exterior/interior („burguri crepusculare”/
„crepusculul crud al filosofiei”). Eludarea
realităţii produce un gen de bovarism (marcat în
titlul unui poem) care vizează posesia unei para-
realităţi textuale, pe care aş denumi-o cu metafora
poetului: „opera integrală a melancoliei”. Ceea ce
îl apropie pe autorul Scrisorilor mai degrabă de
Georg Trakl şi, în genere, de poeţii expresionişti
„vizionari ai amurgului”. (Sintagma „jelania
mierlelor” evocă explicit „tânguirea mierlei”
trakliene). Litota este casa mea – nu e un vers
aleatoriu, ci indică instituirea unui sistem poetic
întemeiat pe categorii negative: privighetoarea
care „nu cântă”, „cerul negativ”, „retorica fără
melancolie” etc. Reducerea lumii obiectuale la
dimensiuni meschine şi refugiul în bibliotecă sunt
căi indirecte de accedere spre „edenul lăuntric”.
Sau modalităţi de ignorare a aparenţelor în
favoarea „luminării” esenţei lucrurilor („miezul
lucrurilor”, în expresie proprie). De aici,
accepţiunea poetului redus la condiţia umilă de
imitator al naturii sau simplu scrib consemnând
zelos jurnalul cotidianului, izolat în turnul său de
fildeş / sau de rouă: Poet anonim / scriind pe
guşile porumbeilor din piaţă / o emanaţie de
tristeţe a urbei / flaşnetar prăpădit / clovn
răpciugos printre oglinzile salonului / visezi un
turn înalt / (din rouă) / din care să te arunci / în
asfaltul încet / plin de ţipete…

Dublul subiectului liric, scribul se arată
fascinat de logos, dar nu-şi poate reprima
scepticismul faţă de forţa transfiguratoare a
limbajului: Eu nu sunt sosia ci scribul / singurul
om care mor otrăvit de cuvinte / de puterea lor
mincinoasă… Poetul-cărturar, dar rebel,
adaptează în fond condiţia arhaicului scrib –
„orbecăind prin utopiile degradate-ale urbei” - la
exigenţele citadinismului. Eu sunt un bărbat al
oraşului / nu mă interesează elegiile patriarhale /
trupul meu e răstignit pe crucea betonului -
declară poetul urbei, beneficiind de o percepţie
bivalentă alternativă asupra timpului, în funcţie de
ipostazele adoptate. El se regăseşte în ipostaza lui
Orfeu îmblânzind elementele sau a truverului
medieval cântând iubirea, dar luciditatea îl obligă
să se replieze în postura poetului citadin care îşi
proiectează biografia în text. O dată se complace
în „contemplaţia scribului”, altădată e convins că
„nu mai e timp pentru contemplaţie”; sau întreţine
starea morbidă de singurătate, dar îşi propune să
scrie „un memoriu împotriva singurătăţii”.
Fenomenul duplicităţii se naşte din conştiinţa
livrescului sau, altfel spus, din convingerea că
spiritul bibliotecii se află în permanentă dispută
cu realitatea obsedantă („îmbătrânim în bibliotecă
/ obsedaţi de real”). Palimpsestele scribului sunt
răzuite aievea de scrierea veche spre a fi înlocuită
cu textul modern. Şi registrul poetic alternează, în
raport cu scindarea eului, de la elegiac sau imnic

la tonul ironic şi sarcastic pe alocuri. 
Spaţiul adecvat unor asemenea schimbări

bruşte ale măştilor poetice devine Provincia ca
teritoriu al utopiei şi al ieşirii din timp, un fel de
axis mundi a universului poetic: Oh, fără limite /
este dumnezeiasca Provincie. // Aici simţi teribila
singurătate a Universului / ca pe un viciu / printre
pâlcuri de case cu porticuri de gresie. Personajul
emblematic al acestui univers devine Don Juan,
celălalt dublu al eului poetic. Un Don Juan, şi el,
cu conştiinţa scindată, oscilând între statutul său
simbolic de seducător şi renegarea condiţiei sub
obsesia textului („Marea Carte”). Don Juan în
Provincie este, pe de o parte, exponentul kitsch-
ului, menit unui „destin minor”: Putred Orfeu
Don Juan / descriind o realitate vulgară. Dar îşi
pierde identitatea convenţională pe măsură ce
poetul remodelează mitul donjuanic (Anti Don
Juan se intitulează un poem), se dezice de rolul
său desuet şi se retrage în cuvinte - ca un Don
Juan „de hârtie” -, transformându-se în vajnic
căutător al absolutului: Ai tânjit Elegia de Aur /
verbul pur picurând peste răni untdelemn /
muzica transparentă a visului /…/ Scindat între
două căderi / secvenţe de infern ruinat / te retragi
în cuvinte / în subterana din ele / adio…

În direcţia regândirii miturilor şi a motivelor de
factură cărturărească, Ion Vădan promovează un
particular simbolism conceptual, nu lipsit de
rigiditate. O serie de poeme are titluri, la prima
vedere, redundante: Bovarism, Antropomorfism,
Bildungsroman, Spaţiul poemului, Conspect,
Excursii în labirint, Disertaţii despre etica fricii,
Hibernare semantică, Arheologie semantică,
Singurătatea fisurii, Transpuneri psihologice ş.a.
Ceea ce reprezintă o tentativă temerară de a
conferi permeabilitate conceptelor, irigându-le cu
valuri de lirism. Aparent antiliric, demersul
poetului vizează, în fapt, liricizarea abstractelor.
Exemplul elocvent îl constituie ciclul omogen
Litera T, publicat în volum abia în 1995, datând
însă din anii debutului la Echinox. Asimilând
sugestia unui poet cu influenţă modelatoare, Emil
Botta (inserată în motto: Fiţi atenţi cu litera T, / cu
înţelesu-i profund, / cu fragila-i structură), Ion
Vădan redescoperă, pe măsura edificării
discursului, toate valenţele simbolice ale
semnului grafic. El excelează astfel în definiţii
aforistice, cu încărcătură lirică. Litera T este, în
primul rând, simbolul crucificării („tu să-mi fii
cruce de-a pururi”) şi pom al cunoaşterii; apoi:
„Timp fără limite”, „tăbăcărie a scribilor”, „cuşcă
desfăcută”, „încovoiată de roade semantice”,
„litania vieţii” sau „indicator mincinos al căinţei”,
„fiica zilnicului Thanatos”, „Thalassa mea
cenuşie”, „Transilvania” („Din lemnul tău sfânt
ne-am născut literă T / Transilvania”) etc. Cu
inventivitate debordantă, poetul din Nord, venit
din acelaşi areal cu George Vulturescu, edifică un
discurs saturat de livresc, în care, însă, livrescul
pare contaminat şi ascuns sub firesc. Antilirismul
cultivat în limitele unei conduite jucate – în
ipostaza de poeta ludens – maschează în fond
natura funciar romantică a poetului, un
neoromantic racordat paradoxal  la poetica
optzecistă.

Uniunea Scriitorilor din
România, Filiala Cluj, anunţă

cu durere încetarea din viaţă, la 22
octombrie, a poetului, prozatorului şi
editorului Ion Vădan. 

Născut la 1 octombrie 1949 în
localitatea Gelu, judeţul Satu Mare, a
absolvit Facultatea de Filologie a
Universităţii Babeş-Bolyai Cluj
(1973). Debut absolut în Drapelul
roşu, 1967. Debut editorial în
volumul colectiv Popas între poeţii
tineri, 1975. Fondator al revistei
„Pleiade” (1990) şi membru-fondator
al revistei „Poesis”, a condus, în
ultimii ani, Editura Dacia, respectiv
Dacia XXI. Pentru opera sa (amintim

volumele Borgum centenarium, 1983;
Izvor regăsit, 1988; Laudă
pământului, 1990; O trăsură cu pitici,
1992; Litera T, 1996; Don Juan în
provincie, 1996; Iarba magnetică,
1997; Fuga din urbe, 1997; Elegii din
cariera de marmură, 1998; Lupta cu
îngerul, 1999; Scrisori către Edith
Södergran, 2 vol., 2000; Week-end în
infern, 2000; Elegii din Nordburg,
2001; O poveste cu pictori, 2005;
Noapte cu Fernando Pessoa, 2011
etc.) a fost răsplătit cu Premiul pentru
proză al revistei Tribuna, Premiul
Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din

România. Laurenţiu Ulici scria
despre el: „Martor cândva al unei
realităţi preexistente, pe care se
străduia s-o ia drept decor
semnificativ pentru propriile-i ieşiri
afective sau reflexive, Ion Vădan a
descoperit, însuşindu-şi-o treptat,
Arta de a-şi construi, din cuvinte,
realitatea care să-l încapă şi în care
calitatea de martor să cedeze locul
calităţii de implicat. În fond, asta e
chiar proprietatea dintâi a Poeziei”. O
pierdere grea pentru Filiala Cluj şi
pentru Uniunea Scriitorilor.

In memoriam
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Cu rezerve
încăpățânate de

idealism,
Prelipceanu nu

ezită să
folosească

vorbe ieșite din
modă, concepte
– ca să zic așa –

anacronice,
întrebându-se

„Ce-i patria?”.
Răspunsul pe

care și-l dă ... e
de o exasperare

dureroasă...

Dintre scriitorii (mulți) care s-au pus pe
gazetărie îndată după ’89, Nicolae Prelipceanu e
dintre puținii care au dovedit și tenacitate. Măcar
că nu l-am văzut (la teveuri) printre „analiștii
consacrați” (și nu mă mir), ceea ce face el în
publicistica susținută de atâția ani ține de o
școală analitică. Orice școală analitică e, de fapt,
o școală critică. Nu știu dacă peste tot, dar în
România această echivalență e fatală și eclatantă.
Nu pentru că analiștii noștri ar fi oameni răi din
fire, din cei porniți să vadă totul în negru, ci
pentru că-i obligă materialul de analizat. Oricât
de divers și diversificat ar fi acesta, soluția
„neagră”, deprimantă, e aceeași. Iar materialul
lui Prelipceanu e tot atât de divers pe cât e de
diversă actualitatea românească. Toate articolele
strânse în Odioseea – titlu ce îmbină Odiseea cu
odios, după cum ne explică - (Institutul
European, Iași, 2011) pornesc de la contrete
imediate și sunt reacții la agenda socială, politică
și culturală (mai puțin) a zilei. Ca mai toți
scriitorii intrați în vârtejul gazetăriei (afară de cei
care au sfârșit ca zilieri de partid sau imnografi
de președinte), și Nicolae Prelipceanu nutrește o
iluzie iluministă și moralistă. Are un rest de
pașoptism, e un meliorist pe care nu-l
mulțumește fatalitatea și, firește, nu-l încântă –
oricâtă metafizică ar avea – apatia. Nu acceptă
resemnarea în solidaritate sau solidaritatea în
resemnare, așa cum, mai filosofic, o accepta
Stănescu atunci când îi spunea: „dacă țara mea
pute, put și eu cu ea, bătrâne” (p. 196). Din
contră, el crede că „dacă țara ta pute, faci tot ce
poți ca să o mai speli puțin, să o mai parfumezi,
să o faci mai suportabilă de către nasurile
celelalte, de alături sau de mai departe” (idem).
Iluzia „spălatului” și „parfumatului” e dintre cele
ale intelectualului misionar, încă sensibil la
starea țării și a oamenilor ei. Dar e chiar iluzia
care-l va duce pe intelectual – și pe Prelipceanu
numaidecât – la exasperare. Toată pedagogia pe
care o exersează e, de fapt, fără rezultate și fără
ecou: lucrurile, moravurile rămân cum au fost
(de nu cumva au luat-o și mai hotărât la vale).
Nu-i de mirare că după atâta gratuitate a acțiunii
critice îl găsim exclamând în disperare de cauză:
„de ce îi tot păstrăm noi pe politicienii ăștia în
funcțiile cheie ale statului” (p. 275). Firește, e o
exasperare retorică, știe și Prelipceanu de ce-i
păstrăm, dar subtextul exasperării e cu adevărat
grav întrucât el atinge criteriile de selecție și
elecțiune, dacă nu cumva chiar întreg bazinul de
unde putem alege. Cum se face oare că alegem
același fel de oameni? Sau ce mecanism îi face

pe toți (cam) la fel, chiar dacă mulți pornesc cu
certificat de oameni buni? Nu cumva acest
mecanism de omogenizare chiar are ceva
metafizic? Sper să nu, căci altminteri obsesia
„schimbării clasei politice”, care bântuie prin
media, ar fi doar nevroză gratuită. Așa măcar ar
putea rămâne în regimul iluziilor. 

Prelipceanu ar vrea însă guvernanți care,
bunăoară, să nu lase „la o parte milioanele de
oameni” pentru a se preocupa „de consolidarea
sistemului bancar” (e un citat din fostul ministru
Vlădescu, p. 369) – desigur, pe spatele celor
lăsați la o parte. Față cu asemenea cinism, nu
departe de cel ce a dus la înființarea lagărelor, el
exclamă siderat: „Dar, domnilor, pentru cine sunt
băncile și sistemul bancar create, pentru cine
sunteți aleși de milioane de oameni?!” Iluzia
democratică a lui Prelipceanu e că au fost aleși
chiar pentru acele „milioane” de care tehnocratul
propunea să se facă abstracție. Și de care sigur a
făcut. Pervertirea mecanismelor democratice și a
instituțiilor inventate în folosul oamenilor îl duce
pe Prelipceanu în pragul exasperării „nihiliste”
(sau „leniniste”?). E de așteptat, așadar, să-l
vedem întrebându-se, radical, „ce e, în fond,
acest stat și cui folosește el, din moment ce lor
(oamenilor, n.n.) le dăunează” (p. 349).
Concluzia e că statul folosește unor
„supercetățeni, cu drepturi inegale față de
plătitorii de rând” (p. 351). Asta e singura lui
justificare (asta la supărare, firește, dar
observația pare destul de acoperită). Cu rezerve
încăpățânate de idealism, Prelipceanu nu ezită să
folosească vorbe ieșite din modă, concepte – ca
să zic așa – anacronice, întrebându-se „Ce-i
patria?”. Răspunsul pe care și-l dă (măcar că
Prelipceanu nu-i un patetic; stilul lui e colocvial,
cu volte de umor, ironic, trașant și direct) e de o
exasperare dureroasă: „patria e o groapă de
gunoaie în care sunt siliți să se chinuiască foarte
mulți oameni nevinovați, prea legați de teritoriul
unde s-au născut sau prea bătrâni sau fără
înzestrările speciale care i-ar recomanda unei
grabnice și definitive emigrări” (p. 303). Aici
l-au dus pe Prelipceanu iluziile lui de intelectual
legat de soarta amărăștenilor. 

Oricâtă deprimare l-ar cuprinde, el știe însă că
soluția nu poate fi decât tot politică. De aceea și
tratează de utopii și contra-sensuri poziția celor
„care s-au săturat de politică și de politicieni” (p.
243), propunând alternative cel puțin naive, de
nu de-a binelea caraghioase în ineficiența lor. Nu
se poate ieși din actul politic (și are toată
dreptatea), nu există atitudine fără semnificație și

sens politic. Tocmai de aceea una dintre liniile de
insistență ale articolelor e critica (educația)
clasei politice. Firește, ceea ce face aceasta nu
doar că sare-n ochi, dar și afectează pe toată
lumea. Ținta e, așadar, motivată. Dar această
operație de iluminist deprimat nu exceptează
restul lumii, pe alegătorii de rând, și ei supuși
observației acute. Astfel, aceștia, nevoind să-și
„mai amintească trecutul”, suferă de un
„Alzheimer liber-asumat, sau poate indus” (p.
13), o bază numai bună pentru a fi transformați
într-o simplă masă de manipulare asupra căreia
fac exerciții de seducție personaje de-a dreptul
grotești (Teatru de hoțomani). Prelipceanu face,
de-a rândul articolelor, un catalog al metehnelor
politice (ori doar ale politicienilor), de la
nepotism și de la spiritul tribal până la
procedurile rafinate de seducție ori până la cele
hilare absolut (ieșitul la coasă, la dat cu mopul
etc.). Tare de mentalitate, de comportament trec
pe rând pe sub analitica lui acută, fie că e vorba
de semne grave, fie că e vorba de unele ce par
inocente. Dintre acestea, una semnificativă e
„aplecarea asta contemporană spre diminutivare”
(p. 34), relevantă pentru infantilizarea mentalului
colectiv. Prelipceanu ar fi putut trece de la
„mămici” și „bebeluși” la prenumele
diminutivate folosite cu vocație spontană (de
pildă, la fotbal, „generalul Puiu”, „regele Gică”,
împerecheri de tot hazul, relevante și pentru
prestigiul „instituțiilor” combinate astfel). Se
poate face o adevărată psihanaliză pe aceste
apucături de alint infantilizant, dar desigur că
articolul abia enunță problema. Nu de altă
relevanță (deși sună mult mai grotesc) e și
obiceiul aplauzelor funerare (Aplauze la groapa
deschisă), semn că moartea și ceremoniile ei au
ajuns un simplu performance. Prelipceanu nu-i,
desigur, Baudrillard, dar o mică enciclopedie de
semne ale postmodernității grotești se strânge în
paginile sale; o mică fenomenologie românească
a acesteia prinde aici consistența unei schițe.
Iluminismul lui Prelipceanu nu va fi dus,
probabil, la nimic (decât la propria exasperare);
analitica sa e însă acută, aplicată, corectă. Și,
peste toate, compasională. Nu-i fără inimă, cum
văd că se-ntâmplă, tot mai des în ultima vreme,
printre scriitori, tot mai lehămetisiți de prostime.
De n-ar suna aiurea, mai că s-ar cuveni
reactualizat (ca morală, nu ca estetică) unul
dintre comandamentele lui Ibrăileanu: măcar să
nu rânjească atunci când vorbesc de năpăstuiți,
dacă tot nu pot fi cu inima lângă ei. Suntem,
totuși, creștini de ceva vreme, măcar minimal.

Al. Cistelecan
Iluzii de intelectual

Într-un cadru festiv, al Sălii Liviu Ciulei a
Teatrului „Al. Davila”, din Piteşti, în prezenţa
prietenilor din copilărie, de la şcoala generală,
liceu, facultate, serviciu, profesoara Anca Barbu
şi-a lansat cel de-al patrulea volum, Ciorba
noastră cea de toate zilele. 

După Arc în timp, Drumul spre mine şi
Dincolo de micul paradis, autoarea aduce în faţa
cititorilor un roman poliţist pe care l-a gândit
timp de doi ani şi l-a publicat într-o zi! După
uciderea redactorului-şef al unei publicaţii locale
se derulează ancheta, care, pentru scriitoare, este
un pretext pentru reflectarea unor aspecte din
viaţa urbei, a instituţiilor şi a reprezentanţilor
acestora. Replica de pe copertă sintetizează
universul societăţii în care trăieşte personajul,
titlul fiind o metaforă, ciorba reprezentând
mizeria vieţii de toate zilele. 

La evenimentul din 24 octombrie a.c. au
participat toate generaţiile, de la un copil de un
an până la veteranul de 92 de ani, scriitorul
Mihail Ghiţescu. Lume multă şi bună, scriitori,
profesori universitari, directori de instituţii de
cultură, de publicaţii locale, ambianţă plăcută,
întregită de exemplificarea actriţei Daniela
Butuşină. 

Dacă celelalte volume au fost dedicate
copiilor, părinţilor, soţului, Ciorba noastră cea
de toate zilele este dăruit nepoţilor, „cu speranţa
că vor creşte şi trăi într-o lume în care nimic din
cele scrise în acest roman nu va fi vreodată
realitate”. Deie Domnul să se întâmple aşa!

MIHAELA 
FULGEANU MATEI

Anca Barbu şi al patrulea roman
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Nicolae OPREA 

Ziua de 18 octombrie din programul
Festivalului naţional de literatură „Marin Preda”
a cuprins o descindere în satul scriitorului,
înfăptuită sub semnul redescoperirii modelelor
tipologice şi a locurilor transfigurate în romanele
sale, îndrumaţi de entuziaştii organizatori Timotei
Stuparu şi Stan V. Cristea, ultimul fiind un istoric
literar pasionat fără margini de biografia şi opera
prozatorului care a inscripţionat Teleormanul pe
harta literaturii de anvergură universală. Am
căutat degeaba – convins totuşi de utopie - locul
magic sau urma salcâmului protector tăiat de
Tudor Călăraşu / alias Ilie Moromete cu vreo
şapte decenii în urmă spre a-şi salva armonia
familială. Se vede că sentimentul generator al
tânărului prozator cu privirea limpede de
odinioară este irepetabil. Cred că Sorin Preda are
dreptate când îşi intitulează inspirat cartea sa de
incursiune pe urmele eroilor (reali sau închipuiţi):
„Moromeţii – Ultimul capitol”.

Prima variantă a Salcâmului, sub forma unei
schiţe, a fost publicată de Marin Preda în ziarul
Timpul (nr. 1853 din 7 iulie 1942), în pagina
literară „Popasuri”, tutelată de Miron Radu
Paraschivescu. Semnificaţia simbolică a
salcâmului nu i-a fost clară de la început, după
cum mărturiseşte în Viaţa ca o pradă. Schiţa
Salcâmul nici nu a fost inclusă în volumul de
debut, Întâlnirea din Pământuri. Abia după 1948,
în momentul când îşi propune să scrie un roman
despre ţărani, îşi aminteşte de această schiţă: „Un
punct luminos păstram doar pentru o schiţă
intitulată Salcâmul, apărută în Timpul, dar
neinclusă în volumul de debut. De ce? Ce era cu
schiţa asta de o lăsasem deoparte? Nu-mi mai
plăcuse? Dimpotrivă, consideram că era lucrul cel
mai inspirat pe care îl scrisesem…” (Viaţa ca o
pradă, ed. 1977, p. 67). Trăieşte, în acel moment,
revelaţia că proza din 1942 reprezenta un secret
care nu trebuie dezvăluit: „Era secretul meu. Că
apăruse în Timpul trebuia, debutam, dar salcâmul
acela trebuia ferit, era ceva de preţ, intim, care
putea fi ucis într-o carte de nuvele. Şi acum
deodată mi-am dat seama de ce. Acest salcâm
doborât era singura întâmplare din ceea ce
scrisesem la douăzeci de ani care avea legătură
adâncă, neştearsă, cu familia mea.” (p. 343).
Salcâmul devine în felul acesta un „cod” simbolic
pentru viitorul romancier care se pregătea să scrie
Moromeţii: „Salcâmul era însă un cod care nu
trebuia divulgat. Scena cu doborârea lui îmi apărea
acum ca o poartă pe care dacă ştiam s-o deschid
intram pe un teritoriu în care trăia o lume
miraculoasă pe care o cunoşteam şi pe care o
puteam povesti.” (p. 344). 

A doua variantă a Salcâmului a fost publicată în
Revista literară, nr. 5/ 16 martie 1947. Deşi
universul epic se menţine acelaşi ca în schiţă,
această variantă dezvoltă subiectul într-o formulă
mai apropiată de scena din roman. Evenimentul
este acelaşi: tăierea unui salcâm falnic care străjuia
grădina familiei Călăraşu. Semnificativ este faptul
că în această schiţă Marin Preda divulgă, fără
premeditare, identitatea prototipului real: Tudor
Călăraşu era numele tatălui său iar Paţanghel,
porecla. În felul acesta, structura personajului este
pe cale să se împlinească. Episodul tăierii
salcâmului va constitui cheia romanului, dar eroul
schiţei pare un pupil al lui Ilie Moromete: este
lipsit de umor şi ironie, deşi chinuit de remuşcări
şi gânduri nelămurite. 

Ascendentul ultimei forme a Salcâmului rezultă
şi din poezia intrinsecă a descrierii: „Cerul era
spuză de stele şi găina începuse să apară. Se uitară
unul la altul fără să vorbească şi un timp omul
măsură de sus în jos salcâmul falnic. Se întâmplă
un lucru ciudat în clipa în care amândoi strânseră
săcurile în mâini şi se apropiară de tulpina groasă
dinaintea lor: un cocoş pâlpâi repede şi cântă
prelung, dar nu-i răspunse nimeni. Câtva timp
omul parcă se zăpăci, apoi deodată începu să se
învârtească de jur împrejurul copacului, cu iuţeală,
aproape repezit şi băiatul îi ascultă glasul aproape
străin, un mormăit care întreba şi răspundea cu o
furie care din nou îl înfurie pe băiat…” (în Revista

literară, 1947, nr. 5, p. 7). Şi mai departe: „Cei doi
parcă încălecaseră pe tulpina lui şi, lipiţi de ea,
spintecau cu săcurile întunericul, încrucişând
forme ciudate şi iuţi, de vietăţi întunecoase şi
mute. Loviturile se urmăreau, se apropiau, se
îndepărtau împleticindu-se, se ridicau izbind
pământul şi îşi amestecau departe icnirea înfundată
cu răsuflul celor doi oameni. Dealungul văii unde
viroaga grădinii spinteca trupurile pomilor într-un
fund îndepărtat şi negru, aripile nopţii duceau
răbufniturile scurte ale loviturilor, împrăştiindu-se
până se topeau ca înghiţite de întuneric, departe de
coviltirul nemişcat şi înalt al salcâmului.” 

Încărcătura simbolică era previzibilă din schiţă
/ povestire, dar prin simpla juxtapunere a pasajelor
corespondente se poate observa că, în roman,
simbolul apare decantat şi se concretizează, prin
trimiterea directă la universul referenţial angajat în
această „tragedie anonimă”: „La început încet,
salcâmul căzu cu o iuţeală neaşteptată şi îmbrăţişă
grădina ca un uriaş. Văile clocoteau şi câinii
începuseră să latre. Parcă se prăbuşise cerul şi
grădina rămăsese mică, năpădită de aer şi de
lumină.” Ultima frază, parcă expediată, va primi
amploarea cuvenită în Moromeţii: „Salcâmul tăiat
străjuia însă prin înălţimea şi coroana lui stufoasă
toată partea aceea a satului; acum totul se făcuse
mic. Grădina, caii, Moromete însuşi, arătau
bicisnici. Cerul deschis şi câmpia năpădeau
împrejurimile.” (Moromeţii, I, Ediţia a V-a, 1977,
p. 73)

Simbolistica salcâmului este, cum remarca
Mircea Zaciu, plurivalentă: „Arborele are în
simbolica tuturor mitologiilor sensuri plurivalente:
semn al ştiinţei, forţei şi vieţii; al creşterii şi
verticalităţii, al legăturii între lumea chtoniană şi
uraniană etc. El poate fi strămoşul mitic al tribului,
sau stâlpul de susţinere al casei, confundabil deci
cu simbolul Tatălui însuşi. A-l tăia – echivalenţă a
„sacrificiului” – semnifică (în tradiţia extrem-
asiată), suprimarea relaţiei cu cerul, provocarea
dezastrului (secetei) şi, dimpotrivă, în alte zone
arhaice, doborârea arborelui descătuşează
energiile, prosperitatea, fertilitatea.” (Revoltă  şi
creaţie, în România literară, nr. 25/1977, p. 4). În
proza lui Marin Preda, tăierea salcâmului anunţă
destrămarea formelor tradiţional-ţărăneşti.
Semnificaţia sacrificiului este mai puţin reliefată
în proza scurtă decât în roman prin reacţia de
descumpănire a lui Tudor Călăraşu sau Ilie
Moromete.

În simbolistica universală, salcâmul ai cărui
spini sunt folosiţi în coroana lui Isus Hristos, este
simbolul renaşterii şi nemuririi: „Chivotul legii
este făcut din lemn de salcâm poleit cu aur.
Coroana de spini a lui Hristos era împletită din
spini de salcâmi. În sfârşit, în cadrul ritualului
masonic, se aşază o ramură de salcâm peste pânza
în care este îmbrăcat recipiendarul, ca să fie astfel
amintită ramura care a fost sădită pe mormântul lui
Hiram. Aceste câteva obiceiuri arată că, în
gândirea iudeo-creştină, acest arbust cu lemn tare,
care aproape nu putrezeşte, cu spini de temut şi de
culoarea laptelui şi a sângelui, este un simbol solar
al renaşterii şi nemuririi.”  Reprezintă, de
asemenea, ideea de cunoaştere a lucrurilor
secrete: „Simbolul salcâmului comunică deci
ideea de iniţiere şi de cunoaştere a lucrurilor
secrete.” În toate culturile şi civilizaţiile,
„salcâmul este legat de valorile religioase, ca un
fel de suport divin, cu o înfăţişare solară şi
triumfătoare” (Cf. Jean Chevalier, Alain
Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, 1995).

Din această perspectivă simbolică, tăierea
salcâmului prevesteşte disoluţia lumii armonice a
ruralităţii verificate în sedimentarea „timpului
răbdător”. Semnificaţia faptei intempestive este
vag reliefată în schiţă prin reacţia ţăranului în faţa
mirării colective. În prima variantă, finalul este de-
a dreptul abrupt. Copleşit de întrebările vecinilor şi
soţiei, el îşi camuflează cu greu propria
descumpănire: „Omul rămăsese descumpănit cu
ochii în golul din bolta cerului. Nici nu s-aşteptase.
Simţi că-l cuprinde o teamă rea, un fel de înfiorare,
se încruntă şi se pomeni răstindu-se: - Ce dracu

aveţi, mă, aţi înnebunit?” (Salcâmul, în Timpul,
1942).

Sfârşitul variantei din 1947 este asemănător, dar
cu accentul ceva mai apăsat pe dezorientarea lui
Călăraşu: „A simţit că-l cuprinde o teamă rea, un
fel de înfiorare, ca şi când toţi acei care îl
înconjuraseră şi-l pironeau l-ar fi prins furând ori
omorând pe cineva. Făcu câţiva paşi şi strânse
securea în mâini, luând vorba din gura vecinului: 

- Ce e, mă, ce vreţi? Ce căutaţi aici?…
Toţi vrură să vorbească numaidecât, dar trecu o

clipă şi nimeni nu deschise gura. Omul se încruntă
şi iarăşi merse: 

- Ce e, mă, ce vreţi?
Apoi deodată, fără să mai aştepte ca cineva să-i

răspundă, se învârti printre oameni şi ridicând
mâinile în sus, aruncă securea peste trupul întins al
copacului doborât, se răsti iar, cu toată puterea
glasului, aproape ţipând:

- Ce dracu aveţi mă. Ce este? Aţi
înnebunit?!…”

Se poate remarca uşor că prozatorul notează
deocamdată gesturile instinctuale ale eroului său.
Chiar dacă îi acordă (mai puţin evident) un statut
aparte faţă de celelalte personaje ale povestirii, nu-
i descoperise spiritualitatea. Pentru erou însuşi,
tăierea salcâmului nu părea să fie imperios
necesară sau fusese făcută din necesităţi arbitrare.
Dezorientarea manifestată violent şi patetic în
Salcâmul nu va mai fi caracteristică personajului
romanesc. Moromete anticipează reacţia vecinilor
şi a familiei, întâmpinând-o, astfel, printr-o tăcere
semnificativă sau cu vorba în doi peri. Nu pare
deloc descumpănit şi, cunoscând următorul
demers, se îndreaptă hotărât spre curtea lui Tudor
Bălosu, cumpărătorul copacului doborât. 

Romancierul nu lasă enigma nedezlegată, cum
se întâmplase în proza scurtă, conştient că se cerea
neapărat explicată ca să reveleze sensul exact al
acţiunii viitoare: „Se pare că nimeni nu înţelegea
că hotărându-se în sfârşit plecarea lui Achim la
Bucureşti însemna că trebuia să se facă celor trei
pe plac până la capăt, să nu se mai atingă nimeni
de oi şi cum altceva n-aveau ce vinde, salcâmul
trebuia tăiat. Mai ciudat era că nici cei trei
(Paraschiv, Nilă şi Achim; n.N.O.) în cauză nu
înţelegeau; încât răspunsul lui Moromete că a tăiat
salcâmul să se mire proştii nu era o batjocură
întâmplătoare la adresa fiilor.” (Moromeţii, I,
p.74). Poate că şi diferenţa specifică dintre speciile
epice constituie temeiul completării efectuate din
unghiul prozatorului omniscient şi omniprezent.
Într-o scurtă schiţă, conform uzanţelor, simbolul
trebuie mai degrabă ascuns decât revelat spre a-i
acorda statut independent speciei. În roman, însă,
substratul simbolic îşi eliberează sensul revendicat
de contextul acţiunilor viitoare ale eroului.
Reproducerea nudă a evenimentului, fără aportul
explicativ al creatorului, ar fi diminuat în bună
măsură semnificaţia povestirii.

Schiţa din 1947 este însoţită de o prezentare în
şapou, nesemnată, dar purtând pecetea lui M. R.
Paraschivescu: „Universul lui ţărănesc e înfăţişat
sub alte accente decât cel din proza lui Mihail
Sadoveanu sau a lui Cezar Petrescu. E o viziune
aproape poetică, prin care tânărul scriitor
surprinde minunea vieţii în cele mai cotidiene şi
cenuşii dintre aparenţele ei, tulburat şi adânc
înrădăcinate în ea, urmărind-o cu o ascuţime de
intuiţie şi povestind-o în tot ce zvâcnitura ei are
mai misterios, mai profund uman şi dramatic; şi
toate acestea, cu mijloace de o clasică simplitate,
aşa cum a învăţat de la Gorki sau Jack London.”
(Salcâmul, loc.cit.). Observaţia este îndreptăţită. În
stadiul prozei scurte prozatorul încearcă să
realizeze o viziune poetică asupra universului
rural, insistând pe comportamentul personajelor şi
ritualul povestirii cu suport moral. Totuşi,
mijloacele specifice de expresie nu se
subordonează perfect acestei viziuni, fiindcă
analiza psihologică nu este subiectivă, întemeindu-
se cu precădere pe înregistrarea mecanică şi fidelă
a conduitei tipice, în direcţia
comporatamentismului, şi a limbajului frust
ţărănesc. ss tt
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Salcâmul lui  Preda 
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Nu te chem, nu te caut, 
nu îţi vorbesc
Cuvintele sunt bolnave trec galeşe
de la un om la altul par să sufere
de un rău care le subţie vigoarea

nu comunică aproape nimic: pur şi 
simplu sunt prezente într-un peisaj
în care până şi pietrele par abstracte

poate că au viermi cuvintele, când
vorbeşti, când le treci de la tine la
cel de alături se simte o încordare
de parcă spinările lor s-ar îndrepta
după o grea umilinţă

cum şi nourii într-o dimineaţă
în loc să lase picuri de apă
au lăsat viermişori
care au fost hăpăiţi de porumbei
(s-a scris şi în ziar, porumbeii au fost
împuşcaţi, mai apoi,
irealitatea devenise dramatică);

rostogolim cuvintele pe limbă dimineaţa
şi le simţim lehamitea
nu mai vor să spună ceva anume
nu mai vor să spună ceva în general
nu mai vor nici să trăiască la voia întâmplării
nici să refuze nu mai ştiu

precum bătrânii într-un azil
tinereţea lor este povara lor

cuvintele pot să transmită boli incurabile
microbi care să afecteze imaginaţia
să infecteze liniştea

e posibil să fi trăit prea mult în preajma 
unor adevăruri care s-au alterat
răul de realitate
răul de imaginaţie
răul de viaţă

scriu cuvintele acum într-un fel de poem
dar de fapt le supun 
unui control cu raze X
da, sunt bolnave,
sub ele prezentul e ca o tumoare
care atârnă (e evident)

au îmbătrânit
oriunde le adun 
într-un text 
parcă sunt la un azil
de cuvinte

nici memorie nu mai au
nici cuviincioase nu sunt

eu le descriu cum de dragul dragostei
mi-am schimbat toate planurile
în viaţa asta
care ar fi arătat poate altfel

ele îmi traduc fără nici o jenă
că banii, da, banii
sunt bucheţelul de imortele cu care
stau sub balconul iubitei
şi afară plouă şi umbrela e spartă

ce medicamente să folosească ele, 
cuvintele?

când sunt bolnave
nimic nu mai merge
până şi în faţa plutonului de execuţie
cuvântul foc
s-a lăsat răstălmăcit,
moartea devenise complicea condamnatului
fierăstrăul orizontului
tăia spărturi în cer
ca toată lumea să se refugieze
intempestiv

iar dinspre cuvinte nu venea
nicio soluţie, nicio amânare,
nicio presimţire
parcă am fi coborât, în sfârşit, pe lună
şi acum priveam cu nostalgie pământul,
îmbrăţişaţi,
oarecum înduioşaţi de irecuperabila pierdere;

nu te chem, nu te caut,
nu îţi vorbesc
poate fi periculos:
mi-am încredinţat soarta cuvintelor -
astăzi am ajuns în stradă,

iubirea mea, 
dinspre magazia de lemne
am auzit tunetul,
de fapt înflorise trandafirul
dar fără paravanul cuvintelor
toate lucrurile se arată în univers
(universul nostru, se înţelege) 
în nuditatea lor
greu de suportat

pe fiecare cuvânt ar trebui să scriem
ce semnifică, să nu uităm,
să explicăm în ce context a fost folosit,
să specificăm în ce proporţie
un cuvânt minte realitatea

sau să recunoaştem lucruri pe care
le-am ascuns atâta vreme
cu complicitatea cuvintelor: 
fiecare cer se varsă în alt cer
fiecare izvor se varsă în alt izvor
fiecare mare se varsă într-o mare

fiecare munte a urcat un munte 
fiecare trup are trup
fiecare inimă are inimă… etc.

Ştiu, e de necrezut,
dar niciun cuvânt
de pe lumea asta
nu salvează viaţa de la banalitate

şi poate că niciun cuvânt 
de pe lumea cealaltă

deşi cu un deget pe apă
mă încăpăţânez să răspund
la toate scrisorile de adio
ale sinucigaşilor.

Adevărul ultim
Adevărul ultim există

cum să nu existe
toţi îl ştiu

cum să nu-l ştie

ca un cod secret
şi-l trec din priviri unul altuia
în numele lui viaţa capătă oarece logică

cei care mor
mor în numele lui

cei care trăiesc
trăiesc în numele lui.

adevărul ultim există
cum să nu existe

Cum am rezolvat criza
mondială într-un moment 
de inspiraţie pe malul
Dardanelelor
Ieri, pe malul Dardanelelor, 
pe când se îngânau Europa cu Asia,
am prins peştişorul de aur
şi mi-am exprimat -
conform convenţiilor dintotdeauna stabilite -
trei dorinţe:
să prind, unul, câte unul, ah,
alţi trei peştişori de aur.

Azi am prins alţi trei
peştişori de aur şi 
gândindu-mă că soarta omenirii e iarăşi, vai,
la mâna poeţilor,
mi-am exprimat
de trei ori câte trei dorinţe:
să prind de trei ori câte trei
alţi peştişori de aur...!

Deja lucrez cu teoria numerelor mari,
deja pielea oceanului tremură
de comoţie...!

Ah, vă daţi seama cum va
arăta lumea când toate mările
vor fi pline de peştişori de aur
care să îndeplinească pentru fiecare om
câte trei dorinţe?

Çanakkale (Turcia), sept. 2012

Adrian Alui Gheorghe

rostogolim
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limbă
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general
nu mai vor nici

să trăiască la
voia întâmplării

nici să refuze
nu mai ştiu
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– Stimate domnule Lucian Chişu, pentru mine
şi nu numai pentru mine, numele
dumneavoastră a fost legat de Brăila, chiar
dacă nu acesta este orașul în care aţi văzut
lumina zilei. O bună bucată de timp, visele,
aspiraţiile, „faptele” culturale au căpătat
contur, prin forţa lucrurilor, în vecinătatea
marelui fluviu. În cărţile prozatorilor mai
ales, apare transfigurat  un ţinut fabulos, un
topos inconfundabil... 

Pe o hartă imaginară, Brăila are și pentru
mine un loc special, poate idealizat, însufleţit
de evocările iluștrilor profesori Vasile Băncilă
și Anton Dumitriu. I-am cunoscut încă în
primii mei ani de Radio şi pe N. Carandino, pe
Fănuș Neagu și Gabriel Dimisianu. Și,
întorcându-mă în timp, îmi amintesc cu emoţie
de poveştile bunicii mele paterne,
învăţătoarea... elevului Panait Istrati. 
Ce vă leagă de acest loc care a inspirat, cum
spuneam la începutul dialogului nostru, atâţia
scriitori? 
– Aţi amintit numele unora dintre scriitorii

(reprezentanţii) de frunte ai Brăilei, din trecutul
îndepărtat ori din cel proxim, fapt care face uşor
distinctă diversitatea naturilor umane şi creative
ale acestora. Aş adăuga, deşi nu avem, cu
excepţia a două, trei încercări de a cuprinde
personalităţile locului între filele unui Dicţionar,
densitatea lor numerică, fiindcă, în ceea ce-i
priveşte pe scriitori şi jurnalişti, ei se apropie de
cifra 100. Aveţi dreptate subliniind că numitorul
lor comun este Brăila, un topos într-adevăr
fabulos, din care s-a ivit o baladă populară,
prelucrată artistic de Panait Istrati şi devenită un
roman european de succes. Ar merita să insist
asupra intuiţiei marelui scriitor, care a sintetizat
ca nimeni altul dorul nemărginit, splendoarea,
misterul şi inefabilul acestui ţinut de la întâlnirea
câmpiei imense a Bărăganului cu apele marelui
fluviu, însă tema dialogului nostru este alta.

Înainte de a continua, fac o scurtă paranteză:
locul meu de naştere este Constanţa, dar, în unele
dicţionare, am fost adoptat ca brăilean. Mă voi
opri, de aceea, la impresiile primei mele întâlniri
cu Brăila, petrecute acum mai bine de o jumătate
de secol. Memoria le păstrează învăluite de o
enigmatică frumuseţe, pentru că impactul a fost
mirabil, în sensul în care acest adjectiv trimite
sinonimic spre semnificaţii precum colosal,
extraordinar, formidabil, nemaivăzut. Mi-am
desluşit aceste înţelesuri peste ani, când, vizitând
Olanda, am avut, ca să spun aşa, revelaţia unora
dintre ele. 

Am descins în Brăila în 1961, la vârsta întâilor
ani de şcoală. De cum am păşit, simţurile mi-au
fost invadate de un aer cald şi plin de miresme,
ceea ce mi-a dat o ciudată senzaţie euforică. Nu-
mi puteam explica de unde vine, pretutindeni în

jur, acel parfum specific. Peste vreo trei decenii,
într-un Amsterdam invadat de turişti, cu străzile
comerciale doldora de vitrine cu dulciuri şi de
tarabe pline de fructe exotice, am reîntâlnit,
persistent, amestecul cald-odorifer din copilărie
şi abia atunci am realizat că memoria mea
conservase, într-un loc secret al ei, senzaţia
atmosferică de bogăţie şi bunăstare, pe care
oraşul dunărean o răspândea în jurul tuturor
locuitorilor săi, indiferent de starea lor socială.
Am fost, poate, printre ultimii martori ai acestui
belşug olfactiv. 

Locuiam la ultimul etaj al unui bloc, de la
ferestrele căruia mi se oferea panorama Dunării
şi, în depărtare, a munţilor Măcinului, profilaţi pe
linia orizontului sub forma unor nori cenuşii.
Dimineaţa, din spatele lor, se ridica un soare
imens, roşiatic, radiind pe luciul Dunării şi
mângâind covorul verde, întreţesut de ochiurile
de apă al bălţilor. Odată cu toamna, stagiunea
unui alt spectacolul se derula fabulos: nori groşi
de fum şi limbi apocaliptice de foc se ridicau spre
înaltul cerului, însoţind, zile la rând, arderea
stufărişurilor (în anii următori, sutele de hectare
de stuf au devenit materie primă pentru
combinatul de celuloză şi hârtie din apropierea
oraşului, iar peisajului i-a luat locul Insula mare
a Brăilei). Gândirea mea, prea puţin formată, nu
percepea în termeni concreţi peisajul, ci, mai
degrabă, metaforic senzorial. Participam
exclusiv emoţional - cum, mai târziu, experienţa
s-a repetat ascultând muzică simfonică - la
grandioasa frumuseţe a ridicării lente a Soarelui
pe firmament sau la măreţia, ca de ritual tragic, a
dezastrului naturii. Când, dimineaţa, orizontul se
colora roşiatic, profilul cădirilor dinspre Dunăre
lua un aspect oriental, iar odată coborât în stradă
mă fascina oralitatea saluturilor greceşti (iassu,
pronunţat „iaso”). Obişnuinţele vestimentare ale
locuitorilor erau deja stabilizate. N-am mai
„prins” momentul când, în oraş, puteau fi
întâlniţi turci cu fes, lipoveni aurii, hamali cu
sacul în spate, chivuţe, vânzători ambulanţi de
sirop, salep, bragă, baclava, roşcove, uniforme
ale mateloţilor de diverse naţii, şi nici forfota
pestriţă a străzilor şi portului, din care, în urmă
cu un secol, porneau de patru ori pe săptămână
curse navale de călători spre Istanbul. Acela a
fost, probabil, apogeul oraşului în care eu
descopeream, la sosire, semnele, ca să nu spun
vestigiile, gloriosului trecut.

Totuşi, în continua schimbare, câte ceva se
păstrase. De pildă, am fost elev într-o clasă în
care catalogul, strigat în ordine alfabetică,
cuprindea şi nume precum Ali Serhan, Borisov
Iuri, Cerlente Simeon, Cherecheş Victor, Fillitis
Xenia, Ohanesian Paul, Schachter Dan. Noi,
românii, eram majoritari, dar ni se alăturau turci,
ruşi, bulgari, greci, evrei, armeni, chiar şi italieni,

situaţie ce se regăsea în aproape toate şcolile. Cel
mai important lucru: ne aveam, toţi, ca fraţii.
Între timp, grecii şi evreii au plecat, la fel turcii.
Dar rămâne faptul că, timp de secole, Brăila a
fost un fel de creuzet al acestor seminţii, atât de
diferite prin religii şi mentalităţi, al căror liant l-a
constituit prietenia bazată pe înţelegere şi respect
reciproc. De altfel, cultul prieteniei se regăseşte
puternic prezent în ceea ce aş numi componenta
principală a spiritului brăilean. Cultul prieteniei
„circulă” ca un fir de luminoasă coerenţă în
literatura celor proveniţi de aici. Pare cam
generalizant ceea ce afirm, dar cred în adevărul
acesta, chiar dacă uneori viaţa l-a infirmat, ca de
exemplu în relaţia (în timp) a lui Mihail
Sebastian cu Nae Ionescu.

Peste ani, la vârsta lecturilor de liceu, bine
condus de amorul patriotismului local, am
descoperit literatura brăilenilor, cu trista
constatare-deznodământ că toţi cei care s-au
realizat artistic au părăsit urbea, obţinând
consacrarea în oraşele mai mari, cu viaţa
culturală puternic vascularizată de instituţii
oficiale (universităţi, teatre, operă, filarmonică,
edituri, reviste de cultură ş.a.m.d.). Dar ceea ce
îmi pare esenţial este faptul că scriitorii brăileni
au dus cu ei, in corpore, amintirea locurilor de
baştină, sugerând în acest fel că nu le-au părăsit
niciodată, sporindu-le prin artă şi cultură, ca pe
un dor lăuntric, frumuseţea, misterul, inefabilul.

– Aș vrea să vorbiţi în continuare despre rolul
familiei în perioada formării
dumneavoastră. Am propus această temă în
interviurile recente, pentru a găsi, în cazul
în care ele există, acele secrete ale formării
unei personalităţi...

– Nu mi-am pus niciodată întrebarea ce rol au
avut părinţii mei în definirea drumului pe care l-
am urmat. Primul impuls este, în clipa asta, să mă
întreb de ce? Al doilea (impuls) este unul
reconfortant, fiindcă îmi dau seama, instantaneu,
de următoarele: provin dintr-o familie mai
degrabă modestă din punct de vedere social.
Ambii părinţi îşi părăsiseră locurile natale, unul
din Transilvania, celălalt din Muntenia spre a-şi
găsi un rost la oraş. Din cauza traiului modest şi
a faptului că ambii erau angajaţi în muncă, am
petrecut prima parte a copilăriei la bunicii din
partea mamei, într-o feerică localitate din fostul
judeţ Muscel, în preajma unei naturi generoase şi
a unor tradiţii nemişcate de secole. Nu greşesc
spunând că armonia dintre natură şi viaţa celor
din satul bunicilor mei mi-a fost mereu de folos
mai târziu, în timp. Apoi, când vârsta şcolarităţii
m-a readus în oraş, libertăţile de opţiune nu mi-
au fost îngrădite. Atât eu, cât şi fratele meu, am
fost în continuare liberi să alegem ce ne dorim
pentru viitor. Cu sprijinul necondiţionat al
părinţilor am ales, fiecare, ceea ce ne interesa în
mod deosebit. Deşi eram un elev bun la materiile
exacte, plăcerea lecturii şi frecventarea
cenaclului brăilean au fost decisive pentru
conturarea viitorului meu... filologic.

– Anii petrecuţi la celebra Universitate
Ieşeană au fost deschiși către experienţele
cele mai diverse pe care le trăiește un
filolog la vârstele de „graţie”: studiul,
cenaclurile literare, cercetarea lingvistică,
presa studenţească.

Ce amintiri aveţi din acea perioadă a tinereţii,
pe care aţi petrecut-o în oraşul traversat de
mult-pomenitul de poeţi Bahlui? 
– Când am păşit în amfiteatrele universităţii

ieşene, eram un adolescent plin de vise şi
idealuri. Mă impresionase o frază a unui eseist
canadian, Henri David Thoreau, preluată indirect
dintr-o carte a lui Ralph Waldo Emerson. Citatul
suna cu aproximaţie aşa: „Tânărul pornit în viaţă
îşi adună materiale ca să construiască un pod de
la el până la Lună, din care, la maturitate, vaii nn
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...am fost elev
într-o clasă în
care catalogul,
strigat în
ordine
alfabetică,
cuprindea şi
nume precum
Ali Serhan,
Borisov Iuri,
Cerlente
Simeon,
Cherecheş
Victor, Fillitis
Xenia,
Ohanesian
Paul, Schachter
Dan. Noi,
românii, eram
majoritari, dar
ni se alăturau
turci, ruşi,
bulgari, greci,
evrei, armeni,
chiar şi italieni,
situaţie ce se
regăsea în
aproape toate
şcolile.

„Cultura este la fel de necesară 
ca lumina Soarelui”

Interviu cu Lucian Chişu
�� „Am descins în Brăila, în 1961...”
�� „La vârsta lecturilor de liceu... am descoperit

literatura brăienilor.”
�� „Prietenia este darul cel mai de preţ pe care îl

putem face.”
�� „... Îmi lipsea o viziune modernă asupra

literaturii.”
�� „Mitul scriitorului (ca şi al profesorului

universitar) au fost înlocuite de cel al
creatorului de modă.”

�� „Este plină ţara de profesori universitari.”


