
aa cc
tt uu
aa ll
ii tt
aa tt
ee

2 Septembrie 2012

Din păcate,
foarte puţini
scriitori 
au tăria de a
accepta că ei au
şi coborâşuri în
operă, dacă nu
între coperţile
aceleiaşi cărţi. 

Da, pictura 
nu e poezie, dar
în acelaşi timp
este poezie pură
atunci când
pictorul este 
un mare artist.

Accent ascuţit

Receptare critică şi receptarea receptării 
Se pune întrebarea de ce în critica, cel puţin de întâmpinare, actuală nu

există mai multă punere la punct, mai multă critică în sensul propriu al
cuvântului, predominând mai ales tămâierea, ca să nu zicem direct elogiile
deşănţate.

Din păcate, foarte puţini scriitori au tăria de a accepta că ei au şi
coborâşuri în operă, dacă nu între coperţile aceleiaşi cărţi. Cu câte autorele
e mai mic, cu atât orgoliul e mai mare, că e o lege a echilibrului universal,
n’aşa!, o lege a compensaţiei. Pe pigmei îi înţeleg, nu trebuie atinşi nici cu
o floare, d’apăi cu o mică rezervă. Dar, observ că şi marii scriitori au o
atitudine cam la fel. Să ne amintim de regretatul Cezar Ivănescu,
Dumnezeu să-l odihnească în colţul cel mai frumos al Raiului. Era un mare
poet, dincolo de orice conjunctură şi dincolo de orice discuţie. Dar nu
suporta – se ştie bine – nicio rezervă faţă de ce scria el. În aceste condiţii,
şi criticii îşi creează nişte reflexe aşa, de siguranţă, dintr-un fel de instinct
de conservare. 

Eu, de pildă, nu fac critică propriu-zisă. Dar, primind la redacţie în
medie o carte pe zi, încerc să citesc cât mai mult din ce primesc. E şi o
relaţie septică scriitor-cititor, scriitor-scriitor, cum e şi o dorinţă de
cunoaştere în profunzimi a literaturii române actuale. Cartea unui veleitar
o miroşi de la primele zece versuri. Ai putea-o desfiinţa, cu argumente, cu
tot ce trebuie. Dar care ar fi rezultatul? Ţi-l faci duşman pe autor şi, mai
rău, el nu învaţă nimic de aici, nu se îndreaptă (ăla care mai poate!), te
ignoră şi publică netulburat încă o sută de plachete. Atunci, de ce să-ţi mai
pierzi timpul şi pacea cu asemenea producţii şi producători de rumeguş?!

(v. Balada lui Verestoy Attila, apud Gellu Dorian: „Codrule codruţule,/Ce
mai faci drăguţule?/Ia, eu fac ce mai făcuşi/Cherestea şi rumeguş!”). Citeşti
ce-ţi place şi eventual lauzi sau poate că nu scrii deloc, dar ai citit pentru
sufletul tău. Sigur, mai şi desfiinţezi pe câte un poet tupeist, cu toate
riscurile de rigoare.

Există şi excepţii. Recent, am scris o cronică despre romanul unui
prozator pe care întâmplător l-am citit integral (adică toate cărţile şi
povestirile publicate în revistele anilor ’70-80), profesionist adevărat, care
nu o dată m-a făcut fericit. Pe om l-am întâlnit cu un singur prilej. Am scris
o cronichetă despre romanul lui recent şi mi-am permis – pe lângă
bolduirea reuşitelor strălucite - şi semnalarea unor neîmpliniri,
surprinzătoare pentru nivelul lui, pentru talentul incontestabil, pentru
ştiinţa construcţiilor romaneşti pe care o stăpâneşte perfect. Pot exista
scuze, nu mi-am bătut capul, poate l-a scris sub presiunea timpului, sub
insistenţele editorului etc. Ei bine, omul m-a sunat şi mi-a mulţumit pentru
cronică, am simţit (sau mi s-a părut!) o undă de amărăciune în vocea lui,
dar nu m-a certat pentru că nu i-aş fi înţeles romanul şi altele… Eu însumi
sunt din categoria mâzgălitorilor de hârtie care consideră că cititorii şi
criticii au totdeauna dreptate, chiar şi când n-au dreptate sau sunt de rea
credinţă. 

În concluzie, mă gândesc eu că ăsta ar fi un motiv al tămâierii, că domnii
critici nu-şi mai bat capul cu cărţile proaste, citindu-le doar pe alea bune,
lăudându-le, desigur, şi lăsând citirea şi critica celor proaste în seama lui
Alex Ştefănescu, colecţionar masochist de duşmani literari /veleitari.

Dumitru Augustin Doman

A ajuns în această toamnă la cea de-a XVI-a ediţie manifestarea literară
de reputaţie naţională Serile la Brădiceni. Organizată de trei instituţii
culturale gorjene (Biblioteca judeţeană Christian Tell, Centrul judeţean de
cultivare şi promovare a culturii tradiţionale, Şcoala populară de artă Târgu
Jiu), cu sprijinul financiar şi moral al Consiliului Judetean Gorj, suita de
manifestări literar-muzicale a atras şi la această a XVI-a ediţie, desfăşurată
în zilele de 7-8 septembrie, un public avizat şi generos. În prima zi, în
spaţiul sălii de lectură Mihai Eminescu, au fost lansate cinci cărţi, cea mai
impresionantă prin prezentare grafică, dar şi prin conţinut, fiind cea a
craioveanului nostru, poetul Nicolae Coande, intitulată VorbaIago. Trei
reviste (Portal Măiastra, Lumea gorjenească şi Miracol de Brădiceni) au
completat în mod fericit regalul literar. Sâmbătă, 8 septembrie, de Sfânta
Maria (Mică), în spaţiul sacru al bisericii cu acelaşi hram, monument de
arhitectură medievală gorjenească, au fost înmânate premiile conferite de
juriul prezidat de criticul literar Gheorghe Grigurcu. Doamna Olimpia
Bratu, directoarea Bibliotecii Christian Tell, i-a decernat d-lui Barbu

Cioculescu, senior al literelor româneşti, Premiul Opera Omnia; poetului
Nicolae Coande (elogiat de criticul literar Vasile Spiridon din Bacău),
Premiul naţional de poezie; un premiu special, scriitorului Victor Ştir din
Bistriţa-Năsăud şi poetului George Drăghescu pentru micro-revista Ceaşca
de cafea, ajunsă la numărul 100.

După o vizită la Casa memorială Constantin Brâncuşi din Hobiţa,
a fost rândul Şcolii din satul Brădiceni, comuna Peştişani, să găzduiască
podiumul poetico-muzical prezidat de poetul Ion Popescu-Brădiceni, fiu al
satului, membru fondator al Atelierului naţional de Poezie Serile la
Brădiceni. În acest context, au fost înmânate distincţii simbolice mai
multor condeieri gorjeni, figuri proeminente în peisajul dinamic al vieţii
culturale a zonei. Au fost două zile dense, substanţiale prin semnificaţii,
care nouă, invitaţilor, ne-au şters de pe frunţi oboseala călătoriei în
vagoanele trenurilor... oltenesti. 

IOANA DINULESCU

Incitantul titlu al articolului semnat de artistul
plastic Mariana Şenilă în revista Curtea de la
Argeş (www.curteadelaarges.ro), creează noi şi
noi polemici. 

8 septembrie 2012, la Galeria Metopa din
Piteşti participăm la vernisajul expoziţiei
VALERIU PANTAZI – PICTURA şi ameţitoarea
horă a culorilor şi simbolurilor ne aminteşte că
pictorul este poet, născut la 17 mai 1940 în
Vrancea, cu studii de pictură la Universitatea de
Arte din Bucureşti, dar şi la cea din Nijmegen –
Olanda, în acelaşi timp autor al multor volume
de poezie dintre care Aerul tare de dragoste,
Editura Mihai Eminescu, Bucureşti, 1982, Tu,

Secole!, Editura Cartea Românească, Bucureşti,
1984, membru al Uniunii Scriitorilor din
România. O impresionantă gală de expoziţii de
pictură ne convinge că, aşa cum poetul revelează
iubirea din cuvinte, pictorul dezvăluie iubirea din
culoare şi aceste amândouă daruri-haruri le
ilustrează artistul Valeriu Pantazi atât în cărţile
sale cât şi în tablorile expuse împreună cu bunul
său prieten, pictorul piteştean Gheorghe Pantelie,
între anii 1986 şi 2004 în cadrul expoziţiilor de la
Galeria de Artă Metopa din Piteşti. A expus în
Olanda, la „MillGalerie”, la ART EXPO, bienala
de pictură din Bucureşti, galeriile Muzeului de
Artă – Slatina, expoziţie de grup Silva – Buşteni,
a reprezentat România la Bruxelles şi Roma cu
cinci peisaje. În 2010 – expoziţie jubiliară
PANTAZI – 70 la Pinacoteca Dacia. Are lucrări
în colecţii particulare din Austria, Belgia,
Canada, Israel, Olanda, Polonia, Suedia, USA,
România.

Expoziţia din septembrie 2012 de la Piteşti
(care îl are ca invitat de onoare pe artistul plastic
bucureştean Paul Mecet, prezent cu 9 lucrări) a
fost deschisă printr-un cuvânt de prezentare rostit
de pictorul Ion Pantilie, care a subliniat
cromatica aparte a acestor tablouri grupate în
peisaje, natură statică, nud, dar şi puterea de
creaţie a pictorului, fiind una dintre cele mai
bogate expoziţii organizate în ultimul timp la
Metopa. 

Cuvântul lui Valeriu Pantazi a fost emoţionant
şi vibrant prin mesajul său:

„Pictura românească are cea mai tandră
culoare din lume. Dacă eşti îndrăgostit de flori,
de nuduri, de peisaje, înseamnă că eşti pictor
român... Visez ca în România arta să fie preţuită
şi artistul să poată produce acea vibraţie care este
dincolo de destin. Pentru că avem un destin: noi
trebuie să iubim, acesta este mesajul pe care
vreau să vi-l transmit.”

Visez în faţa unui peisaj în care ard culorile de
aur, de purpură şi de miere ale Veneţiei, mă aplec
cu tandreţe să descifrez verdele şi albastrul unei
case pescăreşti din iubita Deltă a Dunării şi
murmur fără să vreau versurile poetului: 

Versul acesta m-a auzit rostindu-l
era undeva în lumina zilei
era undeva în mulţime
respira printre trestii
bătea uşor în mal cu valul apei
şi printre frunze a trecut.

(Valeriu Pantazi, Tu, Secole!)
Da, pictura nu e poezie, dar în acelaşi timp

este poezie pură atunci când pictorul este un
mare artist. Catalogul expoziţiei de la Galeria
Metopa stă sub semnul acestei aprecieri:

„Valeriu Pantazi vrea să sacralizeze imaginea
prin culoare şi sentimentele prin cuvinte. Se
consideră moştenitorul stilurilor şi curentelor
clasice şi moderne, având în spate magnificul
Albastru de Voroneţ. Este cel mai mare COBRA
din Est.” - Henk de Moll, 1991, „Leon Art
Galerie”. 

MARIA MONA VÂLCEANU

Atelierul naţional de Poezie Serile la Brădiceni

Pictura nu e poezie (II)
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Mi s-a schimbat iar viața, nu contează în ce
sens, în bine sau în rău. În ultimii doi ani și
jumătate am scris zilnic pe blogul meu. Brusc, pe
21 august 2012 l-am întrerupt. Mi-am oprit
blogul, după ce am scris, repet, în fiecare zi în el
texte originale! Blog început la 19 februarie
2010, scris în fiecare zi! Natural, în fiecare zi am
citit știrile pe Internet (și ziarele online) și m-am
stresat cu găsirea unui subiect de actualitate pe
blogul meu, care să intereseze. Practic, în doi ani
și jumătate am scris cel puțin trei cărți de
publicistică-eseu-jurnal pe acest blog (mă refer
numai la textele mele originale, selectate; dacă
mai pun la socoteală și partea a doua a jurnalului
meu online de fiecare zi, dedicată celor ce-mi
trimiteau pe e-mail publicistică sau poezie,
proză, critică, triplez numărul cărților; dacă
adaug și comentariile la fiecare zi de blog,
depășesc orice imaginație editorială; las la o
parte faptul că mi-am făcut dușmani printre
scriitori din cauza acestor comentarii semnate
sau nu cu numele adevărat). Am dat dovadă de o
disciplină la masa de scris ieșită din comun. A
fost o experiență extraordinară, în sine,
susținerea acestui blog. Am crezut că se încheie o
viață cu scrierea lui, zilnic. Mi-am amintit că la
14-15-16 ani (1964, 1965, 1966, ani de liceu, la
Adjud; în 1967, la 17 ani, dat la șase ani la
școală, mi-am luat diploma de bacalaureat și am
plecat de acasă) scriam zilnic, în toate genurile
literare (poezie, proză, teatru, cronică literară și
eseu sau jurnal), dar și publicistică, fiindcă
aveam… șapte „reviste” ale mele (erau
săptămânale, fiecare zi avea o „revistă”, reviste
scrise de mână pe file A 3, îndoite, dublate; una
dintre revistele mele din prima tinerețe,
interesant, se numea Familia; le citeau colegi de
liceu și profesori, plus cei din familie și rude sau
prieteni) și trebuia să le „umplu”. Am avut
senzația, când am început să scriu zilnic pe blog
(la împlinirea vârstei de 60 de ani), că am ajuns
la final, că închid un ciclu natural (sau închid un
cerc; sigur, poate fi și un cerc vicios) între scrisul

de debutant al primei tinereți și scrisul de
profesionist al primei bătrâneți, cât de cât… Am
impresia că s-a repetat povestea, și în prima
tinerețe a durat tot vreo doi ani și jumătate
pasiunea cu „editarea” revistelor mele, care mă
obliga să scriu pentru ele în fiecare zi, să le asigur
conținutul original (exact cât a durat și scrierea
pe blogul meu, simplă coincidență – e
semnificativă).

Pe 21 august 2012 am întrerupt continuitatea
zilnică a blogului meu. Acum, când scriu aici, nu
știu dacă nu-l îngrop definitiv (așa cum mi-am
îngropat revistele mele scrise de mână din prima
tinerețe). Am anunțat public pe blog, pe 21
august (sub titlul: „Șase judecători ai CCR decid
ca Băsescu să revină la Palatul Cotroceni
împotriva celor 7,4 milioane de români care au
votat pentru demiterea lui. În semn de protest,
închei acest blog și nu mai scriu articole politice
la Cotidianul.ro”), că: Așa cum i-am promis
Doinei Popa, în semn de protest că Băsescu
redevine președinte al României, împotriva
voinței populare, închid acest blog (îl las în
funcțiune, cei ce doresc pot să publice
comentarii). Sunt prea supărat și dezamăgit, nu
merită să mă mai omor cu firea. E prea mare
bătaia de joc, nu mai suport sfidarea sistemului
ticăloșit (și a complicilor lui din SUA și Uniunea
Europeană)... Băsescu ar trebui să-și dea demisia,
România e făcută praf, invalidarea
referendumului de către CCR a pus o bombă la
temelia statului. Băsescu e un președinte de țară
ilegitim, o va sfârși urât. În plus, am anunțat că
nu mai scriu (săptămânal) nici pentru
Cotidianul.ro (cu articolele publicate în ziarul
Cotidianul aș putea umple un alt raft de cărți):
Mă retrag, nu mai scriu nici pentru Cotidianul.ro
articole politice, săptămânal. Numai o demisie a
lui Băsescu (sau o dispariție fizică a lui) ar putea
să mă mai întoarcă în fața blogului și la masa de
scris articole politice... De reținut, la Cotidianul
lui Ion Rațiu am colaborat zi de zi de la fondarea
lui, din 1991 până în toamna lui 2004 (am fost

redactor extern la pagina politică și consilier al
directorului ziarului), când ziarul a fost cumpărat
de Băsescu și ai lui, sub acoperirea Academiei
Cațavencu. După ce a fost dus la faliment de
„intelectualii lui Băsescu”, am revenit cu
colaborarea la noua serie a ziarului Cotidianul,
condusă de Cornel Nistorescu, din vara anului
2009. I-am scris pe 21 august 2012 lui Cornel
Nistorescu: „Dragă Cornel Nistorescu - am
anunţat public, dezamăgit şi scârbit, că nu mai
scriu, în semn de protest, articole politice la
Cotidianul.ro și opresc blogul meu
(www.liviuioanstoiciu.ro - avea mulţi cititori,
îndeosebi scriitori; am scris în el zilnic din 19
februarie 2010, în fiecare zi având un articol al
meu original), dacă se întoarce Băsescu la Palatul
Cotroceni. Regret, mi se pare nedemn să mai
continui să lupt cu caricatura lui Băsescu şi a
camarilei lui. Mintea mea refuză să-l vadă repus
președinte de țară pe Băsescu de către şase
judecători politici ai CCR, împotriva celor 7,4
milioane de români care au votat pentru
demiterea lui. Mă retrag, nu ştiu ce ar putea să
mă mai întoarcă la masa de scris articole politice.
Îţi admir tenacitatea, te voi citi în continuare…
sper să rezişti până la capăt. Cu îmbrăţişări, LIS.”
Și gata.

Mi-am schimbat viața din 21 august 2012, nu
mai știu ce-o să fac mai departe cu mine. La orele
când scriam zilnic pe blog (numai seara, după ora
22, să fiu sigur că nu-mi ocup întreaga zi), azi
pierd vremea… Mulți îmi spun să mă… întorc la
literatură și eu surâd trist: nu m-am despărțit nici
o clipă de literatură, publicistica de atitudine,
inclusiv cea politică, făcea parte din viața mea
normală, după Revoluție descoperindu-i valoarea
morală. Consider că sunt într-o vacanță de
creație, acasă...

2 septembrie 2012. București

Liviu Ioan Stoiciu
Mi s-a schimbat iar viața. Am închis blogul, 
în care am scris, zilnic, doi ani și jumătate. 

Nu mai scriu nici la Cotidianul.ro

Aşadar, ce se poate spune, ca pentru o lectură
completă şi fertilă, despre virgulă? Cuvântul este
latinesc: virga a dat, la noi, vargă, vergea. Dan
Botta are o explicaţie fascinantă la expresia
latinească virgeum opus (lucrare de nuiele) pe
care o regăseşte în românescul vârzop, hârzop,
hârzoapă, hârzob, hârzoabă. Sensul în
româneşte: „paner elipsoidal din împletitură de
cetină”. Redăm, fără pretenţia de a-l verifica
ştiinţific, articolul său de dicţionar: „cerc de alun
cu împletitură de tei pe care se aşează
strecurătoarea de caş”, „cerc de lemn împletit la
mijloc cu coajă de mesteacăn şi sfori care se
aplică la picioare pentru a împiedica scufundarea
lor în zăpadă”; mai departe: „policandru –
probabil, la început, cerc de lemn împletit la
mijloc, atârnând de tavanul bisericii; apoi vârtej
cu ajutorul căruia se ridica sau se cobora ceva;
apoi funie, apoi nuia, despicătură  la vârful
coarnelor de cerb, provenind din creşterea a două
sau mai multe raze”. Dan Botta trimite şi la
bulgărescul vurzop cu sensul legătură, fr: botte,
faisceau. Iată câte sensuri într-un arhaism
românesc, astăzi aproape pierdut. Dicţionarele

actuale mai dau încă: funie groasă folosită la
ridicarea ori coborârea greutăţilor din adâncimi,
şi expresiile: ”a cădea cu hârzobul din cer” = a
veni, a pica pe neaşteptate. Alt sens: coşuleţ din
cetină de brad în care se păstrează păstrăvii
afumaţi. 

Atât despre hârzob, pe care Dan Botta îl
găseşte în viridium opus arătând că sensul
bulgăresc (absolutizat de lingvistica oficială) se
subordonează acestui sens general greco-latino-
bizantin (trac). E uşor de văzut în coborârea cu
hârzobul acel „deux ex machina” al tragediei
greceşti (şi latineşti), care venea în scenă chiar
într-un coş de nuiele coborât de deasupra scenei
şi rezolva conflictul atunci când autorul nu mai
găsea soluţie  omenească.

Am redat un sens latent al lui virga latinesc.
Avem, însă, şi sensul direct, uşor recognoscibil:
vargă, vergea. Diminutivul latinesc: virgula
(vărguţă) a dat în limbile europene chiar
denumirea semnului ortografic: virgulă.
Cuvântul provine dintr-un radical indo-european
cu sensul general de creştere vegetală. Termeni
înrudiţi fonetic ce concură la crearea unei

etimologii afective mai sunt vireo, virere = a fi
verde, etc. Am putea vorbi aici despre ramura de
aur, acea nuieluşă ascunsă în vegetaţia câmpului
sacru pe care, găsind-o, Eneas merge cu ajutorul
ei în lumea umbrelor (vezi Virgilius, Frazer).
Nuiaua este unul din atributele lui Hermes
(alături de aripile de la picioare) ca zeu al
drumurilor. Într-un relief păduros şi accidentat, a
face o potecă, apoi un drum, este treabă zeiască:
Hermes zboară pe deasupra şi, cu varga sa,
„desenează”, indică variantele optime pentru
umblat, pentru călcat cu piciorul. Mai înainte de
a fi ştiinţa textului, hermeneutica este ştiinţa de a
te orienta într-un spaţiu geografic. Limba română
are expresia „a da drumul”, comentată de
Puşcariu iar apoi de Noica: nu este suficient să
eliberezi pe cineva dintr-un spaţiu claustrat,
trebuie să-i mai dai şi drumul, să-i arăţi cum se
ajunge la un drum, ca să scape de hăţişul
reliefului. Cam aşa este şi cu un text: te orientezi
în interiorul lui cu virgula, ea „îţi dă drumul” în
el, privindu-l de sus şi de jos în acelaşi din timp,
din sine însuşi şi din tine însuţi. Cobori şi urci în
hârzob, printre virgulele textului.

N. Georgescu
Din tainele scrisului

COBORÂREA ÎN HÂRZOB 

Pe 21 august
2012 am

întrerupt
continuitatea

zilnică a
blogului meu.

Acum, când
scriu aici, nu

știu dacă nu-l
îngrop definitiv
(așa cum mi-am

îngropat
revistele mele

scrise de mână
din prima
tinerețe).
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Provinciile imaginare

O trilogie despre „Provincia memoriei”

Nicolae Oprea

..câmpia cu
numere
desemnează
locul geometric
al vieţii şi al
morţii sau, la
nivelul
conştiinţei
individuale,
locul
interferenţei
realului cu
imaginarul
oniric
aproximat cu
aportul
memoriei.
Reprezintă, în
aceeaşi măsură,
punctul de
plecare şi
punctul
terminus al
călătoriei
spirituale a
omului-idee în
care se meta-
morfozează
poetul.

Dacă istoria noastră nu se schimba radical
prin evenimentele însângerate din decembrie
’89, generaţia optzecistă – mai mult decât
generaţia războiului, recuperată într-un târziu –
putea să devină o generaţie pierdută. Întrucât
numeroşi scriitori lansaţi/afirmaţi în revistele şi
cenaclurile studenţeşti ale anilor 1970-’80 ar fi
rătăcit şi acum prin provincii, găsindu-şi refugiul
provizoriu în tăcere/izolare/visare/revoltă
mocnită, ca modalităţi de exil interior. Unul
dintre poeţii întârziaţi – ca mulţi alţii, inclusiv
prozatori şi critici – este Petruţ Pârvescu, născut
în Sudul oltean (într-un sat cu denumire
anecdotică, Păcala), dar exilat în Nordul
bucovinean, la Dorohoi, spre a se stabili
finalmente în Botoşani-ul eminescian. Deşi a
frecventat în timpul studenţiei (1981-1985)
cenaclurile bucureştene, intrate deja în istoria
literaturii, Cenaclul de Luni, Juventus şi
Universitas, a debutat editorial foarte târziu, în
1995, cu o culegere rotundă, gândită ca atare,
Câmpia cu numere. Urmează iarăşi un răstimp de
tăcere – sau de căutare a tonului -, întreruptă în
2003 cu o culegere de imnuri (chiar aşa
denumită, Imnele tăcerii), în care formula imnică
este deviată în haiku. După acest interludiu de
exerciţii formale, poetul revine – la un deceniu
distanţă – în perimetrul provinciei sale
imaginare, cu două volume ordonate pe aceeaşi
filieră tematico-structurală, ambele publicate în
anul 2005. Sub genericul preluat ca efigie
personală, Câmpia cu numere, cele două grupaje
unitare sunt subintitulate în paranteză Geometria
visului şi A opta zi.

În antologia de autor cu acelaşi titlu, dintr-o
colecţie de consacrare, „OPERA OMNIA –
Poezie contemporană” (Ed. Tipo-Moldova,
2011), Petruţ Pârvescu reordonează cele trei
grupaje în jurul metaforei spaţiale definitorii,
fără prea multe modificări de compoziţie. Aş
remarca doar că Prologul din A opta zi este
poziţionat acum în fruntea trilogiei, iar poemul
titular al altui volum, Gesturi aproximative
(datând din acelaşi an, 2005), deschide partea
întâi, Prima zi. Un alt Prolog care prefaţa
Geometria visului, cu subtitlul Gloria, este
retopit în poemul din deschiderea efectivă a
grupajului, Singurătatea numerelor. Sunt mici
corecţiuni efectuate cu scopul omogenizării
discursului poetic şi al accentuării constantelor
sale. Pentru a contura un univers simetric prin
altoirea imaginilor peste concepte, cum se enunţă
programatic şi cvasi-ermetic în prefaţa cu
denumire arhaică: „ahoe / prieteni / a venit
vremea să mărturisesc / între o zi şi altă zi
noaptea zilelor // lumi / pe care noi venind aici
le-am găsit şi /le-am lăsat tuturor moştenire / prin
câmpia numerelor hălăduind în voie / toată
pădurea lichidă a visului geometric / am văzut /
şi am auzit / prin peretele lumii desfrunzirea
stelară // străin ca şi voi / am hotărât atunci să-mi
deschid sufletul şi să încep / bâjbâirea solemnă
pe răbojul din palmă / în toate clipele acestei
vieţi / vă vorbesc despre clipa de-acum / şi
următoarea / bucuros de a crede limita acestei
disertaţii / la marginea trupului ca un proscris
dincolo de concepte”.

Chiar dacă amânarea debutului l-a îndepărtat
pe Pârvescu de calendarul generaţiei sale, cred că
acest interval de tăcere a fost de bun augur pentru
configurarea poeticii personale. Cumulând
asiduu lecturi şi experienţe, el a ajuns la
cunoaşterea de sine în profunzime care i-a
permis să-şi edifice constructul poetic omogen.
Conferindu-i autonomie şi individualitate prin
compunerea unei trilogii cu premise genetice.
Partea întâi a trilogiei Câmpia cu numere,
intitulată simplu Prima zi, constituie treapta de

iniţiere şi de tatonare, uneori stângace, a
discursului propriu generat prin stratificări de
ordin livresc. Aşa se face că poetul simte nevoia
să se raporteze la repere literare sau filosofice
sigure – mai cu seamă, la nivelul ideologiei
poetice -, flancându-şi textele cu motto-uri şi
epigrafe preluate de la Ezra Pound, Nietzsche,
Georg Trakl, Hölderlin, Schopenhauer şi
Dostoievski. Epigraful din Cantos-urile lui
Pound care deschide Prima zi indică, fără
rezerve, filiaţia poetului optzecist care apelează
frecvent la fluxul conştiinţei şi aluzii livreşti.
Lângă Pound trebuie aşezat, însă, maestrul
autohton Arghezi, urmat în direcţia imaginii
şocante, a limbajului desferecat şi a
predispoziţiei ludice. În celelalte două grupaje,
referinţa paratextuală se reduce semnificativ, ca
semn al delimitării de modele.

Conceptul poetic (metaforic) în jurul căruia e
focalizată forţa imagistică, câmpia cu numere,
apare configurat în spiritul postmodernist al
ambiguităţii şi al eclectismului. La prima
sugestie, câmpia numerelor este similară cu o
tablă de şah pe care s-a iniţiat, după Geneză,
jocul vieţii, prin hazard sau calcul deopotrivă
(„cineva a/ inventat tabla de şah câmpia cu
numere pătrăţica celula/ bipedă centimetrul fluid
punctul egal depărtat către toate/ zările deodată a
lucrat şase zile zile de lut…”). Dar CÂMPIA – cu
majusculele autorului – este şi „o realitate mai
puternică decât visul” sau perimetrul de
vânătoare a unui „animal diabolic” care
„stânjeneşte visul”. În altă parte, este rodul
memoriei ancestrale („când la periferia memoriei
se înalţă imnuri ale/ salubrităţii incendiind
câmpia pe toate laturile deodată”) sau locul
sacrificial asimilat câmpului cu maci, în
corespondenţă cu jocul existenţial: „se bat copiii
între ei pe câmpul de maci se bat femeile/ între
ele pe câmpul de maci se bat bărbaţii între ei pe/
câmpul de maci se bat zeii între ei pe câmpul de
maci/ până ce câmpia cu numere devine bătătură
până ce/ bătătura devine piatră până ce piatra
devine templu/ aceluiaşi zeu înălţat// în numele
legii/ viaţa şi moartea îşi dau mâna”.

În fond, câmpia cu numere desemnează locul
geometric al vieţii şi al morţii sau, la nivelul
conştiinţei individuale, locul interferenţei
realului cu imaginarul oniric aproximat cu
aportul memoriei. Reprezintă, în aceeaşi măsură,
punctul de plecare şi punctul terminus al
călătoriei spirituale a omului-idee în care se
metamorfozează poetul. Şi, implicit, marchează
frontierele discursului: „câmpia cu semne umede
lucioase şi distanţele dintre rânduri viaţa şi
moartea şnurul de cânepă decolorat hotarul
dintre haturi fluviul galben cu trestiile lui
gânditoare pestriţe înalte şi scunde dulci şi amare
drepte şi plane cuiburi şi fluturi”. Un discurs al
depersonalizării şi imposibilităţii de depăşire a
condiţiei întru desăvârşire, culminând cu
perspectiva suprarealistă din poemul Natură
statică cu panseluţe şi clopoţei, conceput ca un
scenariu dramatic în care personajele
anonimizate sunt numere ce ilustrează concepţia
schopenhaueriană a lumii ca voinţă şi
reprezentare. Refuzându-şi utopia, poetul
copleşit de pesimism nu crede decât în existenţa
câmpiei ca spaţiu al voinţei oarbe de a fi, cum
sugerează în alt poem, Rugă fără patimă şi
părtinire: „există doar o câmpie undeva pe
fundul cenuşiu al mării/ albe unde/ odată demult/
cineva a inventat numărul/ (printre cearceafuri
umede fiecare aleargă în spaţiul celui/ rămas
liber fiecare cifră cât mai multe zerouri fiecare/
trup cât mai multe direcţii// între brazde de carne
aburind veselii amorţite sclipesc în soare)”. În
acest spaţiu existenţial alienant se regăseşte

poetul – în Addenda trilogiei – „egal/ prin
repetiţie/ bântuit de totemice vise/ în nord-estul
singurătăţii noastre colective/ nu sunt decât o
celulă bipedă”, convins că gândirea sa
integratoare nu l-a condus spre ideal şi iubire, ci
doar spre cunoaşterea sinelui: „nici glorie/ nici
femeia aceea/ numai eu însumi/ o dimensiune
repetabilă a visului/ prin pădurea lichidă a
geometriei!...”

În chip manifest, poemul final al primei părţi
din trilogie, Lecţia de respiraţie, se încheie cu o
strofă ilizibilă, alcătuită din semne de punctuaţie
(reluată în partea a doua, în Singurătatea
numerelor), reclamând absurdul şi
imposibilitatea comunicării. Înaintea strofei
indescifrabile se proclama, însă, pătrunderea în
„câmpia” ermetică, înţeleasă ca depozitar al
istoriei şi al memoriei: „ne mai rămâne câmpia
cu numere albă/ în care intrăm rând pe rând/ eu/
tu el ea/ noi voi ei ele// CEI CARE CUNOSC
POVESTEA ŞI-ŞI MAI ADUC AMINTE!”.
Cum se vede (şi din celelalte două părţi), Petruţ
Pârvescu a asimilat organic lecţia
avangardismului şi experimentează pe cont
propriu noi formule, într-un efort de re-
descoperire a formelor ideale (dar hibride), non-
convenţionale. Sunt preluate, în acest mod
creator, procedee ale dadaismului,
constructivismului sau suprarealismului.
Optzecistul neo-avangardist apelează pe filieră
dadaistă – şi suprarealistă – la fonetica abstractă
(de genul: „vâââjjj vâââjjj vâââjjj/ plooosc
plooosc plooosc”; „tutankamon nero ţarul boris/
şi hâââ şi sâââ şi câââ”; „aa ĂĂ ee II oo UU” ş.a.)
sau la ortografia cu cifru simbolic (pe lângă
scrisul cu minuscule), dacă nu încifrare
ezoterică: „AH/ (ne ziceam) mândri şi liberi în
bantustanele fericirii va/ veni EA z i u a  a c e e a
în care o/ să-L întoarcem pe dos/ cu JOSUL în
SUS (…) / şi-o să-L bem/ până la OS”; sau: bĂ/
tU/ vOi ăIa de colo” etc. Aşezarea convenţională
în pagină este, de asemenea, bulversată în unele
secvenţe. Barocul, aş spune, devine forma
predilectă de compoziţie.

Apoi, în spiritul constructivismului, se
propagă tehnicismul, văzând poemul ca o
construcţie materială, de unde rezultă excesul
nominalizării. Expresiile tehniciste sau de limbaj
specializat şi sintagmele create, îndeobşte,
oximoronic abundă în Cartea cu numere până la
limita abuzului. Câteva exemple: efluvii
genetice, trichineloza întâmplării, paharul
cuacervatic, galactice lumi minerale, burduf
spongios biped, galaxiile disperării, amide
cleioase, omoplatul umbrei, parastasul speranţei,
bantustanele îndestulării, atelaje descriptive,
amfora memoriei, covoare ale muţeniei, templu
endocrin, neuroni aquatici, spermatozoizi
atomici etc. Dacă unele expresii sunt rebarbative,
de apreciat este, în schimb, tendinţa poetului de a
evita truismele sintagmatice şi de a revigora
limbajul în stil simili-sorescian, prin detaşare
ironică. Colajul, jocul, infantilismul mimetic sau
naivitatea trucată sunt cultivate cu aceeaşi
deprindere experimentală. De la Geo Bogza până
la Gellu Naum, nimic nu este lăsat deoparte (cu
expresii reformate ale celui din urmă:
„pohetul”,”pohezia”). Prin paradox (paradoxul
postmodernului), procesul asimilării este revăzut
dintr-o perspectivă ironică înspre finalul
trilogiei: „AUD / ecouri dadaiste interferenţe
futuriste repere / programatice / sutiene ace brice
şi alte desuuri pohezia contra / poheziei
integralism şi suprarealism în vecinătatea /
avangardei / literatura manifestelor iar în loc de
concluzii / grăitori neaoşi de limbă modernă /
postmodernişti textualişti autişti…”

În Cartea cu numere se cultivă, în esenţă,
prozaizarea şi geometrizarea conţinutului



poematic în spiritul autenticităţii. Dar poetul
neo-avangardist ajunge inevitabil în stadiul
postmodern cu atitudinea lui de frondă pusă în
sprijinul subminării convenţiilor (literare /
existenţiale) şi utilizarea procedeelor
(inter)textualiste în tentativa de generare a unui
poem pluri-dimensionat. „În visul fiecăruia arde
câte o bibliotecă” – sună un vers emblematic.
Intertextul devine, astfel, modalitate de
consolidare a limbajului poetic, cu sintagme
preluate (uneori, uşor modificate) din opera
precursorilor, de la Eminescu până la Nichita
Stănescu: steaua singurătăţii, neicuşorule,
puicuşorule, joc uninominal secund, căci eu
iubesc şi flori şi buze şi morminte (versul blagian
e marcat cu italice în text, sărind şi ochi), cronică
de familie, viziune a sentimentelor multiple,
noduri şi semne; şi alte altoiuri sintagmatice:
cetatea soarelui, munci şi zile, sărmanul yorick,
metamorfozele realului, livada de vişini,
bulevardul victoriei, corabia lui caron, odiseea
tăcerii, trestiile gânditoare etc. De altfel, toate
titlurile celor şapte poeme simetrice din ciclul
Geometria visului sunt prelucrări de sintagme şi
concepte consacrate, în regimul evitării
truismelor, mulate pe poetica proprie:
Singurătatea numerelor, Apocalipsa
mimetismului, Provincia memoriei, Erezii
septentrionale, Discurs asupra retoricii,
Amalgamiada tăcerii, Requiem pentru învinşi,
Poeme aproximative. În chip inedit, poetul
apelează la intertextul în registru parodic, cu
funcţie deconectantă, ca o coborâre voită în
cotidianul degradant, fie că e vorba de lozinci din
timpul comunismului (de felul: „filigran ţesut în
fabrici / şi din perle de ogoare / din uzine…
hidrocentrale / mândră salbă ţara are”) sau
reclame actuale, fie că se recurge la crâmpeie din
texte folclorice („În grădina lui ion / toate
păsările dorm”; „roata morii se-nvârteşte / ţac ţac
ţac”) sau zicale bulevardiere.

În unele poeme, excesul de joc formal şi
fantezii lexicale creează impresia de gratuitate.
Dar, în genere, predispoziţia experimentală de tip
avangardist şi plăcerea jocului textual
fundamentează o atitudine şi o viziune poetică
specifice lui Petruţ Pârvescu, mărci ale
diferenţierii printre congenerii postmoderni.
Rătăcind printre „biblioteci de îndoială”, poetul
nu mai percepe realitatea ca întreg definibil, ci o
recompune din fragmente, crâmpeie de imagini
multiplicate spre a haşura „tărâmul” inefabil: „un
nod de iubire aleasă rodeşte / în pustia ta ca să-l
dezlegi tu multiplicând realul / şi să fii tu
singurul stăpân al acestui tărâm inventat când /
imnul de slavă al celor învinşi / zace răpus pe
scutul de aur cu care ne iubim până la / sânge
destrămarea // mai inventând câte ceva sub soare
mai / deschizând câte o fereastră / oarbă”.
Anunţând „apocalipsa mimetismului”, el
reconstituie lumea, populată de „personaje
nesigure”, din „lucruri mărunte”, secvenţe
disparate şi amintiri voalate recuperate „dintr-o
provincie a memoriei nelocuită”. Şi „timpul” şi
„cântecul” apar iremediabil fragmentate. În atari
circumstanţe, noul poem – „poem întrezărit
printr-o fereastră improvizată”, cum enunţă în
Discurs asupra retoricii – are contururi
imprecise, întrucât nu mai îndeplineşte rostul de
a conduce către o semnificaţie coerentă şi
univocă. „Scriu mereu”, declară fiinţa poetică,
dar adaugă: „şi golul se măreşte în urma
cuvintelor / undeva ocrotitoarea părere /
multiplică realitatea / dintr-o amintire care nu e a
ta auzi ecouri târzii ignori / această libertate
rătăcit mereu în imagini”. Şi denunţă autoironic
„lecţia de anatomie postmodernă” sau viaţa de
hârtie: „alegoria contemplaţiei o reprezentare
trucată în / colecţia ta particulară pe rafturi
pipăibile cuvintele / mărturisesc / despre o
legătură de sânge albastru despre o / rudă
colaterală realului // pe un răboj / însemn viaţa
mea de hârtie / obsesia visului îmbătrânit printre
rafturile / prăfuite ale zilelor rămase necitite // la
intersecţia semnelor de punctuaţie vidul / acestui
text rămas neterminat”.

Înstrăinat de sine, subiectul care scrie devine
nesigur şi precaut, fiindcă nu mai crede în
capacitatea de a cunoaşte integritatea universului
într-o nouă configuraţie: „scriu / niciodată
îndeajuns de sigur / niciodată îndeajuns de târziu
/ mai mult din dragostea iubirii scriu / mai mult
din ura iubirii / că acest strigăt va ajunge într-o zi
până la voi // vorbe – cuvinte / cuvinte – vorbe /
vorbe vorbe vorbe // vorbe care nu au formă /
care nu au miros / care nu au culoare / care
locuiesc alte vorbe mult mai măreţe mult mai /
profunde / prin faţa oglinzilor umbra unor
obiecte // nu a venit nimic pe lume cu noi
prietene / t o t u l  e r a  a c o l o  ş i  n o i   n u
l- a m  v ă z u t”. Lucrarea poetică este efectuată,
astfel, „cu aproximaţie”, cu „gesturi
aproximative”, în vecinătatea unor „fiinţe
aproximative”. Până şi memoria este
aproximativă, iar viaţa nu poate fi decât
aproximată. În regimul absenţei unui sens cert
nu-i rămâne poetului decât visul complinitor:
„între neputinţă / şi umilire mereu sufletul de
pază / acest loc comun al disertaţiilor savante / pe
marginea unui poem ratat // un exerciţiu repetabil
/ gestul / cu care atingi privirea apoi tresari (spui)
şi / ochiul meu de dinăuntru se scurge în ţărâna
altui vis”. Productul acestei gândiri prin
aproximare va fi un poem neterminat, precum
acest poem în proză expediat către „un prieten
necunoscut”, în registrul dedublării: „ce
plictiseală măreaţă mă trezesc pipăindu-mă
îndelung în fiecare dimineaţă până ce dau de
mine azi sunt decis prietene ajuns la marginea
trupului îţi scriu din provincia unei memorii
mereu fără identitate greu anevoie urcă gândurile
pe pagina asta mototolită printre atâtea vise şi
dorinţe uite ca să nu pierdem şirul evenimentelor
să vorbim la început despre confuzie despre
aproximarea sexelor vorbirii despre pohezie…”.

„Câmpia numerelor” nu reprezintă, în ultimă
instanţă, decât opera „rescrisă reprodusă
recreată”. Pentru că discursul poetic actual
derivă, fatalmente, din discursurile anterioare:
„măsura şi ritmul unei geometrii aproximative
visul / unor fiinţe aproximative / care gândesc
aproximativ / care scriu aproximativ / departe de
limba minunatelor graiuri // cu mâna aceasta care
/ nu e a mea / ci este doar prelungirea altei mâini
care / la rândul ei nu ESTE ci ALTA scriu mereu
altceva / decât gândesc în clipa de faţă / mult /
prea încet mult prea târziu / vocaţia migratoare a
oricărei disertaţii / proprietate a unui sistem
estetic / care multiplică orizontul acestei demult
limitate / convingeri”. Mâna care scrie, în fapt,
rescrie alfabetul poetic inventat de precursorii
modelatori. Iar poetul pare o reîncarnare ideală,
survolând cele „trei timpuri obiective”: „Poetul /
care din veac în veac / revine să spună câteva
cuvinte”.

În tentativa sa de a conferi substanţă spaţiului
poetic în regim de naturaleţe – şi, implicit,
corporalitate cuvântului -, creatorul Câmpiei cu
numere recurge la memorie, mai ales în ciclul A
opta zi. În denumitele „cronici de familie” este
reînviat universul copilăriei din satul natal,
umbrit de o melancolie abia reţinută, oricum
reprimată cu ajutorul limbajului frust: „în
amurgul copilăriei mele când încă mai dospea
rânza sub pielea subţire şi lujerii de sânge
trosneau sub bucile amiezii când îmi mijea
timidă şi leneşă mustaţa colilie sub tâmpla stângă
a umărului drept şi ochiul ager prindea definiţia
umbrei urcam adumbrit de îndoială uliţa strâmtă
a grădiştei oltene legănată de valuri la cumpăna
vremilor dor peste dor pe atunci era un timp
lunecos şi rece prindeam promoroaca din aer şi
aripi de gheaţă îmi creşteau pe şira spinării dar
surâdeam mândru…”. Universul rural cu
referinţă istorică este proiectat în contrapunct cu
demersul reflexiv, marcat prin metafora
revelatoare şi conceptul poetic particular, în
cadrul unui proces de osmoză dintre real şi
imaginar.

Câmpia cu numere, trilogia proiectată de
Petruţ Pârvescu, certifică o gândire poetică

complexă, nutrită din neliniştea spiritului şi
dialectica contradicţiilor. Recurgând la
fragmentare, evaziune onirică şi incursiuni
mnemonice, într-un discurs pe alocuri eliptic,
marcat de încifrarea premeditată, poetul din
Botoşani conturează un univers liric cu timbru
personal. În pofida nesiguranţei afişate în actul
creator şi a neîncrederii de sorginte livrescă, el
demonstrează putere de construcţie în aceste
poeme-„epistole dintr-un exil mereu interior”.
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Scriitorii şi Radioul
Poeta Lucia Negoiţă, realizatoare de emisiuni

la Radioul public mulţi ani, ne propune un serial
cu titlul de mai sus. Scriitori importanţi s-au
aşezat la microfon şi au citit texte în cadrul
„Revistei literare radio”, texte care nu merită să
se piardă.

Începem, aşa cum se cuvine, cu un cuvânt
rostit de 

Tudor Arghezi. 

La bună
ascultare!

Cuvânt înainte 
la inaugurarea “Revistei literare
radio”,  în 9 aprilie 1966
Acum vreo 40 de ani - zic vreo 40

pentru că nu mai ştiu câţi sunt - postul de
radio din Bucureşti, prevăzut cu o singură
lampă de transmisiune, a constituit o gravă
problemă, neştiindu-se ce-i un post de
emisiune, confundat cu tot ce vrei.
Dificultăţile de a intra în concertul
emisiunilor europene erau infinite. Se mai
crede că un asemenea post era când în
pălărie, când în încălţăminte, când în
vârful bastonului de plimbare.

Am făcut parte din grupul, puţin luat în
serios, de ingineri electricieni, hotărâţi să
înfiinţeze o staţie cu orice preţ.

Dar trebuiau colaboratori. Angajat în
ispravă, am ţinut şi eu, destulă vreme, câte
una sau două conferinţe săptămânale cu
toate subiectele închipuite. Probabil că mi-au
mai rămas din ele câteva oseminte, pe care m-aş
gândi că poate să le prezint cândva în vitrinele
librăriei. Acolo, la Radio, am făcut cunoştinţă de
aproape cu Paul Zarifopol, care venea să mă
asculte. Fusese colaboratorul meu din Sinaia, la
revista mea Cronica, după o activitate foarte
remarcată în Germania la revistele literare
berlineze.

Paralel cu aceste conferinţe vorbea la
microfon, dar strălucit, Nicolae Iorga. A rămas
din toată activitatea lui literară un volum de mari
frumuseţi, Sfaturi pe întuneric, care exprimă
toată poezia unei inimi contrariate şi în veşnică
dispută cu sine însăşi. Căutaţi această frumoasă
carte şi, dacă n-o găsiţi, cereţi editurilor să o
publice din nou.

Astăzi, milioane de ascultători urmăresc
emisiunile de radio. În fiecare casă, în oraşe şi la
ţară, se află câte o cutie de cântece şi graiuri şi
nimeni nu se mai înfricoşează de talazul undelor
sonore de pe glob. Iubiţi ascultători, îmi face
plăcere să vă încunoştinţez că odată cu
introducerea de faţă se inaugurează pentru auzul
dumneavoastră o rubrică nouă literară, “Revista
literară radio”, care pe vremuri apărea tipărită
săptămânal.

La bună vedere şi bună ascultare, scumpii
noştri auditori!

Paralel cu
aceste

conferinţe
vorbea la

microfon, dar
strălucit,

Nicolae Iorga.
A rămas din

toată
activitatea lui

literară un
volum de mari

frumuseţi,
Sfaturi pe

întuneric, care
exprimă toată

poezia unei
inimi

contrariate şi în
veşnică dispută

cu sine însăşi.
T. ARGHEZI
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ce vreau să fiu
în această
existenţă
dacă ar fi fost
posibil acest
lucru
aş fi ales să fiu
botina ta
pe care n-o
interesează
pe grumazul
căror zei calcă
în drum spre
serviciu
şi spre casă.

în paradis totul era ok 
în paradis curgeau râuri 
de lapte şi miere.

de dimineaţă până seara adam şi eva
stăteau goi tolăniţi în iarbă
trupul fiecăruia nu-i spunea 
nimic celuilalt.

eva se privea toată ziua în oglinda cerului
îşi întindea pe faţă crema orelor
se pudra cu răsărituri se juca cu suliţa de

carne
dintre picioarele lui adam
nu ştia ce să facă cu ea adam
căsca privea neutru peisajul
nu-şi putea da sieşi
o utilizare.

se sculau culegeau păcate coapte
din pomi
aruncau unul în celălalt
niciodată nu reuşeau să se nimerească
şi cam atât
atâta doar.

până ce îi văzu şarpele ăla
i se făcu milă de ei
îi ajută să scape de plictiseală
şi să ia în posesie ceea
ce trăiau.

surâzi albă pufoasă gânditoare
cu staminele degetelor desenezi hieroglife
pe pieptul meu
te lipeşti şi mai mult de mine
în speranţa că voi repeta încă o dată
paradisul căzut!
paradisul căzut!

o singură dată am văzut-o
doar o dată
luneca pe libertăţii înfăşurată toată-n lumină 
i-am luat coapsele lungi umplute cu petale
strunjite de zei i le-am sechestrat
în ochiul meu trecător am eliberat-o de ele
am…

cum va mai fi umblând ea astăzi prin lume
aşa fără de coapse mutilată hilară
ca vai de ea cerşind implorând să facă

dragoste cu ea 
teii stâlpii de iluminat public şi în genere tot

ce este 
vertical 
şi eu nehotărându-mă să i le restitui pentru că
cei ce urmează să găsească între ele 
ceea ce găsesc
au deja 

ca şi cum aş răspunde de mine
ca şi cum aş trăi eu
în somnul meu în fiecare noapte
ninge cu căpăţâni albe de cai
neînşeuaţi
vreodată 

nu pentru mine
te am
pornesc ascensiunea în
grota dintre picioarele tale lungi
princiare.

ci pentru el prin care
toate există îl ajut
să devină ceea ce oricum 
din veşnicie pentru veşnicie este
de 
tex 
ti
lea

ză
te.

gol voi intrat în tine
gol voi ieşi din tine
“domnul a dat domnul a luat
fie numele domnului
binecuvântat” 

tu eşti crucea mea de carne
cu buze cu sâni cu coapse şi cu pubis
pe tine îmi răstignesc nefiinţa
şi nu mor în locul lui iisus
nu mor şi nu înviu pentru că de data asta
orele îl condamnă 
pe barabas.

chimie doar ştiu
pe şantierele lucidităţii mele
viermii lucrează
neobosiţi

nu vei intra între coloanele
coapselor mele
nu vei pătrunde în palatul meu de smirnă
până nu vei deveni asemeni copilului
până nu-ţi vei uita moartea afară
mi-a zis mângâindu-mă melancolică
tandru
pe creştet.

mă simţeam de parcă 
cineva îmi tăia bărbăţia
iar pe ea o durea 
în locul meu

afară pe caldarâm încolăcite în ele înseşi
pietrele tăceau
elocvent

cu cămăşuţa făcută sul
în jurul şoldurilor sprijinită 
în cot cu capul în palma stângă
cu dreapta vârâtă în chiloţei
cu sânii (perele) atârnându-ţi
pe piept cu cismuliţele nedate
jos din picioare tu stai 
răsturnată impudică dezinhibată
pe retina mea şi mă inviţi
să punem în paranteză universul
să-l trimitem în nefiinţă pentru 
2 min 10 min 20…
nimicnicia mea nu se
poate deda unei asemenea 
iresponsabilităţi ne vedem sub
pământ tu masturbează-te înainte
punctul g 
punctul g
punctul g

şi-ţi voi rotunji în palme
portocalele de pe piept
şi-ţi voi sparge în podul palmelor pepenii

posteriori
şi voi păşi prin templul tău de carne cu

mâinile la spate
şi mă voi muta în cer voi da mâna cu

dumnezeu
(după aceea?)

„apoi ne vom retrage frumoşi şi cuminţi
în părinţi
îi vom compătimi o veşnicie pe cei ce ne vor

succede” –
tu de colo răsturnată între perne
zăpadă pufoasă adulterină
şi fără prejudecăţi.

de ce nu acum?
de ce nu acum?

iar dacă 
ar fi fost să pot eu alege
ce vreau să fiu în această existenţă
dacă ar fi fost posibil acest lucru
aş fi ales să fiu botina ta
pe care n-o interesează
pe grumazul căror zei calcă
în drum spre serviciu
şi spre casă.

iar dacă ar fi fost să pot eu alege
ce vreau să fiu în această existenţă
dacă ar fi fost posibil acest lucru
aş fi ales să fiu ciorăpeii tăi
cărora le este indiferent
dacă tu îi porţi sau nu
şi-ţi îmbrăţişează de sus până jos
picioarele lungi.

iar dacă ar fi fost să pot eu alege
ce vreau să fiu în această existenţă
dacă ar fi fost posibil acest lucru
aş fi ales să fiu bikineii tăi
care habar nu au că de bunăvoinţa lor
depinde accesul descinderea
aia mult aşteptată
în eden.

iar dacă ar fi fost să pot eu alege
ce vreau să fiu în această existenţă
dacă ar fi fost posibil acest lucru
aş fi ales să fiu anticoncepţionalele tale
datorită lor progeniturile mele
să nu-şi mai încoroneze vieţile
într-un sicriu 
de brad.

cum nu de mine a depins să aleg
ce vreau să fiu în această existenţă
n-a fost posibil acest lucru
mă mulţumesc să rămân în trupul meu
să te privesc atât să te privesc şi să nu mai mor
niciodată
universul acesta să rămână veşnic
condamnat la existenţă (la infern)
datorită mie care
îl gândesc

atât de proastă încât
nu-i aparţine creatorului
(nu-l mediază prin conştienţă!)
nici măcar sieşi nu-şi aparţine
mi-a rămas mie în exclusivitate
care o privesc aici şi acum hipnotic: 
venus scăldându-se în ochiul meu
şi a uitat până şi 
să-şi scoată
chiloţeii

am văzut aseară 
cu nevastă-mea
într-un supermarket o silfidă 
platinată ochii mei şi ochii ei 
singuri în tot universul
îşi vorbeau se înţelegeau regretau că…
doar 7 secunde am văzut-o 
nevastă-mea habar n-avea 
fiii întunericului şi fiii luminii
se războiau
în carnea mea.

am mers acasă cu nevastă-mea 
ne-am făcut un grătar în sânge
am destupat un riesling roşu ne-am pus 
şi un film erotic am făcut amor
toată noaptea în draci „spune-mi
ar fi fost mai bună decât mine?”
mi-a zis printre suspine
ajunsă în punctul 
ăla

Aurel Udeanu
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Noapte
Asta am văzut eu
o linguriţă pe o masă într-o cofetărie
era noapte, obrajii mei - înflăcăraţi
eu şi linguriţa rămasă pe o masă
ticăia ceasul 

Ţoiuri de ţuică
„Elevul” gestionarului 
între cureaua de meditaţie
şi tejgheaua unei cooperative
sacii de sare
scaunele lor de conversaţie
în lumina lămpii cu gaz
ţoiuri de ţuică
fumul necunoscut din ţigări
„Bălane, vin ăştia şi ne iau totul”
pe cer nişte maşinării lăsau dâre

Acul de siguranţă
Eram dincolo de islaz
mugurii viţei de vie şi soarele
şi ea apărută de niciunde

îşi prinse cu un ac de siguranţă 
poala fustei
şi hopa cu picioarele încrucişate
de-a lungul crengii de nuc

acul a sărit
fusta îi lunecase lin neoprită de vânt
atâta albeaţă mă privea...

Ierarhii
O rudă sacră
zidurile poteca îngustă
înşurubările prinţesei
în sulurile de mătăsuri
o gogoaşă căzută din dud
iernile 
e sămânţă în ceaiuri

şi franjurile ce ţin fustele
şi pământul în căutările lui
o prigorie mutată în ploaie

Amintiri 
din depoul de tramvaie 
Un rând de meri 
şuieratul unui tren cu vagoanele goale
mi se lumina chipul 
la ieşirea din groapa de tramvaie
închide deschide uşile şi cuvintele
o escortă pentru propria-mi fiinţă
cine sunt eu întrebându-l pe Domnul
credinţa credinţa trece de aceste haine
îmbibate cu uleiuri 
în apropiere o staţie de tramvaie
ecourile strădaniilor mele
închide deschide
oamenii din staţie 
vorbeau între ei: „acolo se lucrează”! 

Amurg fără scaune
(Din vieţile poeţilor Ion Monoran 
şi Gheoghe Pruncuţ )

I. (Ion Monoran)
Bega
puteai să cobori până aproape de oglinda ei
nu tulbure nu limpede
dinspre Siloz
stridente pocnituri de la uşile vagoanelor
rânduielile socialiste purtate 
către burta Silozului, „ai adus ceva texte?”
eu îl îndemnam cu mişcările capului
firave talazuri înaintând spre noi
tinere fete trăgeau la rame
tinereţea lor pe ape
nu şcoală vieneză nu serbările Terezei
o boare de vânt 
îşi trecu o mână prin părul lung
tăieşte, poete, zice el
venind parcă de la o şedinţă de spiritism
firave talazuri, tinere fete

trăgând pe ape tinereţea lor, la rame.

II. (Gheorghe Pruncuţ)
Să-ţi dau puterea mea zic unii
un conductor în fiecare mână
şi băieţii care te bagă în priză
un bec pe frunte care se aprinde
şi ei strigă: „sfinţii sfinţii”
ei, prietenii de pe strada Pioşeniei

parfumurile găsite pe la baie
în lumea asta o esenţă-n minus

vezi pâlcul acela de trandafiri
eram prin clasele primare
am adormit între ei şi diriginta
(îşi avea şi ea circuitele ei):
„colegul vostru visează între tufele
de trandafiri”
şi mâinile ei peste hainele mele
încă un om în şcolile vremii

Candelă
Eminescu - în sinteza contrariilor 
carele de cuvinte eliberară Luceafărul
Macedonski: priviţi nopţile!
copiii strigă în bătătură:

„privighetoarea cântă”
Barbu îşi îngropa câinii
după necunoscuta din matematică
Blaga a intrat în cercurile căruţelor 

de la Bobâlna
– darul Ardealului – 
dar munţii unde-s şi sforile regale ?
acordurile de vioară ale lui Bacovia
„barbar cânta femeia-aceea”
Maiorescu cu un gest 

care n-a mai ajuns la soldaţi,
un gest ca o lăsare de cortină,
tu, Labiş, chiar crezi 

că ne-au călcat tramvaiele? pp oo
ee ss
ii ss

Cu ochii înfipți în fereastră
Felinarele nopții îmi sunt mai aproape
de călătoria timpului pe cărări paralele
când stau cu ochii înfipți în fereastră
să regăsesc veșmintele zeilor
unde-n ruine de temple ninse ne-adastă.

Atunci doar mătăsuri suitoare la cer
îmi duc harta trupului pe brațe de mărgean
să-mi revăd sufletul pe care mama
la naștere mi l-a dat,
nealterat de presiuni subterane
cu stropi de cruzime,
când spiritul legiuiește clipe divine.

Dar fără pericole nu există minuni,
mi-am zis. Și cu ochii-nfipți în fereastră
îmi citesc colile ce pe-ntuneric
timpul mi le-a scris,
cât lumea lui își clatină povara
cu inocenții unui Olimp promis.

Ca să-nțeleg de ce fiece mamă
lasă fătului ei o cameră-ncuiată
cu fantome ce ne urmăresc viața toată
c-un dor fără sațiu:
un straniu oracol, cu sfinte văpăi,
în stânca vremii pe deplin ferecată.

Disperarea mării
Plutește-n aer disperarea mării
ca o furtună pregătită de demult
când pe valuri verzi plutește Fiul Sfânt
cu crucea-n spinare, simțind în cer declinul.

Halucinați în urma Lui umbre de ucenici
haotica noapte din muntele măslinilor
sub straie o strâng ca pe-o-ndepărtată greșală,
cu volutele ei zăvorâte-n mumii de furnici.

Dar eu nu mai am curajul acum să privesc
comorile dezgropate de vânturi pe plajă,
să-mi văd tălpile, darling, lângă sandalele tale
dacă mai plâng pustiul infernului lumesc.

Doar stânca trufașă, la margine de ape,
în disperarea mării aprinde năzuinți
lăsându-ne nouă titlurile și pedepsele:
trădarea biblică s-o plătim cu arginți.

Pe drumul Cezareei
Pe drumul Cezareei cu marginea spre nord
unde-ncepea neagra păgânătate,
Iisus cu ucenicii
(străbătând câmpia de tufișuri și ape)
priveau nimfele cum se răsfățau
prin valuri albastre
păzindu-l pe zeul Pan, pământiul la piele,
ce dormita-n frunziș, de-altarul său aproape.

Iisus a tresărit văzând în jur
cum iarba deasă
se arcuia până la ramurile măslinilor, în trepte,
împletind un simbol în forma sfintei cruci.
Și vântul printre ele cu lacrimi șuiera:
“O, iarba mea din valea răcoroasă”.

Sfătuit de ceilalți, un ucenic
rosti cu groază:
“O, Doamne, să nu ți se-ntâmple 

una ca aceasta”.
Însă glasul divin răspunse, 

îndurerat mugur verde:
“Atunci la ce-ți va folosi lumea întreagă
câștigată
dacă mai apoi sufletul ți-l vei pierde?”

Gheorghe Izbășescu

Vasile Rodian
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Gellu Dorian

Cînd grupul celor opt dansatori, îmbrăcaţi în
cojoace întoarse pe dos, miţoase, şi cu măşti ce le
acopereau faţa, a început să joace după muzica
izvorîtă de undeva din spatele lor, lui Iulius i s-a
părut că în faţa office-ului lui de la Astroland, în
acele zile de Crăciun, au coborît din timpuri
îndepărtate strămoşii lui daci, pe care i-a
descoperit nu cît a stat în ţară ci aici, la New
York, prin tot felul de cărţi cu care dorea să
contrazică falsul pe care, pasămite, cei mai mulţi
dintre istorici l-au impus fără scrupule în
conştiinţa colectivă. Muzica, şi ea arhaică,
cîntată de taraful improvizat de Costică Nuţu, îi
îndemna pe mascaţi să sfarme zăpada de sub
picioare şi să facă din frigul de afară adus de
curenţii oceanului o nimica toată pe lîngă
farmecul ce-l făcea pe Iulius să trăiască cu mii de
ani în urmă.

Aseară fusese la Alma şi plecase de acolo cu
o oarecare dezamăgire în suflet, cu o îndoială ce-l
ispitea să nu mai spere în impunerea adevărului
care nu-l lăsa să doarmă de cîteva luni bune în
urmă, cînd a descoperit acea carte în anticariatul
din Uppsala. Deşi, chiar dacă de la început,
numele lui Zamolxis, grafiat Samolse de Alma, i-a
sărit în ochi, iar citatul pe care-l memorase în
greceşte – numai eu ştiu că era trunchiat dintr-un
context adus pînă la noi de istorici, dar iată că şi
de suedezul care scrisese acea carte pe la
mijlocul secolului al şaptesprezecelea, cînd
lumea părea într-o oarecare adormire, iar
posibilitatea de a se plimba a acestuia fusese
lesnicioasă – „Qreikwn andreiotatoi kai
dikaiotatoi”, aşa cum l-a lăsat în Istoria sa
Herodot (ştia chiar şi capitolul, şi paragraful, IV
şi XCII, spre finalul acestuia!) i-a argumentat
ambiţia şi i-a întărit încrederea că aşa a fost şi că
se trage dintr-un neam de oameni vrednici, ceea
ce a văzut tradus din carte de angajata lui i s-a
părut o cale şi mai încîlcită pînă la adevărul pe
care spera să-l poată scoate de aici. 

Alma i-a văzut privirea dezamăgită şi i-a
explicat că este vorba de o carte de ştiinţă, mai
exact de justiţie, şi mai puţin o poveste de spus în
gura mare. Ea deschide doar nişte căi, lăsate
ascunse pînă acum. I-a mai spus că în acea
perioadă cînd Carolus Lundius scria cartea lui, la
noi un alt cărturar, la fel de curios şi de umblător
prin lume, traducea Istoriile lui Herodot, carte
care, la rîndul ei, are o poveste destul de încîlcită.
Se liniştise întrucîtva, iar acum cînd se uita la
măştile celor opt dansatori, îi vedea pe acei
barbari coborîţi din legendele nordice, care, citite
pentru a nu ştiu cîta oară, îl făceau să creadă că
eforturile lui nu vor fi zadarnice. Va pune totul pe
site-ul lui şi va arăta cît de îndepărtate sunt aceste
obiceiuri şi cît de date uitării sunt de cei care
diriguiesc Academia de pe Dîmboviţa, cu care el
dorea să se războiască. Fusese în vară la Nereju,
singurul loc din fostul spaţiu tracic, în care sunt
păstrate, cel puţin la moartea unui om,
obiceiurile dacice, prin acel dans arhaic numit
Chipăruşul. A plecat de acolo convins că aici a
fost centrul lumii la începuturile ei. Şi de ce ar
trebui acum să fie marginea ei? Poate că aşa
trebuie să fie, zău aşa, am încercat să-i spun eu,
după ce am fost chemaţi în office, unde ne-a
ospătat cu bucate nu într-atît de tradiţionale pe cît
ni le-a recomandat. Pentru că acum centrul lumii
pare a fi aici, în America, unde şi el a fugit, că
niciodată lumea nu stă în loc, iar ceea ce face la
un moment dat pentru a exista este sortit
dispariţiei – am spus. Iar ceea ce încearcă el
acum nu este altceva decît de-a răscoli în rănile
imense ale lui Dumnezeu, făcute de trecerea
timpului. Ceea ce l-a făcut, la auzul acestor
vorbe, pe Teofil să adauge şi el cîteva idei care
l-au aprins pînă la disperare pe Iulius. Cei din
grupul dansatorilor, încinşi la cîteva galoane cu
vin, după ce au golit cît ai clipi două sticle de
Ballantine’s, au devenit foarte atenţi la tonul

ridicat al gazdei. Discuţia a fost atenuată de
Teofil care ştia că, în orice situaţie s-ar afla o
astfel de dispută, trebuia să-i dea dreptate lui
Iulius, care numai aşa se liniştea. Şi pentru a se
face convingător, gazda, oarecum împăcată, a
început să aducă argumente: ”Acest adevăr este
greu de digerat pentru celelalte mari naţiuni,
printre care şi cu aspiraţii înalte la titlul de popor
ales, cunoscătorii ştiu unde bat.”. Însă eu ştiu
foarte bine că Iulius avea printre evreii din New
York pe cei mai buni dintre prietenii lui. Altfel nu
ar fi avansat atît de repede în domeniul atît de
sensibil al cercetării ştiinţifice, ajungînd şeful
celui mai mare bazin oceanic artificial, în care
vieţuiesc cele mai multe specii de peşti din lume,
aşa cum este Astrolandul. Cînd a ajuns în New
York, cu ani în urmă, la Cohn Goldberg s-a dus.
Acesta i-a deschis toate porţile, ale căror chei
numai pe Wall Street se găsesc. Iar taina acestora
se află undeva departe, în timp, la Ierusalim – i-a
spus Cohn, în care acesta îşi pusese toate
speranţele fugii lui dintr-o lume care-şi îngropa
trecutul într-un prezent găunos într-alta care-şi
dezgropa viitorul tocmai din ruinele trecutului,
mizînd pe un viitor sigur. Şi cînd a afirmat cele
de mai sus, i-a apărut în memorie Cohn,
încercînd să şi-l alunge, pentru a-şi putea
continua discursul ce trebuia să intre în urechile
celor de faţă: ”Voi care habar n-aveţi ce aţi jucat
în aceste frumoase costume şi măşti, trebuie să
ştiţi, că veniţi dintr-o lume în care istoricii au
îndepărtat adevărata istorie după bunul plac.
Spunea cineva că istoria este de două feluri: una
scrisă şi alta adevărată. Veniţi dintr-o ţară mică,
pentru că toţi au ciuntit-o, de acolo de unde am
venit şi eu şi am rămas aici cu gîndul acolo, şi nu
ştiţi, că aşa aţi fost învăţaţi, că toate amănuntele
istorice privitoare al începuturile civilizaţiei din
ţara noastră şi nu numai au fost trecute cu
vederea sau chiar schimbate, deşi toate dovezile
concludente şi categorice nu au lipsit.”. Teofil
era ochi şi urechi, deşi auzise aceste lucruri
pentru a cîta oară nici el nu mai numărase. Iulius
se încălzise şi trebuia să-şi continue expozeul:
”De unde veniţi voi – pentru că se adresa
dansatorilor care se opriseră din băut – a fost, în
urmă cu zece mii de ani locul unde a început cu
adevărat civilizaţia umană. Cele mai vechi
locuinţe în bordeie, cu optsprezece mii de ani
înainte de Christos, acolo au fost. Cea mai veche
activitate de minerit, tot acolo. Cel mai vechi
tîrnăcop de miner acolo s-a găsit. Cea mai veche
activitate metalurgică a aramei, tot acolo, cu opt
mii de ani înainte de Christos. Dar, atenţie!, cea
mai veche scriere din lume, cu cinci-şase mii de
ani înainte de Christos, tot acolo, la Tărtăria s-a
descoperit. Tot acolo a fost inventat arcul. Tot
acolo, primele cuptoare sub formă de furnale.
Primele cuie de fier. De acolo, aşa cum aţi plecat
voi acum spre America, dar, sper să vă întoarceţi,
să nu-mi staţi mie pe cap, au plecat primele
popoare indo-europene şi nu numai: iranienii,
carienii, italicii, frygienii, sciţii, cimerienii,
triburile iberice, bascii, sarmaţii, elenii, aheii şi
dorienii, fenicienii. Acolo s-a născut cea mai
veche agricultură din Europa, în neolitic. La acea
vreme traco-geţii erau singurii care foloseau
cercul la dispozitivele de măsurare a timpului.”.
Şi cum să nu se fi născut din acei oameni
Zalmoxis, îşi spuse în gînd, liniştindu-şi îndoiala
în privinţa cărţii pe care o traducea Alma. „Şi
cum să nu mă aflu eu acum aici, cînd, ţineţi-vă
bine, pentru că toţi de aici cred că aţi citit Biblia,
un grup de savanţi americani a ajuns la concluzia
că Potopul a avut loc pe malul vestic al Mării
Negre, unde locuia o populaţie neaşteptat de
dezvoltată. Cred că vă daţi seama cine, nu?!
Legendarul Olimp (Ulimp – Lumină sau
Splendoare, în limba traco-dacă) nu era altceva
decît muntele Bucegi pe care nu întîmplător
dăinuie al doilea Sfinx de pe Pămînt. Tot de la

Herodot aflăm că numai tracii ştiau să lupte
călare şi cu arcul, mult înainte de Christos, prin
mileniul al cincilea. Primele convenţii între
oameni, prin contracte verbale, tot acolo s-au
încheiat, după legile sfinte ale lui Zamolxis. Voi
care aţi trăit la ţară, mai vedeţi şi acum, atunci
cînd un om nu este acasă, lasă un băţ în uşă,
obicei venit tot de la străvechii traci.”. Ba acum
se intră în casă şi în curte chiar dacă pecetluieşti
porţile cu zece lacăte , a spus Lache, cel mai
vorbăreţ dintre dansatori. „Asta se întîmplă peste
tot în lume. Dar acest obicei al furatului nu vine
de la traci, ci de la alte popoare care ne vor ocupa
pe de-a-ntregul. Cei mai buni arheologi au
considerat pe daci cel mai autohton popor. Nu
am emigrat decît în ultimii ani. Noi nu am avut
sclavi, ci doar robi, mult mai tîrziu. Cea dintîi
şcoală, cu peste o mie patru sute de ani înainte de
Christos, se construieşte în Tracia nord-
dunăreană, aşa numita şcoală a Androniconului,
unde preoţii zamolxieni predau toate disciplinele
începînd cu teologia, în care cultul Soarelui şi al
celor douăsprezece Constelaţii erau la mare preţ.
Pitagora a învăţat la această şcoală. Cimerienii se
trag din partea de nord-est a Carpaţilor. Aceştia
s-au deplasat apoi în Anatolia. Cînd au migrat
spre nord au fost cunoscuţi cu denumirea de
celţi. Aici era paradisul terestru. Obiceiurile şi
porturile populare sunt de acum şapte mii de ani.
Noi vom deveni un popor mesianic. Profetul
indian Sundhar Singh scria la 1922, fără să i-o
ceară nimeni, că noi vom fi cel mai îndrăgit
popor al lumii.”. De asta ne alungă toţi acasă pe
unde ajungem – a spus Lache, scrutat de privirile
lui Teofil. Iulius n-a auzit. Sau s-a făcut că nu
aude. Ştia şi el foarte bine acest lucru. Era mult
prea aprins şi dornic să mai spună încă o dată
ceea ce credea, deşi grupul din faţa lui nu era
unul atît de important. Însă costumele şi măştile
lor îi re-stîrniseră zona de patos care se aprinsese
în el în ultima vreme. „Dar ce să vorbim de un
indian din zilele noastre, cînd Dionisie Peiegetul,
la 138, după Christos, scria într-o carte a lui
despre imensa ţară a dacilor. Herodot îl considera
neamul cel mai numeros după inzi. Aveau din
vechime cinci zei la care se închinau: Gebelezis,
zeul suprem, înaintea lui Zamolxis, zeu al
tunetelor şi al fulgerelor, Bendis, zeiţa pădurilor,
a farmecelor, a vrăjilor şi a lunii, Derzis, zeul
vigorii, al sănătăţii, Kandaon, un zeu asemănător
lui Ares, zeu al războiului, şi Zamolxis, care îi
adună pe traci într-o singură credinţă. Dar aveau
şi alţi zei, ca Dabatopienos, zeul metalurgiei,
Eitiosaros, uitat de mitologie, ca de altfel toţi
ceilalţi, în afară de Zamolxis.”. 

Şi ochii lui Iulius îi urmăreau pe cei adunaţi
în office-ul lui, ca pe adevărate pîlnii în care
dorea să toarcă lumina pe care avea impresia că
numai el o deţine. Cînd însă a venit cu informaţia
în care pînă cînd şi ultimul mare zeu izvodit de
omenire, Iisus, fiu al lui Dumnezeu şi al
Fecioarei Maria, îşi are originile tot aici, Teofil a
devenit foarte atent şi dorea din tot sufletul să nu
fie făcut părtaş la o blasfemie, pe care nu ar
putea-o trece cu vederea, chiar cu riscul de a-l
pierde ca prieten pe cel în care îşi pusese deseori
mari speranţe de menţinere a revistei şi a
comunităţii în care el păstorea. Şi Iulius a
continuat, pe alt ton:”Mama Gemeinilor Divini
se numea Maria, ca şi mama lui Christos.”. Şi
aici mai avea o părere, pe care eu i-o cunoşteam
şi cu care nu am cum să fiu de acord, pentru că
aceste lucruri, ca cel care le ştie pe toate, pe toate
le iartă, pe toate nu le poate uita, nu au cum să
ajungă altfel de cum sunt la urechile muritorilor,
cum că în ceea ce priveşte „fecioria”
Mariei.”…se face referire la faptul că Geea, în
calitatea sa de medic nu avea nevoie de procesul
cunoscut omului pentru a crea zei, semizei ori
oameni, înţelegînd de aici că aceasta a creat omul
din propria genă.”. Desigur, o părere fără niciopp rr
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Pentru că acum
centrul lumii
pare a fi aici, în
America, unde
şi el a fugit, că
niciodată lumea
nu stă în loc,
iar ceea ce face
la un moment
dat pentru a
exista este sortit
dispariţiei – am
spus. Iar ceea
ce încearcă el
acum nu este
altceva decît
de-a răscoli în
rănile imense
ale lui
Dumnezeu,
făcute de
trecerea
timpului.
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