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Momente si schite din actualitatea literara

B in Convorbiri literare, existi o rubrici
putin comentatd (nedrept!) de presa literara
intitulatd Junimisti minori? semnata de criticul
si istoricul literar Liviu Papuc. Ei bine, rubrica
pomenitd este absolut la locul ei in revista
sfondatd de Societatea Junimea din Iasi la 1
martie 1967”, cum std scris pe frontispiciul
gazetei pastoritd de Cassian Maria Spiridon de
la 1996 pani-n zilele noastre. In sensul ci
trebuie cunoscuti
Eminescu, Creangi si Caragiale, dar si grosul
celor care stiteau in spatele lor. In numirul
8(224) pe august 2014, Liviu Papuc il prezinti
pe junimistul minor Pavel Paicu. Iatd cum:
sRelatdrile bascélioase avandu-l in prim-plan
pe Pavel Paicu provin din doua areale: cel al
Societatii Junimea si cel al procesului de
invitdmant, acesta din urma imbinat uneori cu
universul gospodiresc. In cadrul Junimii, se
consemneaza cu voluptate, de citre G. Panu si
altii, diverse glume chinuite, nu lipsite de
pretentii de staif, ale bucovineanului, cum ar fi

B Tot 80 de ani a implinit la 13 septembrie si
colaboratorul nostru Ion Popescu-Sireteanu.
Profesor prin sate si orase din Moldova la
tinerete, profesor universitar la Iasi la
maturitate, distins lingvist, in ultimii ani s-a
stabilit la Pitesti. Pe 1anga studiile de lingvistica,
Ton Popescu-Sireteanu scrie si numeroase carti
de poezie si proza. Harnic si laborios cercetator
al limbii roméne, Popescu Sireteanu este si un
scriitor prodigios, fiind si laureat a numeroase
premii dintre care amintim pe cel al Filialei
Pitesti a Uniunii Scriitorilor din Romaénia si
Premiul ,Timotei Cipariu” al Academiei
Romane.

B O varstid rotunda a implinit luna aceasta si
delicata si discreta poetd Lucia Negoitd. i
spunem La multi! reproducand aici poemul sau
Cuvdantul Iui Dumnezeu nu este vorba multa:
»,€0 nu am in pazid nici un cuvant/din lut se
plamédeste trupul dar fara trupul//vreme-i de
plans acum nu-i vreme de citit//inca sunt

clipa. Intr-o buni zi am descoperit ci mi se
vindeau foarte bine cirtile in America Latina si
ca erau traduse aproape peste tot in lume. Asta
mi-a permis sa triiesc mai bine, si renunt la
traduceri (trdia din profesia de traducator la
UNESCO; n. DAD) si sd ma ocup mai mult de
scris. Si uite asa am inceput o carierd literara,
cuvant pe care-1 refuz cu obstinatie... Continuu
sd ma consider un amator, nu cred ci sunt un
scriitor profesionist. Cand imi vad cirtile si tot
ce s-a scris despre mine, imi spun ci visez, ca
nu-i nimic adevarat...”

m in revista Bucovina literard, nr. 7-8 (281-
282)/iulie august 2014, romancierul Radu
Aldulescu acorda un interviu lui Alexandru-
Ovidiu Vintild, redactor-seful revistei nordice.
Reiau aici un raspuns al romancierului, o
adevarata profesiune de credintd: "Procesul de
formare al unui romancier este complicat si
subtil, presupune o serie intreagi de conditii
necesare, dar nu si suficiente. Nu mai spun ca

aceea, de pilda, a dublei negatii: ,Stiti de ce
Panu 1i totdeauna afirmativ? continua Paicu.
Fiindcd numele lui e compus din doua
negatiuni: din pas frantuzeste si din nu
romanegte: iar doud negatiuni stiti ca fac o
afirmatiune. La acestea un formidabil strigat de
,Prost 1i Paicu” rdsund in sald. Paicu, foarte
incintat de cuvantul sau de spirit, se duse
razand si se ageza intr-un colt”.

privitd in ochi/de un birbat dintr-o pagind unele din aceste conditii se anuleazd reciproc
albid//tragaciul deschis spre tintd/e glontul 1in anumite Iimprejurdri, iar in altele se
ultim glontul de argint//inci stralucesc in sfera  potenteaza reciproc. Existd desigur o
de cristal/stdpanirea peste cei multi//o Domnul proportie ideala intre cat si ce traiesti, citesti
imi da  puterea  cunoasterii  prin i scrii, care proportie insd doar Dumnezeu o
necunoastere/tot el ma elibereaza de Cele ce stie si o aplicid. Oricum, pot spune ca un
Sunt//Grija intreaga asupra-i am trecut-o”. romancier se formeazi nu doar prin lecturi, ci
si prin ce triieste. In ce mi priveste, mai ales
B Cu prilejul centenarului Julio Cortazar, prin ce triieste. Privind inapoi, as putea spune
m A implinit numirul rotund de 80 de ani Romania Literard, nr. 38/12 septembrie 2014,  cd fiecare roman scris are ceva esential din viata
Alexandru Zub faimosul istoric Alexandru Zub de la Iagi. Il Publicd un interviu cu marele prozator mea. Metaforizind, ag spune ca fiecare carte
omagiazi Eugen Simion in revista Cultura, nr. ~argentinian-parizian realizat de Claude Namer, ~descrie un drum prin iad si inapoi. De aceea, e
30-31/21 august 2014, considerandu-lsi ,unom interviu déruit de autor, in 1994, Luminitei —mai greu sd scrii romane decat memorii, criticd,
special, discret si eficient in profesiunea lui, Voina-Réut care l-a transcris de pe caseta video  poezie, articole de ziar sau alte texte uzand de
admirator al lui Kogilniceanu si Xenopol, in si-l oferd cititorilor acum. Reproducem acest limbaje mai mult sau mai putin artistice.
fine, un moldovean care se trage/.../din clasa pasaj despre modul de a fi al faimosului Spunéand asta, s-ar parea ci trag spuza pe turta
morald si spirituald a meditativului Miron prozator Cortazar, despre modestia lui care mea. Uitindu-ne insi in jur, printre scriitori,
Costin si mai putin din aceea a lui Ion Neculce, sperdm sd pund pe ganduri mécar unu la sutd vedem foarte putini romancieri, iar printre
cel ce a adus rasu-plansu in literatura rom4nd”. dintre scriitorii nostri bolnavi cronici de acestia, incd si mai putini romancieri buni.
Si incheie academicianul Simion: ,Romanul vanitate: ,Eu n-am c#utat faima. Scriu de Scrierea romanului presupune traire,
Alexandru Zub si-a ales bine stilul si metoda in  plicere. Fireste, orice scriitor vrea si i se empatizare cu personajele si lumea lor, o
istoriografie si, dupd ce in tinerete, a trecut prin  publice cirtile, dar dincolo de publicarea lor, nu  cunoastere a inimii nu la-ndeména oricui si-n
infernul istoriei (citeste: prin puscariile ei!), o simteam deloc dorinta ca ele si fie incununate ultimi instantd spirit de sacrificiu. Nu
scrie de atunci incet i sigur, cu o maxima luare  de un mare succes. Mi-era indiferent dacii vreo  oricine-i dispus pentru acest gen de sacrificiu”.
aminte si cu o delicatete a spiritului ce carte de-a mea era cititi. Cind una din cirtile
contrasteazd enorm cu graba si zgomotul mele apirea la Buenos Aires sau in Mexic, eu
! demistificatorilor de serviciu ai valorilor ma concentram deja asupra altei CéI’tl §1 asta era D.A.D.
Radu Aldulescu nationale”. uitatd... M3 interesa doar ce ficeam in acea
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Gheorgh

Un caracter tridimensional

Dumitru Augustin Doman: Sa admitem cd un critic literar poate evolua in timp, pe mdsura
acumularilor culturale, a observarii tot mai profunde a fenomenului literar la zi, de la not si
de aiurea. Dar se poate vorbi de evolutie in creatia literara, mai ales in poezie? E posibil un

progres in acest domeniu?

Fara doar si poate cd un critic literar e
capabil “a evolua in timp”, aidoma oricarui om
al scrisului. Evolutia e o binecuvintare a
conditiei creatorului, care, angajat intr-o
competitie mai intli de toate cu sine insusi,
tinteste spre un randament maxim. Se pune
intrebarea daca istoria artei ar fi compatibila
cu acest concept. Raspunsul n-ar putea fi decit
afirmativ. Formulele creatiei care pareau
béatute-n cuie au fost succesiv puse-n
chestiune, silite a se relaxa ori a ceda locul in
favoarea altora. Mai scrie cineva epopei sau
tragedii? In schimb, s-a incetitenit textul,
recipient cu de toate. Trofeu a ceea ce se
cheamd postmodernism. Normele frumusetii
au trecut pragul unor dificultati ce nu o data
aveau un aer insurmontabil, aidoma unui curs
de apa care-si croieste neabatut drumul
printr-un peisaj fie si advers, plin de roci dure.
De pild4, pina la jumitatea secolului al XVIII-
lea, clasicismul greco-latin, cu a sa sucursala
care a devenit clasicismul francez, se bucura
de conditia unui model intangibil. Fapt ce
insemna si circumscrierea artei la un spatiu
geografic limitat, “nobiliar”. Literatura era o
afacere de curte, cu o etichetd care se cidea
observata cu strictete. O adiere liberalizanta a
venit dinspre Anglia, care, avindu-i pe
Shakespeare si pe Milton, concedea la o mai
mare varietate a materiei estetice. Pornind de
la creatia shakespeariand, un Lessing a pus in
problema suveranitatea teatrului francez,
dupa cum un Schiller, la rindul sau, prin
scrierea teoreticd in care vorbeste despre
poezia naiva si poezia sentimentald, pune pe
tapet necesitatea unei productii degajate de
corsetul clasicist, tot mai stinjenitor. (O
amintire amuzantd: cind am publicat in
revista Familia, la finele anilor ‘60, Planul
istoriei literaturii roméane al lui I.
Negoitescu, cel stirnitor de aprige controverse,
in care poezia lui Eminescu era socotita,
concomitent, “naiva si sentimentald”, citiva
publicisti, care habar nu aveau de speculatia
schilleriand, l-au invinuit pe critic de...
“blasfemie”). Hegel isi indreapta privirea spre
arta orientald, ldargind astfel considerabil
teritoriul de interes estetic, deschizind
“colonizarea” intregului mapamond sub
semnul creatiei. Sd mai insistdm pe saltul de la
clasicism la romantism sau pe cel de la
romantism la suprarealism, la fel de
ametitoare? Dind bétai de cap celor ce se
strdduiau in epoca a le analiza, a le sanctiona?
E drept ca de ceva vreme pare a fi intervenit in
creatie un soi de stagnare, de rotire pe loc care
poarta numele de postmodernism. Toate
piesele acesteia s-ar zice ca au fost demontate
si realcdtuirea unor entitati functionale are loc
in chip hazardat, fara a se mai impune o
directie. Sa fi avut dreptate Hegel cind a
profetit sumbrul final al artei? Dar celebrul
filosof a mai facut o prognozid la fel de
spectaculoasd, care nu s-a implinit: sfirsitul
istoriei, marcat de cuceririle napoleoniene...
N-am cuteza a presupune cd vocatia artei,
caracteristica fiintei umane incd din zorii
civilizatiei (“omul e om, fiind creator de
metafore”, asa grait-a marele nostru poet-
filosof, nu-i asa?), s-ar putea risipi dintr-odata
aidoma unui fum, pe altarul progresului
tehnic, cum un teribil sacrificiu adus acestuia.
Sa mai vedem, sd mai asteptam, evident prin
mijlocirea benevolenta a urmasilor nostri...
drept de apel evolutia artei, conceptul de
evolutie nu e sinonim cu cel de progres.
Vedeti, aici e o problema. Oare Homer,
Virgiliu, Dante pot fi taxati drept inferiori lui
Tolstoi, Dostoievski, Proust, oare Shakespeare

sa fi fost depisit de Beckett sau Ionesco, oare
Baudelaire, Rimbaud, Mallarmeé sd conteze
mai putin decit Rilke, Ungaretti, Saint-John
Perse? Cum putem citi, cum putem pretui
simultan productiile contemporane cu cele ale
veacurilor trecute? Nu fara o aparenti justete,
Paul Zarifopol afirma ca operele vechi, unanim
admirate, intrate intr-un Olimp al marilor
valori, nu sint adesea si citite cu atentie sau nu
sint citite deloc, fiindca... plictisesc. Clasicii n-
ar reprezenta decit “o proptea pentru opiniile
literare si artistice”. Sa admitem, asadar, ca e
vorba intr-adevdr de un progres? De efecte
distructive pentru ceea ce acesta lasa in urma?
Iatd un exemplu relativ recent. Contestarea
francd a lui Eminescu sub condeiul unor juni
literati, nu lipsiti de o anume perspicacitate,
intr-un numar al revistei Dilema, rimas de
pomina. Comentatori care pretindeau nici mai
mult nici mai putin ci Poetul nostru prin
excelentd nu ne mai spune mare lucru, ci e
covirsgit de banalitate. Fixindu-si indispozitia
chiar pe aspectul fizic si pe liniile biografice ale
acestuia. Le-am putea da dreptate? Da si nu!
Daci azi un autor tinar ar descinde in arena cu
unele din poeziile eminesciene, mai cu seama
cu cele din speta eroticeascd, ar risca si nu
atraga atentia. Incontestabil. Asadar, ce e de
facut? Sa-1 aruncdm in neant pe autorul Florii
albastre, laolalta cu destui barzi ai veacului al
XIX-lea? Febricitantii antieminescieni au
comis insi o gravi eroare. intelegem intentia
lor de a sicana (fie si cu asupra de mésuri)
cliseele didacticiste ce paraziteaza mostenirea
Luceafarului, dar ei n-au abordat-o cum se
cuvine. Creatiile trecutului au pentru noi un
caracter tridimensional. Primele doud
dimensiuni misoara textele ca atare, cea de-a
treia e una a temporalititii. Cine nu tine seama
de ea, cade in capcana inculturii fie si
ocazional improvizate. Orice operd care
precede contemporaneitatea se cuvine
perceputd ca o ofrandd a unor vremi ce o
impregneaza imanent, in afara cireia n-o
putem recepta satisficitor. Ne transpunem in
fiinta sensibild, fantomatici de-acum, a altui
cititor care dispune de un drept al receptiei
primare. Ignorindu-l, e ca si cum, privind un
om in carne si oase, l-am trata bidimensional,
aidoma unei fotografii sau unei imagini
cinematografice.

O alta chestiune care trebuie avutd in
vedere e cea a raportirii textului literar la
existenta in timp, recte la evolutia personala a
receptorului. Intr-un fel ni se poate infitisa
acel text in adolescentad sau in tinerete, in alt
fel la maturitate sau... ulterior. E vorba de
aceleasi conexiuni ale creatiei cu timpul,
acesta fiind reprezentat acum de existentialul
nostru fatalmente subiectiv. Numai ca, spre
deosebire de necesitatea adaptérii la trecutul
ce modeleaza valoarea unei alte epoci, aici e
operanti disocierea de o imagine anterioara,
frecvent nesatisficitoare. in primul caz, opera
desprinsa de contextul sdu epocal,
imbatrineste, se ofileste. In al doilea caz, are
sansele unei revigorari. E un joc in trei, intre
operd, cititor si  duratd. Aceeasi
tridimensionalitate isi spune cuvintul. Durata
se releva aidoma unui excelent intermediar al
valorii. Cu cit arcul sau e mai amplu, intre
prima lecturd si cele urmétoare, cu atit
evaluarea intima poate fi mai proaspata,
generatoare de sensuri si nuante nescontate.
In viata noastri interioard, precum in cea
istoricd, intervin perioade care ingidduie
decantarea operei in figuri subiectiv-obiective
mai avantajoase. E devenirea operei in forul
personal al cititorului...

Daca tot vorbim de evolutia materiei
estetice, s amintim si momentele sale de
neindoielnici involutie. Mai grave decit cele

ale sleirii unei modalitdti creatoare prin
manierism, epigonism, pastisd, cici resortul
sdau nu e lduntric, tinind de o devitalizare
oarecum naturald, ci exterior. Ne referim la
imixtiunile autoritatii politic-administrative in
laboratorul creatorului. La acele ingerinte care
au atins cote terifiante sub regimurile
totalitare. Comunismul a incercat sa impuna
scriitorului programul siu, rupt de programul
si de aspiratiile acestuia, asijderea rupt de
solul artistic al epocii. Precum smulgerea unei
plante din padmint. Autorilor li se pretindea sa
scrie entuziast despre trasiturile fictive ale
unui rastimp de-o mare duritate reala, sa se
intemporalizeze prin urmare datorita a ceea ce
s-a numit limbajul de lemn propagandistic.
Facindu-se tabula rasa din marii poeti
interbelici, in locul lor au fost instalate citeva
fantogse precum demult raposatii D. Th.
Neculuta si Ion Paun-Pincio, precum si
mediocrul supravietuitor A. Toma. Stilistica
poetica a sadvirsit un recul de peste o jumatate
de secol, oboseala sa fiind socotitd nu doar o
virtute, ci si o stringenta obligatie. Barzii
obedienti s-au invesmintat in hainele unei
vremi apuse, insd nu pentru a juca intr-o piesa
istoricd, ci pentru a umbla asa in realitate.
Cine cuteza a scrie mai firesc, se vedea acuzat
cu promptitudine de influente burghezo-
mosieresti, de misticism ori cel putin de
evazionism. Sub stigmatul unui astfel de
“progres” regresiv, am trait aproape doua
decenii...

Si acum incad ceva despre relatia dintre
inovatie si traditie, dintre viitor si trecut in
pagina poeziei noastre contemporane.
Explicabil, sub cirmuirea comunista,
“inovatie” a fost trogloditismul lozincard de
care ne-am despartit extrem de anevoios, abia
dupa 1965, dar nici atunci pe deplin, cici
dependentii de partid si-au continuat treaba.
Mai intii am avut a face cu nevoia revenirii la
modelele interbelice, un soi de prim ajutor
acordat unei persoane aflate in stare de soc.
Astfel incit n-a putut apirea un mai puternic
interes teoretic al inovatiei la tinerii in
scriitura carora se desluseau ecouri distincte
din Blaga, Arghezi, Pillat, Fundoianu, Ion
Barbu, Topirceanu. Multumiti de euforia
redresarii fie si incomplete a esteticului,
acestia evitau in orice caz polemica pe acest
subiect. In asemenea circumstante un Nichita
Sténescu s-a vazut aplaudat cu entuziasm pina
in ziua de azi, in pofida maldarului de
stridente si confuzii ce le-a oferit,
dezavantajindu-i grav personalitatea la
inceput promititoare foarte. Scutit de-o
analizd mai exigentd, fiind socotit un soi de
aparitie mesianica a unei lirici in curs de
recalibrare. (N-am incotro: cea mai judicioasi
caracterizare din ultimul timp a autorului
Necuvintelor ne-a dat-o Cristian Tudor
Popescu). Postura inovatiei s-a conturat abia
la optzecisti si apoi, cu nu mai putin aplomb, la
douidmiisti. Acestia au cdpatat o mai vie
constiintd de sine, dorindu-si un ecuson al
originalitatii cit mai de efect. Dar de-o
abrupta, zdrobitoare deosebire n-a mai putut
fi vorba intre cele doud serii. Un specific
indenegabil al lor apare separat printr-o
normali interfatd. Nu e obligatoriu, va ziceam
si altddatd, ca fiecare generatie si-si aduca o
paradigma de-o noutate sideranta. E.
Lovinescu scria: “Diferentierea nu inseamna,
desigur, prin ea insisi, arta si talent; pe lingd
elementul mobil si evolutiv, existd si un minim
de conditii dictate de experienta trecutului si
de consensul oamenilor de gust”. Totusi se
vadeste o denivelare certd. Din pacate,
carturaria incd suficient de vizibild a
saizecistilor a scazut in asa grad in regia unor
douamiisti, incit golul produs s-a aratat
nimerit pentru elanul porno, asa cum printr-o
fereastra sparta, in ceas de furtund, nimeresc
in casa diverse gunoaie ale strazii.
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e Grigurcu

Orice opera
care precede
contempo-
raneitatea

se cuvine
perceputa ca o
ofranda a unor
vremi ce o
impregneaza
imanent, in
afara careia n-o
putem recepta
satisfacator. Ne
transpunem in
fiinta sensibila,
fantomatica
de-acum, a
altui cititor
care dispune de
un drept al
receptiei
primare.
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Nicolae Oprea

Cred ca cele
doua mii de
texte cu
caracter
reflexiv
adunate aici si
ordonate
tematic nu
contureaza
doar
sportretul
moral al unui
scriitor de o
autentica
modernitate”
(cum adauga
Marin Iancu
in Nota asupra
editiei), ci
constituie, pur
si simplu, un
autoportret
spiritual si
deopotriva
moral bine
tusat in linii
estetice.

MARIN PREDA,
EL iNSUSI

ANCU

cronici

Cronica intarziata

Autoportretul scriitorului: Marin Preda

LScriitorul este omul care poartd in sine o
intreagd lume, pe care oricat ar concentra-o si
ar incerca s-o concentreze, sa spuna totul intr-
un singur roman, totdeauna ii va ramane, chiar
spre sfarsitul carierei, sentimentul ca nu a
reusit sd spunid totul despre sine, despre
ceilalti”. Am extras acest citat definitoriu dintr-
o culegere neobignuita de texte, Marin Preda,
el insusi (Ed. Nico, 2013), selectate de istoricul
literar Marin Iancu din  toatd opera
prozatorului postbelic. Indrigostit iremediabil
de creatia acestuia — o dovadid in plus:
Dictionarul personajelor lui Marin Preda, un
volum masiv, publicat cam in acelasi timp —,
profesorul  bucurestean intreprinde o
(re)lecturd temeinicd, parcurgand cu aceeasi
staruintd textele fictionale si non-fictionale
care pot furniza incd revelatii chiar si
cititorului experimentat. El reciteste metodic
publicistica, eseurile, jurnalul si corespondenta
scriitorului-tema — din planul meta-literaturii,
si creatia literard propriu-zisi, cu atentie
sporitd orientatd asupra romanelor (inclusiv
Bildungsromanul Viata ca o prada), de la
Intrusul pand la Cel mai itubit dintre
pamanteni. Si procedeazd dascéleste, dotat cu
o foarfeca imaginara pentru decuparea
fragmentelor revelatoare, spre a identifica
reflectiile, confesiunile cu turnurad aforistica
sau de laborator si crez artistic, reliefind
opiniile literare sau moral-existentiale
pregnante. Fascinat de spectacolul ideilor asa
cum Preda era fascinat de spectacolul vietii,
autorul selectiei pune accentul pe moralismul
scriitorului, redescoperind un ,ganditor de
vocatie, atdt in privinta reflectiilor asupra
existentei, in general, cit si a eticii scrisului, in
special”’, cum marturiseste intr-o empatica
prefatd. Dar cred ci cele doud mii de texte cu
caracter reflexiv adunate aici si ordonate
tematic nu contureazi doar ,portretul moral al
unui scriitor de o autentici modernitate” (cum
adaugi in Notd asupra editiei), ci constituie,
pur si simplu, un autoportret spiritual si
deopotrivid moral bine tusat in linii estetice.

Ineditul acestei antologii, alcatuitd dupa
principiul colajului, constd — cum spuneam si
pe coperta a IV-a — in depisirea granitelor
confesiunii sau opiniei auctoriale si, implicit,
ale comunicarii directe. Cu alte cuvinte, Marin
Preda se dezvaluie pe sine nu doar in
documentele propriuzise: jurnal intim,
epistolar, interviuri, opinie publicisticd de
actualitate. Ci si - sau mai cu seama — in
fictiunea epicd, prin proiectie in tipologia
creatd. Asa se face ca cele mai multe reflectii
provin din spatiul romanului, unde opinia
autorului e transferatd fie 1in sarcina
personajelor, fie in discursul-liant al
naratorului subiectiv. Dupa toate indiciile,
fragmentele preluate din Creatie si morald,
Imposibila intoarcere s.cl. sunt distribuite in
proportie egald cu citatele din Marele
singuratic, Delirul, Intrusul, Risipitorii, mai
rar Morometii si, In méisura covarsitoare, din
ultimul roman, Cel mai iubit dintre
pdmanteni. Suprapunerea planurilor care
poate crea confuzii in ce priveste relatia opera-
autor este un risc pe care Marin Iancu si-l
asuma cu bunistiintd pentru a configura
portretul complex al omului-scriitor. Nu ne
ramane decat si acceptim conventia cd Victor
Petrini sau Niculae Moromete reprezintd
ipostaze alter ego ale prozatorului.

Preocuparea permanenta si tensionata a lui
Marin Preda pentru actul creatiei si conditia
Scriitorului este probati cu asupra de misurd
in aceastd antologie. Portretul in oglinda al
scriitorului prinde contur nu numai din
capitolul astfel intitulat, ci mai cu seamé din:
Artda, Artist, Arta prozei, Aspiratie morald,
Autenticitate, Carte, Climat literar,
Comportamentism, Conventie, Creatie
artisticd, Curaj, Efort, Etape ale creatiei,
Falsificare, Fatalitatea relatiei, ,Fdcdtorii de

cuvinte”, Imixtiune, Inspiratie, Lecturd,
Literaturda, Lume, Libertatea spiritului, Mediu
social, Mimetism, Moarte, Natura, Obsesie,
Om, Operda literara, Personaj, Poet, Preferinte
literare, Proiecte literare, Realism american,
Romanul modern, Scris, Sinceritate,
Sincronism, Stil, Tehnicd literard, Temd,
Traducere, Universalitate, Valoare, Viata,
Vocatie, Vointa ete. etc. Am citat doar cateva
dintre titlurile celor aproape 2000 (spune
autorul) de secvente clasificate tematic si
sistematizate dupa criteriul alfabetic. Desigur,
interferentele dintre ele nu pot fi evitate,
ajungandu-se uneori la repetitii sdciitoare
(cum este fraza din Afirmare, reluati ad
litteram in Critica literard: ,Obsesia criticii
literare de totdeauna a fost, ca si a artistilor,
afirmarea”). Iar unele teme puteau fi contopite,
ca, de pilda, ,Obsedantul deceniu” cu
Proletcultism. De remarcat modestia autorului
selectiei, care isi retine orice comentariu,
acceptand onest conditia glosatorului, desi se
vede ca este un specialist in opera lui Preda.
Face o singura data exceptie la capitolul ,,Era
ticalosilor”, cu un detaliu istorico-literar
binevenit: ,Era ticdlosilor reprezinta titlul
unui eseu-pamflet, posibil de datat 1977-1978
(...) Se stie cd Marin Preda a redactat un text,
intitulat Novelle, datat de méina autorului:
»Sinaia, august 1972” un atac fatis impotriva
erei ticalogilor, perioada ,obsedantului
deceniu”, identificatd de scriitor cu perioada
debutului literar”.

Nu-mi dau seama din ce motive autorul
selectiei il exclude pe Eminescu din Indicele
tematic, unde isi gasesc locul, dintre scriitorii
romani, doar I.L. Caragiale, Mateiu I.
Caragiale, G. Cilinescu, E. Lovinescu, Al.
Odobescu, Liviu Rebreanu, Mihail Sadoveanu,
Geo Dumitrescu, M.R. Paraschivescu, Fanus
Neagu si Nicolae Breban. Cred ca opinii
memorabile despre geniul eminescian se
puteau gasi cu usurintd, mai ales in romanele
cu personaje intelectuali, precum aceasta
mascata de Marin Iancu la capitolul Artd: ,Au
fost scriitori care au vdzut arta ca un spectacol
facut si copleseasci pe cititor. Intre ei st in loc
de frunte Eminescu, care este marele nostru
poet: ideile sale, stirile sale sufletesti,
predispozitiile sale cele mai intime sunt
caracteristice romantismului german: el
rdimane insd un poet original, atit prin
tragismul sau, care este deosebit de cel al
romantismului german, cat si prin forta sa de
expresie specifici geniului si reprezentiand
virtutile creatoare ale poporului nostru...”. Si
Caragiale (tatil, cci fiul renegat pare avantajat
in selectie) este intrucdtva nedreptatit, cu o
singurd trimitere preluata din Creatie si
morala. Or, Marin Preda, afin cu inaintagul
muntean in ironia contrasd din comedia
cuvantului, a alcatuit in 1972 o editie
semnificativd de opere alese din proza lui
I.L.Caragiale si din prefata acelei antologii se
puteau desprinde cateva reflectii definitorii (cu
un exemplu: ,Descoperirea acestei comedii a
cuvantului il duce pe Caragiale spre constiinte
adormite sau buimacite”).

Delimitarea critica fatd de precursori si
modele este una din temele predilecte
(aproape, obsesive) ale ganditorului prozator.
Printre scriitorii de anvergura universala care
i-au marcat scrisul in anii formaérii se afla, in
primul rand, Dostoievski — caruia i se acorda
un spatiu meschin in antologie -, exploratorul
straturilor abisale ale sufletului uman, cum
marturisea in Viata ca o prada: “Si cand am
citit fraza finala, ca trebuie si renunte la
dictonul pe care Socrate 1l citise pe frontispiciul
oracolului de la Delfi, Cunoaste-te pe tine
insuti, fiindcd daca o vom face vom descoperi
in noi ingine un miracol, am simtit ca
Dostoievski insusi se pribusea in sine ficand
aceasta descoperire, si m-am simtit rau cateva
zile”. (Ciudat este cid M. Iancu croseteazd, si

spunem asa, tocmai acest citat semnificativ,
desi retine contextul, reamintind de brutalele
taieturi ale cenzurii din editiile clasicilor in
perioada proletcultista). Revelatia abjectiei
omenesti va fi ajustatd mai tarziu, cand va
intelege ca Dostoievski nutrea o mare
aversiune impotriva “trufiei umane” si vroia
sd-i umileascd pe ticidlosi indemnandu-i pe
calea mantuirii. Desi, in chip organic,
prozatorul roman nu adera la aceasté credinti,
el va rdmane multd vreme marcat de
experienta lecturilor dostoievskiene. A scrie
inspirat de Dostoievski constituie o etapa
depésita cu dificultate, sub tirania obsesiei de
raportare la model. Rezultatul cdutarilor sale
va fi, in stadiul proiectarii Morometilor, un
roman ratat, scris dupa tipare dostoievskiene.
La acea daté, pentru prozator era mai firesc sa-
si gaseascd universul propriu, decidt si se
delimiteze de precursori. Confruntarea cu
maestri modelatori este, insi, doar amanata.
La maturitate, Marin Preda revine asupra
“germenilor formativi”, pregatit si-si infrunte
modelele cu propriile arme. Protagonistul
ultimului roman, Victor Petrini, este in fond o
replica la personajele dostoievskiene cu o
congtiintd scindata. El reprezinti intra-textual
vocea auctoriald, organic anti-dostoievskiani;
iar atitudinea personajului-narator coincide cu
aceea a scriitorului-cititor de odinioara.
Referintele la Lev Tolstoi, al carui “geniu
epic” este admirat de tanirul Preda, sunt la fel
de numeroase in Cel mai iubit dintre
pamanteni (pp. 86, 108 s.u., 111, 313 vol. I si
138, 242 vol. III, ed. princeps), caci influenta
lui modelatoare a functionat iardsi stimulativ
in faza formarii sale spirituale, cum declara in
Bildungsroman: “Intalnirea mea adevirati cu
Tolstoi avea sa se petreacd mai tarziu si suflul
epopeic din Rdzboi §i pace sa-mi aminteasca
de Homer; cat despre Moartea lui Ivan Ilici, cu
acel lucru din dreapta corpului sdu pe care il
cipitase in urma unei lovituri de scaun si care
avea sa-i pricinuiasca o moarte lentd, insotita
de groaznice chinuri morale, aceste chinuri
aveau sd mi se transmitd si mie vreme
indelungata, si mie mi se parea ci traiam ca
Ivan Ilici si eram inspaimantat; cum triiam,
unde e lumina vietii pe care Ivan Ilici o
descoperé abia cand e varat in sacul mortii?;
imagine teribild, moartea ca si cind ai intra cu
capul in jos intr-un sac, in care nu vrei s intri,
dar esti impins; prin eliminarea savantd a
detaliilor unei vieti meschine, dar care
seamana cu a tuturor oamenilor, Tolstoi isi
impingea eroul spre tragedie cu vigoarea unei
fatalitdti inexorabile; niciodatd nu aveam sa
citesc ceva mai zguduitor.” Opinia aceasta
lipseste si ea din antologie, fiindcad dintre
numeroasele reflectii se retine o scurti
confesiune irelevantd; ,Consider ci Tolstoi a
exercitat asupra mea o influentd
binefacatoare”. E drept cad Marin Iancu
reproduce alte pareri despre Tolstoi, incluse
inadecvat in contextul altor capitole tematice:
Documentare, Evenimente s§i personaje
istorice, Istorie, Lume s.a. Acestea sunt,
dealtfel, riscurile unei selectii fatalmente
subiective: omisiuni, abrevieri, interferente.
As incheia cu o fraza cat un crez artistic,
inclusa sub titlul impropriu Sfat: ,Toti invata
de la Balzac sd nu ignore rolul mecanismului
social, de la Victor Hugo sa caute exceptionalul
si surpriza vietii, de la Dostoievski sa nu ignore
adancimea fara spirit a sufletului omenesc,
cautandu-se in acelasi timp pe ei insisi, cu
viziunea lor unicd, cu experienta lor unici,
straduindu-se sd dea o form# potrivita, adica
tot unicd, povestirilor si romanelor lor...”.
Dincolo de inevitabile imperfectiuni provenind
dinspre subiectivism, sunt de apreciat truda si
meritele lui Marin Iancu care a reusit si
reconstituie minutios din colaje profilul
prozatorului in Marin Preda, el insusi, in
tentativa de reactualizare a operei acestuia.
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Stiu cd sunt multi scriitori roméani care
merg anual in vacantd in Grecia, unii dintre ei
evitand de reguli Casa Scriitorilor din Neptun
si litoralul romanesc. Anul acesta (in seria 1-10
august) am intalnit doi scriitori la Casa
Zaharia Stancu care s-au bronzat intdi in
Grecia si mai apoi au venit in Romania la
mare, la Neptun — unul e George Cusnarencu
(incantat in postura de bunic) si altul e Gabriel
Chifu (a stat doar trei zile si s-a intretinut
indeosebi cu ministrul Educatiei, cazat cu
familia aici, din cate am inteles de la
binevoitori; eu nu-1 cunosc pe acest ministru).
Personal, n-am incercat aceastd experienta, de
a merge vara in Grecia (sau in Bulgaria sau
Turcia, in principal; dar sunt atatea alte
destinatii externe pentru o vacanta de
neuitat), la preturi convenabile, care le
concureazi pe cele de la Casa Scriitorilor. Imi
place golful Mirii Negre la Neptun (si faleza),
dintre Vila Presedintelui tirii si Casa
Scriitorilor, ferit de ochii majoritatii turistilor
(veniti ,La steaguri”, la plaja de fite, claie peste
gramada, in sezon), chiar dacd sunt dezamaigit
de conditiile modeste de cazare si de faptul ca,
paradoxal, pe an ce trece e tot mai scumpa
cazarea (desi Casa Scriitorilor nu are aer
conditionat; la pretul de 140 de lei pe noapte
gasesti cazare de lux la pensiuni noi pe litoral,
cu toate dotirile, dacd o platesti din timp).
Neasteptat, i-am revidzut acum la Casa
Scriitorilor (dintre cei cunoscuti de mine; in
majoritate imi erau necunoscuti, in ,serie”) pe
Gabriela Adamesteanu, Eugen Negrici (cu fiul)
si Bujor Nedelcovici. Sau pe maestrul Radu
Beligan. Dar si pe Fevronia Novac (si mama ei,
scriitoare, Elisaveta Novac), madritata in
Franta, plus prozatorul basarabean N. Rusu,
apoi Carolina Ilica sau Valentin Hossu Longin
(si fiul lui, comentator sportiv). M-am bucurat
sa-1 reintilnesc, totodatd, pe criticul literar
Cristian Livescu (directorul revistei Antiteze,
care apare trimestrial la Piatra Neamt; mi-a
dat ultimele doud numere; a promis ci o va
pune si pe internet) si sa primesc de la el
ciartoiul ,Eminescu si enigmele Caietului
vienez (Strategiile textuale ale debutului
literar)”, din care voi cita aici. Sincer, ma simt
imbogétit de cate ori citesc din Eminescu sau
despre Eminescu, am o slibiciune pentru el. in
cazul cartii de fatd, prefatatorul ei, Mihai
Cimpoi atrage atentia cd avem de a face cu ,,0
revolutie coperniciand” in eminescologie:
Lucrarea lui Cristian Livescu, care abordeazi
— cu un dar al documentarii iesit din comun si
cu o aplecare hermeneutici vecini cu argutia,
dar mereu directionata spre revelarea esentei
— debutul literar eminescian sub aspectul
metodic al strategiilor textuale, produce o
adevidratd revolutie copernicianda in
eminescologie. Cristian Livescu e si editor

(editura lui se numeste Crigarux), mi-a daruit
si doud romane publicate la Editura Crigarux,
semnate de Florin Vasile Bratu, ,,Drum inchis”
si C. Virgil Gheorghiu, ,Cravasa”, tradus de
editor (amandoi romancierii sunt nemteni la
origine, primul locuieste la Bucuresti, al doilea
a murit in 1992 la Paris, emigrat din 1960; C.V.
Gheorghiu e celebru cu ,Ora 257, roman
tradus de Monica Lovinescu).

Pe scurt, citeva consemniri ficute la
Neptun, la Casa Scriitorilor. Vineri, 1 august —
nu plitim taxa trecerii peste pod, la Dunire, la
Fetesti, chiar azi premierul Victor Ponta a dat
ordin si fie scoasa la sfarsit de saptimani
(13+13 lei). Ajungem (eu cu Doina Popa) abia
la ora 15.30 la Neptun, cazati la camera 26
(rezervatd din priméivara), cu fierdstruica la
mare. Ne miram, plasele de tantari sunt
gaurite, lipite cu scotch, asemenea ramei de
jur imprejur, o fi fost furtuna si le-a rupt, arata
ca dracu (un administrator grijuliu le-ar fi
schimbat imediat, cu o investitie minima).
Primul pe care-l vad in curtea Casei
Scriitorilor si md mir (nu l-am mai vazut pe
aici) e Radu Beligan, ingrozitor de slab,
sustinut de o parte si de alta de doua femei,
aflu cd a avut un accident pe scend (mai apoi
aveam si-1 observ cu coada ochiului la parter,
in balcon, cu fata spre curte, privind singur in
gol), are 96 de ani, un destin nemaipomenit
(pacat de colaborarea lui cu PCR-Securitate, a
fost membru in CC al PCR si deputat in MAN).
Marea, zbuciumatd, valuri ca un zid, se
rostogolesc si te dirama, venim pe plaji de la
ora 17.45 la 19, stau pe nisip pe prosopul
dublu, nu reusim si inotdm (mergem la
mijlocul golfului), facem preumblarea
obisnuitd, dupi ce iesim din apid, sa ne mai
uscim, mergem pana la gardul (acum are
rogojind) ,Vilei lui Ceausescu-Iliescu-
Constantinescu-Bisescu” si inapoi, spre Vila
Scriitorilor. E cald (va fi cald si dupi ce se
intunec#). imi pun vati in urechi cand intru in
mare, sa fiu sigur cd nu ma ciptusesc iar cu o
otita. Pe plaja, cu privirea in depirtarea marii
fard orizont, barbati asezati, insiruiti, cu
acelasi gen de pahare de bere in mani, ar fi
trebuit sd-i numaér (poate faceau parte dintr-o
reclamd si beau gratis). i plitesc
»administratului Vasile” 1.900 de lei pentru
zece nopti (atita e seria) cazare la garsoniera,
in care intra si micul dejun, si o mas4, cina, 25
lei de persoanid (am stat numai sapte nopti,
celelalte trei nopti le-am daruit fiului,
Laurentiu, venit cu iubita lui, Ana). Am ficut
rost de bani in ultima clipd (n-am putut si
plitesc la Bucuresti, la sediul USR, doamnei
care se ocupd de repartizdri la Casa
Scriitorilor, Adriana Stoica) — de cand mi-am
mutat domiciliul, nu mai am bani, mereu
trebuie cumparate ba una, ba alta, sau trebuie
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Liviu loan Stoiciu

La Neptun, la Casa Scriitorilor, ultima oara
(Eminescu a fost o singura data la mare?)

plitit cate un serviciu neasteptat. Dupa ora
21.30 iesim la o preumblare pe faleza, de la
gardul militarizat al Vilei Presedintelui o luam
spre centrul statiunii Neptun, si facem mici
cumpdraturi. Am venit ,distrati” la mare, am
uitat sd ludm cu noi multe lucruri necesare, pe
care trebuie sid le cumpéaram acum (inclusiv
sampon si prelungitor electric, priza fiind
blocatd de tdblia patului in camera unde
suntem cazati; ne adaptam la ce avem).

Acum, cind scriu aici, ma intreb a cita oard
vin la mare (la Casa Scriitorilor am avut acces
numai dupa Revolutie; inainte de Revolutie
veneam prin sindicat, prin OJT sau pe cont
propriu, la intdmplare). Mi-am amintit ca
Eminescu a fost o singura data la mare — si a
facut-o cand avea 32 de ani. De curiozitate,
iatd o relatare: Nu vom vorbi acum despre
poeziile in care Luceafirul a evocat apele
bitranului Pont Euxin. Vom rememora doar
crampeie din impresiile sale, luate la fata
locului, in timpul singurei sale sederi la
Constanta. La numai patru ani de la
terminarea Razboiului de Independenta si de
la alipirea Dobrogei la Romania, in iunie 1882,
Mihai Eminescu vine la Constanta pentru zece
zile, ,sd faci bdi de mare”, asa cum 1ii
recomandase medicul, pentru a-si trata
sdnatatea sa din ce in ce mai precard. Despre
Dobrogea scrisese inainte, insi fird si o vada
vreodatd dar si-o imaginase (si avusese
dreptate) asemenea unui ,,Orient in miniatura,
cu tot amestecul siu de popoare”. Dupd o
calatorie obositoare de aproape doui zile,
ajunge si se cazeazd la Hotel d'Angleterre
(astazi pe acest loc — actualul Intim, in Piata
Ovidiu), iar pe 16 iunie 1i scria iubitei sale
Veronica Micle: ,,O s m3 intrebi ce efect mi-a
facut marea pe care o viz pentru intiia oara?
Efectul unei nemaérginiri pururi miscate... n-
am vizut-o in toate fetele ei, cidci e
schimbacioasa la coloare si in miscari, de unde
unii autori o si compara cu femeea... cind luna
e deasupra apei ea arunci un plein de lucire
slaba care pluteste pe o parte... Restul ramane
in intuneric si noaptea, marea isi merita
numele ei de Neagra... Sunt intr-o mansarda si
privirea mi-e deschisa din doud péarti asupra
mirii pe care as vrea si plutesc cu tine”.
Eminescu s-a indragostit de Marea Neagri si a
evocat-o mereu in poeziile scrise. Din pacate,
nu a mai revenit niciodat la tirmul ei, trecand
in nefiintd sapte ani mai tarziu. Ins# cine stie,
poate ci Luceafarul vegheaza acum, de undeva
de sus, apele intunecate ale Pontului care i-a
fermecat sufletul... (Cristian Cealera pe Blak
Sea Travel. Sursa — ,Mihai Eminescu — béi de
mare la Constanta — Cartea Dunirii”, Editura
Sapiens, Briila 1997).

PRIMARIA MUNICIPIULUI ONESTI si BIBLIOTECA MUNICIPALA ,,RADU ROSETTI”

ORGANIZEAZA

Concursul national de proza scurta ,,RADU ROSETTI” - editia a XVI-a 2014

Concursul este organizat pe trei grupe de
varsti: 10-15 ani, 16-20 de ani, 21-35 de ani.

Categoria de varstd va fi specificatd la
inceputul lucrarii.

Conditii de participare:

* 1-2 lucriri care si nu depaseasca 10 p. (text
dactilografiat / tehnoredactat) si care si nu fi fost
premiate la alte editii ale Concursului national de
prozi scurta ,Radu Rosetti”;

* lucrérile vor fi semnate cu un motto si vor fi
insotite de un plic care va purta acelasi motto si
categoria de varsta in care vor fi inscrise datele
personale ale concurentului: numele si
prenumele autorului, data nasterii, adresa
completd, numirul de telefon si profesia (plic
care va fi deschis dupd jurizare);

* in paralel, lucrarea in format electronic,
avand specificate acelasi motto si categoria de
varstd, va fi expediati pe adresa:
bibli_on@yahoo.com ca atasament
tehnoredactat in programul Microsoft Word si
salvat in format .doc (nu docx), cu font Times
New Roman, méarime 12, marginile paginii setate
la 2 cm, aliniere justify. Mesajul va avea ca
subiect ,pentru concursul de proza Radu
Rosetti”. Organizatorii garanteazi anonimatul
expeditorului;

* participd tineri care nu au debutat editorial
in proza, nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor
sau ASPRO (Asociatia Scriitorilor Profesionisti
din Romaénia).

Lucrérile (schite si povestiri) vor fi expediate

pe adresa: Biblioteca Municipali ,,Radu Rosetti”,
Bulevardul Oituz nr. 13 A, Cod postal 601077,
Onesti, Jud. Bacdu. Data limitd de primire a
lucrarilor: 1 octombrie 2014.

Premierea va avea loc in data de 30 octombrie
2014. Pentru laureatii concursului cu domiciliul
in alte localitati, premiile vor fi expediate prin
posta. Relatii la telefon: 0234/324099, tel./fax
0234/312202.

OBSERVATII:

Versurile, fragmentele de teatru sau eseurile
filozofice, istorice, lingvistice etc. nu vor intra in
concurs. Lucrdrile scrise de mana, precum si cele
care nu respecta prezentul regulament, nu vor fi
luate in considerare.
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...ma simt
imbogatit de
cate ori citesc
din Eminescu
sau despre
Eminescu, am
o slabiciune
pentru el.
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Generatia poetica 2000

Andrei Mocuta
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Numai

cunoasterea
desavarsita
a originii
primului
tapas

imi mai poate
salva

sufletul.

Sper sa

fie-nsotit de o
portie

consistenta
de smochine,

altfel risc sa-
mi tradez
descoperirea

prin pata de
ulei

(extravirgin)
de masline

din coltul
gurii.

poesis

(2}

Andrei Mocuta este pseudonimul literar al lui Andrei Lucian
Mocuta. S-a niscut in Arad la 12 ianuarie 1985 si locuieste in Curtici.
Preda limba engleza si limba franceza la scoala generala din Curtici,
judetul Arad. Este Doctor in Litere la Universitatea de Vest
Timisoara cu o teza despre scriitorul american J. D. Salinger.

A debutat publicistic cu o recenzie in revista ,,Arca”, nr. 10-11-12
din 2001, iar editorial cu volumul Povestiri din adanci tinereti,
la editura Cartea Romaneascd in 2006, volum care a obtinut

Premiul pentru Proza la Concursul de manuscrise al Uniunii Mirador, 2013.

Scriitorilor din Romania.

In 2009 publici al doilea volum de prozi, Porcilator, la editura
Brumar (Premiul Cenaclului USR, Arad, 2009), iar in 2012
romanul Sercan, la editura Dacia (Premiul USR, filiala Arad,

2012).

Mirador de Colomb

De-ar fi pasit

Columb

in lumea noud

cu un hamburger
proaspat gatit pe gratar,
n-ar mai fi fost celebru
pentru descoperirea
Americii,

ci pentru ca a lasat
burgerul si se raceasca.

Port Vell

in Portul Vechi din Barcelona,
doua tinere si un barbat

in costum de marinar

urcd intr-un iaht luxos si incep
o conversatie

foarte captivanta.

Mi-ar fi placut

sa stiu si eu spaniola

si sa le impartisesc entuziasmul,
insa ele vor raméane oricum

in mintea mea,

fericite si nerabdatoare

sd porneasca in larg.

Muzeul Dali

Am vazut oudle lui Dali

in marime naturala

pe acoperisul locuintei
sale din Figueres,

insotite de urmatorul
avertisment pentru turisti:

Cine a zis ci sunt stapanul
acestui morman de rahat,
cand de fapt mustele

imi tin lectii avansate

de biomecanica

in timp ce se strecoara
invingatoare

in despartitura feselor mele.

Ursii polari

din Barcelona

in Barcelona,

cei mai multi ursi polari
mor de batranete

si barbile lor albe se revarsa
in Marea Mediterana.

Altii sunt ucisi de papadii
si vantul imprastie blana
in loc de puf.

La ora inchiderii

Sunt singur la barul hotelului,
toti au plecat la culcare,

mai putin guralivii poeti spanioli
ce profita de serviciul
all-inclusive pana la ora
inchiderii.

Debuteaza cu poezie prin volumul Nu exista cuvinte magice,
Editura Tracus Arte, 2013.

Prezent in antologiile: Puzzle (o panorama a prozatorilor
aradeni de azi), Editura Mirador 2007; Sase autori si un
pictor in cautarea Curticiului pierdut, Editura Mirador
2008; Antologia prozei scurte transilvane actuale — Ovidiu
Pecican (coordonator), Editura Limes, Cluj, 2010; treizero
(antologia taberei de creatie a tinerilor scriitori, Savarsin), Editura
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Colaboreaza la revistele literare: ,Romania literard”, ,Arca”,

Poeme catalane

Beau martini, mojito, sangria,

vin Rioja si incearcd si cucereasca
mediteraneence focoase

cu versuri proaste.

Nu poti gési nimic poetic
in astfel de imprejuriri,
iar acest poem mi-e martor.

Tapas

Numai cunoasterea desavarsita
a originii primului tapas

imi mai poate salva

sufletul.

Sper si fie-nsotit de o portie
consistentd de smochine,

altfel risc sd-mi tradez descoperirea
prin pata de ulei

(extravirgin) de masline

din coltul gurii.

Voi folosi intunericul
drept calauza

Voi folosi intunericul drept calduza
pentru ca sunt lingura unui orb

ce Incearca sa desluseasca literele
dintr-o supa alfabet

si pentru ca ascunzi destule
felinare sub piele

ca sa-ti admir frumusetea

de la orice depirtare.

In asteptare

Te-am asteptat,

marea te-a asteptat,
sireturile dezlegate

ale lui Cristofor Columb
te-au asteptat,

prima zapada te-a asteptat,
insdsi asteptarea

te-a asteptat,

dar cel mai mult

te-au asteptat stelele,

care asteapta dintotdeauna.

Mi-ar plicea

sd le pot oferi ceva de baut
stelelor,

le-ar prinde bine,

mai ales intr-o noapte

ca asta.

Las Ramblas

De cand mi-a iegit un cos

in varful nasului

am impresia ca atunci

cand mi plimb pe Las Ramblas
aratatorul lui Columb

e indreptat spre mine si spre
delegatia noastra de poeti

cu nasuri defecte.

La ce folos
ca scriem poezie
daca nu avem nasuri perfecte?

,Familia”, ,Convorbiri literare”, ,Tribuna”, ,Orizont”, ,Semne”,
Steaua”, ,Vatra”, ,Arges” etc
2 ’» y 3 .

Din 2010 este membru al Uniunii Scriitorilor din Romania.

Flori in locul pasagerilor

Poemul acesta

s-a nascut in drum spre Costa Brava
pe bancheta unui autobuz

al agentiei Karpaten Turism

si acolo 1si va petrece tot restul vietii,
iar cand va muri

va fi transportat la cimitir

de acelasi autobuz in forma de sicriu
cu flori in locul pasagerilor.

Barcelona, la plecare

Suntem fara ochi,

fara guri si fara urechi,
doar firele de iarba

si florile

ne cresc pe umeri.

Tot ce avem nevoie sa stim
aflam de la albinele

care ne imprastie polenul
ca pe titlul unui jurnal:

Suntem 2 milioane

de oameni in Barcelona
si 10 milioane

de masti.

Barcelona-Bucuresti,
via Itaca

Ca n-am fost drepti si-ntregi la cap cu

totii,

strigaram noi in cor cand lumea asfintise,
deci du-te tu cu-ai tai, pe jos, Ulise,
sau daci vrei, pe mare, langa sotii

Ce vor dormi-n coribii asta-noapte,
iar maine vor stribate largul marii,
atrasi de-al valurilor freamat si-al

chemarii

sirenelor cu sanii plini de dor si moarte.

Sunt bantuit, dragii mei

Sunt bantuit
dragii mei
de-o viziune
in care
bastonul
lui Salvador
Dali e uraganul
ce-n cateva
secunde
a strabatut
lumea-ntreaga
fara
sa simtim
vreo adiere
din cauza
ci ranile lui
il fac nevazut
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Poarta indaratnica

Stam drepti in fata usilor prea mari.
Intre copaci e-o dulce framintare.
Tubito, luna poarti ochelari,

cimpia se ineacd intr-o floare,

timpul in somn se trage inapoi,
cind veacuri albe intregesc o rani;
fluturii clipei, aruncati in noi,
viseazd o lumind diafana.

Peretii toamnei nu mai pot rodi,
vinu-i acrit in cupele gingase.
Din lacrima frumosilor copii
se-nalta fumul desenind orase.

Vinatoare

Intirzie venirea acelui ceas aprins.
Au fost porunci ca toamna sd treacad mai

departe!

De neuitare, pomii bolnavi coboara-n vis —
le este rand floarea care porunci imparte.

La vinatoare blind4, ca simpli vinitori,
legindu-ne cu fluturi durerile abstracte,

noi ducem herghelia frumoaselor ninsori

pe creasta unde bate un vint cu ochi de lapte.

Starea de fapt

Pe strazile orasului se planteazd ochi.
Trec camioane incércate cu aer, e un du-te

vino

continuu.

Deosebirea dintre noi, iubito,

e cd mie imi place si citesc denumirile,
iar tie — sa mergi.

Tot descifrind, am ajuns cu lectura

in nori. Dincolo nu se mai poate
pentru ci e mult prea albastru.

Pe-aici e atita lumina, incit

se vid si lacrimile tale. incerc

sa construiesc cu privirea o casa,

ba chiar un oras. Inchipuirea impinge
indiferenta spre margini. Lucrez cu spor,
fiecare furnal e o adevarata gradina...
Sa-mi trimiti de preferinta cuvinte

pe care sa le agez la intrarea in vis!

in pauza dintre ginduri se poate fuma o

tigare.

Cintec cu ochii inchisi

Daci vedem si vedem ci nu se mai poate,
e bine sd ne punem miinile la ochi

si totul va fi, incd o datd, posibil.
Bucuriile vor prinde iarasi

sd creasca;

roua se va depune in locul igrasiei

din suflet;

in pestera gindului vor incepe si curga
nevisate izvoare.

Fericirea va continua sa existe

sub ziri interzise,

vom scrie poezii,

ne vom ascunde induntrul nostru,

unde vom trage cite o spaima teribila,
vom face economie de sentimente...
Important e

sa spunem ca totul — dar absolut totul —
se poate!

Hanibal ante portas

fnainte de a se hotiri si porneasca
spre Roma

Hanibal si-a trecut in revista

ostile.

Le-a scuturat de ginduri, observind
ca toate drumurile duceau

spre Cetatea eterna.

Neavind de ales, a pornit intr-acolo
unde il tragea ata istoriei.

Muntii s-au retras din calea
soldatilor sii,

cum se retrage apa in nisip,

vintul a impietrit pe creste,

stincile s-au transformat in strdjeri,
iar noptile fumurii

au infrunzit pe spindrile elefantilor.
Nimic nu i-a stat impotrivi

si totusi

s-a oprit in fata portilor

aproape deschise...

Unii spun ca s-ar fi impiedicat
de o frunzi.

Curatenie generala

Mare animatie in amfiteatrul absentei.
Treptele sunt sterse de ginduri,
amintirile sunt incinerate,

se pune aspiratorul de vise —
curatenie generala!

Unde imi este, oare, paharul

din care imi beau intrebarile?!

Neinduplecate priviri scruteaza
nelinistea —

camere de luat vederi inregistreaza
obsesiile, spaimele, adierea stirnita
de priméverile pierdute.

Tristetile sunt date la spilat,
disperirile sunt ucise

cu latul hingherului,

chiar si stelele sunt trase la rindea
pentru a straluci in arena.

Totul se plateste, totul se plateste —
lumina e jupuita de vie...
intimplarea care-am fost se-ntoarce
in nevazuta cimpie.

Numai toamna

Se asterne toamna in noi: caderea
frunzelor a devenit secret de stat —
nimic nu se intimpla fara ordonante

de urgentd, de exemplu imbolnavirea subita
a ierbii sau tristetea copacilor.

Nimic nu se mai intimpla

fara ordin de sus. Numai toamna

umple incaperile de lumina

si de alte regrete.

Floare tirzie — anotimpul

sdpat in absurde tipare!

Un singur strop de culoare acopera lumea,
in distilerii clandestine se prepara ticere
pentru citeva continente; licoarea celesta
e sorbiti pe furis, cu migala,

in marunte explozii de abur si fum.
Numai toamna coboara prin geamul

de la bucétarie al vietii,

umple cupe cu nisip cenusiu

si aroma buimaci,

nu mai tine cont de cuvinte...

Contrapondere

Intr-o parte a cerului sunt eu,

in cealaltd — oglinda.

Ca sd ma privesc, trebuie si dau la o parte
imensitatea,

s curdt orizontul de citeva departari
care imi stau cu obstinent? in cale,
sd inlatur praful galactic

cu intuneric albastru in el.

Nu pot stribate fosforescenta
prépastiei,

stratul de rugina din mine —

mi-ar mai trebui niste aripi!

Ma aflu intr-o parte si alta a cerului
in acelasi timp

dar nu reusesc sd ma vad —

si chiar daca m-as vedea,

s-ar putea sd descopir in locul meu
pe altcineva!

Cercuri negre

Nu se mai intimpla aproape nimic —
vint si umbra e in fiece incercare,
foc impietrit e in litere, iar cuvintele
s-au intors inapoi, in chenare.

Toate drumurile duc spre o casa pustie
unde singuratatea sta la o masa si scrie
poemul fara sfirsit;

pleoapele se apropie, nu mai conteaza
nici anii,

liniile au ruginit in desene,

amintirile se despart in litanii.

S-au sfarimat inceputurile

si e frig in cuvinte —

nimic nu se mai intimpla de-acum
in firul de iarba, cuminte!

Paznicul intrebarii

Frumoase erori i umpleau altadata
privirea —

dar el si-a construit locuinta in valuri,
el este paznicul intrebarii, aduna furtuna
intre cele citeva ziduri

ale gindului sdu si urmele 1i raimin

in pamintul sirat al uitérii...

El bate vintul in cuie

si scuturd ticerea de nori.

7i si noapte, rezemat de o lacrima,
vede cii nevazute

pe cimpia de bronz.

El nu face cale intoarsi, nu are
inceput si sfirsit. Isi aruncé privirea
peste siluetele zarii.

Nu intilneste pe nimeni in insula lui
de cristal! Crede in semnele date

cum valul se sprijind pe alt val.

In trecutele sale erori cade umbra
unui cer de cuvinte, oval.

Iarba din cer

Au obosit drumurile —

dus-intors pina-n cer!

Ultimul venit are nevoie

de reparatie capitala.

Nu mai functioneaza nici departarile —
se merge la pas, cu teama

cd marginile se pot prabusi

si nu vom ajunge niciodata

in noi ingine.

Drumuri de seard, drumuri de persoane...

Unele duc ginduri, altele vint,
poate ci unele nici nu mai sint,
au intrat in pamint!

Drumul care aduce iarba din cer
nu oboseste nicicind.

De departe

Pasi grei se aud pe cimpia Burnazului:
trece nesfirsirea!

Eu m-am néscut intr-o toamna3 tirzie,
dupé-amiaza, cind iarba

0 ia razna, iar pomii

tinjesc dupa frunzele lor...

Totul se intimpla sub privirile
fapturilor

care nu mai au umbra

ci numai izvoare in trup.

Care cultiva fintini

si culeg limpezimi!

Cade lumina peste ranile Teleormanului.
Trece nesfirgirea.
Se aude pini aici, in Ignaria.

Limite

Sufletul are iegire la mare.

1l dor stelele cizitoare.

Si-a construit singur un drum
spre altare.

Vine linistea pe la el citeodata
pe sub poarta din cer, sfarimata,
1i aduce lumina

din lemnul de sus...

Bate vintul prin el

de la rasarit spre apus

si devine carare.

AR GES
Florea Miu

Un singur
strop de
culoare
acopera
lumea,

in distilerii
clandestine se
prepara
tacere

pentru citeva
continente;
licoarea
celesta

e sorbita pe
Suris, cu
migala,

in marunte
explozii de
abur si fum.

Numai
toamna
coboara prin
geamul

de la
bucatarie al
vietii,

umple cupe cu
nisip cenusiu
st aroma
buimaca,

nu mai tine
cont de
cuvinte...
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Gandeste-te la
stele,
gandeste-te!

Si nu te teme
de dementa
lampilor
radioase,

viseaza la
febrilitatea
ochilor si a
creierului,

la degetele
trepidante ale
muzicantului
tnainte de
concert;

crede in
ferestruicile
insingurate

luminate peste
oras in noapte,

crede 1n
menirea lor...

In veghea
nelinistita de
scanteia
electrica!

Gandeste-te la
postibilitatea
apropiatului
eveniment,

la framantul
scenei te
gandeste.

traducevri

o

Din poezia lumii

Elena GURO (1877-1913)

in prezentarea si traducerea lui Leo BUTNARU

Poeta, prozatoarea si pictorita Elena Guro (Notenberg) se trage din
inaltul neam nobiliar de Mercury. impreuni cu sotul ei M. Matiusin, au fost
printre cei mai activi protagonisti ai avangardei petersburgheze, ea — una
din putinele femei atasate acestei tendinte artistice reformatoare. A fondat
societate a artistilor plastici care a activat in
perioada 1909-1913. In cadrul expozitiilor pe care le organiza asociatia in
cauzd, precum si in volumele publicate cu numele si sigla ei, erau propagate
ideile artei noi, intdi de toate cele ale futurismului, chiar dacd autorii
reprezentau o vastd pluralitate de viziuni si optiuni, de la directia
postimpresionistd la abstractionism, non-figurativ. in proza, poezia,
dramaturgia Elenei Guro (,Flasneta”, 1909, ,Vis autumnal”, 1912,
»Camilutele ceresti”, 1914), precum in pictura si grafica ei, lirismul,
impresionismul ,naiv’ se imbind cu cautarile avangardiste deja...

,Uniunea tineretului” —

yclasicizate”.
ORASUL

Dinspre abator miroase a sange si rusine,

un caine fard coadi s-a dat la gard cu dosul
ridiculizat.

Inchisorile sunt drepte si linistite.

Pilariile damelor — garnisite cu flori in
horbote de fum.

Priviri de pe trepte,
deznadajduite priviri.

Pietrele implora, pe célédu il implora...

Imbulzeald, tramvaie, automobile

nu te lasi sa privesti in ochii ce plang.

de pe prag -

Trec, trec gri-intimplatoarele,

fara a-si schimba vreodata vazul de carton.
Si spusese oroarea si spusese taina:

»Se apropie ceasul si dezonoarea cuiva”.

Frumusete, frumusete-n freamit de seari
ce creeazd din dragoste si creeaza din visare.
Transmite in fiecare respiratie

imaginea batjocoritei inéltimi.

... Asadar, intampinati cu batjocurd orice
poet!

Biciuiti-1! Pentru ca el

sa-si asume propriul cantec ca pe o jertfa
necesara.

Spre impéaratia puterii voastre merge cu
chipul insangerat!

Pentru ca la ora cand in fata strazii latratoare

de pe obraji i se va prelinge sangele

sd inteleagd cd in lumea macelarilor si
automatelor

el veni sa predice iubirea!

Pentru ca iubirea sa, eterna iubire s-o vanda

ca pe o ratacita-scuipata, luata-n deradere, —

iar 1n jurul sau sd hohoteascd, sd hohoteasca
in timpa disperare

cei imputerniciti cu dreptul de-a ucide,
jovialii!

Pentru cd atunci cand totul savarsind, deja
extenuat,

el, de rasul lumii, sa cada pe pietre ca intr-o
semiturmentare, —

palarii la moda, in ochii ce rad fara a clipi

s-a oglindit acelasi vid de carton! (1910)

VASILI KAMENSKI

Pentru N. S. Goncearova

Cearn-cealli-ai.

Din ingélbenite vremuri filcoase

Ca un Curcubeu al Renasterii

Se arcui surasul barcii cu panzele-n vant
Si ososul grumaz bronzat.

Nisipurile fierbinti

Miscatoare sunt si-mpotmolitoare,
Iar pietrele le-au deprins cu duritatea.
Liniile-s trasate de-o rarita.
Cearn-cealli-ai,

Aprig sultan.

in haremuri tihnite covoare,

Purpurii matasuri

Abia de-nfasoara trupul,

Ca pripastia — smoala pletelor.
Ochii — fantani. Sprancene-ngemanate
Si buzele — insangerate.

Al bratelor trosnet serpesc,
Desen precis in coltul gurii,
Cearn-cealli-ai.

D&-mi.

Ia.

Saadet? Ceriban? Ramzie?

Fii o narghilea

Neauzita,

Topeste-te,

Dispari.

Da-mi.

De esti indemanatic — ia.
Cearn-cealli-ai.

CONVALESCENTA

Pofta de insdnatosire,

Somnul — un sir de fintani fara fund

Si ora de ora si suporti mutenia bufetului si
sobei.

Stiu, cei care iubesc am fost revocati de la
dezlegare...

Picioare molesite, coate vlaguite,

prelungi amurguri, ca o tanjire.

Corpul st intins greoi si neted

si dorinta de-a auzi spuse cu voce tare

doué-trei cuvinte, pentru-a ne aprinde
fantezia

cu o lumina-atat de dementa si sonora...

In pat, neascultitor e molesitul trup,

sclipirea vietii doar pe jumatate-i pe intelesul
mintii.

Si in acelasi loc, neschimbat, lugubru,

din nou apare paloarea felinarului...

Din nou in valmasagul interminabilelor
amurguri...

Aiuritoare inseriri,

ma tem de voi. (1913)

CANTECELE ORASULUI

Era dimineata, din peretii de piatra

game de stropi cadeau in ceata ploioasa.

Dupa sticla geamurilor, in stradd se
intunecau

grele vegetatii petersburgheze.

Gandeste-te la stele, gandeste-te!

Si nu te teme de dementa lampilor radioase,

viseaza la febrilitatea ochilor si a creierului,

la degetele trepidante ale muzicantului
inainte de concert;

crede in ferestruicile insingurate

luminate peste oras in noapte,

crede in menirea lor...

In veghea nelinistita de scanteia electrici!

Gandeste-te la posibilitatea apropiatului
eveniment,

la framantul scenei te gandeste.

Felinarele au inceput si se aprinda,

se lumineaza bucitariile din apartamente...

Eu 1i sopteam omului cu plete lungi;

el se lipise de geam, nemiscat,

dintr-o data auzind glasul promisiunilor
copilului care a fost

si simtind infrigurarile ce incepusera candva
noaptea.

Mihail Matiusin, eminent pictor si teoretician al artelor, spunea despre
consoarta sa: ,Ea a fost cimentul asociatiei futuristilor”. Adevarul e cid o
mare parte din miscarea avangardista rusa se forma chiar in jurul acestui
tandem, acestei familii artistice-nucleu-radiant, personalitatea Elenei Guro
remarcandu-se si ca una rezonanta perfect cu aspiratiile tinerilor novatori.
Chiar daca doamna poeta si pictoritd manifesta un spirit calm, interiorizat,
discordant, oarecum, cu efectele explozive ale gestului sfiditor, extravertit.
La o adicd, unul din cei mai drastici, ,extremisti” cubofuturisti, Velimir
Hlebnikov, ca om era si mai potolit, si mai retras (in sine) decat suav-
politicoasa lui colega... (Dar astea tin, si ele, de iminentele paradoxuri ale
avangardismului si avangardistilor, ceea ce ar constitui, de fapt, un
antrenant subiect de referintd despre beneficele... neconcordante.)

Si cand, palid, se intorcea spre casa,
hildduindu-si ziua, semidement,
deja prin orag mirosea a teatre —

se grabeau caretele cu felinare;

si in toate casele cu multe etaje,

pe pétratele arzatoare ale ferestrelor,
erau in toi reprezentatiile vesperale:
se chirceau frunzele diavolesti,
faceau semn palmierii fantastici,
tainice caricaturi —

se emotionau umbrele chinezesti.

* ¥ %

in salonul alb, obidit de trabucurile
Comisionarilor, impértiti pe la mese:
Pe perete e ristignita o fresca,
Dezbracati de ochi mijiti, priviri sterse.

Ea seamana cu indepértata gradina

A ingerilor albi. Insingurati ca

O impariteasi fortata de la tron sa abdice,
Palidi, ea va suferi, va ticea.

Calculate sunt foloase si procente.

Despre procente, foloase au tot tratat.

Toti socotesc si vand voluptuos.

Si doar de frumusete nu s-au interesat.

Insi ea se mai infioari pe perete.

Ea mai respira in fiece clip4, tainica,

Iar la picioarele ei se impart pamanturi

Si se pune-n miscare pianina mecanica.

Apoi pe ulita mai e si un felinar —

Neasteptat de clar,

Nelalocul lui, parca, de curat ca a Craciunului
Stea!

Dar nimeni din trecétori nu observa

Cum, irezistibil de naiv, felinarul

Le zambeste cu lumina sa.

Dar cei care vin aici

Viata si-si dea in economii —

Ca sa-si infatiseze sufletul in casa lui Hristos

Trebuie sa-si aducd aminte ca
In cafenea

Fresca se topeste de dor

Si felinarul din stradd lumineazi
E ca o stea.

* ¥ *

Pe nuieluge lungi, se vestezesc condurii-
doamnei.

Miroase acut arsura mocnita a zacdmintelor
de turba.

Insingurate, se plimbi suflete profunde.

De atita arsitd, vara s-a rascopt.

Nu ma3 atinge cu curentul tiu urat...

Printre freamatele si miroznele de rascopt

ale verii pe ofilite ridticeste o privire
ingandurata,

interogatoare si tihnita.

Tanar — cu eterna tinerete a ingerilor — si
intelept.

Impregnandu-se intristat de apropiata sosire
a nevolniciei,

de inchisoare si vliguita izgonire din tara
verii.
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