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Momente si schite
din actualitatea literara

B In zilele de 11 si 12 iulie, la Petrila si
Petrosani s-au desfigurat manifestiri sub
genericul Ion D. Sarbu - posteritatea
scriitorului: 95 de ani de la nastere, 25 de ani
de la moarte. Au avut loc un recital poetic,
lansarea volumului lui Ioan Lascu — Ion D.
Sarbu asa cum a fost (convorbiri despre Gary),
vernisarea unei expozitii a Filialei UAP Alba.
Dar, evenimentul principal l-a constituit
Colocviul National Ion D. Sarbu, Celebritatea
postuma si/sau valoare literara, la care au
prezentat comunicari sau l-au evocat pe autorul
Lupului si Catedrala si al Jurnalului
Jjurnalistului fara jurnal: Florin Iaru, Cassian
Maria Spiridon, Aurel Pantea, Nicolae Oprea,
Dumitru Augustin Doman, Adi Cristi, Ionel
Buse, Jean Biilesteanu, Marian Boboc si Ioan
Lascu, ultimii doi fiind s$i moderatorii
colocviului. Organizator principal a fost
Asociatia culturala Rosa Multiflora (presedinte
Costel Avram), iar parteneri media: Ziarul Vaii
Jiului, revistele Arges, Convorbiri Literare,
Ramuri, Discobolul.

m in Discobolul, nr. 196-197-198/apr.-mai.-
iunie 2014, sunt publicate comunicarile de la
Colocviile Romanului Roménesc Contemporan
de la Alba Iulia. Am ales un fragment din textul
Teme si anateme in romanul actual, text in care
Adrian Alui Gheorghe pune punctul pe i in stilu-i
cunoscut. Ba, mai mult, cu ironie, ne prezinta si
o retetd si un subiect de roman de succes din
zilele noastre: ,,...ca sa fiu politically correct, mi-
am propus sa scriu o carte cu un subiect cu care
sa pot sa merg si la premiul USR, al PEN-
clubului, cu sanse de a fi preluat de citre ICR
pentru traducere in citeva limbi, inclusiv
islandeza. Sa scriu dupa retetd, pentru ci asta se
pare ca ne lipseste, literatura de succes. Cartea
ar prezenta drama unui cuplu de gay care traiau
fericiti pe un ghetar la Polul Nord. Numai ca o
banchiza se desprinde din ghetar si pluteste in
derivi. Cei doi erau inci fericiti. La un moment
dat, din cauza incilzirii globale, banchiza se
sparge in doud parti, despartindu-i pe cei doi
iubiti care o iau, astfel, aiurea pe oceanele lumii,
o bucatd ajungind in Marea Nordului, undeva la
Rotterdam sa zicem, alta alunecind hai-hui spre
tarmul englezesc. Cel care lunecad spre tarmul
englezesc este salvat, in ultimul moment de o
nava cu pravoslavnici rusi care se intorceau de la
o mandstire situatd in muntii Islandei si care
aflind despre orientarea sexuala a celui care
luneca in deriva isi propun educarea lui in
spiritul moralei crestine. Tipul salvat este
convins sa coopereze, altfel va fi aburcat din nou
pe restul de banchizi. In acelasi timp cel care
ajunge la Rotterdam devine subiect de presa si
este deplins de toatd lumea pentru pierderea
partenerului de cuplu despre care pravoslavnicii
rusi nu scot un cuvintel. Publicul sensibil,
empatic, este devastat. In acest timp are loc
selectia pentru un mare concurs european al
cintecului si barbatul/ femeia ajuns/ ajunsi la
Rotterdam isi lasd barba si se inscrie cu o piesa
in care isi plinge iubirea pierduti. Aici actiunea
treneaza putin, repetitii, femeia cu barbi are
framintari mari, nu stie daca si fie in concurs
femeia cu barbad sau barbatul cu fustd. Are loc
competitia muzicald. Casele de pariuri
explodeazd, femeia cu barba devine favorits,
desi aici evolua si un pitic porno care devenise
porno doar ca sa atragd atentia lumii asupra
drepturilor celor cu dimensiuni reduse si fie
luati in seama de femeile de doi metri din lotul
de volei al Croatiei. Barbatul salvat de
pravoslavnicii rusi ajunge la o manastire din
Kursk si de acolo vede pe fostul sdu partener de
cuplu la televizor concurind la Eurovision. Cade
in genunchi si se roaga, asa cum il invatasera cei
care 1l salvasera. Fosta/ fostul sa/ siu
partenerd/ partener cistigd concursul — asta si
datorita rugiciunilor — si dedica succesul
fostului sau partener pe care il crede pierdut.
Varsi si o lacrima, care i se opreste destul de
senzual in barbi. La conferinta de presa femeii

cu barba i se aduce un telefon in platou si...
surpriza, i se face legatura cu fostul/ fosta
partener/ partenerd. Lacrimi, lesinuri. Finalul
nu este, insi, cel agteptat. Proaspatul calugar de
la Kursk, cu numele de Varsanufie, nu alearga
degraba si o (il) reintilneascid pe proaspita/
proaspitul premiatd/ premiat la Eurovision, ci
alege sa rdminid in méndstire pentru tot restul
vietii”. Si asta pentru ci 1i cdzuse cu tronc
staretul.

B La 10 august s-au implinit 30 de ani de la
moartea regretatului poet unic Virgil Mazilescu.
Fac un lucru de nefiacut si ma autocitez cu un
fragment dintr-un eseu de prezentare a
jurnalului sdu de poet damnat din revista
Manuscriptum de la inceputul anilor 9o: ,In
anii 70 - '80, pe portile metalice larg deschise
ale Casei Scriitorilor de pe Calea Victoriei intra
in fiecare dupa-amiaza Virgil Mazilescu: mereu
grabit, agitat, frimantat, dand imaginea celui
vesnic intarziat la o slujba vitald. De altfel,
restaurantul scriitorilor chiar era un loc fara de
care viata poetului era de neconceput. Masa la
care trona seard de seard Mazilescu nu era doar
coltul unde se ingurgitau mari cantititi de votca,
dar acolo era implicit laborator de creatie,
Agora, cenaclu literar... Exagerand putin, as zice
ca generatia ‘80 s-a nascut si s-a dezvoltat la
masa lui Virgil Mazilescu. Poetul acesta pare a
face legatura dintre avangarda interbelicd si
optzecism, desi el era perceput ca saptezecist. La
masa aceea, Mazilescu isi aducea in memorie
poemele si le recita a mia oard dupa ce opera
mereu in ele mici, dar semnificative modificari.
El avea vocatia slefuitorului de diamante; scria
ani intregi la un poem de zece-cincisprezece
versuri, 1i dadea o prima forma, apoi taia,
adiduga, schimba: o silaba, un cuvant, un vers...
Ani intregi. Isi stia poemele pe de rost in ultima
forma si cred cd multi dintre convivi le stiau de
asemenea, auzindu-le atat de frecvent. El avea o
viatd agitatd acolo, la restaurantul Uniunii. Era
singurul, de pilda, care-si permitea sa-l injure
nepedepsit pe Marin Preda. Era privilegiul celui
care, la masa autorului Morometilor, analizase
odata opera lui Liviu Rebreanu si ajunsese la
concluzia cd Marin Preda e un prozator, mai
mare decat parintele lui Ton”.

B Dupa Ioan Moldovan si Ion Simut, un alt
Jfamilist”, de la Familia, adica, Traian Stef, a
implinit varsta rotundd de 60 de ani. Un alt
optzecist sexagenar! E sarbitorit in numérul
6/iunie al revistei de la Oradea. Reiau aici
cuvintele calde ale lui Ioan Moldovan, cu
colegiala si amicala invidie pentru prietenia lor:
»Nici Traian n-a scdpat: a implinit 60 — si acum,
si de acum, suntem colegi si prieteni de club. Ne
stim din tineretea prima, de pe vremea
studentiei clujene si echinoxiste. Ne stim mult
mai bine din ’90 incoace de cind am devenit
colegi de ,Familia” si prieteni de familii
personale. Despre poetul Traian Stef am scris cu
prilejul, intotdeauna fast, al aparitiilor cartilor
sale. Despre eseist, prozator, publicist n-am
scris, dar m-am pronuntat la fiecare lansare a
volumelor tiparite in domeniu, salutind
admirativ vointa sa de a-si asuma inchipuiri
diverse, alte fete ale discursului personalitatii
sale, darul lucidititii, dimensiunea reflexiva,
uneori satiricd, atunci cind demnitatea morala o
impune. Despre om si prieten, n-a fost cazul, din
moment ce am devenit un fel de frati. Si, oricum,
ce poti formula despre cineva atat de apropiat
inseamnd o caitime mica fatd de complicata
realitate a fiintei aceluia si a relatiei tale cu ea, in
timp, peste timp, dincolo de cronologia
timpului. Acum, cand, iatd, suntem deodata, 1i
doresc din toatd inima, lui si familiei lui, si
Familiei noastre, sanatate puternica, parcurs
scriitoricesc viguros, tot binele posibil. Iar ca
sentiment, un cristal, cum spunea odinioard un
poet grec”.

Premiul revistei Arges
la Concursul Porni
Luceafarul, Botosani,
2014

Andra Elena
Rotariu

Sah mat

Stiam ca nu fugi

ca nebunul

cazut

pe patratele de gresie.

Spui sah mat,

pionii au fost rapusi

toate piesele de portelan ciobit
zac In inima.

Ego

Am doua inimi:

una a mea si cealalta

a tatalui.

Stiu ca in mine,

in dualitatea asta ciudata,
se iubesc cu ugurinta

multe generatii strdine mie.

Cand prima se contracta,

A doua are un scurt moment
de respiro.

iti dai seama

ce nebunie ar fi daca ar bate
in acelasi timp?

Deasemenea,

una dintre ele

plange mereu,

in timp ce cealalta
rade.

Doar ca nici pana acum
nu stiu care si cum.

Clopot de sticla

Ninge cu patimi albe peste biserica,

Timpul se dilata in mod abstract

In ani lumini de fadi existent3,

Imbitranim cu totii

Cand cerul isi plange poverile

Si oamenii ale lor neputinte.

Cand 1ti dai ultima suflare,

Se presupune in tihni pe un pat

Al unui azil uitat, suferintele ingheata

Si sufletul ramane cald...

Iti rezoneazi inima in ritmuri tribale
demente,

Modeland fixist norii si dand un sens

Inteligibil vietii.

Cosmogonie

Spectrul stelelor de lut fosforesescent

imi inunda universul construit

si modelat cu grija si intuitia

unui artist orb, fascinat

de forme cand nu are cum

sa picteze, desi isi doreste

sa imortalizeze Intunericul

ce-1 tine prizonier pentru totdeauna

intr-un lagar sustinut cu ajutorul

unor imense coloane de marmuri,

sfarsindu-se in cer,

in care Michelangelo sigur

si-ar fi dorit cu ardoare

sa-si sculpteze pentru posteritate

nemurirea asemeni unei firave

raze ce strabate cu mult curaj

Cosmosul, finit de dorintele

unui om a carui certitudine este ci va
muri

intr-o buna zi.
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Gheorgh

Ruptura si continuitate

Dumitru Augustin Doman: Raportindu-ne doar la literatura contemporand, de la desprinderea
de vacuumul realismului socialist, cum percepeti schimbaérile de paradigma, de la saizecisti la
optzecisti si la doudmiisti, respectiv de la modernism la postmodernism si, cum sa-i zic,...
douamiism? Cit au influentat aceste trepte ierarhiile literare?

Realismul socialist n-a intrat sub pamint, asa
cum inclind unii a crede, odati cu liberalizarea
din 1965-1971. Sub masca acesteia care a
inceput sd alunece curind, a continuat sa
vietuiascd prin “Indrumarea” si stricta
supraveghere a organelor de partid si de stat ce
formau un brav trup comun, ca si prin
infatigabila activitate a cenzurii. Doar partial
desfiintatd la un moment dat, aceasta a sporit in
fapt, prin distributia sa la diferite niveluri
institutionale. Aparitia unor cérti era interzisa
fara ocol, altele se vedeau mutilate ori mécar
plivite de termeni subversivi precum divin,
angelic, sacru, subconstient, abisal s.a. De la o
vreme debutantii nu mai puteau apérea decit in
culegeri colective. Dintr-un volum al lui Cornel
Regman a fost eliminat un comentariu referitor
la subsemnatul. N-a fost ingdduita nici aparitia
unei prefete la un volum al meu de versuri,
oferite de Stefan Aug. Doinas... Minimele
libertdti ce s-au acordat scriitorimii i-au
ingaduit o reactie pe cit de limitatd pe atit de
elocventd. Au luat astfel nastere doud orientari
literare. Una “pe linie”, sprijinitd fireste de
oficialitati, alta cu un substrat democratic,
opozant, frecvent hartuitd, pusa in dificultate.
Reprezentantii celei din urma priveau cu
nidejde in directia exilului, ale carui rinduri se
ingrosau mereu, si ascultau cu maxim interes
emisiunile Europei libere, socotitd o instanti
suprema de valorizare. Dar apele nu s-au putut
despirti cu totul de uscat. Unii tineri care
intraserd in arena literard cu o aparentd
integritate a congtiintei alunecau spre textele
propagandistice, de la Nichita Stanescu, Ioan
Alexandru, Marin Sorescu, Mihai Ungheanu,
Mircea Iorgulescu (dupd cum am aflat mai
tirziu) pind la execrabila manifestare a unui
Adrian Piunescu. Isi luau aere de “rezistenti” si
citiva mari seniori ai productiei aservite
partidului din intunecatii ani ‘40-‘50,
privilegiati pe atunci, privilegiati in continuare.
Situati deasupra plebei condeierilor si datorita
acestor privilegii ce alcituiau un postament
perpetuu. Ii am in vedere mai intii pe Eugen
Jebeleanu si Geo Bogza. La rindul sdu, un Marin
Preda, pus in fruntea celei mai importante
edituri din tard, isi impletea acolo presantele
ambitii personale cu cerintele partidului. Pe de-
o parte ficea asiduu modificari la romanele sale
reeditate, spre a fi cit mai la zi cu fluctuatiile
“liniei” politice. Pe de alta se intelegea amical cu
ridicolul Ion Dodu Bélan asupra cartilor care nu
trebuiau sd apard, asa cum rezultd din
corespondenta sa, publicatd recent de Nicolae
Scurtu in Roménia literard. Iar comunistii de
prima ord precum Mihai Beniuc, Maria Banus,
Nina Cassian cirteau impotriva lui Ceaugescu
nu din cine stie ce puseu de dragoste pentru
democratie, ci regretind perioada Dej, cind se
puteau migca mai in voie, fira concurenta
liberalizanta.

Cit priveste chestiunea generatiilor, aceasta
nu le-a dat batai de cap diriguitorilor culturali ai
perioadei comunismului sever. Devalmasia
colaborationisgtilor prin care se intilneau
interbelicii, exponentii generatiei razboiului si
tinerii care au apucat condeiul literar dupa 1944
1i satisficea pe deplin. Aveam a face cu un
colhoz generationist. O scindare a “frontului
literar” ideologizat ar fi incurcat socotelile
aparatcicilor, nu-i aga? Conceptul de generatie
s-a vazut pus pe tapet abia in momentul
schimbérilor din 1965, precum factorul unei
regenerari biologic-sociale, care se cuvenea a o
corobora pe cea creatoare. In consecint, critica,
primenita si ea, a salutat cu jubilantd bucurie
aparitia unor nume tinere, menite a asigura
substantializarea unei noi epoci literare. S-a
operat o selectie a acestor nume, reprezentind o
fatada a generatiei ‘60. Un potop de elogii,
moralmente explicabile in acel context in care
politicul parea a deveni mai concesiv, a dus insa

la un efect inhibant fata de cei ce intrau in scend
doar cu putini ani mai tirziu. Am mai vorbit
despre asta. “Locurile de onoare” fuseseri
ocupate. Astfel cd un M. Ividnescu, un Leonid
Dimov, un Emil Brumaru n-au mai ajuns sa aiba
(pind azi, cel putin in congtiinta publici) o
relevanta comparabild cu cea a unor Nichita
Stidnescu, Marin Sorescu, Ioan Alexandru,
Adrian Paunescu etc. S-a vorbit, jenant-
compensator, de promotia “70. De pe atunci
dateazd o obsesiva pornire de inscriere
temporala a oamenilor de litere, de “rezolvare” a
lor calendaristicd. Nu s-a mai vehiculat oare si
notiunea de promotie (unii ziceau -chiar
generatie) ‘9o, distincta de cea ‘80 ca si de cea
2000? Generoasa inteligentd dedicata tinerilor
a lui Laurentiu Ulici a emis chiar o teorie
potrivit céareia fiecare generatie, avind o durati
de treizeci de ani, ar fi compusd din trei
promotii decenale, din care doar mediana ar fi
cu adevirat reprezentativa. Ce-ar fi de zis? Eu
unul sint dintre cei rezervati fatad de astfel de
clasificari. Mai cu seama cind ele 1i au in vedere
pe contemporani, adicd pe scriitorii cei mai
supusi fluctuatiilor de percepere si sanctionare.
Notiunea de generatie posedi o elasticitate ce-o
dezavantajeaza. Ea poate fi uneori prea laxa,
alteori prea restrictiva. Citi mediocri, citi
veleitari nu tind sd intre in generatie ca intr-un
corp protector? Dar si citi nu se referd la o
generatie (a lor, evident) ca la o formatie de
elitd, in care nu figureaza altii macar la fel de
semnificativi? Rabatul la calitate pindeste
astfel. Si incd un fapt defel neglijabil. Daci
numele literare ajung a fi distribuite pe placile
tectonice ale conceptiei generationiste, unele
dintre ele cad in spatiile vide ce le separa.
Neinscriindu-se in scriptele curente ale
niciuneia, par lipsite de actele civile ale conditiei
scriitoricesti. E o nedreptate indenegabila. Iati
citiva astfel de poeti victimizati in chip dureros:
Florin Mugur, Mircea Ciobanu, Sebastian
Reichman, Miron Kiropol, Dan Laurentiu,
George Almosnino, Marius Robescu. Si nu pot a
nu-1 mentiona pe multoriginalul eseist Luca
Pitu, incd bizar subevaluat...

Explicabil, pe madsurd ce se contureaza o
noud generatie, ea intra intr-un impact mai
mult ori mai putin accentuat cu precedenta.
Dorind a-si cistiga propriul “spatiu vital”,
recurge la delimitiri nu o data ofensive. Asa s-a
intimplat si cu optzecistii care s-au straduit a-si
proclama in fata saizecistilor o cit mai noua
identitate. Trasiturile ei se doresc a fi in
opozitie cu “livrescul” predecesorilor imediati, o
asumare a “realitdtii”, o “poezie totald”,
biograficd, debutonata, descinsd in strada,
tangentd la  “prozd”. Stilul laborios,
rafinamentul, “manierismul” pareau a o
stinjeni. De remarcat ci postura “culturald” a
generatiei ‘60 se impunea ca o conditie speciala
dictatd de necesitatile unei racordéri la creatia
de dinaintea totalitarismului comunist, ca si la
cea occidentald, cu care majoritatea puntilor
fuseseri taiate. Era o fa{d a revenirii la normal.
Din fericire, optzecistii posedau deja premisele
unei asemenea racordari, putindu-si exhiba
elanul juvenil, constrinsi totusi de cenzura tot
mai inclement din anii ‘80. Sint unul dintre cei
dintii critici care i-a comentat cu satisfactie, in
acele Imprejuréri intristdtoare, la inceputul lor
de drum (Mircea Cartirescu, Florin Iaru, Ion
Stratan, Nichita Danilov s.a.). Defel lipsita de
orientare in cimpul liricii moderne (programul
revitalizant nu insemna o suspendare a
lecturilor), creatia in chestiune releva o trecere
de la modelele franceze la cele anglo-saxone
(beatnicii americani au fost cu predilectie
frecventati). “Anticultura” era mai curind un
simulacru. Ni se pare acum amuzant impulsul
unui optzecist (putin jucat, as zice) impotriva
saizecigtilor. Socotiti acestia a fi “depasiti”,
“consumati”, buni de azvirlit in debara, iatd ca

un radicalism similar (poate si mai si!) 1i paste
acum dinspre succesorii lor douamiisti.

Ce fac douamiistii? Prelungesc ontologizarea,
“autenticitatea”, coborirea 1n stradd a
optzecistilor, reciclind in sensul unei acutizari
inconformismul lor de sursa avangardista. De
facto, conteaza mai putin expresia teoretizanta,
tip manifest, decit rezultatul sidu in pagina de
poezie. Dorite cu ardoare, supralicitate,
disjungerile nu sint urmate totdeauna de
consecintele efective la care ne-am astepta. Nici
inclestarea  dintre  postmodernism i
modernism nu are o mizi majord pentru
configurarea creatiei ca atare. Intrucit
postmodernismul e o notiune mobild prin
excelentd. Nu doar cu o deschidere largi
(filosoficd, economicd etc.), ci si cu o
interpretare ce variazd mult de la un analist la
altul, asemuita fiind de cineva cu norul lui
Polonius! E vorba de o sintezd a procedeelor
modernismului, de un soi de clasicizare a lor
mult mai curind decit de o inovatie de sine
statdtoare. Mai curind de o rotire in cerc decit
de o 1naintare. Si atunci cum sa nu avem in
vedere nu doar ineditul pe care il aduce materia
unei noi serii scriitoricesti, ci si continuitétile pe
care si le asumd, fie si tacit, aceasta?
Paradigmele nu se schimbid lesne, nu e
obligatoriu ca ele sa difere transant de la o
generatie la alta. La optzecisti coborirea in
stradd nu are o prefigurare in Sorescu?
Expresionismul lui Ioan Es. Pop nu poarti
ecouri din Ion Gheorghe sau din Ioan
Alexandru? Sa revenim la doudmiisti. Acestia ne
oferd o variantd a “autenticitatii”, cu accente
minimaliste pina peste poate. Punctele de reper
mai vechi se afld la Bogza, Stelaru, Constant
Tonegaru, Ben Corlaciu. Incontestabil in
avangarda si, la rigoare, in Adrian Maniu. Dar
ele sint devansate intr-o directie ciudata. Avem
a face in aceste versuri “jegoase” cu o sumetire
(exasperantd prin cinism) la ambianta actuala,
cea fara scrupule si fard un orizont perceptibil,
brutald, wvulgard. Dar.. Iintr-un limbaj
contaminat de o trivialitate exhibindu-se
impudic, savurind obscenitatea. Viciul realului
pérelnic vizat se revarsa gilglitor in protest.
Bardul bate palma cu kitsch-ul, aluneca fara pas
in mentalul interlopilor, in argoul cel mai
desucheat. Migcarea antiesteticid merge cétre un
nec plus ultra. Sarja antilivresca a “animalului
textual” tinde la un gen de purism impur.
Candoare perversa sau un sofism programatic,
impins la extrem? Douamiistii iubitori de porno
pot fi totusi multumiti. Au facut si doi vrednici
prozeliti din rindul predecesorilor: Emil
Brumaru si Mircea Cartarescu. Acestia scriu cu
sirg mascari, insusindu-si lectia unor condeieri
cu decenii mai tineri. Vai, era s-o uit pe
venerabila Nora Iuga care procedeaza identic...
Marin Mincu, gestionar devotat al poetilor in
discutie, autor al antologiei Generatia 2000,
afirma pe muchie ca “subiectul existential ia
locul celui poetic”. Dar nu e astfel deschisi calea
unui atentat chiar la minima necesitate a
conventiei literare? A expresiei lirice ca
fictiune? Oricum am rasuci lucrurile, literatura
nu se poate desprinde de literaturd. Nu se mai
poate naste prin generatie spontanee. Chiar
futurismul socant al lui Marinetti, dadaismul
exploziv al lui Tzara, “dicteul automat” care era
marea gaselnita a suprarealistilor nu constituie
decit subtilitati ale intelectului. Nu o demisie a
acestuia, nu ignorantd, nu primitivism. Ci o
acrobatie a unei mentalititi culturale de lux.
Biblioteca, incluzind un minim de protocol, de
hai sa zicem pe sleau bun simt, n-ar putea fi
repudiatd. La ce bun si mimdm macularea,
injosirea, reductia la fiziologia excrementiala?
Sa confundim foaia alba pe care scriem versuri
cu un perete de WC public? Chiar exacerbirile
mizerabilismului nu trebuie sd depaseascd o
formuli cit de cit civilizatd. Noroc cd cei mai
apreciati doudmiisti par a fi inteles aceasta si
scriu in consecintd. Adicd au iesit din
strimtoare, vislind in larg. Numai ca opera lor
continud a purta semnele porno, asa cum de pe
un brat nu se pot sterge usor niste tatuaje.
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Notiunea de
generatie
poseda o

elasticitate

ce-o
dezavantajeaza.
Ea poate fi
uneori prea
laxa, alteori
prea
restrictiva. Cifi
mediocri, cifi
veleitari nu
tind sa intre in
generatie ca
intr-un corp
protector? Dar
si cifi nu se
referala o
generatie (a
lor, evident) ca
la o formatie
de elita, in care
nu figureaza
altii macar la
fel de
semnificativi?
Rabatul la
calitate
pindeste astfel.
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Nicolae Oprea

Volumul
publicistico-
exegetic
alcatuit de
Ioan Lascu
vine sa
marcheze
datele
rotunde ale
destinului lui
Ion D. Sirbu,
prin
aniversarea/
comemorarea
in 2014 a 95
de ani de la
nastere si 25
de la moarte.

?

cronici

Cronica intarziata

lon D. Sirbu — contemporanul nostru

Cu doi ani in urmi, Ioan Lascu,
neobositul exeget craiovean al vietii si operei
lui Ion D. Sirbu, initia la Radio ,,Oltenia” un
ciclu de micro-conferinte evocatoare menit
sa intretind memoria vie a scriitorului cu
destin tragic sub comunism. Rodul acestor
emisiuni din 2012 moderate din interior de
Simona Lica — la care participa o parte
insemnata dintre autorii/editorii unor carti
despre/de Sirbu: Mihai Barbu, Clara Mares,
Maria Graciov, Dumitru Velea si
subsemnatul este astiazi o carte
neobisnuitd adresata ,cititorului obisnuit”
(cu expresia realizatoarei emisiunii): Ion D.
Sirbu asa cum a fost. Convorbiri despre
Gary (Ed. Ramuri). in locul unei culegeri
liniare de interviuri, aglutinate aleatoriu,
Ioan Lascu organizeaza tematic materia,
dupa principiul convorbirilor dirijate, in
capitole omogene precum: Originile,
copilaria, adolescenta; Magistrii si
discipolul; ,Un atlet al mizeriei” si o
constiintd a timpului sdu; Inchisorile lui
Gary; Monologul, dialogul interior,
dialogul cu lumea; A filosofa, filosofare vs.
Problema libertatii; Ion D. Sirbu: o
topografie bio-spirituald; Viata de apoi a
lui Gary. In segmentele ce reproduc
interventiile celorlalti, I. Lascu isi asuma cu
modestie rolul compilatorului, coreland
textele prin formule colocviale. In plus, el
retopeste in rama acestor capitole/
conferinte ordonate fragmente intregi din
cartea sa Un aisberg deasupra marii. Eseu
despre opera postuma a lui Ion D. Sirbu
(editatda si reeditatd in 1999 si 2009).
Discursul compus din colaje devine, astfel,
complex, fard sa piardd nimic din
dinamismu-i intrinsec. In conditiile mizei
puse pe spontaneitate si oralitate — cu
scopul, marturisit de moderatoare, de a
propune ,,0 lectura mai apropiata cititorului
obisnuit”, opus ,cititorului avizat” apt
pentru lecturi dificile -, repetitia, cum
recunoaste Lascu, nu poate fi cu totul
evitatd. Cred, totusi, ca reludrile siciitoare
de formuldri si paragrafe puteau fi
suprimate la transcrierea inregistrarilor
radiofonice. Cum la fel de bine, autorul
putea renunta la citeva secvente din
Addenda care repetd, in mare parte,
continutul dezbaterii propriuzise.

Cei cinci invitati la colocviul radiofonic
(coautorii de acum) se adapteaza, in genere,
stilului colocvial al dezbaterii publice
(inclusiv ticurile verbale, precum ,practic” la
Clara Mares) si inclind spre latura
evocatoare, manifestandu-se adeseori
confesiv i, fireste, spontan, fira frazari
rafinate. Cunoscitori indeaproape ai bio-
bibliografiei subiectului, incearca sa puna
accentul, instigati de autorul proiectului, pe
una sau alta dintre trasaturile
omului/scriitorului care i-a fascinat. Clara
Mares, de pilda, isi marturiseste frustrarea
cd unele benzi de magnetofon, al caror
continut l-a cercetat la ACNSAS, au fost
sterse (fiind rezumate de securistii inculti),
»distrugdnd in acelasi timp niste amintiri
unice”. Mihai Barbu insistd asupra unui
episod semnificativ din calatoria europeana
a scriitorului marginalizat. Maria Graciov
reface aventura editoriald prin labirintul
cenzurii a romanelor postume, cu amanunte
revelatoare. Iar Dumitru Velea, recunoscand
ca I. D. Sirbu i-a marcat ,evolutia ca om de
cultura”, reliefeaza valoarea dramaturgiei
acestuia, ignorata total dupa anul 2005 de
teatrele din tara, chiar si de Teatrul din
Petrosani care 1i poartd numele.

Desigur, grosul contributiei la
comentariul obiectiv critic, nu encomiastic al
operei, raportata la existenta contorsionata a
lui Ion D. Sirbu, apartine autorului de pe
copertd. Nascut langd Petrila, in comuna
Iscroni-Livezeni, Ioan Lascu, cunosciandu-l
pe Sirbu la Craiova-Isarlak, era cel mai
potrivit pentru asemenea initiativa
publicistica originald. O marturiseste,
impersonal, in Avertisment pentru prietent:
»3-a Intalnit rar, dar bine, cu nastrusnicul
petrilean, etern doctorand in filozofie si fost
detinut politic, moderat scriitor in viata si
geniu dupa moarte”. Preluandu-si ideile si
analizele pertinente din Eseul sau de doua
ori editat despre opera postuma a lui I.D.S.,
moderatorul efectiv al dezbaterii le dezvolta
sau le adauga nuante semnificative, cu opinii
dense de ultimd ora. Lascu exceleaza in
secventele in care afirma si argumenteaza
teza despre teatralismul operei postume a lui

loan Lascu

lon D. Sirbu asa cum a fost

Editura RAMURI

I. D. Sirbu: ,este o operd dramatizatd in
care se regasesc regizorul si actorul Sirbu,
dar si interlocutorii lui atrasi prin trdirea si
gandirea lui, prin experienta cotidiana”.
Dupa ce mai inainte considera epistolarul
prozatorului un jurnal cu interlocutor:
»Monologul si dialogul liber, impetuos
cultural, iatd adevarata manifestare in afara
oricdrei constrangeri a scriitorului si a
intelectualului de rasa care a fost si raméane
Ion D. Sirbu”. In alti parte, comparandu-1 cu
Paul Goma, subliniazd conditia de scriitor
disident a lui Sirbu: ,Ion D. Sirbu este un
disident subteran, prin textele pe care le
scria. El cduta sa publice aceste texte, nu le
scria pentru sertar”. Apoi, discutd cu
probitate despre asimilarea filosofiei in
fictiunea epica sau dramaturgica, ajungand
sa selecteze si un set de aforisme din Lupul si
Catedrala. Nu sunt trecute cu vederea nici
judecitile critice negative, subiective prin
natura lor, ale lui Nicolae Manolescu sau Ion
Simut, pe care Ioan Lascu le contrazice cu
argumente convingatoare.

Chiar daca autorul cartii cu suport
radiofonic recunoaste in Argument ca nu-si
poate asuma, in conditiile comunicarii
directe, ,exactitatea ad litteram a tuturor
citatelor, mai multe fiind reproduse din
memorie”, nu pot trece peste cateva erori
fragrante de informatie sau peste deturnarea
involuntara a citatelor. Astfel, in capitolul
dedicat Inchisorilor lui Gary, Ioan Lascu
afirmi transant: ,in instanti s-a discutat si
problema piesei Sovromcdrbune, in acel
moment intitulatd Maine incepem, iar mai
tarziu Frunze care ard.”; si mai incolo:
»,Culmea este ca piesa premiata a constituit
unul din capetele de acuzare la proces!”. Ca
si altii dinaintea sa, el face confuzia intre
manuscrisul piesei satirice anti-sovietice
Sovromcdrbune, invocata de procurori din
ecouri in momentul condamnarii la 7 ani de

inchisoare, si varianta ulterioard Madine
incepem, re-intitulata in volum Frunze care
ard. Or, versiunea initiald, cititd in anturajul
Cercului Literar de la Sibiu/Cluj, a fost
distrusi in 1949, la indemnul prudent al lui
Blaga, astfel ca acuzatorii au fost lipsiti de
dovada materiala. Actiunea acestei piese de
destin, cum o definea Sirbu mai tarziu,
focalizata pe greva fictivi a minerilor din
Valea Jiului, era fixata de dramaturg in plin
stalinism, in 1952. In anii premergitori
inchisorii, 1956-'57, comedia cu bucluc este
rescrisd, mutidnd actiunea din perioada
sovromurilor in 1941, ,,operatie foarte banala
— cum recunoagte autorul — si simpla
schimbare a numelui ocupantilor” (Cf. Iarna
bolnavd de cancer, p.77). In acelasi context,
Ioan Lascu vorbeste despre ,,0 cartulie, cum
zicea el (I.D.S), niste povestiri, e vorba de
volumul Concert”. Nici vorba de mai multe
povestiri la debutul editorial
(nesemnificativ) din 1957, pentru ca micro-
volumul in format de buzunar cuprindea
doar nuvela care 1i da titlul: Concert. Alte
corectiuni de amanunt. Paul Goma nu a scris
niciodata poezie (cum se afirma la p. 69:
spublicase, pana in momentul insurgentei
sale, doar unu-doua volume de poezii”),
debutand in 1968 cu o culegere irelevanta de
proza scurti, Camera de alaturi. lar
prietenul lui I.D.S, 1. Negoitescu, a murit in
1993 si nu in 1998 (vz. p. 19).

In cazul primei mele interventii
radiofonice, e de indreptat o eroare de
transcriere (,integrala lui Sirbu”), acesta
fiind riscul oriciarei intreprinderi de
asemenea factura orala. Eu vorbeam, in fapt,
despre ,integrarea lui Sarbu in Cercul
Literar de la Sibiu”. As mai indrepta o citare
rasturnatd. La pagina 20, referindu-se la
perioada de front a lui I.D. Sirbu, autorul il
citeaza pe Mihai Barbu, cu datele exacte de
evidentd militara, fara sa observe ca nota
acestuia din Memoriile lui Ion D. Sirbu. O
reconstituire (2011) trimite la sursa de unde
a preluat informatia: Ion D. Sarbu si timpul
romanului din 2000 a sussemnatului. E
drept ca M. Barbu a cam ascuns sursele in
Notele plasate la sfarsitul volumului sau de
vreo 500 de pagini. Ca sd nu mai spun ca
autorul acestei remarcabile teze doctorale la
origine (condusa stiintific impecabil de Ion
Vartic, eu numarandu-méa printre membrii
comisiei, aldturi de Lascu) transcrie
neglijent numele ,sergentului Sirb
Dezideriu”. Pe cand eu mentionam in Ion D.
Sarbu si timpul romanului numele real din
actul de nastere, asa cum apare corect in
documentul de la Arhivele Militare:
ssergentul Sarb Desideriu (Desideru)”.

Apiarut cu ajutorul Fundatiei ,Rosa
multiflora” din Petrosani (mai direct, al
presedintelui iubitor de culturd, Costel
Avram), volumul publicistico-exegetic
alcdtuit de Ioan Lascu vine sa marcheze
datele rotunde ale destinului lui Ion D.Sirbu,
prin aniversarea/comemorarea in 2014 a 95
de ani de la nastere si 25 de la moarte. Poate
ca ar fi fost si mai interesant, daca nu lipseau
din cuprinsul lui alti doi stréluciti autori de
teze de doctorat (devenite carti): Daniel
Cristea-Enache (Un om din Est) si Antonio
Patras (Ion D. Sirbu — de veghe in noaptea
totalitara). Oricum, cred ca Ion D. Sirbu asa
cum a fost. Convorbiri despre Gary si-a
atins scopul de a reconstitui, fie si prin
repetitie, imaginea prozatorului neasemuit
revelat in postumitate, care a ramas la fel de
viu, de actual (cu expresia lui I. Lascu) ca si
in anii '90.
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Ministerul Culturii (care demult nu mai
finanteazd manifestirile profesioniste
literare; noroc de unii sponsori locali publici,
primdrii si consilii judetene sau consilii
locale, ele tin loc de Minister al Culturii,
finantdnd aceste manifestari literare;
ldudabil, multe dintre ele dau bani grei si
pentru aparitia revistelor literare din tari;
asta nu se intampla si in Bucuresti) e doar o
forma politicd fara fond, buni sa satisfaca
ambitiile clientelei partidelor aflate la putere
(fie si prin sustinere in Parlament a
tartorului PSD, cum e azi UDMR). ,,Organ de
specialitate al Guvernului Romaniei, care
elaboreaz si asigurd aplicarea strategiilor si
politicilor in domeniile culturii si artei” cu
sume penibile alocate la bugetul tarii,
Ministerul Culturii a ajuns si-si bata joc de
cultura romana (cultura care pastreazi
pentru posteritate identitatea roméaneasca,
in tot ce ne-a dat Dumnezeu prin nastere),
neapirandu-i interesele. El riméane o vaci
de muls, in orice conditii: dand salarii si
masini la scard unor numeroase institutii
yhationale” (nu numai de spectacol; vezi lista
lor pe internet, cu zecile) si directii judetene
sau centre de culturi. In 2014, inclusiv
AFCN (Administratia Fondului Cultural
National; inventatd pentru ,a finanta
programele, proiectele si actiunile culturale
organizate”) a ingropat literatura originala
romand, si ma refer numai la ea. In prima
sesiune de proiecte, dupa etapa a II-a de
concurs, in sesiunea de finantare proiecte
editoriale 2014, in iulie, AFCN a ficut
ravagii, a respins finantarea unor reviste de
culturi de traditie si a unor carti propuse de
edituri de referinta, juriul de selectare

Carte noua

Vladimir Udrescu —
Imblanzitorul de lumini
(TipoMoldova, 1asi, 2013,
Colectia OPERA OMNIA,

Poezie contemporana)

Din cuvantul 1inainte al autorului:
Spovedania unui invins, aflim ca Vlad
Udrescu trebuia sa debuteze editorial la
Cartea Romaneasci in 1971, avand un referat
de carte al lui Mircea Ciobanu pe cat de
aplicat, pe atat de elogios. Dar volumul nu
trece de cenzura, pentru ca autorul avea la
Securitate dosar de urmaérire informativa inci
din studentie, din anul 1966. Asa se face ca
apare in Romania literard abia in anii 2000,
publicat de Constanta Buzea, iar in 2009 si
2010 publica primele douid volume: scot
cavaleria si, respectiv, dolor, carti ce s-au
bucurat de prodigioase aprecieri critice. S&
reproducem doar o concluzie a criticului
Cristian Livescu din Convorbiri literare:
“Fara si fie textualist veritabil, din scoala
celor care leagd si dezleagi tainele textului,
Vladimir Udrescu face parte din categoria
poetilor care debuteazi tarziu si matur, cu o
perspectiva formatd asupra posibilitatilor
limbajului simbolic de a inregistra in poezie
curentii instinctivi ai lumii de azi spre cea de
miine.“ Volumul este unitar tematic si
valoric, e chiar exemplar in acest sens.
Desenul poemelor e de o mare finete, iar
discursul e de o vaga inspiratie expresionista,
curgand lin pe linia subtire dintre livresc si
triire tensionata, ca-n aceste cateva umbre:
“In noaptea catedralei/de aburi a sufletului se
iveste/memoria/pe doud cariri/latul se
strange si istoria/gliseaza usor/inspre un
banuit continent//fii foarte atent zice
sfetnicul orb/cu stiletu-ntre dinti/la capatul
acestui principiu/se naste vecia/cum firul de

(aranjat in secret) preferand sa incurajeze
amatorismul si diletantismul. Sa ajungi si
acorzi unei fantome, gen ,Decat o Revista” (a
unei organizatii de care eu n-am auzit,
~Media DoR”) 47.503 lei si sa nu dai nici un
ban unei reviste literare care apare din 1906,
Viata Romaneasca, e deja prea de tot.

Stiti, Ministerul Culturii face caz ci toaci
bani publici, cati are, in principal pentru
protejarea patrimoniului national. Dar
literatura originala scrisd in limba romana
nu face parte din patrimoniul national? Las
la o parte faptul ci Uniunea Scriitorilor a
fost data afari dintr-o clidire de patrimoniu
(Casa Monteoru), pe mana afacerilor
juristilor din Primaria Capitalei, care au
anulat o donatie... Apoi: manuscrisele
Muzeului National al Literaturii Roméane din
Bucuresti, care are o ,arhivdi de peste
300.000 de manuscrise, obiecte de
patrimoniu si cérti vechi (unele mai vechi de
500 de ani), evaluate la peste 1 miliard de
euro, dar a cdror valoare istorici si culturald
este inestimabild”, nu fac parte din
patrimoniul national? Printre ele se afld
manuscrise de Mihai Eminescu, Lucian
Blaga, Constantin Noica, Heliade Radulescu,
Mihail Sadoveanu, Nichifor Crainic si tot asa
(sunt ,cateva mii de volume rare sau cirti
foarte vechi, o pinacotecd insuméand 400 de
tablouri de valoare, piese de mobilier sau
obiecte personale ale creatorilor”). De ce nu
intervine Ministerul Culturii si al
Patrimoniului National sd cumpere clidirea
retrocedatd, de patrimoniu (unde MNLR are
sediu din 1957, in Bulevardul Dacia Nr. 12,
Bucuresti), prin ordonanti de guvern, daci
Priméria Capitalei (gestionarul MNLR,

vis/coboard-n abis//de ivoriu e raza
infernului/din ochiul interzis/stiu desigur/e o
clepsidrda 1n care s-a scurs/apocalipsa
visatd/cum ar fi semnul de carte/al
printului/in amurgul valpurgic//doar cateva
umbre-ti calcd/pe urme/ca si cum ai veni/si
anunti facerea lumii”. Scriind poeme de-o
asemenea profunzime in substantd si de o
asemenea finete stilistica, Vladimir Udrescu
cel tardiv iesit la lumina ar trebui sd nu mai
facd spovedanii de invins, ci maérturisiri de
invingétor.

Alexandra Parvan — Suflare
peste papadii (Editura
Marineasa, Timisoara, 2013)
Tanara poeta pitesteand la origini dedici
volumul “unchiului Dan Petre care din
13.10.2013 nu mai asteapti aceasta carte dar
care a stiut si singur despre cele ce zice ea:
artd, iubire, razletire, mama”. Am reprodus
dedicatia pentru cele patru teme desemnate
de autoare. Desi poezia aceasta nu e deloc
conjuncturald, ea rezistand unei recitiri de
peste ani, se ghiceste totusi preferinta poetei
pentru ultima tema din cele dezviluite mai
sus, temd pe care scrie texte cu totul
emotionante, precum acesta: “Mama mea
este foarte tandra/are parul negru si rasul
puternic, plin de viata.//Din cand in cand
rasul ei nu se mai aude,/si atunci un om in
halat verde rade cu poftd langd ea/in capul
unui pat de urgenti/unde biciul durerii nu a
atins nervii umorului.//Dupd nesperata
portie de ras/domnul in verde, ca si altii
inaintea lui,/vrea si o trimité acasé/la fel cum
oamenii in haine negre/trimit acasd pe toti
aceia/pentru care nu mai e loc/la suprafata
pamantului.//De acasa, de pe alte paturi, din
nenumadrate spitale/din multe alte maini albe
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Liviu loan Stoiciu
Niste culturnici. Patrimoniul scris, la ananghie

dovedit a fi de rea-credinta prin consiliul ei,
cum s-a dovedit si in cazul evacuarii sediului
USR din Casa Monteoru; la Primaria
Capitalei se duce fatis o politica
anticulturala, anti-scriitori si anti-literatura
romand, indeosebi) nu e in stare si o
cumpere? Sau micar si fi gisit o solutie si
plateasca o parte din chiria ceruti de
proprietarul Casei Scarlat Kretzulescu (sediu
MNLR), casé de patrimoniu (Mihai Sturdza,
refugiat in Franta, strinepot de domnitor,
dacd am inteles bine, i-a cumparat toate
drepturile de proprietate). Din martie 2014
utilititile au fost tdiate la MNLR de catre
mostenitorii cladirii, iar conditiile de
conservare a patrimoniului s-au degradat de
la zi la zi. Azi Primaria Capitalei s-a spalat pe
maini, a acceptat si fie evacuat MNLR si
arhiva lui sa fie depozitatd la Casa Presei
Libere, cu complicitatea Ministerului
Culturii. Practic, MNLR e desfiintat: ,Spatiul
e adecvat pentru stocare si minima activitate
administrativa a celor 41 de angajati. Nu este
un spatiu pentru public. Vom rdmane acolo,
pana la gisirea unui alt loc, unde publicul s
poatd fi prezent”, declara noul director al
MNLR, Ioan Cristescu. Halal minister al
Culturii si al pastrarii patrimoniului
national! Romaénia se indreaptd spre o
fundéturi a istoriei daci-si sterge sau daca-
si ascunde (si nu-si scoate in evidentd)
patrimoniul scris — o fi ordin de la Uniunea
Europeani si SUA si dispirem in neant ca
identitate? Sau e doar prostie, lipsd de
clarviziune si ticilosie politica romaneasca la
mijloc?

23 iulie 2014. Bucuresti

care continua sa caute in ea/pamant roditor,
de 18 ani,/dupa 20 de bilete cu prioritate la
blocul operator/mama incd mai vine
inapoi/sd  1inveseleascd alti  doctori
neputinciosi/sau plini de curaj/care rad cu
mainile ldsate in jos/sau aplecate frenetic
asupra sortii/cu gatul sucit, cu respiratia
taiata”.

Viorel Nica — O incursiune pe
taramul literaturii confesive

(Tracus Arte, 2013)

Profesorul si eseistul Viorel Nica
analizeaza in volumul de fata opt opere de
confesiuni ale unor autori romani din secolul
XX, apirute in general fatalmente dupa 1989.
Dupd ce se/ne lamureste Iintr-o
introducere/studiu ce se intelege prin
literatura confesivd, Viorel Nica se
confeseaza, la randu-i, in ceea ce priveste
propria abordare analiticd, dupa o lectura “nu
cu detasare obiectivd (vdazand in ele niste
documente pozitiviste, printre atitea altele,
din arhivele lumii), ci cu participare
subiectivd (cdutand si le cunoastem si si le
interpretdm, mai de aproape, ca pe cele mai
vibrante texte literare nefictionale produse in
spiritul adevirului-consonant cu frumoscul

uuuuu

nici un soi de rezerva — direct, transparent,
dezocultant)”. Lista autorilor analizati este
impresionanta nu atat prin numar, cat mai
ales prin nume: Constantin Rédulescu-
Motru, Mihail Sadoveanu, Victor Eftimiu,
Nichifor Crainic, Gheorghe Bagu, Lena
Constante, Oliver Lustig, Octavian Paler,
unele personalitédti controversate, dar toate
de valoare incontestabild si depunand
mairturie, istoricd uneori, despre oameni si
epoci. (DAD)
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Generatia poetica 2000

Viad Moldovan

Vlad MOLDOVAN —

n. la 9 noiembrie 1981 la
Baia Mare. Intre 2000 -
2004 student la
Facultatea de filosofie a
Universitatii

»Babes- Bolyai” din
Cluj- Napoca. Masterat
si doctorat la aceeast
universitate. In prezent
e cercetator
postdoctoral al
Universitatii
»~Babes-Bolyai” si
redactor la revista
»Steaua”. A publicat
poeme st articole in
revistele literare
SFamilia”, ,Vatra”,
»Apostrof”, ,Poesis”,
,Discobolul”, ,Echinox”
s.a. Poeme in
antologiile: La Neagra
(2007), Literatura
tinara (2007),
Nasturi in lanul de
porum (2008), Lunga
noapte a liricii
romanesti tinere,
Rumanisches
Kulturinstitut, Berlin,
(2009). Debut editorial
cu volumul Blank,
Editura ,,Cartea
Romaneasca”, 2009.

Al doilea volum de
poeme ii apare in 2012
— Dispars

la Cartea Romaneasca.

poesis

(2}

De pe timbru

Oite jupuite

si hélci de bidivii
si pasari secerate
cu gaturi inca vii

ce greu in abator

mai bine’ n propagandi
la spice aurite

pe tavi roz maginale
pastile si neoane

din cecuri virtuale

Nimic nu le mai leaga
de munca stramoseasca
A Chinei noastre muma
Ci Banca cea maiastra
Ne ticluieste fonduri
Venituri forfetare

cu rate maximale

cand graficu-i in vale

Vin tancuri mii in pusta
in sir pe autostrada
explozii surde gusta
globalizata prada.

Frangepainea

Acestea sunt amintirile
normalitatii

si aceasta e piscina.

pilastrii turquaz

imprejmuiti de gresie.

Regiuni stagnante fara patrimoniu
traversate de tril.

Gloria Domnului trebuie si fie
gloria soarelui.

Din salonas
inlatura perdele
priveste Cordilierii.
La capete zimtate
0 parapanta

si un planor

in loc s mai ridice
ma trag mai jos.

Se lasa ceata

peste canaturile vilei

si feribotul tocmai ce docheaza
maimute ce se aduna la cutia milei
unde priviri se urca-n cer
si-abandoneaza

sunt trepte stropite cu licoarea zilei
si-alei in care toamna doar mimeazi
o ploaie brava, siltareata.

In fluturul triilor

Pe planeta dinspre soare
pasiri in paduri

ce se imbuca

cu pasdri pe gateje

In oceanul in tangaj
panza de sac e ferfenita
innoada scanduri

si 0 seami de ciurucuri
muiete.

Noricel — te scuturi,
Maxima!

in pantecel

de vale?

Adunatu-s-or
vectorii descatusati?
Primenitu-s-o
maimuta in iatac?

[mi s-a spart un borcan in care am turnat

cafea fierbinte

si concomitent, migcandu-l, am auzit un

clinchet de cuburi

de gheatd. Apoi am turnat clocotul in alt

borcan si am

inceput sa beau din el cu o riguroasa

atentie prin care

filtram lichidul astfel incat ramaésitele sa-

mi rdmana pe buze

si doar pe ele
sale

zdre

leasci]

La Claun

Toamna ca spaima
frunza salcie
ploua-n firida
las-o deschisa

Bélti, dar intacte
spume rizlete
muschi sub Converse
gaze pitite

Vrii ‘nvarte ochiu
bum cu timpanu
Rupe tigara
Da-mi-o jumate

Unde-i candela
Tot ce se poate
ca am uitat-o
pe lespede frate

Stai nu te-ntoarce
Mergem acasa

la caldurica
Manciam macaroane

Trece efectua
pe intuneric

nu vad ce scrie
cant de generic.

Pyr aeizoon

Focul

inci nestapanit

se strange in pasaje,
le-ncinge caramida,

dispare sub movile.

Sa nu-i cauti duhul

in felinarele atarnate

ici colo

dupa peretii de sticla.

O méana imblanzita

il aprinde, serile,

cu masura

si cu masura

il stinge in diminetile
turpide.

Vara bunéoara

in aburul slabit

de august

din care nebunia

e suflatd in mintile
vietuitoarelor din urbe
legandu-le 1a mese
imbulzindu-le neinduplecat
prin curti si la terase -
samanta sa

clipeste-n intuneric
precipitand cenusa pe palisada.
Acestea si alti

descendenti decédzuti
batjocoresc desarta
pélilaie a lui Ouranos.
Singurul zeu, neasemuit de mare,
in care schimbarea e imparateasa.
Cine va indrézni sa-i
acopere mantia

cu sputa pamantie?

Cine si-1

transforme in podoaba
slutindu-i Regalitatea?

Stutter NOETA CCCP

Din 88, de cand
n-am mai copiat
si o terminasem
cu alcoolu

Pervazul pe care

trosneam samburi

de caise;

pe care ingiram adagio
scarita de lego

si colita de Bissau;

pe care scria

cu creta galbena

un pic mai apasat
scria

»1 love Dog”

urmat de cainele
sageatd in carne si oase.

O bordura unde daca ma-ntindeam
si indesam iarba smulsa
de la leagane

era o perna perfectd
Acolo unde incalzeam mai
multi tembeli

asfaltul

si unde

unul nu ajungea

sa fie acceptat.

dar era ceva

fard nimurucul

de la doi

(Tu te-ai uitat —

Eu ma uitam -

la mina creionului

la oglinda ascutitorii

la fermoarul penarului)
Tot timpul acolo

pe tulburare, clavicord
timpan si acordeon
striviti de umbra primitiva
dinspre bloc.

TEKHTELEKI

Noi case, noi holuri noi odai
pentru care nu platim

bilet.

,Totul continua”

imi sopteste adminul

la ureche

in timp ce intru si

te caut

Si dupa un set,

pe langa protomixer,
past Grigorescu,
Tonita, Bernea

care 1mi frang inima
ma Intorc la castelul
de la Uioara

Cateva foto
tremurate

pentru dealurile din
departare.

Tetris Liquirizia
Paralizia pe care o atirnam
din carpeta de matasa
prelungeste bobite-luminite
prin bradutul cu suport.

Sa scape paharul

mai in sus pe tavita
care uda, fara camata
covrigei, trigon,
placinta dobrogeana.

Insulite de ghetus

cad subtiate pe copertina
semnaland beteala

indesata in cortexul central;
Declansand firitiseli

de fericire in nestire

si o clapd mizerabila.

O clapa citata,

o clapa pistonata

din Atari in Atari.
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Un veac de altadata

Si azi ma subjugd anul o mie,

Un veac de zavistii si zbateri celeste,
Acelasi venin si astizi mai este,

Cand focul din iad ne pare-o prostie...

Cetati si burguri cu neveste grase
Cum Rubens, mai apoi, le-a re-nviat
Ca sfant icon al amantei frumoase
Ce ademenea si sluga si-mparat.

Zavistia domnea pe sub cupole

Dar si-n unghere triste, pe la hanuri,
Si unde se teseau obscure planuri
Starnite-n taina de femei frivole.

Cu toate astea te iubesc si-acum,
Marite veac, pierdut in mirt si-n fum.

Scatiul

0, tu scatiu, un moft cu aripioare
Si pliscul harazit pentru furnici,
Cobori mereu si-ndata te ridici,
Urmand, fidel, culorile-ti bizare.

Te crezi un print al pasarilor mici
Si esti indus de clauni in eroare,
Dar rostul tiu il stie fiecare:

O scama imbaétata cu arnici!

Noi bem prin cragme vinuri si absint
In timp ce tu te-ascunzi intr-un zivoi,
De ce nu vii, cu pliscu-ti de argint,

Sa vietuiesti alaturea de noi:

Prin cragmele atat de blestemate?
O, tu hilarul sol al lui Hecate.

De toamna

Cad frunzele, e toamni, se-nsereazd,
Ne béntuie neintelesuri noi —
Melancolia toamnei e in toi

Si-a poeziei Muza ne viseaza.

Pe la fereastrd imi trecu un faun,

Un fel de slujitor la Dionis.

Grotesti bacante sufletele ni-s,

Tu ne detesti, se pare, Mister Brown.

Cad frunzele si ne conduc spre hanuri
Si-acolo-i damf de vin si de gritar

Si, peste toti, tristetea-i lautar

Si ne goleste clipa de elanuri.

Dar unde sunt Ancutele de vis?:
E trista intrebare, frate Dionis.

P.S.
Ancutele cu salbe de argint, de ieri:
S-au preficut si ele — oare - in muieri?

Campuri Elizee

De la femei si toamnele, si vinul
Baut la miezul noptii din potire.
in fiecare cerc al siu, destinul
Cuprinde cate-o slovi din Psaltire.

Ce valpurgie-n sufletele noastre!
Aprinde vinul muzica din sfere -
Si chiar si sferele sunt efemere,
Asa cum sunt si florile din glastre.

De la femei si toamnele, si toate
Ce se vadesc a fi pentru o clipa,
La fel ca jarul infiat de-o pipa

Si fumul cand in aer face roate...

Vom rétaci pe Campuri Elizee,
Purtati la brat de niste dalbe zee.

ARGES
L)

Mircea Barsila. Traian Gardus

Sonete bahice*

Un magic zaiafet

Un magic zaiafet, cam domnii cer
Si nu s-a mai vazut pre imprejur,
Se profileaza undeva-n azur,
Cerut chiar de stapanii cei din cer.

Dar iatéd-1 aparand, ca din senin,
Maestrul de ceremonii inalte.
S-avem alaturi oamenii incalte
Ce pretuit-au preacinstitul vin

Si care vor veni in cavalcada,
Acum, mai altfel decat altiadati.
Sa-nceapd, deci, suprema canonada
De dopuri de sampanie brumata!.

Vom inchina pocale epocale
La brat cu-Ahoe si Caragiale...

Flori de toamna

Bronzate frunze ploua pe carare
Ucise de al frigului stilet.

Ma doare jalnicul lor menuet

Si semne nu sunt... de incurajare..

Eu insumi sunt copacul unei Toamne
Privind cu inocenta inainte,

Avid de soare si invatdminte

Pe care le ascunzi de mine, Doamne.

Ma trec fiori ce nu pot si-i accept,
In zare pasiri zboari citre sud —
Si unde este gandul intelept,
Ecourile vechi sa le aud ?

0O, doamna, fericirile se duc

Si nu mai stiu: sunt treaz sau sunt nauc.

O noua plecare

Satul de-atatea si-atatea plecéri,
Las frunzele si-si urmeze menirea
Si nu stiu dacd m-asteapta iubirea
In departiri de dincolo de ziri

Las umbrele sa-mi deseneze chipul

Pe muzici inghitite de amurg

Si pe tacerea harfelor din burg;

Sunt valul sarutand, din nou, nisipul, -

Iar cerul dsta innorat din mine
Ce trimite, clar, la magul zis Brit,
Cand Ariel, zburand spre rasarit,
1l impingea spre hiul din ruine,

Un cer pe care, in aceasti zi,
Doar o furtuna-1 poate limpezi!

P.S.
Te rog, Prospero, amic si vrajitor:
As vrea si fiu si-aici, si cilitor!

La hanul din rascruce

La hanul blestemat, de la riscruce,
Ne ispiteste demonul mereu,

Cu tot ce au ispitele mai greu,

Pe la sfarsitul lor sau chiar ,,in nuce”.

Acolo sté pe tron chiar Belzebut,
Acest regizor de-ntdmplari amare
Si satiul sdu hotare n-are

De din genuni si pan’ la azimut.

Un cor de drécusori vicleni te-ndeamna
La hanul veseliei, din rascruci

Cu vin si fete cu alese buci,

In serile muiate-n iz de toamna.

Promisiuni integre si solare:
In ochii lor de foste domnisoare.

P.S.
Ascuns sub misti mereu surazatoare
Isi face ,,El” demonica lucrare.

Heraldul

Un ,,nevermore” solemn citeaza corbul,
Din cartea enigmatici, la geam,

Si plange solul, pe-nverzitul ram,
Vestirea ce-o dicteaza insusi Orbul.

Se afl4, in scena, chiar tristul Herald,
Intruchipat de-o pasire huliti,

In noaptea aceasta cu ochi de smarald -
Sau poate, in frac, eterna ispita ?

O veste insolitd si haina

Adusa la fereastrd de o umbra:
Am asteptat aceasti veste sumbra,
Mai de demult ea trebuia si vina.

Se mira corbul insusi de funestu-i rol
Si vorbele lui au sclipiri de simbol.

P.S.
Sa fie el - ma-intreb - , printr-un miracol,
Talmacitorul tainei din Oracol ?

In asteptate

Intreaga lume un acvariu este —

Si orisice acvariu — un cotet.

Cu mare mili si adanc dispret
Ne-asteaptd luntrasul — cel din poveste.

Si-n miezul negru-al soarelui din noi
Un vierme, intruna, scurma si scurma,
In asteptarea zilei — cea din urmi
Cand cifra unu se preschimba-n in doi

Se zbate lumea-n propriile fase,
La fel ca sufletele adultere.

In lume sunt zorele si orase

In care vietuim printre himere

Cu fuste mult prea scurte sau in blugi.
Sldvita moarte, incotro ne duci?

P.S.
Adesea, luna plina e-o chemare
De a intra in fluxul vietii viitoare.

Al lumii panaceu

De-o vreme, cerul este greu de nori
Si-nnourat si sufletul imi este,

Ma simt ca robul din poveste
Ajuns pe la ospete, uneori.

De-o vreme toate-n risipire curg,
Iubirea e al lumii panaceu

(Un gand ce incolteste, din liceu,
Dar voluptatea florii e-n amurg).

Sampanie si soapte de iubire,
Creole sexy, blondele sarmante...
In van astept o clipi zisi fasta,

De-o vreme, toate-mi merg in risipire:
Sotia ma respinge — am amante!
Iubitele, vezi bine — am nevasta!

Batranul burg

In burgul cu lespezi asa de lucioase

Si turlele lungi mugcate de vreme,
Strabuna-i maretie-ncet se descoase:
Doar in vitralii mai palpaie si-n steme.

In amurg se aude zorniit de armuri:
Sunt cavalerii apuselor ere.

In varfuri de suliti sclipesc si securi,
In nopti cu torte, ingeri si mistere.

Domnitele prefera arlechinii

Si mai ales suavii trubaduri,

Céci ei In toate cele par mai puri,
In felul unor preoti: ai luminii.

Batranul burg si azi ma infioara.
Mistere. Torte. Si-n turn: o fecioara!

* Din volumul cu acelasti titlu, in curs de
aparitie

Se zbate
lumean
propriile fase,

La fel ca
sufletele
adultere.

In lume sunt
zorele si orase

In care
vietuim
printre
himere

Cu fuste mult
prea scurte
sau in blugi.
Slavita
moarte,

incotro ne
duci?
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Un copil duce
orbul de

mana,

Toate orasele
le-au
cutreierat.

De la un
pumn de
taranai se
trage orbirea.

Il presdrase
pe
infierbantatii
ochu,

Stinsu-i-s-au.

Vedeti —
noptile au
devenit albe

Si cu negreata
zilele s-au
acoperit.

Impartasiti-va
marea
credinta,

Sa se faca
pustiu in
mmimi!

traducevi

o

Din poezia lumii

llya EHRENBURG (1891-1967)

Néscut la Kiev, unde a si copilarit. Invaté la Gimnaziul Nr.1 din
Moscova, din care este exclus din cauza céa frecventa un cerc de
revolutionari. In 1908 este arestat, eliberat pe cautiune, dar, fara sa
astepte procesul, fuge in Franta. Deceptionat de ideile
bolgevismului, se dedica exclusiv literaturii. Debuteaza cu volumul
»,Poezii” (1910), la Paris, unde, an de an, publica pe cont propriu alte
plachete, expediindu-le prietenilor gi cunoscutilor in Rusia
(,Vietuiesc”, 1911; ,Papadii”, 1912; ,Cotidian”, 1913...). Abia in 1916
editeazé cartea pe care o considerd reprezentativa — ,Versuri
despre ajun”, remarcata de V. Briusov, N. Gumiliov, S. Gorodetki. lar
A. Blok, in articolul ,Dandismul rus” (1918), se refera chiar la ,0
moda Ehrenburg”. Traduce din poezia franceza si cea spaniola,
frecventeaza cercurile boemei pariziene, imprietenindu-se cu P.

in traducerea lui Leo BUTNARU

Picasso, A. Modigliani . a. E de presupus ca se intalneste si cu unii
dintre intelectualii romani, reprezentanti ai avangardismului
european, aflati si ei in capitala franceza, drept argument putand
servi si un poem din 1914, care incepe chiar aga: ,Aceiasi romani...
Vin greu, ca mierea”. Revine in Rusia, insa revolutia bolsevica o
intdmpina cu ostilitate. Din 1921 locuiegte la Berlin. Dar, peste un
timp, are i 0 perioadéa de creatie pronuntat ,sovietica”, in special in
publicistica din anii celui de-al doilea razboi mondial.

Chiar daca nu este subliniat in mod special ca apartindnd
avangardei, o parte din poezia sa, precum o demonstreaza si
mostrele traduse aici, tine tocmai de spiritul modern, novator, care a
caracterizat literatura inceputului de secol XX.

* % *

Sa astepti, panad moare chiar si memoria,
Ca ziua sa devina de nestrabatut,

Sa te stingi langa numele scump,
Alergand si ajungi umbra straina,

Spre a nu te increde oglinzilor,

Pana si de perna ta tdinuind

Ca lumina dragostei e de-ngropat,

De ascuns, de adumbrit,

Ca, Iintamplitor, degetele si nu

trosneasca,

Insasi respiratia si fie stransi in pumn.

Sa astepti astfel, incat, si mort, sa simta el

Peste obraji trecandu-i vantul fierbinte.
(1912)

* X ¥

Cand se-nstipanesc neguri cumplite
Si vantu-mi stinge flacdra din vatra,
Ca in delir, eu, Rusie, iti vad
Pustiile intinsuri nepopulate.
In semiintunericul mansardei,
In zvon de caldaram parizian,
Tu mi te-arati de-a dreptul necuprinsa,
Dar la fel — si spatiu fara viata,
Tainuind o crudi nepasare,
Blestemul nedorintei de-a trai,
Incat mia tem ca nu cumva si-ti tulbur
Grandoarea cu atare tanguire.
(1912)

SEARA DE FEBRUARIE

Aceiasi romani*, rece lumina de gaz,

palida,

Vin greu, ca mierea.
Si in inim4 aceeasi disponibilitate
De-a muri chiar in acest moment.

Venit-am la tine. In odaie — intuneric

era...

Nu plangeai. Priveai prin geam.
Priveai spre felinarul galben-vestezit
Si drept raspuns iti zambea februarie.
Mi-ai cantat o melodie dragilasa
Despre un oarecare om strain,
Care curita trotuarele de zdpada
Si despre ce sensibila si luminoasa era
Raza ce alerga pe fata zipezii.
(1914)

*Aceiasi romdni — e de presupus cd, in
periplul sau european, Ilya Ehrenburg s-
ar fi intalnit cu unii din intelectualii
romani, inclusiv cu reprezentanti ai
avangardei.

P. S.

Presupuneau ca dimineata va chema
Aceastd chinuitoare sear4;

Ca oarecare pasarea

Imi va ciuguli din ficat;

Ca, sfartecat in patru sferturi,

Voi face ceea ce se cade

Si ce nu;

Cu pasi marunti,

S& sar o coarda scurta,

Sa vorbesc cu voce oarecum dresata

Despre tristetea mea,

Sa recitesc vietile anumitor mucenici
Exclamand: a-a! cu-cu!

Prost-prost! Maruntel-méruntel!
Presupuneam —

Si totusi, cand a fost iubirea sd apara,

Nu pricepui — Unde-i asta? Ce-i asta?

Ceea sau aceasta?

Izbucnii in plans si Madonei de carton ii

cedai

Cheia cetitii ce isi vedea propriul sfarsit...
(1915)

AJUN

In piati cAnta cocosatul,

Gribind pasul, se cruceau trecitorii:
»Tie ma inchin, ndvalnicule ajun

De An Negru!

Monabhii isi desfaceau arzitoare sutane,
Aratandu-si pieptul paros.

Insa pamantul era istovit de seceti
Si se tocea fierul plugului de argint.
Spuneau vorbe indraznete,
Pomeneau numele Lui.

Sti intins si geme, gura — deschisa,
Uscatd, Intunecata.

Se apropia seara.

Tipa bufnita.

Pe ea ati fi vrut sa o adadpati

Cu sange omenesc!

Grei sunt ciorchinii viilor,

Recoltati e holda.

Un copil duce orbul de ména,

Toate orasele le-au cutreierat.

De la un pumn de tarand i se trage

orbirea.

Il presirase pe infierbantatii ochi,
Stinsu-i-s-au.

Vedeti — noptile au devenit albe

Si cu negreata zilele s-au acoperit.
Impértisiti-vd marea credint3,

Sa se faca pustiu in inimi!

Si ca pe niste deschizaturi in intunericul

noptii

Sarutati urmele orbului.

Nu tainuiti nimic — caci e timpul

De-a ne impartisi cu alti fericire!”

Si canta cocosatul despre ziua Adormirii
Cuvioasei sale mame.

(1915)

* % *

La vila era intuneric si jilav.

Vantul despartea panzele grele.

Si tu imi aplicai

Un ciudat tatuaj.

Mai intéi ai pus inima

Printre flori dalbe,

Doui porumbite, pucioasa — sigura,
Precum in almanahurile anilor treizeci
Al secolului trecut.

O, sufletelule, esti superba,

Draga,

Eu intr-o neagrda dumbrava

Te voi silui.

Cel mai bine-i sa asculti ce-ti spun,
Suflete, sufletele, sufletele, sufletele!
Dupa aceea ai desenat o corabie.
Luai de pe polita Bedeker-ul.

E bine! Eu sunt corabia

Care va vana ursii dresati.

Hotelurile Karlton, Mirabeau si Victoria.
Uscatul — deci uscat sa fie, marea — mare,

ce mai!

Iar in stanga pieptului, in locul pe care
1l sirutasesi adineauri,

Ai pus o cruciulitd

Si ai izbucnit in rés.

Doamne, Tu ne-ai ldsat la vila
De pe somn

Sa cdscam si sa ne legdnam
La balconul intunecos.

Pentru ca ambii

In libertate

Aceastd carne uriasa durdulie
S-o ingrijim.

Truditorii Domnului —
Inmulteasci-se fiptuirile lor.

(1915)
% % %

Prin umbra ta imi impleticeam picioarele.
Pisica venea dupa mine
Mieunand.

Nu te gudura, nu canta, nu scanci!
Nepretuita mea —

Vede Dumnezeu —

Torta nuptiala

E condimentata cu soricioaica.

Ea are sertarase simpatice,

In fiecare — cate un inel.

Iar in ultimul plange soricelul,
Plange, se zbate.

Danseaza tu cu el putin,
Mangaioaso, joaca-te cu el!

Iar pe mine lasa-ma si plec acasi
In rai...

(1915)

AUGUST 1914

Cainandu-se parcé-a pieire,

Se perindau trenuri dupa trenuri

Si in lungul sinelor, pe fugitive coline,
Récneau suferindele sotii.

Iar in vagoane fiece zuav

Intona imnuri inalte.

(Si nimfele

Gemeau prin rare cranguri.)

»Ah, o iubesc pe Marietta, Marietta,
Numai si numai pe ea”.

Ma tot tin pe urma ei.

Unde ne aflam? Unde ne aflam? Unde ne
am?

Pe baioneta mea voi trage-n piept

Cam la zece nemti!

Cucoanele pe baionete-au insirat

Flori din tari straine — crizanteme:
,uUnde ne aflam? Unde ne aflim?”

Si, potolindu-si aleanul, cineva riaspunde:
JIn rai”.
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