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Momente si schite
din actualitatea literara

B in rubrica sa din Ramuri, intitulatd
Negru, Nicolae Prelipceanu (foto) scrie un
articol grav despre Criminalii statistici, despre
,criminalitatea de stat instauratd de Lenin”,
deci despre dictatorii comunisti. Dar, un
asemenea articol grav incepe memorabil si
ironic, astfel: ,,Jon Draganoiu, prietenul meu
plecat demult, declama in bataie de joc la
adresa cantaretilor si a cantarilor pecere, acest
catren, improvizat, fireste, chiar de el insusi:
De céte ori deschid fereastra,/de-atatea ori o si
inchid./De-aceea este cald si bine,/de-aceea te
ubim, partid”.

B in ziarul Adevarul din 22 februarie,
talentatul prozator Stefan Agopian acordd un
interviu lui Cezar Paul Badescu, un interviu
prilejuit de aparifia unei cérti de memorii a
prozatorului, un interviu in care tine cu tot
dinadinsul sia socheze. Si chiar reuseste,

Carte

Andrei Mocuta — Nu existd cuvinte
magice (Tracus Arte, 2013). Dupd ce a
publicat trei volume de prozad interesante,
tandrul Andrei Mocuta isi face debutul in
poezie cu o plachetd de-un lirism proaspat.
Poetul este un livresc, lucru rar la doudmiisti,
stiut fiind faptul revolutionarii debutanti pana-n
treizeci de ani sunt absolut convinsi ca poezia
romaneasca incepe cu ei, mai bine zis cu
fiecare el in parte. Dar, el — A. M. -
demitizeaza, actualizeaza& ironizeaza
scriitorii clasici: ,,Dante e chel si are in
crestet/un semn din nastere./Cand greseste un
vers/semnul alunecd inainte si Inapoi/ca un
patinator epileptic./Intre Dante si barul unde
lucreaza/Beatrice sunt 9 kilometri de
bere.//Cand intrd in bar 1si sterge talpile/de
carti putrezite pe jumatate,/ca merele sub un
copac,/si se pierde printre betivi pana/cand
Beatrice nu-l mai cunoaste”... Dar cred ca
linia care-l prinde cel mai bine pe poetul
Andrei Mocuta e cea vag suprarealista:
»Aleargd/cu trabucul fumat/pe jumatate.//Daca
n-ar avea/trabuc/picioarele lui/s-ar

povestind cum si-a urat mama si altele
asemenea. Dar, el socheaza mai ales in final cu
declaratiile despre Nichita Stanescu, cel care 1-a
onorat cu prietenia lui: ,,0 alta chestie pe care
o spui despre Nichita e ca nu se prea spala”
zice CPB. ,Pdi nu se spala”, raspunde
prozatorul. ,,Si putea?”’ ,,Pai cam putea...” lata
ca generozitatea necontrolata a lui Nichita in a
accepta tot felul de prieteni si in a-1 lauda peste
poate se razbuna. Asta vrea excelentul prozator
Agopian sd retind posteritatea, ca Nichita
Stanescu nu se spdla. Noi nu ne-am inghesuit
sd mergem in apartamentul poetului din Piata
Amzei, desi am avut ocazia. Dar, in vara lui
1983, am petrecut vreo 12 ore impreuna, in trei
— Alexandru Condeescu, poetul si cu mine — in
apartamentul criticului din Militari si n-am
sesizat nicicum cd Nichita ar fi venit

nespilat... (DAD)

noua

desprinde/de pamant./Cand il stinge,/face
acrobatii/prin aer”.

Vasile Mic — Nasterea Aurorei (Eikon,
Cluj-Napoca, 2013). Vasile Mic, poet din Satu
Mare, isi rafineazd poezia (ca morosenii
palinca!) pana la sentintd, pana la simplitatea
maxima, a liricii orientale dintotdeauna. Ceea
ce nu Inseamna ca poezia aceasta nu lasa loc la
diverse interpretari. Astfel, sapte-opt cuvinte
sunt suficiente sa alcdtuiascd un poem
aforistic, dar si eliptic: ,,O sa mor/Si o sa fiu/
ingropat/intr-o inima”. Poate fi un mesaj
luminos, poate fi o arta poetica, dar si o poezie
de dragoste. E, in cuprinsul aceluiasi concentrat
poem - vag ironic, ludic, suprarealist: ,,S-a
nascut/Un cal/Cu aripi,/ Zboara...//Pe cer/S-a
ivit un rau,/Pe rau,/O moara,/Doua...//Se
macind/Praf de stele,/ Roud”. Ba, e si 0 anume
imagistica; in cuvinte, cd altfel volumul este
ilustrat si cu grafica interesantid apartinand
poetului. S& incheiem tot cu un ,,desen” din
cateva cuvinte:’Dincolo — / Printre stele/De la o
planeta la alta.//E o intreaga lume/Si sunt multe

cardri/De aramd,/De roud,/De foc”. (DAD)

FESTIVALUL NATIONAL

DE POEZIE EMIL BOTTA
EDITIA a I1I-a, ADJUD, 13-14 SEPTEMBRIE 2014

in zilele de 13 — 14 septembrie 2014, Casa
de Cultura ,Tudor Vornicu” Adjud,
organizeaza editia a I1I-a, a FESTIVALULUI
NATIONAL DE POEZIE ,EMIL
BOTTA”.Scopul festivalului este
descoperirea si promovarea tinerilor creatori
de poezie.

REGULAMENT

1. La concurs pot participa autori care nu au
depasit varsta de 30 de ani, nu sunt membri ai
Uniunii Scriitorilor, nu au debutat editorial si
nu au obtinut premii la editiile precedente ale
concursului.

2. Sunt acceptate minim 5 si maxim 10
poezii, in 5 exemplare, la un rand, font Times
New Roman, dimensiuni 12, obligatoriu
diacritice.

3. Lucrarile dactilografiate in 5 (cinci)
exemplare si, daca se poate, pe suport CD sau
DVD vor fi trimise pe adresa Casa de Cultura
,,Tudor Vornicu” — Municipiul Adjud, strada
Libertatii, nr. 7, cod postal 625100, cu
mentiunea pentru FESTIVALUL CONCURS
DE POEZIE ,.EMIL BOTTA”.

4. Lucrérile se trimit pana la data de 1
august 2014. Ele vor purta in loc de semnatura
un motto ales de autor. In coletul postal va fi

care va contine un CV al autorului. Se va
specifica: * numele si prenumele autorului; *
motto-ul pus pe plicul mic si grupajul de
poezii; * locul si data nasterii; * studii; *
activitate literara;, * adresa completa; *
numarul de telefon si eventual adresa
electronica.

5. Lucrarile nu se returneaza, ele urmand a
intra in patrimoniul Concursului ,,Emil Botta”.

6. Laureatii vor fi anuntati pana la data de 1
septembrie 2014, pentru a fi prezenti la
festivitatea de premiere, care va avea loc la
Casa de Culturd ,,Tudor Vornicu” Adjud.

7. Juriul concursului va fi alcatuit din
scriitori, membri ai Uniunii Scriitorilor din
Romaénia.

8. Juriul va acorda urmatoarelor premii:

- Premiul I-— 700 lei

- Premiul II — 500 lei

- Premiul IIT — 300 lei

- Trei premii de excelentd pentru scriitori
vranceni care au publicat lucrari in anul 2013.

Juriul isi va rezerva dreptul de a redistribui
anumite premii. Vor fi acordate in functie de

9. Organizatorii vor asigura cazarea,
transportul si masa (diurna) invitatilor.

Relatii suplimentare: tel: 0744891319 —

Concursul National
de Poezie si
Interpretare Critica
a Operei Eminesciene
»Porni Luceafarul...”,

editia a XXXIII-a,
14-16 iunie 2014, Botosani

Centrul Judetean pentru Conservarea §i
Promovarea Culturii Traditionale Botosani, cu
sprijinul Consiliului Judetean Bototani, in colaborare
cu Editurile Junimea si ,,Convorbiri Literare” din
lasi, precum si cu rvistele de culturd ,,Convorbiri
literare™, ,,Poezia”, , Dacia Literara”, ,,Feed beack”,
,Viata  Romaneasca”, ,Familia”, ,Vatra”,
,»Euphorion”, ,Steaua”, ,Hyperion”, ,,Conta”,
»Semne”, ,,Poesis”, ,Luceafiarul de dimineatd”,
,,Porto-franco”, ,,Ateneu”, ,Cafeneaua Literara”,
»Arges”, ,,Bucovina Literara”, ,,Antares”, Filiala Iagi
a Uniunii Scriitorilor din Romania, Uniunea
Scriitorilor din R. Moldova si ARPE, organizeaza, in
perioada 14-16 iunie 2014 Concursul National de
Poezie si Interpretare Critica a Operei Eminesciene
,Porni Luceafarul...”, editia a XXXIII-a.

Concursul isi propune sa descopere si sa
promoveze noi talente poetice si critice si se
adreseaza, astfel, poetilor si criticilor literari care nu
au debutat in volum si care nu au depasit varsta de 40
de ani.

Concursul are trei sectiuni:

POEZIE:

1) Carte publicata — debut editorial: — Se vor
trimite 2 (doud) exemplare din cartea de poezie
aparutd in intervalul 10 mai 2013 — 5 mai 2014. Vor
fi acordate 2 premii: a) ,,Horatiu lIoan Lagcu” al
Filialei Tagi a USR si b) al Uniunii Scriitorilor din R.
Moldova.

2) Poezie in manuscris (nepublicatd) - Se va
trimite un print ( acelasi volum si pe un CD — un
singur exemplar!) In 3 exemplare, care va cuprinde
cel mult 40 de poezii semnate cu un moto. Acelasi
moto va figura §i pe un plic inchis in care vor fi
introduse datele concurentului: nume, prenume, anul
nasterii, adresa postald, e-mail, telefon. Se vor acorda
doud premiu care vor consta in publicarea a cate unui
volum de poezie de catre Editurile Junimea si
,,Convorbiri literare”, cu sprijinul financiar al ARPE.
Juriul are latitudinea, in functie de valoarea
manuscriselor selectate, sa propund spre publicare si
alte manuscrise, in functie de disponibilitatea
editurilor prezente in juriu (Editurile Vinea, Paralela
45 si Princeps Edif).

Manuscrisele care nu vor primi premiul unei
edituri vor intra In concurs pentru premiile revistelor
implicate in jurizare, reviste care vor publica grupaje
de poezii ale poetilor premiati. Un manuscris, cel mai
bun, poate primi premiul undei edituri si al tuturor
celorlalte reviste implicate In concurs. Toti poetii
selectati pentru premii vor aparea intr-o antologie
editatd de institutia organizatoare.

3) Interpretare critica a operei eminesciene: - Se
va trimite un eseu de cel mult 15 pagini in 3
exemplare (in copie §i pe un CD), semnat cu un
moto. Acelagi moto va fi scris pe un plic inchis in
care vor fi incluse datele concurentului: nume,
prenume, anul nasterii, adresa postald, e-mail,
telefon. Se vor acorda premii ale unor reviste literare
implicate 1n organizare. Eseurile premiate vor fi
publicare in revistele care acordd premiile si in
antologia editata de institutia organizatoare.

Festivitatea de premiere va avea loc la Botosani n
ziua de 15 iunie 2014.

Organizatorii asigurd concurentilor cheltuieli de
masa §i cazare.

Lucrarile vor fi trimise, pana la data de 10 mai
2014, pe adresa: CENTRUL JUDETEAN PENTRU
CONSERVAREA S§I PROMOVAREA CULTURII
TRADITIONALE BOTOSANI, Str. Unirii, nr. 10,
Botosani. Relatii la tel. 0231-536322 sau e-mail:
centrul_creatiei_botosani@yahoo.com.

PS. Se primesc grupaje de pana la 15 pagini si pe

introdus un plic inchis (avand acelasi motto), Pr‘?f- Catana Ion, tel: 0723719439 - prof. e-mail!
Spirescu Paul. )
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Gheorgh

Mai curind un zeu

Dumitru Augustin Doman: L-afi cunoscut pe Lucian Blaga in perioada neagra a vietii sale
literare, culturale, a existentei sale in general. Cum il percepeati? Cum suporta poetul/filosoful
trecerea — la valoarea sa recunoscuta in perioada interbelica — pe linie moarta? Cum reactiona
la atacurile explicite/implicite ale noii conduceri a literelor romdne din deceniul proletcultist,
formata din nigte Mihai Beniuc, Petru Dumitriu, A. E. Baconsky etc.?

Va marturisesc ca subiectul Blaga nu e pentru
mine deloc unul lesnicios. Marea incércatura
emotionald pe care o contine ma face a-1 aborda
cu o anume retinere, confruntindu-l, pe cit
posibil, cu o “rationalizare” de care nu ma simt
capabil 1n orice moment. Ginditi-va ca cineva v-
ar intreba pe neasteptate: “ce e iubirea?” sau: “ce
e suferinta?” sau: “ce e viata?”. Nu v-ar veni
greu, de nu imposibil sa dati un raspuns care sa
va satisfaca? Asa, in doi timpi si trei miscari? Din
care pricind, cind vine vorba de Blaga, ma vad
nevoit a da tircoale propriilor mele amintiri
fierbinti pentru a le reduce informulabilul, pentru
a le rindui cit de cit intr-o expunere convenabila.
Asadar, provocat de intrebarea dvs., sa fac inca o
data o asemenea incercare. Am avut colosala
bucurie de a-l cunoaste pe Blaga in ianuarie
1955. Cu foarte putine zile inainte, fusesem dat
afara de la Scoala de literatura din Capitala, dupa
numai un trimestru urmat acolo, printr-o “sedinta
de demascare” de pomina, dupa tot tipicul epocii,
fixata, desigur nu de florile marului, chiar in
seara ajunului de Craciun. Expulzat, in chip
sonor, drept un “element dusmanos”, un
“dusman al poporului”’, in atmosfera unei
liturghii negre. Motivele? Le-am aratat de multe
ori i imi cer scuze pentru ca le repet iaragi. [-am
vizitat pe Tudor Arghezi, la Martisor, si pe fosta
sotie a lui E. Lovinescu, d-na Ecaterina
Balacioiu, la sediul faimosului cenaclu
Sburatorul. Fapte odioase in ochii agentilor
regimului, care intesau “fabrica de poeti”. Dintr-
un lacas al literaturii, am fost izgonit in numele
literaturii, asa ar veni, nu? Ca si cum un
credincios ar fi excomunicat de Biserica pentru
credinta sa! In silile de curs ca si in internatul
Scolii (fostul Muzeu Toma Stelian de pe Soseaua
Kiseleff, azi sediul PSD), supravegherea
securistd se desfasura zi-noapte fard contenire.
Directorul adjunct al institutiei nu era altcineva
decit Traian Iancu, viitorul “tata Iancu”, bonomul
diriguitor al Fondului literar, care ni se infatisa
uneori 1n splendoarea uniformei sale de ofiter
Secu. M-am vazut pirit de citiva colegi zelosi pe
aceastd cale atit de utila pentru parvenire.
Singurul care mi-a intins o mina prieteneasca in
acel ceas greu a fost un vecin de dormitor, pe
numele sau Nicolae Labis, care, la despartire, mi-a
facut un dar: un volum din Opera dramatica a
lui Lucian Blaga. Nu fara dificultate (am avut
noroc de sprijinul unei matusi influente) am
izbutit s ma transfer la Universitatea clujeana.
Si ce credeti ca am facut acolo? Fara intirziere, 1-
am cautat pe Blaga. Sfidind astfel extrem de
posibila repetare a defectiunii bucurestene, 1-am
cautat pe autorul Spatiului mioritic, de a carui
poezie eram impregnat incd din liceu. Nu-mi
pisa de ce s-ar mai putea intimpla. Intr-o
dimineata mohoritd de iarna, am cutezat a intra in
cladirea Bibliotecii universitare, unde aflasem ca
lucreaza si m-am pus sa-1 astept la etajul unde-si
avea biroul. Nu voi uita niciodatd tulburarea
fericitoare ce m-a cuprins cind l-am zarit urcind
cu lentoare scarile, de parca o statuie ar fi inceput
a umbla. Cu un gest natural, Blaga m-a poftit
intr-o odaie care s-a facut dintr-odata luminoasa
(lumina venea neindoielnic din fiinta sa),
ascultindu-ma benevolent, punindu-mi citeva
intrebari, invitindu-ma in cele din urma sa-1 mai
caut. Ma simteam intr-al noualea cer. Bineinteles
ca am revenit peste putin timp, Infatisindu-i o
seama de poezii la care ma nevoiam pe atunci. A
inceput astfel o relatie care a durat pe intreg
parcursul studentiei mele clujene. S-a intimplat
ca marelui Blaga sa-i placa versurile mele intr-
atit incit a rostit in legatura cu ele o apreciere asa
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de favorabild incit ma sfiesc s-o reproduc.
Copilandrul de 18 ani putea avea oare o
satisfactie mai mare?

A fosta o clipa cruciald a existentei mele, care
m-a stimulat i continua a ma stimula pina la anii
mei tirzii. Am primit un atestat mai important
decit diplomele de studii, decit premiile de care
s-a intimplat sa am parte, nu credeti?

Intilnirile cu Blaga aveau loc cam de doua-trei
ori pe luna, la Biblioteca. Uneori ne vedeam pe
strada, poetul poftindu-ma la cite o preumblare
prin “centru” ori sa-1 insotesc pind la locuinta sa
de pe strada Martinuzzi, catre marginea urbei.
Vorbeam de toate. Simt nevoia de-a corecta
imaginea curentd a lui Blaga, cea de taciturn, de
om caruia ar fi trebuit sa-i smulgi cuvintele cu
clestele din gurd. Cu cel care va vorbeste, acesta
n-a fost defel asa. Se dovedea mai mereu cursiv
in rostire si chiar iubitor al vorbei de duh.
Presupun, cred ca nu fara temei, ca legenda
“omului tacerii” (un simbol liric), provine din
partea unor fosti studenti ai sai, fatd de care, in
pofida amabilitatii ce-1 caracteriza si a pretuirii
pe care neindoios le-o purta, nu putea a nu nutri
si rezerve. li am in vedere mai cu seami pe
“cerchisti”, care nu doar ca formulaserd, prin
pana unuia dintre ei, observatii critice la
conceptia filosoficd blagiana, dar gasisera de
cuviinta a adresa scrisoarea intemeietoare a
grupdrii lor nu lui Blaga, ci lui E. Lovinescu.
Tinere personalitati admirabile, insa care vadeau,
in ciuda respectului fatd de marele lor dascal, o
explicabild tendinta de emancipare... Deloc
retinut in momentele petrecute Tmpreuna, lui
Blaga 1i facea placere sa povesteasca felurite
intimplari din viata sa ce mi se infatisa feerica,
neomitind tineretea, perioadele petrecute peste
hotare, relatiile cu “oamenii mari” ai trecutului,
de la Vlahutd, intilnit aproape de sfirsitul acestuia
(“era un om cladit in intregime pe etic”), pina la
Iorga (“vanitos, intratabil”), Arghezi (va va
surprinde poate: “cel mai mare artist al verbului
romanesc”), Adrian Maniu (“in poezie le cam
nimereste”), V. Voiculescu (“un poet religios de
seama”), E. Lovinescu (“un critic interesant, dar
oarecum limitat prin estetic, fard un fundament
filosofic solid”), Camil Petrescu (“un Mitica la
patrat”) etc. Isi amintea cu o vadita satisfactie si
de convorbirile ce le avusese cu regele Carol al
II-lea, care-l pretuia. Nu aborda fatis chestiunile
politicesti. Insi, mai cu seamd pe strada, ii
scapau marturii in masurd a-i trada apasatoarea
stare de spirit indusd de situatia anilor °50.
“Ascult stirile de la radio Londra, pind adorm pe
ele”. “Ce-a vrut sa spuna Cilinescu la sfirgitul
articolului sau din Contemporanul, dupa vizita
facutd la Lancram: «Dar toate portile erau
inchise»? Nu cumva era «inchisa» si vorba sa?”.
Si mai cu seama: “Lucrurile se vor schimba, fara
indoiald, in tara. Dar s-ar prea putea ca aceasta
schimbare sa vina peste vietile noastre”. Aparent
calm, cu o alurd majestuoasa a miscarilor, ce-mi
evocau, repet, migcarea unei figuri statuare
insufletite, Blaga avea aerul a nu lua prea mult in
seama urgia comunista, cu privirile atintite spre
viitor. Intr-un fel special, didea dovadi de
realism. Am aflat astfel cd scria proza
autobiografica (“cititorii mei vor afla ceea ce nu
le pot spune in prezent”) si ca-si pune in ordine o
serie de texte disparate, in vederea publicarii lor
in volum. Relegat moralmente, scos din viata
literara si universitard, ofensat, parea a pluti peste
mizeriile contemporaneitatii, cu stoicismul unui
filosof apt a-si regla propria existentd. Isi
resorbea inevitabila durere cu o exemplara tarie.

Si acum o laturd cu deosebire tulburatoare a

relatiei pe care am avut-o cu Blaga: atentia calda,
ag zice parentala pe care Intelegea a o acorda
neinsemnatului tindr ce eram in preajma sa. Ma
asculta cu atentie cind imi luam curajul
(Doamne, cum?) a-i vorbi despre framintarile
mele cele mai intime, de la dificultatile scrisului
la cele de adaptare la lume, neexcluzind
patimirile eroticesti. Nimic din ce era omenesc
nu raminea nespus intre noi, ca-ntr-un
confesional, asa incit in tot ce mi se pairea
innegurat, deceptionant, blocat aparea lumina
unei intelegeri expiatoare. Simteam, difuz, ca
existd puncte de reper in marasmul ce ne
inconjura, ca sintem in masurd a nazui la o
perspectivd  rascumpdratoare, oricit de
indepartata. Existd o salvare, parea a sugera
mereu glasul molcom, cu timbrul usor subtiat, al
lui Blaga, indiferent despre ce ar fi vorbit. Si n-
au lipsit nici interventiile concrete, emotionante.
Cind, la un moment dat, am ajuns amenintat de
serviciul militar pentru care nu eram tocmai
potrivit, autorul Poemelor luminii a {inut sd-mi
dea citeva sfaturi care mi-au fost de mare ajutor.
Intr-o buna zi, m-am pomenit exmatriculat si din
facultatea de la Cluj, pentru citeva absente la
orele (indigerabile) de marxism-leninism. Cu
acel prilej, Blaga a facut un gest de mare omenie:
o vizitd la Universitate pentru a-l1 intilni pe,
temutul pe atunci, decan al meu, losif Pervain, pe
care l-a Induplecat sd anuleze aspra masura.
Astfel mi-a salvat situatia. Si cum as putea uita
comportarea autorului Nebénuitelor trepte, cind
mi-am terminat facultatea? Doream cu ardoare sa
ramin 1n Cluj. Importantul burg imperial aureolat
de romantismul virstei, reprezenta pentru mine
un vis, ce sa-i faci! in anul penultim, primisem
un premiu intii pe tara (iatd cad ma laud: singurul
premiu din 1957 de care beneficiase Clujul
universitar) si eram unicul din anul meu de studii
care incepuse a publica intr-o revistd literara,
Steaua (insemna ceva pe atuncil!), dar nici
profesorii mei, nici stelistii nu mi-au dat nicio
atentie. Blaga s-a dovedit singurul care s-a lansat
intr-un sir de demersuri pentru a ma sprijini. A
contactat cu acest scop citiva universitari
prestigiosi (e drept, de la alte facultati decit
filologia, unde se pare ca nu se bucura de o mare
simpatie!) si m-a recomandat, In doua calde
scrisori, lui Tudor Vianu si lui Alexandru
Jebeleanu (redactor-sef al revistei timisorene
Scrisul banitean). Ambele scrisori au fost intre
timp publicate. Explicabil insa, in conditiile dure
de atunci, totul a fost in zadar. Imaginea insului
egocentric, rece, insensibil la nevoile aproapelui,
alimentata si ea in bund masura de citiva dintre
fostii sai studenti pe care i-am amintit, se cuvine
asadar si ea energic corijatd. Blaga mi-a dovedit
cu prisosinta ca nu e nici taciturnul de vocatie si
nici egolatrul inuman, acreditat, mai mult sau
mai putin explicit, de catre unele condeie...

Va intereseazd raporturile lui Blaga cu
scriitorii in vogd din “deceniul proletcultist”.
Atitudinea infama a lui Beniuc, care a gasit cu
cale a-l caricaturiza pe marele predecesor
ostracizat, fara drept de replica, in paginile unui
roman, se cunoaste. Raporturile din proximitate,
cu literatii din jurul revistei Steaua, am impresia
ca sint inca suficient de confuze. Departe de-a fi
fost idilice, asa cum s-a straduit a le prezenta
poetul Aurel Réu, adjunctul lui A. E. Baconsky la
conducerea periodicului §i succesorul acestuia,
din 1958, ele reflectd o dozd de reavointd din
partea mai tinerilor condeieri, exponenti, fie si cu
o anume tendinta, laudabild, de emancipare de
sub tutela ideologica, ai canonului oficial. Ce
vreau sa zic? S-a produs o stare... concurentiald
intre scriitorul pus pe o linie moartd si
reprezentantii, orice s-ar zice, ai “literaturii noi”.
Incidentul oribil, relatat de I. D. Sirbu, cind
Baconsky, aflat pe valul realismului socialist, 1-a
sfidat pe strada pe Blaga printr-un gest obscen, e

(continuare in pag. 5)
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e Grigurcu

Nu voi uita
niciodata

tulburarea
fericitoare ce
m-a cuprins
cind l-am zarit
urcind cu
lentoare scarile,
de parca o
statuie ar fi
inceput a
umbla. Cu un
gest natural,
Blaga m-a
poftit intr-o
odaie care s-a
facut
dintr-odata
luminoasa
(lumina venea
neindoielnic din
fiinta sa),
ascultindu-ma
benevolent,
punindu-mi
citeva intrebari,
invitindu-ma in
cele din urma
sa-1 mai caut.
Ma simteam
intr-al noualea
cer.
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Nicolae Oprea

Prozatoarea insista
cu bunastiinta
asupra vietii
interioare a
personajului
central rezonator
intr-o serie de
aparteuri si
monologuri in
surdina. Devierea
subiectului in
melodrama este
evitata prin
accentele apasate
de satira sociala.

Pariul poetului
iconoclast este de a
consolida un
discurs ezoteric ca
modalitate de
salvgardare din
absurdul
existential, dar si
procedura initiatica
de regasire a
sinelui.

3
<
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Cronica intarziata

Intre lirism si satira

Rareori, prozatorii contemporani cu fibra
realistd preferd sd pund fatd in fatd lumea
comunista si lumea post-comunistd (in tranzitie
prelungitd), privindu-le cu acelasi ochi critic, sub
imperativul principiilor morale tradate sau
deturnate. Silvia Beldiman se incumetd sa
exploreze in al treilea roman al sau lumile opuse,
prin segmente ilustrative, pornind de la o drama
sentimentald, datata istoric prin miscarea
revolutionara din decembrie 1989. Cu actiunea
plasata intr-un oras provincial oarecare (modelat,
probabil, dupa Orastia autoarei), Sophia (Ed.
Brumar, 2012) se deschide cu o scenad detaliata
caricatural petrecutd la o benzinarie, sanctionatd
ca atare de vocea interioara a personajului-
narator: ,,Acceptdm orice, exersim umilinta la
scara nationald §i ce mai prostitutie morald
practicim, pentru a cultiva relatii”. In plina scena
de moravuri, 1nsa, prozatoarea gliseazad spre
lirismul dens care augmenteaza expresivitatea
frazarii: ,,Se ivea de dupa coama dealului o luna
enormd, ireald. Priveam fascinata, fara nici un
gand, ruptd de lume. Plutea intreagd, cerc de
lumind deasupra padurii, privind uimitd spre
intunericul de jos. Sus lumina, jos
umbrele...Doamne, ce potop de frumusete
arunci, Tu, peste lume!”. Alta secventa relatata in
registru satiric, desprinsa din mediul scolar, vine
sd completeze imaginea sumarda a ,epocii”
comuniste, dominata de ,,baltoaca imorala”.

Simbioza dintre lirism i criticismul de factura
morala devine posibild prin asumarea subiectiva
a tramei din unghiul naratorului care coincide cu
personajul central. Cu atdt mai mult cu cat
personajul-narator este feminin, pe numele sau —
divulgat in Intregime spre finele romanului —
Maria Dian. Ea ilustreaza deopotriva in fictiune
fragilitatea feminind si forta morald care i
intretine  sentimentul iubirii, 1n pofida
nedreptatilor Intalnite la tot pasul in viata sociala
si profesionald. Dupa moartea tragica a sotului ei
Filip in timpul migcérii revolutionare de la

Timisoara, Maria isi canalizeaza intreaga iubire
spre fiica lor, Sophia (un nume evident cdutat),
ajunsa si ea, pe urmele tatalui, studenta in orasul
emblematic. Lirismul care impregneaza discursul
romanesc ¢ sustinut si de poemele in proza —
eroina fiind si poetd ascunsa — inserate din loc 1n
loc: ,,Dac-ar fi sa nu mai fiu, ce larga ar fi lumea!
Si goala. N-as mai fi decat eu si vantul. Pustiitor
si vrajmas. Ar sterge cu aripa lui si stelele cerului
ce le-ai aprins pentru mine, ar intoarce-napoi
apele involburate, din cascade-abisale, macel de
petale de flori de camp ar zbura haotic in univers
si tipat de mierld neagra ar Insoti razlete umbre
ratacite pe pamant, pentru cd nimeni, niciodata,
n-o sd-mi mai stie arata splendoarea lunii si
bucuria rasaritului de soare”.

Sophia este, fundamental, un roman de
dragoste, Incarcat sentimental uneori, pe temeiul
subiectivitatii naratoriale, pana la limita
patetismului desuet. Pe masurd ce fiica sa se
implineste, ca pictoritd talentata, rénile iubirii
pierdute ale Mariei se cicatrizeazd. Dragostea
materna este treptat complinita de iubirea fata de
frumusetea naturala a vietii care-i permite eroinei
sd-si salveze fiinta morald pe fundalul societatii
de tranzitie respingitoare. Ajunsd la Paris,
Sophia se indragosteste de un francez de stirpe
nobild, in timp ce mama ei isi ,,incheie conturile
cu trecutul” si se simte atrasd de universitarul
timigorean Paul — ,despre care se spune ca
seamana mult cu Filip”. Intr-un final precipitat,
impregnat de senzational, Maria participa la
nunta Sophiei cu tinarul conte de Naumur, fiul
ilegitim al prietenei pierdute, Gloria, divulgata la
revolutie ca informatoare a Securitatii.

Fara prizd prea mare la faptul real —
transformat in discurs -, prozatoarea insista cu
bunastiintd asupra vietii interioare a personajului
central rezonator intr-o serie de aparteuri si
monologuri in surdind (,,comentam in gand”, cu
propria expresie). Devierea subiectului in
melodrama este evitatd prin accentele apdsate de

satira sociald. Cultivand exercitiul sinceritatii,
eroina cu structurd romantica apare gocatd de
arivismul din jur si tradarea idealurilor, cum se
exprima Intr-unul din dialogurile cu substrat etic
purtate cu Sophia: ,,Sunt sincerd cu mine. Unde
dracu’ vrei sa ma agez cand, In timp ce eu flutur
drapelul moralitatii, altii iau scame de pe umeri
politici si 1i se umfld cefele ca si cand ar fi
injectati cu silicon, eu am refuzat si pentru tine
titlul ,,de urmas” si altii si-1 cumpdrd cu
nerusinare, chiar dacd n-au auzit nici un glont
suierdndu-le pe la ureche...” etc. Tradarea
crezului de iubire autentica, in toate dimensiunile
ei (conjugald, materna, filiala, amicala, fatd de
elevi etc.) este resimtitd acut de profesoara
Maria, nevoitd sa convietuiasca alaturi de
»agramati, parveniti si farisei (care) se imbulzeau
seara pe ecrane, gomosi, importanti, cu atitudine,
adica infatuati si cu un vesnic surds obraznic si
cinic pe obrazul bine hranit, clamand iubirea de
tara si grija pentru binele poporului, intr-un
registru caragialian de prima mana”.

Cautand ,,fata frumoasa a lumii”, Maria o
redescoperd in perimetrul rural al strdmosilor
(,,din partea aceea a lumii cu oameni simpli i
neinduplecati, aprigi la lucru si iscusiti la
minte”), chiar daca si aici contaminata de viciile
societatii capitaliste. Intr-una dintre secventele
cele mai expresive ale romanului, viata satului
contemporan este vazutd ca un ,,spectacol tragi-
comic de teatru popular”, cu protagonisti precum
matusa Veta, Solomia, Niculae s.a. Dar Silvia
Beldiman a depasit proba citadinismului,
evadand din universul rural conturat cu precédere
in romanele anterioare, Lucarna si Pusta. In
Sophia reugeste sa combine lirismul cu realismul
critic, In doze cumpanite §i manierd personala.
Rezultda un discurs epic echilibrat, datorita
reliefului etic al personajului-narator a carui
configuratie spirituald pare contrasd din traditia
lumii lui Ioan Slavici.

Tendinta suprarealista

Numarandu-se printre poetii care nu se
grabesc defel sa treaca pragul editorial, Daniel
Daian debuteaza la 33 de ani (dantescul mezzo
del cammin! ) cu doud volume simultane, de
poezie (Arbori de cristal) si proza eseistica
(Reflexii din temnita ingerilor). Indecizia alegerii
genului proxim se perpetueaza In anii urmatori,
cand publica si o piesa de teatru, Ultimul
Dumnezeu (2013). Dar prioritarda rdmane
aptitudinea poeticd, concretizata in cartile
publicate in ritm vertiginos: Tipdtul rotund
(Grinta, 2012), Jurnalul celor patruzeci §i patru
de minute de cdnd sunt viu (Rovimed Publishers,
2013) si Jumatatea Dumnezeului femeie
(Vremea, 2013).

Volumul din urma cuprinde, in fapt, un singur
poem amplu, alcatuit din secvente astfel sudate
incat nu lasd loc indoielii asupra fortei de
omogenizare stilistico-tematicd a poetului. Avea
dreptate Aurel Pantea — in scurta, dar
cuprinzatoarea prefatd — sa-l considere ,,un
produs abstruz al intdlnirilor dintre doud varste
ale poeticului: avangardismul si
postmodernismul”. As spune chiar cd prima
impresie lasatd de poezia lui Daniel Daian este a
unui ucenic Iintarziat la scoala Grupului
suprarealist de la mijlocul veacului trecut (Gellu
Naum, Gherasim Luca si ceilalti), asimiland,
insa, atributele poeticii postmoderne. Dealtfel
influenta directa a optzecistului Aurel Pantea se
intrevede din negativismul si scepticismul afisate
de tanarul poet sau din perceptia ,,nimicului” (sau
,Lhimeniul”), derivat pare cd din Nimicitorul
acestuia.

Dincolo de verbalizarile fortate cu efecte de
redundanta (,, te-am renuntat de inaltimea”,
Hfaptura(...) ma acuza de oameni”, ,le-a inceput
frica printre riduri”, ,sdngele transfuzat pe
curat”, ,ne delapiddm facial mamele”, ,,ne-am
intamplat inca o datd toate fricile”), meritorie

este tendinta poetului de restructurare a sintaxei
poetice inchistate. Sunt de retinut serii intregi de
sintagme revigorante, de noutate metaforica,
produse ale imaginatiei neingradite, uneori
printr-un joc lexical de rezonantd soresciana:
»alergi in cusca leul care ti-a mai ramas in suflet/
zdrobesti cu furie aerul dintre degete”; ,,poemul
acesta/ este doar un strop din oceanul pe care il
construiesc”; ,,tu acopereai cu Imbratisarea ta
restul odihnit al lumii/ de atunci arborii au
inceput sa planga frunze”; ,, si nu toate drumurile
duc la roma/ doar figurile de stil/ figurile de apa”;
,,sunt mai 1nalt decat umbra mea/ i am Invatat sa
inot printre altii mai putin umbre”; ,arborii au
inceput sa planga frunze”; ,,gandurile fecioresti
ale arborilor de cuvant” etc.

In spirit neo-avangardist, poetul contemporan
uzeaza de libertatea asociativa nelimitata, cultiva
bizareria §i ilogismul. Contestd, in fond,
limitarea realului §i separarea maniheistd a
frumosului de urat sau a binelui de rau. Modul
sau specific de rostire poetica constd in
combinarea fragmentelor din cotidian cu imagini
furnizate de viata interioara bogatd. Relatiile
potentiale dintre lumea obiectuala si trdire par
nutrite dupa preceptul lui André Breton al
automatismului  psihic pur. In asemenea
circumstante, este reafirmatd optiunea pentru
real: , realitatea este cea mai frumoasa femeie din
lume/ mai ales cand i se inchind un munte/ sau
adancimea unei respiratii/ pentru cd nu toate
lucrurile sunt in mod egal oferite/ ca un pasit la
limita echilibrului/ nu tot ce zboarad a fost la un
moment pasdre/ o cadere in gol este un alt fel de
zbor”. Renegand formele definitive ale poetizarii
universului (,,bunul simt al unei metafore”,
,»bunul gust al unei imagini”, ,,obisnuitul”),
poetul obsedat de propria identitate nu se increde
decat In cunoasterea senzoriald: ,,imi aud inca
respiratia cum galgdie prin vene/ aud/ véad,
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simt...”

In cheia sa ascunsi prin ludism si ironie,
Jumadtatea Dumnezeului femeie poate fi citit ca
un poem de dragoste — a se vedea si dedicatia:
»Poem pentru MI” — In care sentimentul apare
relativizat prin imagini contrastante sau imaginar
ce contrariaza: ,$i spun femeie nu din cauza
poemului/ ele sunt cele mai licitate opere dintr-o
istorie intreagd/ de sabii/ in ele s-au aprins cele
mai multe conflicte pentru pace/ dintr-o revelatie
completa de razboaie/ derulate in cartea vietatilor
mai putin norocoase/ de cimitire civile/ realitatea
este ca singurul gen care conteaza cu adevarat/ In
orice poezie as scrie/ este nota MI”. Dar elogiul
rasturnat al femeii iubite este proiectat pe
fundalul viziunii despre relativitate §i provizorat
ontic, intrucdt dragostea este conditionatd de
moarte: ,,ieri/ mi-am baut femeia preferatd/ dar
nu imi aduc aminte/ din care parte sigura as putea
sd scriu mai bine/ despre frumusetea sanilor/
scursi printre Tmbratisari burgheze/ ca o extrema
simpla Ingramadita pe cerul gurii/ ca un manual
de omordari la ore fixiste/ intretimpul mi-a devenit
singura unitate de masurat / moartea”. Pariul
poetului iconoclast este de a consolida un discurs
ezoteric ca modalitate de salvgardare din
absurdul existential, dar si procedura initiatica de
regdsire a sinelui (,,nevoia mea nu este de ei/ ci
de propria identitate/ am nevoie de mine”). Se
poate spune ca in poezia lui Ddian presiunea
absurdului, alienarea cotidiana altereaza
comunicarea liniard, generand dezarticularea
limbajului poetic.

Jumatatea Dumnezeului femeie prinde contur
ca text poetic cu statut experimental pe filiera
suprarealista, paradoxal, bine articulat, in
dezordinea sa imagisticd. Dar poate reprezenta si
un drum ngustat pentru un poet precum Daniel

probate mai cu seama in celelalte volume.



Mai curind un zeu

(urmare din pag. 3)

multgriitor. In repetate rinduri, foarte ambitiosul autor al Fluxului
memoriei imi spunea cd “poezia noud” (id est cea a condeiului
propriu) trebuie sd se debaraseze de fantasmele metafizicii si ca in
niciun caz nu se va mai putea scrie vreodata despre ingeri. Aluziile
la Blaga erau vadite, revenind aidoma unui laitmotiv. Raspindindu-
se vestea Intilnirilor mele cu acesta, imprejurarea nu putea decit a-i
indispune pe stelisti. Aprecierile favorabile din partea poetului
marginalizat, dupa cum mi-am dat seama, departe de-a ma avantaja,
au ajuns a alcatui pentru mine un handicap. Steaua n-a intirziat a
publica o notd veninoasa, in 1956 sau 1957 (oare a luat-o in seama
pind acum vreo cercetare?), in care sint vizati atit Blaga cit si
subsemnatul, primul avind postura unui maestru imbatrinit,
“depasit”, enervant, care se inconjoara de tineri fara nicio valoare,
carora le acorda un credit exorbitant, din teama de-a nu ramine cu
desavirsire uitat. Ce ziceti, domnule Rau, de acest text aparut sub
pseudonim? lar cind a vazut lumina tiparului cartea lui Blaga,
Talmaiciri din lirica universala, ce s-a intimplat? Unul dintre
redactorii Stelei, poetul Aurel Gurghianu, mi-a cerut sd-i fac o
recenzie (nota bene: o simpla recenzie, iar nu o cronicd), adaugind
cu un suris ironic: ,,dacd tot esti prieten cu Blaga...!”. Numai ca...
in comentariul meu, fara si mi se ceard consimtamintul, s-au ivit
cuvinte mustritoare la adresa lui Blaga. I-am explicat acestuia
isprava stelistilor. A zimbit ironic la rindu-i, declarind ca nu se mira
prea mult: “Ce vrei, Baconsky si altii ca el sint obisnuiti cu un
standard de viata, nu pot risca nimic!”. Sa precizez cd in acele
vremuri de trai foarte saracacios, scriitorii obedienti dobindeau
venituri considerabile, alcatuind o categorie privilegiata, dupa
modelul sovietic. A. E. Baconsky, ca si Petru Dumitriu (modelul
bucurestean al bardului clujean, cu care emula acesta), 1si ingdduiau,
in virtutea lor, a cumpara mobile scumpe si picturi de valoare de la
“fostii” scapatati...

Un episod aparte al vietii lui Blaga, in etapa sa crepusculara:
conferinta intitulati Intilniri cu Goethe, pe care a tinut-o in
primavara anului 1957, intr-o sala de festivititi a Bibliotecii
universitare. Afigele, putine si de format modest, care o vesteau pe
zidurile Clujului au provocat senzatie. Dupa atitia ani de tacere
impusa, in care fusese ardtat cu degetul de propagandistii partidului
unic ca exponent al putrefactei culturi burghezo-mosieresti, iata ca i
se dadea cuvintul marelui interzis. Era un eveniment. Sala s-a
dovedit total neincapatoare. Venisera multe sute de oameni de toate
virstele, mai ales tineri care ajunsesera sa stea si afara, pe culoare si
pe scari. Eu, care-mi luasem precautia de a sosi cu o ora si jumatate
inainte de cea anuntatd, ma agezasem, cu o bucurie copilareasca, in
primul rind de scaune. in curind mi s-au alaturat pe acelasi rind
citiva universitari simandicosi, intre care profesorul meu, Mircea
Zaciu, surprins pesemne de-a ma gasi in acel loc, aruncindu-mi o
privire oblica, circumspecta. Indati dupa aparitia lui Blaga, care s-a
urcat la pupitru, a intrat o altd figurd fabuloasa a Clujului, Ion
Agarbiceanu. Hirsut, corpolent, cu ceva noduros in faptura-i popesc-
patriarhala, a fost poftit alaturi de vorbitor. Cu toate cad presiunea
crescindd a celor ce n-au incdput in sald a determinat pe cineva
dintre organizatori sa anunte ca Blaga isi va repeta alocutiunea la
alta data, bineinteles ca acest lucru nu s-a mai intimplat.
Entuziasmul pe care 1-a produs iesirea sa in public, constituia un
semnal suficient pentru autorititi pentru a-l pune din nou intre
parantezele ideologice in care a ramas pina la moarte.

Ultima mea intilnire cu Blaga s-a petrecut in vara anului 1959, la
locuinta acestuia. Era o zi fastuoasa, cu un cer de un albastru senzual
si totodata cu o nuanta rece, septentrionald. Un cer evocind cumva
viziunea blagiana a verilor transilvane, de-o ardere moale, ca un
cadru al unui Eros nelumesc. Blaga mi-a vorbit apasat despre faptul
ca se pensionase de curind si ca grija sa de cdpetenie era atunci sa-
si organizeze “viata de pensionar”. La rindul meu, i-am impartasit
dezamagirea mea dureroasd de-a nu fi cdpatat un serviciu, la un an
dupa ispravirea studiilor. in plus, imposibilitatea de-a mai aparea in
publicistica, dupa ce devenisem obiectul unor alte “demascari”,
semnate de nume grele ale criticii aservite partidului, precum Ov. S.
Crohmalniceanu, Silvian losifescu, Georgeta Horodinca. Autori care
ma caracterizau nu altfel decit ca un poet mistic, de soi burghez,
exponent al unei “critici de salon”. Ce mai incoace-incolo, o
primejdie in continuare. Ceva aidoma unuia suferind de-o boala
contagioasa, care trebuie izolat. Descumpanit, nu stiam ce-ar mai fi
de facut. Atunci Blaga, reluind cuvintele spre a mi se intipari in
memorie, mi-a dat ultimul sdu indemn, cu iz mioritic, cit sa-mi
ajungd pe viata: “Intarci-te, Grigurcule!”. Chiar asa: “Intarca-te,
Grigurcule!”. Premonitor, cu privirile dense, trecind dincolo de
lucruri... Nimic din infatigarea si din tonul poetului din fata mea nu
trida boala fatali ce avea si se manifeste peste citeva luni. il
priveam, 1l ascultam cu aceeasi evlavie ca la cea dintii dintre
intilnirile noastre. Era fiinta providentiald a tineretii mele. Era cel
mai de seamad creator pe care mi-a fost dat a-1 cunoaste vreodata, in
carne si oase. Un Goethe al romanilor, cum, pe buna dreptate, a fost
caracterizat. Ca sa spun adevarul adevarat: il simteam mai curind un
zeu decit un om.
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Lucian Scurtu

Ea e suma unor foarte
frumoase porunci

Pe cruciulita purtata la piept, ea
este rastignita

Si batuta in cuiele cele mai lungi,

Crucificata e mai frumoasa, dar
adormita

Este a unsprezecea dintre porunci.

Cu viata pe moarte ea calca pe viata

Prea lung catafalc pe loc dezvelit,

De-un giulgiu subtire ce spre
dimineata

Mormantul cu truda 1-a invelit.

Hoitul straluce precum plita incinsa
Iobag al durerii 1l trag eu la plug,
Baérna o ard, dar in palma intinsa
Mai bat doua cuie prin viclesug.

Ziua din noapte se face mai noapte
Téampla-mi loveste, cutremura
stanci,

Pe drumul Damascului

Zorii 1si deschideau geana de sange.
Cu pasii grei de tristete

paraseam pagéana fericire -

imbieri de ispitd imi cercetara
simturile argiloase.

Cu surésul Ingdmfarii pe buze
luam cu imprumut Intelepciune,
sd-mi ostenesc neodihnitele drumuri.

Departe, steaua Adevarului
fulguia raze de taina,
zugravea icoane de farmec.

CEL-VECHI-DE-ZILE astepta.
Cu iscodiri fecunde

imi desfacu lumina mintii,
pacea inimii,

linistea sfanta,

bucuria.

Maternitate

Mama ne scélda in frumusete,
cu lacrimile ei ne miruia

si ne arata lumii

ca pe sapte lumini

Mama se scilda in frumusete!
cand se arata lumii
lumea intreba

Scandura fierbe sfasiata de soapte
A cdta e oare dintre porunci?

Nimic nu mai are din chip omenesc
Splendoarea minunii excita stihia,
Ieslea o aprinde si-n vapaie zdresc
Petala din parul noii Maria.

Toata-i isusa, regind si sclava,
Secera lanul in suspine prelungi,
Porunci se aud din ceruri, cu slava,
A unsprezecea este dintre porunci!

Pe cruciulita de la gat imi e drag
rastignita

Si batuta in cuiele cele mai lungi,

Crucificata e mai fecioara, dar
adormita

Este suma unor foarte frumoase
porunci.

Roman

de unde atata frumusete ?
de la cele sapte lumini,
zicea.

O cantare
a pradatorilor

Noi plecam la razboi, ta, ta, pac, pac

noi suntem oameni si trebuie sa
ucidem

in lupta grea cu teroristii

ce ne terorizeaza cu dreptul lor

de a fi, si ei, oameni !

Noi suntem oameni clasa intai, pac,
pac,

deci hai la razboi sa bem sange din
harca

mortii, singe de om sd bem la primul
fel

de mancare, iar ca udatura sa tragem

cate o stacana de petrol, pentru
combustia

noastrd internd, pentru apararea
drepturilor

omului, pentru democratie, ta, ta,
pac, pac!

Noi, oamenii prima-intdia avem
aceasta

misiune sacra!

God bless! God bless!

Forai

Mama ne scalda
in frumusete,

cu lacrimile
el ne miruia

si ne arata lumii

ca pe sapte
lumini

Daniela Paun

De Primavara

Mi-e teamad c-am sa uit sa te mai
chem,

Acum, cind bate-n geam o noud
primavara.

Imi pare tot mai des ci este un
blestem

Care, desi nu vreau, incepe sa ma
doara.

Te simt tot mai departe si rece ca o
stanca

Pe care, chiar de-i soare, salasluiesc
zapezi.

Se casca intre noi o liniste adanca

Si-o ceata tot mai densa, prin care nu
ma vezi.

Mai ratacesc pe strdzi si scot din
amintire

Momentele in care ne mai vorbeam
de noi,

Dar cand apare-n ochi o lacrima
subtire

Pricep ca, fara voie, le-am Tmpartit la
doi.

Se simte primavara, iar florile de mar

Stau sd pocneasca-n muguri, sa rada
iar in soare...

Eu Inca mai astept sa mi le prinzi in
par,

Sa ne ldsdm vrdjiti de pomii plini de
floare.

[itere
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Generatia poetica 2000

Viad A. Gheorghiu

stau singur pe
intuneric intr-o

camerd ce odata
a fost a

mea $i ma
gdndesc ca am
uitat

sa-ti spun cd
daca incerci sa
mergi pe apa fa
bine si ia-ti
pantofii cei
comozi.

poests

=)}

Viad A. Gheorghiu s-a néascut in anul 1992 la Piatra Neamt,
actualmente este student la Litere la Universitatea “Al. I. Cuza” din
lasi. Debut in presa literara: in revista “Tribuna”, in anul 2011, cu o

boys in the band

cineva crapase cerul si
buciti mari bleu cadeau si se
spargeau de ciment

in agonie

copiii se bucurau

luau bucati de cer

se bateau cu ele puneau
cerul momeala 1n capcane
de soareci si asteptau
ceva cu ochii

atintiti

la un arc

ruginit. cu unchiul

dorian pe

malul baltii

puneam hey jude in carlig
si dddeam

la

peste.

rave

am cazut dintr-o greseala
fericita

intr-un ocean disco

80s to 90s

& valurile se misca

dupa wave-ul de la

winamp pe

psichosocial &

trimis captiv intr-un tramvai
de nefamilisti cu

directia Tatarasi

amenintat cu un cutit de

un student la

telecomunicatii

- 1i trebuie bani pentru lapte praf
gagicd-sa a nascut in c8 o

fata (sa-i traiasca!) -

& fiecare stalp curge grav ca
apa sub dus

sub privirile batranilor paznici

de la Ateneu &

in spatele tramvaiului
mozolesc o poetesa de
la litere si-i fur
textele de la

jartiera.

masina rosie

down by the river
in the good old car

aveam o varstd nesemnificativa

in masina rosie a tatdlui meu
mergeam spre mare si simulam din
zece In zece minute o

senzatie de greata

si coboram

doar ca sa-i

culeg mamei flori de pe
marginea

drumului.

cand am ajuns la constanta
pierduseram trei zile pe drum dar
aveam masina

plina de flori.

mama era tare fericita.

kevlar

padurea ma strange ca
o vesta kevlar

nu mai am casca nici
plosca nici

gloante asa ca fac
stretching la marginea
prapastiei

pe deal arde o casa
iar eu le dau
localnicilor

in continuare

sa bea.

cand toate magazinele
sunt inchise

*n-a sti nimeni ca m-am dus,
numa m-or vedea ca nu-s*

prea departe de vibratii cand
trec prin foc deschis

descult prin

campia cu ace de sticla

pe unde alerg

tot ce-ti spun cade si ma
loveste peste picioare

ca o piatrd de moara in fata
ta sunt un tigan care Incearca
sa vanda un Toulouse Lautrec
unui kamikaze palestinian
intr-o piatd din

Ankara.

23 dec. imi trebuie
o pereche de bete

stiu sigur cd va veni ziua
cand voi regreta ca nu am
apucat sa te sun de la

un telefon cu fise ca

nu am invatat sa cant la

tobe ca

nu am apucat sa merg cu

tine departe pe apa.

stau in camera mea si-ti scriu cum
nu am mai scris niciodata
anonimatul citadin ma imbraca
asemeni unei mantii

printre stalpi fara lumind ma
proclam rege nimic

nu ma perturba sa fiu absolut
tot ce vreau

stau singur pe intuneric intr-o
camera ce odatd a fost a

mea $i ma gandesc ca am
uitat

sd-ti spun ca daca Incerci sa
mergi pe apa fa

bine si ia-ti

pantofii cei

comozi.

prezentare semnata de lon Muresan. In 2013 debuteaza cu volumul
“fratele mut. la nord apa e curatad” (editura Paralela 45), nominalizat
la "Premiul Mihai Eminescu’”.

inhaler

viata cu dare lungi de

ceva indescifrabil dimineata
cu un gust amar

ca

n-am avut niciodatd o gagica
tatuatd

playmate sado

maso macar

am stat singur

sub cantul usii §i am numarat
rotatiile masinii de spalat
(are 4000)

intins pe spate langa masina
preiau trepidatiile

aproape erotic

si ma

rasfat

transpirat pe gresie

ca in ziua cand am facut

o capita de triciclete

si le-am dat foc

citind ginsberg

pe-un scaun de nuc
mostenit de la

taicd-meu.

domestic

”nu pune degetul pe
buza canii de cafea!”

de ce nu l-as pune ¢
acelasi deget pe care l-ai ros de

atatea ori pana la capat si
care de fiecare datd a

crescut mai mare si
mai vanjos e

acelasi deget cu
care iti apdsam ochii pana

simteai cd pocnesc si dupa
il luai si il desfatai cu

muscaturi complexe
e acelasi deget cu care ti-am

strivit gatul panad am intrat amandoi
in nirvana e

acelasi deget cu care iti masor
acum pielea si mi-o imaginez

desfasurata peste palatul culturii.

de ce nu pot sa

ideea asta schimba
viata

cuiva

zilnic

inveti sa nu astepti
nimic si doar legat la
ochi

la maini

mai Intorci oceanul pe
dos

din varful vulcanului
saluti si te arunci
inapoi catre

celalalt capat al
chibritului.
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Cu o0 mina uscata

... am scris raspunsul

la intrebarile incriminatoare
ale Stapinului meu

isi Incepu Scribul
testamentul

Poem minim

cuvintul Scribului

catre Stapinul sau —

sabie cu doua taisuri

(auzit numai in nopti cu luna noud)

Mereu

Intelept(ul) si Scrib(ul)

salturile in gol ale viperei negricioase
ciinele amusinind farimiturile
adulmecind oscioarele scapate

sub masa stapinului

si mereu mai presus Poetul

mereu descintind cuvintul murmurind
cum ginguritul din gusa lucioasa

a porumbelului

Un pas mai mult

gindi ca totusi

putea fi mai fericit
asezat gol pe lemn
decit plimbindu-se liber
in nisipul sticlos

al unui tarim incert

Spune tot

Spune tot,

Despre iepurasul mort intr-o cizma sub pat in
copildrie,

Cand ai dormit doua zile si doud nopti si 1-ai
uitat.

Spune tot ce-a urmat.

Vreau sa mor in acest fel uitat, spune celalalt,

Mama in bucétaria de vara, tata la camp,

Fratele mai mic ma priveste curios n pat.

Doua zile si doud nopti am dormit si am vazut
puterea lui.

Spaima furnicilor si albul revarsat din iepuras
pe drumul lor a ajuns péana la mine.

De sub pat,

Fire de par, suierand, cresteau temperatura,
dilatau lemnul,

Crengute de brad pe un fir de apa bolborosind
incet,

Pe sub piept. Acolo a fost boala.

Pesemne, iepurasul se strecurase la mine
dintr-un munte rigid,

Cu pietre calde in jur. Luna. Toti vor trai
placut.

Atunci,

Eu ma trezesc la o constiinta si mai marunta,

Si mai puternica.

Constiinta la sange,

Viata la sange intr-o multime de celule ale
celuilalt si mai puternic,

Pe care il port. De unde stiu asta?

Celulele lui sparg codurile atator stiinte ale
naturii mele Intunecate,

Cateodata tremura ca frunza acolo,

Cateodata pasc linistite ca vitele pe pajisti,

Cateodata se ascund in nara unui alt animal
furibund,

Am probleme cu respiratia. De fapt,

Asta-i celilalt. Cel mare si rigid.

El spune ca noaptea imi va aduce tot ce nu
vreau eu,

Iar eu il ascult supus.

Cum ma indepartez de el strigd, toate sunt
altceva.

Vreau altceva, vreau altceva, strig si eu.

Si pentru asta a murit el, dusméanind aceasta
impotrivire?

L-am simtit intepenit demult.

. Martie 2014

se trezi insa

stind cu spatele

la piatra Eben-Ezer
facind fara sa stie
un pas mai mult

pe linga ea

Hambarul cu amintiri

adesea

din hambarul cu amintiri

ii apare imaginea arcului

cioplit de bunicul sau

din lemn de corn in padure
atunci cind isi pazea vitele

duse la pascut

care masura

puterile mintii tinarului de-atunci
a secerii ascutite

cu care tdia barbat fiind

de la radacina tulpina griului copt
a Intelepciunii

acum firul cu plumb al virstei

a Intepenit intr-o cumpana
pentru un timp

pentru cit

Bulboana

gindi ca apa lina
care i se ivi 1n cale
in drumul lui spre
piatra Eben Ezer

e usor de trecut
pasi deci

Apoi au fost alte lucruri legate de maturitatea
mea rea.

Spune tot,

Spune tot despre iepurasul care a murit intr-o
cizma sub pat,

in copilarie.

Elefantul de campie

Acolo vine el,

Elefantul de campie,

Unde tevi de otel ros de soare pana la miez ies
din oras si alearga peste cdmpuri singure,

Se ingroasda si mai mult, se ascund pe dupa
dealuri,

Revin si mai in forma.

Atunci campul devine o tabla subtire ca apa
calduta, tremura ca maduva,

Ademeneste sufletul neinduplecat.

Dealurile tunse perfect cu o masinuta dispar.

Acolo,

Otelul plesnit al cate unei fabrici golite de
putere, cu capul plecat,

Nestiuta de nimeni,

Faureste lucrurile de nimic, repetate de o mie
de ori,

Extrem de simple,

Ce nu mor.

Metalul lor miroase a frica, discret.

imi plac animalele mari care tac si se umfla
asa cum Vor.

Suflatorii de aer, impaciuitori, stau tot timpul
la capat cu niste saculetele din pielite roz,

Cu obrajii umflati, chirciti,

Imping aer cald si aur in sus.

Veverite rosii ne asteaptd in copac pana vine
dimineata stralucitoare,

cu ghearele infipte 1n coaja.

Necoapte,

Cu oasele subtiri, animalele astea mici dispar.

Si eu?

Ca un batranel, care scobeste infrigurat cu un
cutit intr-o cutie de bere,

Intr-o gara de campie,

Care-si infige lacom dintii ingélbeniti de luna
in metalul zbarecit,

Strig, am ajuns!

Poate ar trebui sa fumez ore intregi si sa tac.

ARGES
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Octavian Doclin

dar vai, o bulboana
ingelatoare din adincurile ei
nebanuite

ii inghiti pe loc

raza ochiului nevazator

Poemul instelat. ars (I1I)

poemul instelat deasupra mea
si legea voluptatii durerii in mine —
arta poetica subinteleasa

Gustul

cuvintele toatele

1 s-au oprit 1n git

nascind un alt cer

al gurii

pipaindu-1 din cind in cind
cu limba-i tot mai amortita
simti gustul reavin

al unui lut nestiut

Chinezerie. Sfarsit de poem

iesitd din prosoape calde si umede

isi amintea imaginea unui pumn

de marmura lucioasa din cariera de la Rusca
Tarii sale.

... iar sunetul trupului ei
indepartat tot mai indepartat
precum al unei sticle pisate

sub talpile singerinde

cum sisiitul provocator al sarpelui

cuvintul
Scribului

cdatre Stapinul
sdu —

sabie cu doua
taisuri

(auzit numai

in nopti cu luna
noua)

Constantin Iftime

Elefantul cu plamanii verzi, ca fierea,

Se dilata cel mai mult In campia lui perfecta si
atinge nemurirea,

Nu mai simte moartea ca celalalt.

Nu-i acrilic?

Intreb si eu ca voi, ca sa ma destind.

Oare stolurile de ciori vorbitoare din cap trec
si prin el si se duc spre un alt tel,

Diferit de al meu?

Ajung intr-un impas. Risc mult in privinta
evidentelt,

Dar vreau sa va spun tot.

Elefantul isi poarta enormitatea si tot ce-i urat
intr-un mod umil,

Pentru ca asa vrea el.

Inteligenta acelui masacru de la maturitate,

La fel.

Nu trebuie sd ma incordez ca sa-I vad,

El se joacd mult fard fildesii lui dolofani si
prea scumpi, fard ciuful cozii,

Are trompa ca un ac.

Imi scoate cu ea pistruii argintii din ochi cand
ma uit in sus, o vezica bolnava din par,

Cu tot cu omuletii batrani si tociti care ard.

insé,

Va ramane golul de deasupra capului inclestat
care ma va 1nalta,

Cand il va gasi iluminat celalalt,

Cel bun.

Inima lui de cinci ori mai mare, simpla, arde si
mai tare,

Cu o forta de-a muri incredibila.

Asta nu vine de la oboseala?

Nu are un tatd mort?

Nu vede el tot cand se joaca Incet si ldbartat?

Degeaba elefantul picurd din gene razboiul
noptii cel subtil intre noi. Asta-i prea putin.

Nimic nu ne mai desparte,

Nu mai stiu dacd sunt eu sau celalalt.

Deja,

Gandesc prea aplecat,

Ca batranul care binecuvanteaza mai departe
salamul, painea zilnica, berea,

Intr-o gara linistita de campie.

Deodatd, cineva arunca o intrebare —

Oare babele astea se gandesc numai la
comunism?

Si iar tac.

Eu ma trezesc la
o constiinta si
mai maruntd,

Si mai
puternicd.
Constiinta la
sdnge,

Viata la sange
intr-o multime
de celule ale

celuilalt si mai
puternic,

Pe care il port.
De unde stiu
asta?
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Stefan Mitroi

Mi se pare ca
s-a oprit vantul.
S-a mai oprit
insa si altcineva
odata cu el.
Chiar deasupra
noastra s-a
oprit. incearci
sa ridice
capacul.

Mi-ar placea sa
fie Caine, dar
nu este,
deoarece el nu
are maini. Dar
si daca ar avea,
n-ar veni dupa
mine aici
fiindca i este
frica de
Schiopu. Am
uitat sa-i spun
ca Schiopu a
plecat cu
olandezii si nu
s-a mai intors.
Se prea poate
ca acum sa fie
el.

proza

Zice ca sunt din tara lalelelor. Adica ziaristii
strdini. Nu stiam ca lalelele au o tard a lor.
Inseamni ci si zambilele. Tara acestora, a
zambileleor vreau sa spun, se gaseste chiar in tara
noastra. Adica foarte aproape de Piata Matache.
Dar nu sunt bune la gust. De zambile zic. Lalele
n-am mancat niciodata.

Filmistul, cel ce filmeaza adica, zice ca pliz.

Schiopu, singurul dintre noi care intelege, zice
ca-1 roaga pe Coniac sa-1 lase sd coboare in canal.

Fata care-1 insoteste ramane sus. Cu mine si
Pigpirica, intrucat Schiopul, Coniac si Tatoasa
coboara dupa filmist. Numai ca n-o sa prea putem
vorbi. Pentru ca eu am apucat sa vad la
cinematograful de pe Grivita, pana sa se
demoleze, doar doua filme cu americani, iar
Pigpirica numai unul, deoarece ei nu-i plac
filmele. Schiopu, care e Tnnebunit dupa ele, le-a
vazut cam de zece ori pe toate. S-a ales de pe
urma lor cu usurinta de a intelege aproape tot ce
vorbesc striinii. indeosebi atunci cand vorbesc in
americand, asa cum era cazul celor de acum, ceea
ce ma face sa cred cd tara in care se gaseste tara
lalelelor e America. N-am apucat sd-i spun bine
asta Pigpiricai ca o si aud pe domnisoara reportera
ca i se mai zice si Olanda. Adica tarii din care
este. Inseamna ca Olanda e pe undeva prin tara
noastrd, nu prea departe de Piata Matache,
intrucat am inteles cam tot ce ne-a spus.

Nu, zice ea, Olanda nu este o tara de aici, ci din
strainatate.

Aha, ma prefac eu ca inteleg.

In schimb, zice apoi, eu sunt pe jumdtate.
Mama s-a ndscut aici, fiind, ca si mamele voastre,
romanca. De la ea am invatat limba.

Mamele noastre? Auzi, roscato, tu chiar nu stii
ce vorbesti! Stii sd vorbesti, dar nu stii ce! Ai face
mai bine daca ne-ai da cate-o tigara.

Doamne, se scuturd ea brusc de parca s-ar fi
curentat la fund. Era sa uit, v-am adus niste
ciocolata. Si-ncepe sa se caute prin geanta.

Tutun, tanti, zice Pigpirica, n-ai niste tutun?

Nu fumez, zice ea. N-am fumat niciodata.

Eu nu ménanc ciocolata, se stramba Pispirica.
N-am maéncat niciodata.

Mie imi sta pe limba sa spun ca da, am méancat,
in noaptea aceea cu americanu, neamtu, francezu
sau ce-o fi fost, si as méanca si acum. Dar daca
Pispirica nu vrea, nu o sd vreau nici eu.

Uite, zice roscata, ia ca sa-ti cumperi tigari, si-i
intinde Pispiricai niste bani. Nu stiu daca in limba
olandeza sau a noastra.

Pigpirica nu ezitd sa-i primeasca,
imbunandu-se pe loc. Dupa care o intreabd: Sio
sd aparem la televizor?

Da, raspunde ziarista.

Atunci ia-ti banii inapoi! Nu-i vreau!

Ce?

Sd vada aia unde sunt si sa ma duca Thapoi.

De cine zici?

De cei de la casa de copiii.

O sa apareti, insa in Olanda, nu aici!

Sa mori tu?!

Sa mor!

Atunci e bine.

Filmistul vine dupa cateva minute inapoi,
urmat de Coniac, Tétoasa si Schiopu. Fata
aialalta, noua, adusd de Coniac in locul lui
Semafor, lipseste. Nu stiu dacd doar acum sau
mereu, ca n-am vazut-o deloc de cand ne-am
intors.

Taman atunci se iveste de cealaltd parte a
strazii plutonierul Gramada, care 1l strigd pe
Coniac spunandu-i nu stiu ce prin semne.

V-ati futut norocul daca le ziceti la dstia ce nu
trebuie, ne zice Coniac printre dinti, nainte sa
inceapa interviurile.

O, mai gad, plesciie din buze filmistul,
aprinzandu-si o tigara.

Ce zice? se repede Tatoasa sa-l intrebe pe
Schiopu.

Zice ca..nu zice nimic, face Schiopu pe
desteptul.

Coniac si-a pus pe el geaca de piele, lasandu-i
nasturii de sus descheiati, ca sa i sa vada pieptul
paros si tatuatajul de pe piept. Are buzele rujate,

de la gura sticlei pe care o tine in mana si care a
trecut mai devreme pe la Tatoasa.

Nu ne lipseste nimic, zice Pispirica. Ce sa ne
lipseascd?! se pune ea pe turuit, plimbéand dintr-o
mand in alta pachetul de tigdri cumparat de la
chioscul de alaturi.

Atunci cand Tmi vine mie randul, incepe sd mi
sa pard. Ca ninge. Dupa care, ca vorbesc. E ca
atunci cand s-a umplut orasul de bumbac.
Uanderful, da, vreau sa ajung om de seama, adica
om, adicd, in fine, géu, gau, gau. Dar mai bine sa
va spund bunicul. El stie cel mai bine. Pe bunicul
il cheamd Gramada, e plutonier, saildns, uait,
sailans. Céateodata, 1i place, samtaimes, sd se
prefaca in sobolan si sa ne ddm améandoi cu sania.
Cat despre tobosar...

Asta a inceput si aiureze din nou, zice TAtoasa.
Cum vine prima ninsoare, cum il apuca.

Uintar, suit uintdr, ia o gurd, muceo, tipa
Coniac, fluturand sticla prin aer.

Pot sa-mi doresc orice, absolut orice exista pe
lume, pestisorul de aur abia asteaptd sa-mi
indeplineasca dorintele. In orice caz, pastrati-l,
nu-l mai vreau napoi, de trenul meu zic, si te mai
rog, pestisorule, fa in asa fel incat Pispiricai sa-i
creasca pand data viitoare tatele, iar Filosofului...

B4, cacatule cu ochi, opreste-te!

Cum sa mi sa para? Chiar ninge.

Ninsoarea e atunci cand iti dai sufletul de gol.

Auzi, mama!

Fir-ar mama ta a dracului de paduchios!

De la ea, care era romanca, am invatat sa-mi
fie foame, sa pot sa vorbesc cu Caine.

Stop, gata, ati filmat destul!

Uat daz hi sei?

Pii zice ca, pare sa fi intrat in sevraj, in ce, in
pizda ma-sii, dar mai bine a ma-tii, ca tu ai, pe
cand el...vai de capul lui de cacacios.

Dar de ce ninge? Si pentru cine? De ce?

Stop! Stop! Stop!

Dragostea ¢ atunci cand...uanderful...Semafor
o iubeste pe Janina. Coniac i-o trage lui Pigpirica.
Tatoasa ramane bortoasa cu...

Cu cine? Si de ce? De ce ninge? De ce,
bunicule? De ce, domnu doctor?

Stop! Opreste camera, opreste iarna, ca-ti trag
una intre felinare. Stop! N-auzi!?

Coniac e multumit. A iesit bine. Doar ca eu
n-am prea stiut ce sa zic. Adicd am zis, dar in
gand. Cum tot asa, In gand, am Iintrebat-o pe
rogcata dacad gandurile pot fi date la televizor, dar
nu mi-a raspuns. Deoarece nu cunostea limba. A
gandurilor vreau sa spun. Sa se fi nascut dintr-o
mama catea, cum se nascuse Caine, m-ar fi auzit
si ar fi raspuns. Asa, nu m-a auzit.

De vreo doua zile nu ma mai aude nici Caine.
Poate ca le impréstie vantul care bate cu putere,
amestecandu-le cu zdpada ce cade cu nemiluita.
De gandurile mele zic. Ar fi mai bine sd nu ma
gandesc la nimic. Dar nu pot. Ceea ce nu este de
mirare, avand in vedere faptul ca eu mai mult nu
pot decat pot. Spre deosebire de Coniac ce poate
aproape totul. De exemplu, sd goleasca pe
nerasuflate o sticla, doua de vodca atunci cand se
trezeste. Dupa care se culca din nou, in brate cand
cu teava de apa calda, cand cu Tatoasa, dupa cat 1i
e de frig. Exista totusi ceva care credeam cé n-o sa
poata niciodata. Sa ma faca sa-mi placa de el. Uite
insd ca poate. N-are cum sd nu-ti fie drag de
Coniac vazandu-1 cum doarme aproape tot timpul.
Se trezeste doar ca sd adoarma la loc. Numai de
nu s-ar termina prea curand provizia de sticle. Nu
e treaba mea si ma gandesc la asta, dar ma
gandesc.

In orice caz, sunt cele mai linistite zile
petrecute in canal. Stiu nsé ca dupa ce se vor opri
ninsorile va trebui sa-1 caut pe Caine si sa-ncepem
sa locuim Tmpreund. Adicd acolo unde a zis el c-0
sd simt ca ma aflu acasa. Numai sd pot. Sa ajung
acolo, vreau sa spun. intrucat de simtit o sa simt
in mod sigur.

Mi se pare ca s-a oprit vantul. S-a mai oprit
insd si altcineva odatd cu el. Chiar deasupra
noastra s-a oprit. Incearci sa ridice capacul.

Cainele de zapada

Mi-ar placea sa fie Céaine, dar nu este,
deoarece el nu are maini. Dar si dacd ar avea, n-ar
veni dupd mine aici fiindca 1i este frica de
Schiopu. Am uitat sa-i spun ca Schiopu a plecat cu
olandezii si nu s-a mai intors. Se prea poate ca
acum sa fie el. Cel de deasupra calca insa la fel de
apasat cu ambele picioare.

Ar putea fi plutonierul Gramada, care a venit
sa-1 intrebe pe Coniac de ce n-a mai trecut in
ultimele zile pe la <Pierde dinti>. Sau pompierii.
Dar ca sa fie pompierii, ar trebui ca mai inainte sa
izbucneasca un incendiu. Ceea ce se si Intampla.
Prin gura deschisd a canalului navaleste
valvataia. Azvarlita de cel care a ridicat capacul.

E Vedeta, sare din bratele lui Coniac Tatoasa.

Singurul lucru care s-a aprins in canal e
pufoaica Pispiricai. Nenorocirea e cd Pispirica
este imbracata in pufoiaca.

Fugi afard si tavaleste-te In zapada, tip eu,
impingéand-o de la spate.

Ea trage 1nsa de Coniac sa-l trezeasca.

Fugi, proasto, fugi, n-auzi, ci o sa arzi
dracului de vie, 1i urlu eu Pispiricai in ureche. Da
mana! Vino dupa mine!

Imediat ce ajung sus incep sa arunc in capul ei
cu zapada. Se umple canalul de zdpada si de fum.

Pigpirica std lungita pe marginea strazii cu fata
in sus. Pufoaica i-a ars aproape in intregime. In
loc sa urle de durere, adica sa se vaite ca o ustura,
fiindca i s-au transformat mainile si fata in carne
vie, ea zice, uitdndu-se la cer: Pariez ca te-ntrec
din nou.

Vrea sa spuna de stele. De numaératul lor. Dar
numai la asta nu-mi std mie mintea acum.

Sa mergem dupa el, il aud pe Coniac strigdnd
din mijlocul strazii. Cand s-o fi trezit, nu stiu.

Dupa cine? intreb.

Tétoasa l-a si ajuns din urmad, dar el 1i face
semn s se opreascd, spunandu-i: Ramai cu ea!
Vezi, poate trece vreo salvare!

Dupé care da cu ochii de mine, strigdndu-mi:
Vino tu, muceo!

Vedetd n-a ajuns prea departe, din pricina
zdpezii care 1 s-a agatat de picioare,
impiedicandu-1 sa fuga. Sub Podul Grant aproape
ca-l prindem din urma. El o apucd in directia
triajului si sare gardul induntru.

Coniac e din nou cel de care imi e frica. Ar
trebui sa-i fie lui Vedeta. Fricd vreau sa spun.
Poate ca-i este, fiindca s-a ascuns.

Uite-1 sus pe tren, 1i zic lui Coniac.

E pe un marfar, in partea cea noua a triajului,
nu pe trenul meu ce abia se mai vede din zapada.

Ma uit de jos cum Coniac ii sare celuilalt in
spate.

Este plin cerul de stele. Si a rasarit luna. La cat
o fi ajuns cu numaratoarea Pigpirica?

Apoi izbucneste ceva in aer. Ceva ca o lumina.
Dupa care ceva ca sangele. Tasneste din Vedeta,
de sdnge vreau sa spun, ca zeama dintr-un
pepene. Dupa care el, de Vedeta zic, se lasd moale
pe acoperisul vagonului cu fata indreptatd spre
stele.

Coniac zice sa urc si eu. Acolo, sus pe vagon.

fi strig plin de curaj ca-mi este fric. Adici de
el, nu de urcatul sus, dar fara sa-i spun asta.

De asta? zice el, curdtindu-si cutitul in zapada.
S-a cam dus sulii de suflet, e mort!

De tine, vreau sa spun, dar nu pot.

Da prelata la o parte, zice Coniac cand ma vede
sus langa el.

Dupa care 1l ingropam pe Vedetd in graul de
sub prelata, apoi punem prelata la loc si coboram.

Se face ziua, apoi noapte, si din nou ziud, pana
vine o duba cu mascati sa-1 caute pe Coniac.

Stiu de ce ati venit, zice el cand 1i vede.

Daca stii, hai, zic ei, si-l urcd in duba cu
mainile legate la spate, ca sa-1 duca la puscarie,
unde a mai fost.

Puscaria e atunci cand nu mai ai voie sa fii
liber.

Coniac se invatase sa aiba voie orice. De acum
incolo o sd tot aiba timp sd se dezvete. De
libertate, adica. Asa cum are Vedetid ca sid se
dezvete de viata. Fiindca de Janina stiu ca n-o sa

poata. I
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