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«Treci pe langa
o cladire in
care stii bine ca
s-a adunat Elita
poeziei
romanesti din
ultimii 50 de
ani. Stii pentru
cd i-ai citit, nu
din zvonuri. Si
mi se pare
normal sa bati
la usa: ca sa
saluti, de curios
ce discuta ei
intre ei acolo,
ti-e dor de unul
sau de altul, esti
trist, esti
entuziasmat de
un poem, din
politete etc. Iese
portarul si te
intreaba: “- Pe
cine cautati?”
“- Pe domnul
Mihai Ursachi”,
ii raspunczi. Iti
aprinzi o tigara
si te plimbi prin
fata portii.
Astepti.»

ION MURESAN,
Romania literara,
nr. 6/7,

februarie 2014

actualitate

[\

Momente si schite
din actualitatea literara

B Tatal isi parodiaza fiul. Lucian Perta este un
poet echinoxist, optzecist. Dar el este cunoscut
indeosebi ca parodist, avind rubrici in foarte
multe reviste din tard. In revista Caiete Silvane
(108/2014) de la Zaldu, Lucian Perta 1l parodiaza
pe insusi Cosmin Perta, poetul douamiist, dar si
fiu al parodistului, si o face jucaus-sentimental:
,»As vrea sa cant o pajiste,/Lasatd acolo, la Viseu
de Sus,/Ca toate lucrurile lasate — vraiste,/Cand la
Bucuresti m-am dus.//Carduri de prieteni si
neamuri/M-au condus la gard cand am plecat,/
Carute cu cai albi tinuti In hamuri,/Pana si tata, ca
niciodatd, ingandurat./Canta pajistea de la
Zanoaga, mi-a spus,/Si de la Ciohadu, si Haja,
neaparat,/Vei vedea ca altele ca ele in lume nu-s,/
Canta-le cat mai poti, pand la intabulat!//Lungi
poeme am incercat n ani/Sa scriu despre ele, dar
totdeauna mi-aminteam/Cat de multi soareci de
camp si cartite si sobolani/Am intalnit acolo,
copil, cand ma plimbam.//As vrea sa cant o pajiste
acum/In care la mijloc si-mi fac o casi de
vacanta,/Dar cu preturile de azi n-am cum - /Sa
strang banii, mi-ar mai trebui o viatd.//Zica sotia
si mama §i prietenii ce-or zice/Eu mi-am luat cate
trei joburi sa strAng bani/Si umblu prin lume si fac
lecturi publice,/Ca tata nu are sd-mi dea decét
sobolani”.

B in revista Familia, nr. 1/ianuarie 2014,
Gheorghe Schwartz publica o prozad scurtd (un
fragment?!) cu titlul Enigmele infinite. Redam
una dintre aceste exceptionale enigme:

,,PROBLEMA CAINILOR:

Un céine a vdzut un caine. Care a vazut un
caine. Care a vazut un caine.

Cainele s-a intrebat cati caini au fost de fata.
Doi, fiindca un ciine a vazut un caine, care ciine
l-a vazut pe el, care 1-a vazut pe cel ce 1-a vazut pe
el? Sau mai multi caini, fiindca fiecare a stat cu
capul in altd parte, vazand alti caini? Cati? Ori
poate ca n-a fost decat el singur si imaginea sa
i s-a oglindit 1n balta din caldaramul spart?

Un céine a vdzut un caine. Care a vazut un
caine. Care a vazut un caine.

Cainele s-a intrebat cati caini au fost de fata,
dar n-a reusit sa rezolve problema pe loc. Iar
dupa aceea n-a mai reusit sd reconstituie
situatia initialda. De atunci, cand vedeti caini
ramasi profund pe ganduri, sa stiti ca la aceasta
problema cugeta. Uneori, faptul ca nu-i dau de
capatai face sd-si iasa din fire si sd muste”.

B in Romadnia literard nr. 5/2014, este omagiat
Nicolae Breban la implinirea varstei rotunde de
80 de ani. Primul care-1 , firitiseste” este criticul
Nicolae Manolescu, in editorial. O face dupa
sistemul sd dam cu o mana, sa luam cu doua. Iata
cum incepe articolul: ,,Nicolae Breban implinegste
la 1 februarie 80 de ani. A debutat cu Francisca in
1965, adica acum 49 de ani. Apartine celei mai
stralucite generatii de prozatori postbelici, daca
nu cumva din intreaga noastra literatura moderna.
Unii critici, printre care ma numar, au vazut in el
liderul acestei generatii extraordinare. Breban e

romancierul prin excelenta”. Apoi, cateva cuvinte
despre pendularea omului Breban intre orgoliu si
modestie, ilustrate de o intdmplare din tinerete:
,»...omul e un copil mare, in vanitate ca si in
modestie. Fie si falsa, adica, jucatd. Am povestit
altadatd cum, dupa ce ne-a citit cateva poezii si a
fost ridicat in slavi de Nichita Stanescu, alt mare
actor in roluri de modestie, care i-a dedicat pe loc
un poem, Tocirea, Breban le-a rupt magnanim pe
ale sale. In semn, fireste, de recunoastere a
geniului poetului. Le-a publicat, totusi, mai
tarziu”. lar e ridicat in slavi prozatorul: ,,Sunt
putini romancierii a cdror ,,pecete” pe fiecare
pagind sd fie atdt de apdsatd ca a lui Breban.
Recunoastem imediat urma leului”. Dar, putin
mai jos aflam ca ,Naratorul e tot timpul
identificabil cu autorul, cu Breban insusi, ale carui
maniere, gesticd si mod de exprimare le
imprumuta, dar, de la un punct inainte, naratorul
se identificd cu personajul, oricat de marunt sau
de trivial ar fi acesta”. Si: ,,...1 s-a reprosat lui
Breban ca scrie rdu. Doar cd nu scrie el, ci
personajele sale”. In concluzie: ,,Daca ar fi avut
un mai bun self control si cu mai mult
discerndamant, Breban ar fi putut fi considerat de
majoritatea criticilor un mare romancier”. Sa
asteptdm sa vedem cum va fi vazut Breban de
Manolescu la 100 de ani. Dupa cum si cat scrie
romancierul in ultima vreme, criticul s-ar putea
sd-si revizuiasca parerile si in doudzeci de ani sa
treacd la sistemul sa-i dam cu doud maini si sa-i
ludm doar cu una!

W In Romdnia literard, nr. 6/7 februarie 2014,
Ton Muresan acorda un interviu lui Gellu Dorian,
cu prilejul primirii Premiului National de Poezie
“Mihai Eminescu” de la Botosani. Tocmai despre
acest premiu (ca si de nominalizare) vorbeste
poetul de la Cluj, si o face in felul lui original:
“Premiul National de Poezie “Mihai Eminescu”
nu este, propriu-zis, un premiu. Premiile USR
sunt premii profesionale. Premiul National e mai
degrabd o “Legitimatie de Club”. Cum sa-ti
explic, Gellule! Treci pe langa o cladire in care
stii bine ca s-a adunat Elita poeziei roméanesti din
ultimii 50 de ani. $tii pentru ca i-ai citit, nu din
zvonuri. Si mi se pare normal sa bati la usa: ca sa
saluti, de curios ce discuta ei intre ei acolo, ti-e
dor de unul sau de altul, esti trist, esti entuziasmat
de un poem, din politete etc. lese portarul si te
intreaba: “- Pe cine cautati?” “- Pe domnul Mihai
Ursachi”, ii raspunzi. Iti aprinzi o tigard si te
plimbi prin fata portii. Astepti. Mai fumezi una.
Se deschide poarta si apare, sa zicem, Mircea
Ivanescu. Se uitd in dreapta si in stinga prin
ochelarii lui cu lentile groase si iti face semn cu
mana. Te apropii, 1l imbratisezi §i ii spui ca erai in
trecere. Iti spune ci Ursachi e ocupat, momentan.
Dar daca vrei sa-i vezi pe Ileana Malancioiu, pe
Dinu Flamand, pe Cezar Ivanescu, Emil Brumaru,
Serban Foarta, o sa-i cheme, imediat. Iar daca te
invitd sa astepti in odaita portarului, la o cafea,
inseamna ca esti nominalizat”. (DAD)

Gheorghe Schwartz

Nicolae Manolescu

Nicolae Breban

Eveniment editorial:
Marian Draghici —
Lumina, incet
(Tracus Arte, 2013,

colectia Antologia
Tracus Arte)

La sfarsitul anului abia incheiat, in colectia
Antologia Tracus Arte, coordonata de poetul
Teodor Duna, a aparut volumul lui Marian
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Draghici Lumina, incet, in excelente conditii
grafice, cu copertd si ilustratii de Mircia
Dumitrescu. Gasim aici mai toate poemele
celebre ale lui Draghici, de la Harrum la
Motanul faustic sau Lunetistul sau Ukulele si
pana la Caracal Sighisoara mea.
Reproducem un poem din antologie:

salonul refuzatului

(harrum harrum)

¢ seara,
mo trebaluieste,
pune lemne pe foc.

harrum harrum tocmai trece pe drum
tragand din tigara ultimul fum:
,»,mai, unde si-a pus si poetul dsta casa!”

intrd in casa tusind, injurand fructele marii
scaieti pe pereti,
scuipd pe jos 1n asa hal de casa.

aprinde lampa priveste pe geam si tace.

aceeagsi seard inca mai veche acum,
aceeasi mo trebaluieste,
acelasi harrum harrum tocmai trece

in rotocoale pe drum
tragand din tigara:
,»,mai, unde si-a pus si poetul dsta casa!”

tusind in fine nimereste in casa,
injura scaieti pe pereti, fructele marii
scuipd pe jos 1n asa hal de casa.

aprinde lampa si tace.

lampa metafizica, tacere si mai si.

Marian,
Draghict

lumiind, incet
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Gheorgh

Panem et circenses

Dumitru Augustin Doman: Se stie ca in anii ‘70-’80 cartile (in special romanele) se publicau in
zeci de mii de exemplare, ba chiar in tirajul maxim admis, de 100.000. Dupa cum de asemenea
se stie ca acum cartile nu depdasesc 1000 de exemplare tiraj, cu exceptia unor “scriitori” ca
Mihai Gainusd, Mihaela Radulescu sau Tudor Chirila, care vind zeci de mii. Gasiti ca e vorba
de o criza a lecturii dupa 1989? Prin extensie, am putea vorbi si de o crizda a lecturii
profesioniste, a retragerii din activitate a multor critici i a lasarii locurilor goale?

Intr-adevir, in perioada comunisti cirtile
apareau in tiraje “de masa”. Stilul hiperbolic (un
heirupism cantitativ) al regimului se regésea gi-n
acest domeniu, productiile literare aliniindu-se
intr-un fel manifestantilor obligati sa iasd-n
strada si sd-1 aclame. Dar despre ce fel de carti
era vorba? Lasind la o parte traducerile din
literatura universala (oprite si acelea, prudent, la
o anume limitd ideologica; bundoara, cu toatd
rusofilia in floare, Dostoievski sau Esenin nu
erau admisi), aveam a face cu o puzderie de carti
proaste, purtind pecetea “realismului socialist”,
aservite propagandei celei mai desantate. Nu
aveai pur si simplu ce citi. Imi aduc aminte ci-n
toti anii mei de liceu, plus in cei de studentie, n-
au aparut decit vreo 3-4 romane demne de
atentie: Bietul Ioanide, Morometii, Groapa.
Hai sa zicem si Cronica de familie, care insd din
cauza tendentionismului sdu grosier dadea
impresia unui costum elegant purtat de un
muncitor care face treburi murdare, agadar minjit
din primul moment. Incircate de maculatura,
librariile erau de fapt pustii. Mai interesante se
prezentau anticariatele. Ceva carti franfuzesti
(Anatole France, Flaubert, Romain Rolland, dar
si Hermann von Keyserling, Emil Ludwig ori
Stefan Zweig 1n traducere) am izbutit sd-mi
procur din rafturile lor. O captura deosebitd a
reprezentat-o Larousse-ul in sapte tomuri
groase, de la inceputul secolului, cel pe care
Jean-Paul Sartre il socoteste, in Les mots, a fi
fost cartea de capatii a copilariei sale. Din
literatura noastra am izbutit sa pun mina pe cele
trei volume de Teatru ale lui Camil Petrescu,
aparute in Editura Fundatiilor Regale, ca si pe
doua cartulii de poezie, neindoios rarititi,
Privelisti de B. Fundoianu si Prima verba a lui
Alexandru Macedonski, debutul sau la 18 ani,
purtindu-i semnétura cu pana de gisca. Bucurii
vechi, acum aidoma unor flori presate intre file
de carte la fel de vechi... Dar tirajele care azi ne
apar fabuloase (in special, cum specificati, la
proza) aveau si o alta explicatie, in afara celei de
“la vedere”, de naturd politica. Cu cit erau mai
pompate, cu atit se lasau cu onorarii mai
consistente. In primele doud-trei decenii mai cu
seamd ale puterii comuniste, literatii se vedeau
rasplatiti copios pentru prestatia lor, se
subintelegea utild acesteia. Dar Intrucit pofta
vine mincind, citiva mari favoriti ai oficialitatii
doreau...onorarii cit mai mari. Detinind, cum ar
veni, piinea si cutitul, adica functii de conducere
editoriald, faptul le statea cum nu se poate mai la
indemina. Arghirofilia unor Petru Dumitriu i
Marin Preda era de notorietate. Se zvonea ca
unul din motivele pentru care cel dintii, fost o
vreme director al impozantei Edituri de Stat,
deprins cu un trai “pe picior mare”, straniu
labartat in acei ani cenusii de indigenta, a plecat
in Vest, l-au constituit niscaiva datorii pe care nu
le putea achita. lar despre autorul Morometilor
ce sa zic? Decit ce mi-a relatat, cu titlu
confidential, Florin Mugur, redactor la Editura
Cartea Romaneascd, cea mai importantd pe
atunci din tard, condusa de foarte influentul
romancier. La fiecare inceput de an, Mihai
Gafita, redactor sef, se apropia onctuos de
Moromete, propunindu-i reeditarea unora din
romanele sale, pentru a fi trecute In “plan”.
Fireste, cu un maximum de tiraj si cu un
maximum de onorariu. Initial, acesta juca rolul
modestiei, codindu-se, insd pina la urma — cum
altminteri? — ceda staruintelor slugarnicului
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subaltern. Ambii aveau de cistigat...

Acum tirajele cele mai generoase le au, asa
cum stim cu totii, titlurile literaturii de consum.
Adica ale acelui tip de marfa textuald,
comparabild cu produsele obtinute pe banda
rulantd pe care le gasim in supermarketurile
intesate de public. Nu e un fenomen care ne-ar
putea entuziasma, dar nici nu cred ca e chiar un
scandal. Nu finregistra si interbelicul o
(sub)literatura similara? Nu se bucurau pe atunci
de o ampld circulatie romanele unor Mihail
Drumes, Octav Dessila, Petre Bellu? Exista si va
exista mult si bine de-acum incolo o piata de
desfacere pentru produsele sentimentaloid-
senzationale, nascatoare ale unui miraj specific,
caci evadarea din real scontata de ele e, in fond,
o prefirare a acelui real meschin, condimentat
pentru a fi pe placul cititorului nepretentios.
Imperisabila literatura de consum se plaseaza
intr-un context adecvat. Filmele mediocre de la
tv. (trebuie s urmarim macar zece pelicule slabe
pentru a da de una mai acatarii!), divertismentul
tot mai vulgar si mai céznit (parcd sub ferula
totalitara aveam mai mult spirit!) Intregesc
tabloul unui regres la cote totusi mai grave decit
ar fi fost de asteptat. Liberalizarea se vadeste
cinicd si-n aceastad privintd. Oare de ce?
Mediocratia culturald a sporit prin circumstanta
cd oamenii sint atenti mai mult ca oricind la
spectacolul politic. Stau cu sufletul la gura in fata
micilor ecrane pentru a-i urmdri pestritele
secvente, cuprinzind unduiri cotidiene, intr-o
tensiune ce se reincarca perpetuu, asemenea
lecturii infrigurate a unui roman foileton
palpitant. Ca si in speta literaturii de duzina, e o
falsa evaziune, o pseudoconsolare. Transparenta
si larga mediatizare a politichiei (sd admitem,
functioneaza si o compensatie subiacenta fata de
secretomania mandarinilor comunisti) au
transformat-o intr-un spectacol nonstop.
Asemenea unui bar deschis zi-noapte pentru
chefliii ori numai amaritii tuturor orelor dulce-
iresponsabile ori apasatoare. Totusi, sub soare nu
e nimic nou. Panem et circenses, spunea [uvenal.
Daca piinea se aratd deficitard pe meleagurile
noastre periferic europene (nu doar in sens
teritorial), hai sd plusam circul. Mai dihai circul
politic.

Am putea recunoaste o criza a lecturii? Un
indiciu probator ar putea fi scaderea tirajelor, o
scadere drasticd. Nu multe carti ating in zilele
noastre o mie de exemplare, destule carti de
poezie coborind pind la trei sute, la doua sute si
chiar pina la una sutd bucdti. Un tiraj bibliofil,
am putea afirma, cu toate ca ironia nu prea isi are
locul aici. Regele Carol II a tiparit povestile
porno ale lui Creangd, pentru delectarea
apropiatilor sai, in o sutd de exemplare! Dar ar fi
cu putintd a nu lua In calcul stratificarea
cititorilor, in categorii mult diferite, adesea
etange, precum 1n SUA, paradigma noastra
actuald in toate cele? Ce ar avea comun acolo
faimosul baiat “destept” de la benzinarie, care
sperd cu ardoare sa devina miliardar, cu savantul
pe o parceld sau alta a cunoasterii,
ultraspecializat, care doreste si nu o data
izbuteste sa obtind Nobelul? Distanta dintre cele
doud extreme e astronomica. Scriitorii se retrag
si ei in gdoacea lor mirobolanta. Straini de zarva
publica, de vana agitatie a civilizatiei occidentale
ce nu-si mai Incape in tipare, incearca a se
identifica cu viziunea lor, in rest cistigindu-si
traiul cum di Dumnezeu. In jur bintuie furoarea

unei mercantilizari, o mistica a banului placata
pe un pragmatism defel de bun augur. Pentru care
cultura inseamnd mai nimic. Cum sa ne mai
facem iluzii? Rezultd o simplificare, mai exact o
primitivizare a vietii, de unde cultul progresiv al
vizualului. Imaginea e mai directa, mai
lesnicioasa, mai “naturald” decit textul, nu-i aga?
Scrisul e un artificiu siciitor care merita sa fie pus
la punct. Dar fiinteaza, se incapatineaza a fiinta
in continuare §i o tagma restrinsa de
producatori/iubitori de literaturd buna. O
categorie care-si stringe rindurile intr-un gen de
ezoterism ce-si propune a salva de la Tnec
valoarea, atit in raport cu ingerintele unei
neobarbarii a profitului material, cit si in raport
cu literatura de joasd calitate. Alarmant de
abundentd §i ea. S-o spunem raspicat: creatia
reprezentativd nu e un bun al maselor. Astfel
incit 151 spune acum cuvintul, mai mult decit
inainte, o salutard complicitate intre creatorii
autentici si receptorii lor, ambele spete In numar
restrins. Deoarece existd o vocatie a lecturii in
simetrie cu cea a scrisului. Mi-am dat seama de
ceva la care nu ma asteptam cind eram foarte
tinar. Intilnim chiar asa-zisi poeti, frecvent cu
ifose, care nu sint capabili nici macar a intelege
cumsecade creatia poetica de buna calitate care le
cade sub ochi. Adevarul e acesta: te nasti ori nu
te nasti un bun cititor, asa cum te nasti ori nu te
nasti un bun autor. Lucru pe care de-atitea ori,
atit de regretabil, din politete ori din indolenta, il
pierdem din vedere...

Sa ludm 1in serios o criza a criticii? Raspund
negativ, macar din doua pricini. Mai intfi, critica
noastrd nu a dezertat, nu a lasat locuri vacante,
asa cum s-a crezut o vreme (simpla iluzie optica:
pe de-o parte, era normal ca unii din slujitorii sai
sd dispara din scena ori chiar din viata, pe de alta
au aparut mereu noi oficianti, nu o data inzestrati,
purtati de naturalul flux generationist). In al
doilea rind, critica a devansat ispitele
metodologice, care, la un moment dat, riscau a o
oculta, impingind-o intr-un spatiu al exercitiilor
formale, vidat de emotia estetica. S-a stabilizat,
dupa cum era normal, pe fagasul “impresionist”,
lovinescian-cdlinescian al contactului cu viul
operei, al propriului elan creator, neconstrins de
tipare extranee. Dar, atentie! Existd, dupd cum
am aratat, suficiente conditii ale unui “divort”
intre creatia contemporand care conteaza i masa
publicului. Drept care critica e si ea retrasa intr-o
nisad a conditiei proprii, iar publicul, antrenat in
tot mai mare masura pe o cale a literaturii kitsch,
a entertainment-ului facil, o ignord. De unde
iminenta disocierii gi-n aceasta privinta. Privind-o
conventional-didactic, instanta criticd da
impresia a avea drept misiune medierea relatiei
dintre creator si cititor. De-a fi un inel intre
creatie si public, in pofida defectiunii factorului
secund, pe care se cade a-l indrepta, a-1 “drege”
mestesugareste daca e nevoie. Dar plecind de la
textul ce-i alcatuieste obiectul, critica Tisi
indreapta sira spindrii. Capata independenta. E
inadecvat a incerca s-o tratezi drept o biatd
slujnica a creatiei, intrucit devine o creatie 1n
sine, o lume 1n lume, paraleld cu opera, insa cu
atributele unui organism aparte. Aidoma unui
prunc care, pornind din pintecele matern, exista
prin fiinta sa. E. Lovinescu dixit: “Critica mai
noua este in buna parte strabatuta de un adevérat
suflu de comprehensiune simpateticd intr-o
constructie personald; criticii de categoria
aceasta nu sint esteticieni, adica teoreticieni, ci
artisti ei insisi prin facultatea intuitiei, prin
sensibilitatea si prin darul expresiei artistice”. Se
poate mai limpede? N-avem niciun motiv de-a
intelege azi critica altfel decit patronul
Sburatorului o intelegea ieri: o virtute si o
servitute (fatd de ea insdsi), avind dramatismul
creatiei.
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e Grigurcu

Am putea
recunoaste o
criza a lecturii?

Un indiciu
probator ar
putea fi
scaderea
tirajelor, o
scadere
drastica. Nu
multe carti
ating in zilele
noastre o mie
de exemplare,
destule carti de
poezie coborind
pina la trei
sute, la doua
sute si chiar
pina la una suta
bucati. Un tiraj
bibliofil, am
putea afirma,
cu toate ca
ironia nu prea
isi are locul
aici.
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Nicolae Oprea

... Virgil
Todeasa afirma
un gen de
poetica a
discretiei pe
traiectul
contragerii
evenimentului
existential sau a
faptului
cotidian in
discurs. Isi
delimiteaza
astfel universul
liric prin
aglutinarea de
imagini stilizate
si notatii fruste
recuperate
veridic din
amintire...

ritice

N

Cronica intarziata

Penumbra realului

Precum alti optzecisti cu destinul intarziat din
cunoscute pricini Inainte de 1989, un poet din
tinutul Alba Iuliei,Virgil Todeasa, trece pragul
editorial abia in 1993, cu placheta Usa ascunsa.
A recuperat, insd, cu echilibru, in anii urmatori
din sertarul cu manuscrise, publicand o serie de
volume, e drept, numai la edituri provinciale:
Umbre (1994), Priveste-md, Doamne! (2000),
Stare de zbor (2002), Poezii (2009) si Discurs de
trecere (2011). Se pare ca poetul, retopind
varstele creatiei, si-a limpezit discursul pe
masurd ce a iesit din perimetrul restrans, fara
ecouri, al editurilor de nisa. Astfel ca volumul din
urma, publicat la editura unui poet congener, cu
pricepere la poezie, Mircea Petean, si prefatat de
alt poet de exceptie, Aurel Pantea, marcheaza
evolutia lui Todeasd spre delimitarea timbrului
personal, chiar daca se mai pastreaza naivitati de
articulatie poetica sau alunecdri spre maniere
inadecvate. In afara secventelor ale ciror titluri
indica temele predilecte (Sub semnul cuvantului,
Sinele si sosia, Singuratatile, Stirile noptii,
Natura vie, Epopeea durerii s.a.), ag retine din
Discurs de trecere si un portret robot al Poetului
misionar, ca ars poetica implicitd si atemporala
(din poemul omonim): ,, Toti stiu,/ Numai poetul
spune!// El nu minte,/ Nu tradeazd,/ Nu te
paraseste -/ Doar pleaca sa spuna.// Ca o himera
cu gheare taioase/ Gaseste semintele harului,/
Scobind sacul cu fructele/ Lumii acesteia.// Nu
este caine de vames,/ El vede cu orbii/ Si n-are
culcusul acasa.// Cultivat fiind,/ Nu hapaie seara
la masa// Si mai ales/ Nu carteste,/ Poetul va
spune!”

In recentul volum, Surdsurile realului (Ed.
Brumar, 2013, cu prefata aceluiasi congener
consacrat, Aurel Pantea), Virgil Todeasa afirma
un gen de poeticd a discretiei pe traiectul
contragerii evenimentului existential sau a
faptului cotidian in discurs. Isi delimiteaza astfel
universul liric prin aglutinarea de imagini
stilizate si notatii fruste recuperate veridic din
amintire, intrucdt memoria afectiva conlucreaza
cu privirea iscoditoare, usor detasatd de obiectul
contemplatiei. Lirismul este nutrit din amestecul
de impresii si senzatii evanescente, in regimul
evocdrii hagurate nostalgic care acorda trecutului
atribute de prezent etern. Pe buna dreptate afirma
Ion Pop (pe coperta a IV-a) ca imbinarea starilor
de spirit cu elementele de peisaj se produce intr-
un registru al relativizarii ,,momentelor din
spectacolul vietii cotidiene”, fiindca poetul ,,nu
se predd niciodatd efuziunilor sentimentale,
considerand circumstantele ce i se par graitoare
cu un ochi rezervat, deschis uneori spre lume cu
sclipiri ironice”. In fond, reprezentirile lumii
sunt filtrate introspectiv in asemenea grad
figurativ — cu riscul greu de evitat al incifrarii
pana la limita obscuritatii — incat devin veritabile
embleme ale realului in ipostaze dramatice.
Precum in Tipatul, tanguire, cu reprezentarea
ritualului funebru sub obsesia mortii: ,,mortul,
tindnd incd fraiele calului sdu/ ca o pasare

adormita pe coarnele plugului// bocitoarele in
negru si alb privesc mute/ ochii de piatrd// in
linistea satului/ se aude cum scartdie moartea,//
nebuna vine célare pe bicicleta facutd/ din spinii
uscati de seceta verii”. Rareori se apeleaza la
recursul realist in poeme de tonalitate ironica,
inadecvate discursului echilibrat: Jac-pac (,,Azi
tot rromul are mobil...”) sau Ode (,,Coada sirenei
a crescut In comunism/ iar sirena canta atunci/
imne de-a proasta’).

O serie de leitmotive contribuie la
omogenizarea discursului poetic consolidat pe
temeiul fragmentelor disparate: timpul/orologiul,
pomul cunoasterii, destinul/orbul, desertul,
singuratatea, tristetea existentiala, cautarea
sinelui si regasirea de sine, lumina, ruga la
Dumnezeu. Pregnant devine, insd, motivul

virail todeasa
virgil todeass

surasurile realului

ordonator al penumbrei: ,,unde se topeste timpul,/
in atelierul sdu// pe care nu-1 poti vizita nici ziua,/
nici noaptea// spatiul care nu este// incercarea de
a face ceva/ de nu-ti iese nimic// pe taramul acela
nici caii n-asuda/ in fuga nebuna// acolo-i doar
timpul ascuns dupa pom,/ in penumbra”
(Penumbra, pomul); sau: ,in imaginea mea
ancestrala/ este intotdeauna un pom si desertul
inconjurator// nu stiu unde ma aflu niciodata,/
timpul pentru mine este o penumbra” (Pomul §i
desertul). Tatonand clar-obscurul cotidian, poetul
cautd sa capteze ,,forma si iluzia penumbrei”,
cum enunta in poemul 7argul de arta, captivat de
frumusetea detaliului si a naturii, in genere, pe
care o poate si reinventa (,,in toatd viata asta a
mea umild, subterand/ am vazut numai pomi
desfrunziti// din inchipuire construiesc frunze cu
omizile lor cu tot/ eu inventez verdele!”). El
vrea sa aproximeze — cu o formula a lui Blaga —
subtonul de melancolie al expunerii dramei
umane derivand din constiinta efemerului.
Dealtfel, Virgil Todeasa apare scolit in
atelierul liricii misterului a lui Lucian Blaga, mai
ales cel din exercitiul aforistic al Pietre-lor

pentru templul meu. (Deloc intamplator a fost
distins cu Premiul Festivalului international
Lucian Blaga in 2004). In efortul de esentializare
a lirismului prin metaforism, poetul din Blaj
inclind spre definitiile lirice concepute ca
modalitati de aclimatizare a haiku-ului. Din
multimea enunturilor definitorii — nu toate
reusite, unele pur ludice ori superficiale — se
desprind prin incarcatura metaforica: ,,Oul ca
infiintare §i nu cuibul facerii” (Misterul);
,»pleava/ in mijlocul orasului/ pe vreme de ploaie
(Pustiu); ,secunda ascunsa/ in penumbra/
stalpului de cale feratd” (Amiaza); ,cand se
roaga,/ devine straveziu ca un abur/ intrd in
forma unui ou,/ se circumscrie (Transfigurare);
,masinile pot trdi indelungat/ ele n-au suflet/ ca o
piesa stricatd inima mea/ se strange cu sarmulite
de cupru” (Resemnare); ,nepasitoarele pasari/
ciugulesc graul aruncat/ de o mana albastra”
(Zarile); ,,in oglinda cerului/ papadii cu umbrele/
plutind peste aerul verii” (Balerine); ,gatul
subtire se-ntinde dupa galeatd,/ ii freamata
narile// firicelele argintii ating botul manzului//
apa-1 copleseste,/ stranuta...(Nostalgie); ,,in
marea ei viteza, in curbd,/ gazela/ isi arata gatul
leului ultima datd// in ochii lui,/ ca-ntr-o oglinda
se vede lacrima gazelei// este lacrima care-1
orbeste” (Lacrima); ,spatiile inchise/ pot fi
ocupate numai de mine// vietuieste acolo intr-un
loc rezervat/ regele orb -/ absurdul, microscopul
lipsit de privire” (Microscopul).

Expresivitatea discursului de trecere — astfel
numit altddatd — decurge, in mare masurd, din
impregnarea lui cu numeroase corespondente
simbolice. Pe coordonatele procesului analogic
al metaforizdrii, laboratorul poetului scoate la
iveala o serie eclatantd de sinestezii, de genul:
,in linistea satului/ se aude cum scartiie
moartea”; ,.cantecul sacadat al luntrasilor/
loveste orele salbatic”; groparul gaseste soarele/
hibernand ca un viezure/ pe fundul gropii”; ,, ca
un burghiu in flacdri.../ prin mijlocul
turbionului...//  pasarea-fulger/ lumineaza
pamantul talpilor mele”; ,,sunetul pur este facut
din tristete/ si vine célare pe valuri de clarinet
alb”; ,,descopar ca apa insasi este linia perfecta/
care se muleaza pe jur-imprejurul meu si ma
cuprinde/ cand sunt abur cand sunt eu...” etc.
Sublimarea la care aspira poetul este generata in
regim de [Introspectie, cum se intituleaza un
poem definitoriu: ,,in palmele mele std cartea
deschisd// imi privesc capul pictat/ cu broboana
de sange,/ prelinsd// vad avionul ca un fluture alb
-/ enigmaticele lui aripi uitate pe cer,/ rasturnate
perfect in palma-mi retind// argintul din mine se
migcd, parca invie// in palmele mele std cartea
deschisa,/ se stie”.

Volum rotund sub toate aspectele, Surdsurile
realului reprezinta pragul cucerit al maturitatii
lui  Virgil Todeasda, poet din stirpea
contemplativilor care stie sa transforme starea de
reverie in rostire rafinatd prin aportul metaforei
revelatoare, cu rare alunecari in ermetism gratuit.

Breviar - Uniunea Scriitorilor

Comitetul Director al Filialei Pitesti a U.S.R.
anuntd scriitorii interesati ca termenul limita
pentru depunerea dosarelor de intrare/titularizare
in Uniunea Scriitorilor din Romania, la sediul
filialei, este 14 martie 2014. Dosarele vor contine
doud formulare tipizate (cerere, fisa
candidatului), cel putin doua cronici
literare pentru fiecare dintre cele trei carti
prevazute de Statutul U.S.R. in xerocopii,
precum si cartile candidatilor. Cronicile pentru
fiecare volum publicat, trebuie sa fie semnate de
critici literari de valoare recunoscutd pe plan
national si sa fie publicate in reviste literare

prestigioase (de preferintd, revistele editate de
U.S.R.) Comitetul Director al U.S.R. va vota
anual lista revistelor ce vor conta in evaluarea
dosarelor de candidaturd si va face publica
aceastd listd pe pagina web a U.S.R. si a
Filialelor.

Sunt invitati sa-si refacd dosarele, conform
noilor cerinte, si urmatorii membri stagiari ai
Filialei Pitesti: Liliana Rus, Costin Tandsescu,
Allora Albulescu, Aurel Udeanu, Ioan Vistea,
Valentin Predescu, Cristian Melesteu, Gabriel
Cazan. Comitetul Filialei va inainte spre Comisia
de Validare, care se va intruni la Bucuresti in

luna aprilie, numai dosarele care corespund
stipuldrilor Statutului din 2013.

Pe lista provizorie a revistelor care vor conta
pentru primirea in Uniunea Scriitorilor se afla:
Romdnia literara, Viata  Romdneascd,
Luceafarul de dimineata, Apostrof, Helikon,
Steaua, Convorbiri Literare, Orizont, Ramuri,
Vatra, Euphorion;, Acolada, Antares, Arca,
Arges, Ateneu, Bucurestiul cultural, Conta,
Contrafort, Cultura, Dilema veche, Discobolul,
Familia, Hyperion, Korunk, Lato, Observator
cultural, Poesis, Poezia, Revista 22, Secolul XXI.
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Moto:
Poeme, sub formd de sonete,
pentru mintile clare,

pentru mintile bete.

Risipa

O, cat te-am asteptat, sfanta zapada —
Esti puritatea neinchipuita;

Iar fulgii tai, ce-ntarziau sa cada,

Mi te-ntrupau la fel ca pe-o iubita.

in vis, tot mai trigeam cte-o ochiada
La haina ta, de Creator sfintita,

Si tot speram ca nimeni sa nu vada,
Un dor ce amintea de vreo iubita.

Copildria-mi potopeai cu linul
Caderii tale pe obraji, pe trup;
Mai-nviorai, odata cu seninul
Ce suie mierea galbena in stup.

Pe campuri, astazi, te intreci cu firea,
Si-ti risipesti, din plin, nemarginirea.

Elegie

Un cal e ca o viata in galop,

E un alt fel de a patrunde vantul

Sau de-a culege clipe, strop de strop,
Pentru a masura intreg pamantul.

Asa-i si firea noastra, - tot o fuga,
De-a face tot si fara de masura,

La fel ca manzul ce loveste-n gluga
Inconstient, cu botul, fara ura.

Si ne dezmeticim, cand total este

O flacara ce-ncepe sa se stinga,

E ca sfarsitu-acela de poveste,
Cand, dintr-odata, a-ncetat sd ninga.

Astepti pustiu, astepti sd vina cartea
De vizita ce ti-o trimite moartea.

Ti-aduci aminte

Ispita ma uraste si acum,

I-am rezistat cu greu, orice s-ar spune,
Sunt om ca orice om, nu 0 minune,
M-am mai pierdut In ceata si In fum.

Din asta n-am facut o meserie,

N-am mers, tenace, spre destrabalare,
Ca sunt un ins si eu, ca orisicare;

Si avionul tot mai intra-n vrie.

Si pomul infloreste si da roade,
Traieste falnic, dar se si usuca;

Si omul are cate-un gand de duca...
Cate-o iubire si pe el il roade.

Dar ca sa scapi din asta, sa si crezi,
Ti-aduci aminte si ingenunchiezi.

Si scriu

Ma-ntorc mereu, mereu la inceputuri,
E-un cerc perfect care ma ameteste;
O, arta blonda, tu mereu te scuturi,
Tu vii si pleci si numai pe hoteste.

Ma pierzi, parsiv, In vechile saruturi
Si-ti par copil si-ti par adolescent,
Imi umpli ochii, sufletul cu fluturi,
In valul ce ma ameteste, lent.

Dar eu te iert, si vreau ca sa te vad
Si-mi place sarutarea-ti diafana
Ce-i adiere, unde se intrevad
Lumini si umbre si o veche rana

s e b rua i € 201 4 —————————————————————————

A poeziei care nu ma lasa.
Si scriu, nebun, dar voua ce va pasa.

Si niciodata

Un scamator spiritual sa fiu,

Cu-o0 mana, de pe cer, s-adun la stele
Si sa le mpart la toti, din tata-n fiu;
Lumini sa fie — poti sa calci pe ele.

Atunci, s-ar lumina intreg pamantul,
Va fi lumina pana si in grote,

Nu ca as vrea, acum, sa fac pe sfantul;
S-ar minuna si firile bigote.

Lumina din lumina-as Tmparti
Celor care nu cred in poezie;

Si ce mai poti din toate a ravni? —
Luati de-aici, ofranda mea sa fie.

Voi imparti lumina printre fii
Si niciodata nu voi amurgi.

Téanar

Eram zanatic, vesel in betie,

Nu-mi ajungeau nici vodca si nici vinul.
M3 intdlneam cu vreo melancolie;
Nu-ntrezaream lumina si nici chinul

Unei sederi mai indelungi; mladie
Din gura imi sorbea, cumva pelinul
Si disparea, dar se-ntorcea, zurlie
Si iar Tmi potrivea pe mine chinul.

Era o joaca dulce-amairuie,

Un clocot lenes de-a ne-mbratisa;
Si o simteam cum urca si cum suie,
Sé vada-n piept de-mi sare inima.

Si o prindeam si o scapam din brate.
Imi ramaneau privirile ei, hoate.

Varsta

Nu mai aud, nici bine nu mai vad,
Oasele imi trosnesc ca niste vreascuri;
Nu vreau sa-mi fie frica, nu-i prapad,
Nu sunt strivit de nimeni, ca de teascuri.

Ma bate-un gand, zanatic ca un plod,
Ce nu are astdmpar, si nici stare;

La vérsta mea, Incé o zi innod,
Sin-am sé cad nicicand in disperare.

Mai scriu un rand si mai citesc un vis,
Mai ud o floare,-o alba orhidee.

Si mi-am promis mereu, nu mi-am promis...

Mai uit, ca Tolstoi, inca o idee.

De un mileniu scriu, aicea, Doamne!
M-au napadit vreo saptezeci de toamne.

Bacoviana
- exercitiu -

Luminile orasului sunt terne,

Aici, se pare, totul a murit,

Doar oamenii ascunsi, ca-n vechi caverne,
Existd in orasul ipocrit.

Bacovia se plimba printre case,-
E o stafie care n-a murit;

El a venit, dar parca iar plecase,
Doar eu zac 1n orasul ipocrit.

Se plimba o parere, nu-i parere...
In voaluri negre se desfata, bland.
Doar stresinile, parcd in cadere,
Din ceruri somnoleaza, picurand

Aceeasi atmosfera ce ma cere;
Doar timpul pare alb si in cadere.

Ca nu mai stiu

Mai am putin si-am sa ma ramolesc.
Traiesc din amintiri, ca orisicare.
La ora trei din noapte ma trezesc,
Ma tot intorc si parcd nu am stare.

Prind prima raza din lumina zilei,
Mai rasfoiesc o carte, un destin,

Mai scot, sfios, ca din cutia milei,
Un lucru bun sau poate un festin.

Mai picura obsesia, regretul

Ca am uitat un vers, un aforism,

Ca poeziei i-am uitat secretul,

Ca nu mai stiu ce-nseamna stoicism.

Mai sper ceva, dar sigur nu mai sper;
Zaresc cocorii tremurand pe cer.

Tot invat

Cum sa-nceteze inima sd-mi bata,
Cum sa-nceteze versul ce mi-1 cant?
Va razbitea, din firea-mi zbuciumata,
Si dincolo de viatd, de mormant.

Asa gandeam, in Ziua luminata,
Cand ma simteam si pacatos si sfant.
Dar ce faceam, in lumea blestemata
De plictiseala si de necuvant?

Credeam, ca orice individ tenace,
Ca infirip un vers, un legamant,
Ca timpul trece, chiar si daca tace
Si dincolo de viata, de mormant.

Céci daca sper, nu am sa fiu infrant
Si-nvat, durerea, singur sa o-nfrunt.

De fapt, nu dau nimic

Ma incapatanez, si azi traiesc
Prin poezia ce v-am dat-o voua;
V-aduc in dar, nu chinul omenesc,
Ci, puritatea prefacuta-n roua.

Vi dau, de fapt, doar ploaie care ploua,

Si-un vis ce l-ati primit, dumnezeiesc
Si voi, ca orisicare fir de roua,
Si multumirea ca trditi, firesc.

Altfel, va spun, nu-i nici un sacrificiu,
Ci las o0 urma,-o rima, un destin;-
Doar pentru moarte este un deliciu

Si in eternitate, un festin.

De fapt, nu dau nimic, ca sunt zgarcit
Si joc pe sarma, ca un ipocrit.

Sa pleci

S& mori in primédvara, cand pamantul
E népadit de iarba si de flori,

Poate cat inca-ti bate-n plete vintul
Si dragostea iti da fiori.

AR GES
Radu Cange

Mai scriu un
rand si mai
citesc un vis,

Mai ud o
floare,-0 alba
orhidee.

Si mi-am
promis mereu,
nu mi-am
promis...

Mai uit, ca
Tolstoi, inca o
idee.

De un mileniu
scriu, aicea,
Doamne!

M-au napadit

vreo saptezeci
de toamne.

Sau si mai bine,- atunci cand o vrea Sfantul,

Invaluit in taind si culori,

Dar sa nu pleci, in vis, decat cu gandul;

Poti sa dispari in toamna, uneori.

Sa mori de dor, cu parul cenusiu

Sau negru-corb, conteazd mai putin;
Ori chiar albastru sau liliachiu;

Sa mori de dor, incet, sa mori de chin.

Sa nu dispari, atata cat traiesti,

De vrei, doar intr-un parc din Bucuresti.

poests
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ARGES
L)

Nicolae lonescu

Azi-noapte am
scris o carte...
O carte cu file
de roua...

Si intr-un
tarziu, in
dimineata,
Cand soarele
s-a aprins dupd
dealuri,

Cartea de roua
ti-a mdngdiat,
Pentru o clipa
doar,

Calcaiul...

Nu mai vreau

Nu mai vreau

Aceste picioare.

Vreau altele noi...

Cu cele vechi am framantat
Prea multe noroaie,

Si le-am ranit

In prea multi spini. ..

Nu mai vreau

Nici aceleasi maini !

Cu cele vechi am tinut

Si coarnele plugului si condeiul,
Si de prea multe ori ele s-au strans
In pumn gata sa loveasca. ..

Nu mai vreau

Aceste aripi...

Sunt patate si zdrentuite

De rasuflarea ingerilor,

Aprinsa sub ele

Din jarul florilor de mar...
Doar inima,

Doar pe ea o vreau aceeasi,
Pentru cé niciodata

N-o sa se poatd umple indeajuns
Cu oceanele iubirii mele

Pentru tine...

Zambetul Medusei

Demult, in noptile de vara,
Ascultam vrajit

Cum ascunsi adanc prin gradina,
Invesmantati in rous,

Verzi ca niste lacrimi de iarba,
Brotaceii chemau stelele

Mai aproape de fantana...

Asa am aflat

Ca lucrurile importante stau ascunse. ..

Unde esti tu, prietene Enkidu,
Gata sd ma aperi cu viata ta
De furia crudului Humbaba,

Paznicul necrutator al padurilor de cedru ?...

Si iata, tarziu am inteles

C4a sub cea mai alba si neteda frunte
Pot tropadi, salbatici,

Cei mai intunecati centauri

Cu inveninate sageti...

Doar zambetul Gorgonei Medusa
Sta la vedere,

poests
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loan Vasiu

Curcubeu

atatia nori
dansand

in jurul
meu

situ
razand
precum un
curcubeu...

Singur

singur
intr-o gara
trista
caun
ceferist
manevrant
fluturand
o batista...

In paienjenisul subtire al lunii

Aninat mereu deasupra capetelor noastre,
Ca un fulger incremenit

In piatra...

Cartea cu file de roua

Azi-noapte am scris o carte...

O carte cu file de roua,

in care am sadit

Toti luceferii numarati de pe bolta

Din a céror lumina

Mi-am tesut racoros vesmant.

Am scris cu pene de inger

Cate un poem pentru tine

Pe toate lacrimile varsate vreodata. ..
Am cladit nesfarsite rezervatii de fluturi
Prin paduri adanci,cutreierate

De lupi cu ochi rotunzi,

De mistreti ursuzi si coltosi,

De cerbi ramurosi si de ciute zvelte

Si din loc in loc

Cu izvoare si albastre lacuri.

Am strans tot nectarul fanului parfumat
Doinitor din fresce de biserici

Si le-am aninat, mic felinar, prin genele tale.
Azi-noapte am scris o carte...

O carte cu file de roua...

Si intr-un tarziu, in dimineata,

Cand soarele s-a aprins dupa dealuri,
Cartea de roud ti-a mangaiat,

Pentru o clipa doar,

Calcaiul...

Viata ca o corida

Viata este ca o corida,

Cu firave si degraba regretate clipe de curaj,
Si in rest cu infricosate fugi

Din fata ascutitelor coarne

De necrutatoare fiare...

Ceva intre splendorile celor 11 kilometri

De galerii doldora de arta ale Escurialului,
Si forma lui de frigare,

Pe care bunul rege Filip prajea
Impertinentii eretici...

Ceva intre turlele Sagradei Familia

Pe care Dumnezeu isi odihneste picioarele,
Si mormanele de balegar mustind in soarele

primavaratic. ..

Ceva intre Don Quijote

Si vulgaritatea inocentad a Dulcineei. ..
Si peste toate

Teama,

Cumplita teama de taurul negru,

Care nu se stie din care parte

Va sd vie...

Tacere

atata tacere
incat

pe bolta
instelata

se aud
ingerii
furandu-si
unii altora
cate un
sarut...

Prin noaptea beata

alearga fluturii prin noaptea muta
cand stelele cu luna se saruta
alearga insomniile prin oase

si curg Incet poemele frumoase
alearga supdrarea despletita

si se ascunde-n scorburi de rachita

alearga totu-n jurul meu deodata
cand canta greierii prin noaptea beata...

Traducere _de
Procopie
Clontea

Percy Bysshe Shelley

[ X ]

Fugarii
|
Apa scanteiaza,
Fulger lumineaza,
Grindina-1 urmeaza,
Valuri mari danseaza;

Vino!

Furtuna-i nebuna,

Tunetul lung tuna,

Padurea-1 ingana,

Clopotul rasuna;
Hai, vino!

Oceanu-i rascolit,

Pamantu-i zguduit,

Om, vierme sau fiara,

Se-ascunde de-afara;
Hai, vino!

I

- Panza tare-i rupta,

La carma se lupta,

Carmaciu’ iscusit,

Pe care l-am tocmit;
Striga el tare.

Striga ea: - Vasleste!

Tarmu’ paraseste!

Si fulger tunator,

Si gheata-n calea lor,
Pe mare.

Farul in urma lor
Luceste temator;
Cu rosu fulgerat,
Tunul a tunat,
Spre zare.

I

- Ori frica te-atine?

Vezi tu, doar, bine,

Ca facem carare

Pe spaimoasa mare,
Fara oprire.

Tubit si iubita

Sub cerga-ncropita,

Cu inimi frematand,

Dulci vorbe murmurand;
De iubire.

Munti peste munti de apa

Barca-n cer o poarta;

Oceanu-i spulberat

in sus, in jos, in lat;
Peste fire.

v

in curte la castel,

Cu drusca langa el,

Caine, rau biciuit,

Mirele-i amutit;
De rusine.

in turnul de paza,
Ca a mortii piaza,
Tiranul de tata
Bleastama pe fata
Cat glasu-1 tine.

Blesteama in zadar;

Ultimul sau vlastar,

Odorul de fata,

In lume-i plecata
Pe ape haine.
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scrisoare
catre generatia mea

asa
gandeam fiecare pe atunci
lupi tineri vanam mai mult in haita
pe la colturile gurii cu urechile ciulite
in noptile albe fara frontiere
prin orase si sate somnambulice asteptam cutremurati zorile

departe
in provincia memoriei
trecea G L O R I A pe bulevardul victoriei mass-
turbandu-si fesele (doua felinare de aur potcovite
in noaptea adanca de ceara)

nOi
o priveam cu ciuda
libidinos din spate (fata
0 avea mai mereu in reparatie capitala)
trecuta in revistele de gala eczema unei cicatrice vulgare pe
ochii mintii noastre-nfierbantate

NU
pentru vOi
ziceau batranii lupi copti in chesoanele marilor naufragii
aa AAeell oo UU
e aceasta splendida aratare belitilor si
rand pe rand isi infigeau lacomi ochii lor putrezi adanc intre
tatele ei mari grele rotunde

uuuRaaa
trecea GLORIA pe bulevardul victoriei
mireasa mortii in sarbatoare
nurlie zaluda si cheala
cu surle si tobe
mirosind a lingoare
a laptuca tanara
a busuioc deocheat ne
venea rau
ameteala
Doamne
ne venea sd ne-aruncam cu TOTII(kamikaze)la
picioarele ei rotitoare
crescute direct din cerul Tnalt

aveam frisoane
aveam pareri (oarecum indecente) aveam idealuri
in fiecare anotimp Ne zvarcoleam spasmodic cu fiecare
generatie
umpleam sufletul noduros cu naduf
ca pe un hardau lepros

AH
(ne ziceam)
mandri si liberi In bantustanele fericirii va
veni EA ziua aceea incare o sa-L Intoarcem pe dos
cu JOSUL in SUS (saurle
steaua lui umeda mica lucitoare) si o sa-L bem
pandla O S

dar
ziua aceecA
venea prea tarziu obositd
stoarsa
cra-ca-na-ta
ca 0 martoaga lesinata puturoasa
muncita gi grea
nOi
ramaneam pironiti mai departe in
poarta norocului cu ochii holbatipe ULTT A

trecea G L O R I A pe bulevardul oricarei victorii
muncindu-si In scarba
fesele
iepele
doua felinare de ceara in noaptea adanca

hauuu
Hau-Hauuu
vuia padurea tanara
turme de glasuri tragand dupd ea
ecouri lichide rastalmacind alese geometrii!
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undeva, candva

un fel de-a fi aproape, ca trditor in
propria moarte.

departarea, un alt soi de abis, durerca
oriunde as fi

sunt mereu acolo, unde Imi este
inima.

n-am plecat niciodata, desi iubirea de
mama si meleag

ar trebui ingirata doar cu cerneala
simpatica

spre deplina noastra tamaduire

inchinandu-ne arborilor.

copil sa fi ramas. crutate padurile
intr-adevar, oricum a fost, doar
copilaria e a noastra.

restul e lume.

am putea fi Insd bantuiti de atata
amaraciune

de n-am fi cunoscut candva
inseninarea, am putea resimti

acest gol din inima, de n-am fi gustat
undeva deplinatatea?

nimic nu ramane cum este.
pesemne, doar
Nimicul.

acolo departe intre coline

traversam padurea in ultima ninsoare
de martie.

si ningea cu atata sfiald, incat ea
cernandu-se

prin sita tacerii din jur

imi preschimba-n rasuflare
mersul printre desfrunziri

nu ieri, nici maine, mereu in clipa se
respira.
numai in clipa se iese din timp:

eu sunt

nu e un gand. e un sentiment

infiripAndu-se dincolo de minte.

iar dacd fiecare generatie face din
exceptia

generatiei anterioare o regula, eu

am scris mereu intre

viata si moarte

cu trupul aici

cu inima acolo, departe intre coline

insa cine poate sti ce-i in inima
altuia?

nici bolboroseala cea mai inspiratd nu
face cat

o prezentd tacuta §i blanda

nimic nu e intimplator
intampla

sa trecem asadar cu sfiala si smerenie
mai departe

poemul se

cainele

cand sosesc in zori, imi iese in fata
scancind de bucurie, un ghem de
tandrete

si mereu, mereu ma sfisie mutilarea
intdmpindrii intre noi sporind.

cum unul crede ca vede, insd nu vede
decat cuvinte.

crede cé simte, insd doar gandeste
simtirea.

aidoma omului din caverna aceea
celebra

holbandu-se la umbrele de pe zid.

priveam deseori o pozd de acum cinci
decenii.

pe masurd ce treceau anii ma sfagia

timpul cetluit In ramele ei.

eu m-am schimbat.
timpul a evadat si el
preschimbandu-se in sentiment.

pana si clipa aceea palpitandu-si
incremenirea

pare a se vesteji in poza tot mai
ingalbenita

in starea de transa-vegheata
a unui poem intdmplandu-se

tarziu

cand umbrele se alungd péna la
contopire peste fluviu

cand lebedele si-au pus de mult capul
sub aripa

sub cerul de nepatruns, deasupra
privirii

abandonate intre doua felinare

a celui ce doarme sub pod

ma bantuie deodata gandul, ca n-am
apartinut nimanui

niciodata, desi am vibrat cu o anume
evidenta la toate.

odinioara am vrut sd vad ce-i dincolo
de linigte

si dincolo de liniste nu era nimic,
totul

infiripandu-se din ea:

cand prada nu lasa urme in zapada
creste incrancenarea vanatorilor
urmaritorilor, eu

m-am lasat 1n Nicaieri de pe acum.
am ratacit pretutindeni, departarile
mi-au limpezit rostirea.

unii nu vor sa auda ce spun, altii
nu resimt ghesul de-a ne Intalni
aici, unde m-am lasat de pe-acum.
intr-adevar, chipul cel mai frumos
e chipul blandetii desavarsite

escale

ce vrei de la noi? nu exista meleag
nici tard pentru ce va spun, le-a zis.

fiecare carte, o treapta.

nu stii daca cobori sau urci.

ingiruiri cenzurate de moarte, Incat
tacerea

dintre doi apropiati intr-o anume seara

va fi cAndva darul cel mai de pret

pentru cel ramas murmurand, s-a dus

si e cel care Intelege
si stie de pe acum: nici loc, nici
meleag.

privat de multe, manat de sete

pe calea decisa Tnainte de nastere

se tot duce lasand 1n urma un siaj de
durere.

cine banuie ce vreau sa spun, se va
opri

inainte de-a porni mai departe

cum amutesc pasarile

si cade-n genunchi

timpul la o eclipsad de soare

AR GES
Andrei Zanca
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eu sunt

nu e un gand. e
un sentiment

infiripdndu-se
dincolo de
minte.

iar daca fiecare
generatie face
din exceptia

generatiei
anterioare o
regula, eu

am scris mereu
intre

viatd §i moarte

cu trupul aici

cu inima acolo,
departe intre
coline

insd cine poate
sti ce-i in inima
altuia?

poests

2
i



AR GES
loan Lascu

Gheorghe
Craciun
pretinde, si
iarasi cu
indreptatire, ca
»optzecistii [...]
au avut ceva de
invatat de la
Ioan Flora si nu
invers” si chiar
asa or fi stand
lucrurile numai
evidentiind
acele ,trasaturi
vehiculate de
cel putin doua
decenii
incoace” si
care,
adaugandu-se
la cele aratate
de noi in
randurile de
mai inainte ale
acestui articol,
il definesc pe
Ioan Flora
drept un poet
inovator, care
se despartise
net de poezia
generatiei "70,
imediat
anterioara.

studii
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CARTI ALE GENERATIEI OPTZECISTE

TEHNICA FISELOR POETICE

Originar din Satu Nou, comuna Panciova,
Banatul sarbesc, Ioan Flora gi-a facut o intrare
timpurie in poezia de limba romana cu placheta
Valsuri, aparutd in 1970, cand poetul abia
implinea doudzeci de ani. A urmat peste cinci ani
ledera, volum publicat, ca si prima culegere, tot
la Editura ,,Libertatea”, aflata chiar la Panciova.
Ambele au trecut aproape neobservate in spatiul
literar romanesc, probabil din pricina unei
circulatii restranse ca si a unei mai putine
cunoasteri a literaturii de limba romana din
Banatul sarbesc, in particular a revistei Lumina
care a mijlocit ulterior popularizarea multor
scriitori romani din tinutul sud-dundrean. Ioan
Flora era, in vremea debutului, student al
Facultatii de Limba si Literatura Roméana a
Universitatii Bucuresti, sectia romana-franceza.
in Bucuresti s-a ficut mai repede cunoscut, cu
deosebire In mediile studentesti, prin infiintarea
si apoi sustinerea cu texte a gazetei de perete Noii
(1972), nu singur ci impreund cu Mircea
Nedelciu, Gheorghe Craciun, Gheorghe Iova,
Gheorghe Ene, Ioan Lacustd, Emil Paraschivoiu
si, un pic mai tarziu, Constantin Stan si Sorin
Preda. Cum se vede, poetul se afla singur printre
viitorii prozatori optzecisti. Alaturi de acestia si
de multi colegi indragostiti de literatura, dintre
care si altii au devenit mai apoi scriitori, loan
Flora era un frecventator asiduu al cenaclului
»Junimea” indrumat de profesorul Ovid S.
Crohmalniceanu, mentorul primului val opzecist.
Tot in anii studentiei loan Flora l-a cunoscut pe
Nichita Stanescu, care i-a acceptat prietenia si pe
care, cum altfel?, il diviniza. Ioan Flora a devenit
efectiv cunoscut odatd cu publicarea volumului
Fise poetice, in 1981, la Editura Cartea
Romdneasca. Era, de fapt, a doua editie a cartii,
deoarece prima vazuse lumina tiparului in 1977
la aceeasi inconturnabila Editura ,Libertatea”
din Pancevo. Aparitia din 1981, cea dintéi
publicare in Romania, era o antologie.

Fise-le poetice ale lui Flora s-au facut relativ
repede cunoscute fiind bine luate in primire de
critica din tard, careia nu i-a scapat scriitura de o
facturd noud, prozasticd, mai seacd in aparenta,
marcata de cultura, literatura, istorie, preocupata
de o poetica a obiectelor, a inventarelor de lucruri
si de o sensibild aplecare spre vechime, spre
arhaic, spre informatie si gandire cultd dar si
populard. Este vizibild aproape pretutindeni la
Ioan Flora pasiunea lui pentru literatura romana
veche si premoderna, in particular pentru opera
lui Dimitrie Cantemir. loan Flora se apropie de
poemul in proza, se afirmd ca un poet al
limbajului, al paradigmelor metonimice, asa cum
s-a remarcat odata cu aparitia Fise-lor poetice, el
trecand atunci de la o perioada juvenild,
impetuoasa, postromantica, la un postmodernism
veritabil. Flora a fost considerat, fara exagerare,
si un poet antimetafizic, referinta facandu-se la
metafizica poeticd in sensul genuin modernist.
Acest al treilea volum, urmat imediat de al
patrulea, Lumea fizica (Editura KOV, Varset,
1977), i-au adus suficientd notorietate, poetul
fiind invitat la ,,Serile de poezie” de la Struga,
Macedonia, incepand din 1978 si continuand cu
1979, 1982, 1983 si 1989. Acolo i-a fost conferit
lui Toan Flora si Premiul ,Struga tanarad”, la
editia din 1987. Tot aici, in 1982, uriasul sau
prieten, Nichita Stanescu, fusese rasplatit cu
Marele Premiu ,,Cununa de aur”.

Totusi, in 2001, cand scria prefata la volumul
Scriptor publicat de Editura ,,Axa” din Botosani,
Gheorghe Craciun nu se retinea sa afirme, cu
indreptatire cred, cd ,,in numeroasele studii si
articole dedicate 1n ultima vreme la noi
postmodernismului, numele lui Ioan Flora este
citat destul de rar. Ba chiar §i iIn mai vechile
interventii si opinii provocate de noua generatie
a anilor '80, Ioan Flora nu e un nume de
referinta. El lipseste, de exemplu, din Antologia
poeziei generatiei ‘80, mult disputata carte a lui

Alexandru Musina din 1993 (si nu din 1983,
cand, sa zicem — dacd antologia ar fi aparut
atunci — valoarea poeziei lui loan Flora nu ar fi
putut fi suficient de bine perceputd). Situatia e
cel putin ciudatd, dacd ne gandim ca trasaturi
vehiculate de cel putin doud decenii incoace
precum biografismul, insertia in cotidian,
scriitura albd, cu accent pe denotatie,
polimorfismul limbajului, spiritul ludic,
multiculturalitatea, pastisa, sunt prezente In
poezia lui loan Flora inca de la inceputurile sale,
inainte de debutul editorial al membrilor
generatiei 80”. Gheorghe Craciun pretinde, si
iarasi cu indreptatire, cd ,,optzecistii [...] au avut
ceva de invatat de la Ioan Flora si nu invers” si
chiar asa or fi stand lucrurile numai evidentiind
acele ,trasdturi vehiculate de cel putin doud
decenii incoace” si care, adaugandu-se la cele
ardtate de noi in randurile de mai inainte ale
acestui articol, 1l definesc pe Ioan Flora drept un
poet inovator, care se despartise net de poezia
generatiei 70, imediat anterioara. intre altele,
biografismul, insertiile in cotidian, gustul pentru
pastisd si multiculturalitatea 1i confera, si ele,
noutate. Gherorghe Criaciun aminteste, 1in
context, si de poeziile unor Gheorghe Iova si
Gheorghe Ene, care, la inceputuri, adica
indeosebi prin anii "70, erau putin cunoscute si
circulau ,,doar in forme orale”. Ca un fel de
consecintd, ultimii doi au fost publicati abia
incepand de prin 1990 si doar cu proza.
Singularitatea lui loan Flora intre corifeii
optzecisti de la gazeta Noii dar si mai putina
cunoastere a poeziei lui in Romania se datoreaza
partial si dualitatii de apartenentd, la doud spatii
culturale vecine, dar cu putine interferente la
scard mare in actualitatea vietii literare. Asa de
pilda unul din cele mai valoroase volume ale lui,
O bufnita tanara pe patul mortii, desi publicat in
Serbia la Editura ,,Libertatea” in 1988, nu a avut
prea multe ecouri la nord de Dundre pana la
aparitia celei de a doua editii, in 1998, la ,,Cartea
Romaneasca”.

Revenind la pasiunea lui Flora pentru
literatura roméana veche si premoderna ca si la
inclinatia catre pastisd nu putem ocoli un volum
la fel de faimos precum O bufnita tanara pe patul
mortii sau lepurele suedez. Ne referim, desigur,
la Discurs asupra Strutocamilei. Volumul proxim
a fost publicat in 1995 la ,,Cartea Romaneasca”,
bucurandu-se si de a Il-a editie in 1998, la
,,Paralela 45”. Pentru cineva cat de cat versat in
istoria literaturii st in afara Indoielii faptul ca
titlul trimite deja la celebra Istorie ieroglifica a
lui Dimitrie Cantemir si la hibridul sdu personaj,
la fel de bine cunoscut, Strutocamila, care in
textele poetice ale lui Ioan Flora mai apare si in
variantele Strutocamil si Stratocamil. Poetul
insusi in nota 1 de la sfarsit dezvaluie ca
»dtraniul personaj al cartii [...] cat si poeme ca:
Discurs asupra Strutocamilei, Scara cuvintelor
ieroglificesti, Dictionar ieroglific sau Discurs
asupra somnului §i mortii sunt direct tributare cel
putin spiritului daca nu si literei acelei fascinante
si tulburdtoare scrieri care este Istoria ieroglifica.
De altfel si intregul reprezentand douazeci si
patru de poeme, pare a se scalda in apele sau
legdna in vantul ce vin dinspre tinuturile, cu
precadere moralicesti, ale  Istoriei...
cantemiriene, drept care autorul s-a vazut, spre
marea lui bucurie, obligat sa dedice aceasta carte
ilustrului carturar si domn roman.” Pe langd
Istoria ieroglifica, fise poetice de lectura, in
spirit si In literd, mai face loan Flora, inclusiv
dupa propriile marturii din notele de incheiere, la
Invataturile lui Neagoe Basarab cdtre fiul sdu
Teodosie, la Mateiu 1. Caragiale si Craii de
Curtea-Veche, la Metamorfoza lui Franz Kafka,
la Soliloquia Sfantului Augustin, la Diogene din
Apllonia, la Metamorfozele lui Ovidiu, la
Dictionar al limbii romdne vechi de Gheorghe
Mihaild, profesorul nostru de slava veche, la

Aristotel si al sau Organon II, 1a un Psalm al lui
Tudor Arghezi si, in fine, la Konstatin P. Kavafis.
Referitor la acesta din urma, Ioan Buduca
sublinia intr-o interventie scrisd de pe la
inceputul anilor 2000 o rara asemanare intre loan
Flora si Kavafis in sensul ca: ,,Istoria n-a mai dat
poeti adevarati de pe vremea grecilor, iar, mai
spre noi, doar Constantin Kavafis a mai incercat
aceasta materie prima, dar o facea cu prudenta
celui care lua istoria ca reper mitologic”. As
putea afirma in completare ca loan Flora ia
istoria ca reper cultural, atat de cultura
spirituald, populara si cultd, cat si materiald. In
poezia lui loan Flora intertextualitatea este la ea
acasa.

Cat priveste istoria ca reper de cultura
materiala, am putea aduce ca dovadd poezia
Catastih, despre care tot loan Flora refera in nota
7 de la sfarsitul culegerii Discurs asupra
Strutocamilei: ,,Catastih. Caiet de hartie, scris
intre 25 august 1508 si 4 mai 1509, de un om de
casd al lui Milos [Mircea], fiul lui Mihnea cel
Rau, care traia la Brasov, insotit de boierul
Dragan si de multe slugi, document aflat in
Arhivele Statului din Brasov si publicat in
slavond si traducere romand, in Dictionar al
limbii romdne vechi, de Gheorghe Mihaila, sub
titlul /n anul 7016 [1508]. Catastih de scule ce
am cumparat”. Catastih este, as indrazni sa spun,
un retropoem, o formuld postmoderna de care
Flora uzeazd mai mereu in volum. Tehnica ne
aminteste, printre randuri, si de Levantul lui
Mircea Cartarescu. Cat priveste inventarul, el
este coplesitor prin etalarea pe intinderea a doua
pagini a obiectelor achizitionate, a caror citare
exhaustiva este aproape cu neputinda in spatiul
obiectiv restrans al unui tabloid lunar. Iata doar
inceputul:

,.Din august pAna-n mai s-au cheltuit/ suma de
cinci mii o sutd treizeci si sapte/ de aspri, astfel:/
tinte si verigi si tatani la fereastra,/ cinci care de
fan si iarasi doua care,/ iarasi tdietori de lemne,/
sapte lacate,/ un testemel la iconostas si iarasi
copci/ §i pagsmagi,/ un amnar, un scaun de piele,
un sfredel, un geam,/ un jugénar lecuind un cal
de unghisoare la ochi,/ verigi la iesitoare,/
hamalac, ciur si niste ierburi, cerneala si trei care
de lemne,/ braga, fluiere, cersetori, ciubere,/
cimpoaie, trasuri,/ orz, o sapa, o rogojind, o
dulama pentru voievod...” Si tot asa pe inca o
pagind si jumdtate. Aceastd acumulare aleatorie
are o poezie speciala, care, la loan Flora, ar putea
fi incadratd intr-o poetica a numirii. Poeme
similare, poate nu la fel de lungi, am mai intalnit
chiar in Fige poetice. Totusi loan Flora nu
abandoneaza poemul numai in forma stagnanta a
inventarului de scule vechi. in final el redevine
liric si ,,intercultural” folosindu-se de o urare
slavoneasca si pastisand niste versuri dintr-un
cantec popular: ,,Visa cum strange pecetile de pe
la igumeni,/ [...] cum 1i sarutd norodul méana,
zicandu-i mnoga leata./ Din august si pana in
mai punea lautarii sa-i cante/ de dragoste pentru
tine/ arzadnd macii pe coline”.

Discurs asupra Strutocamilei, poezia titulara a
volumului, ne instaureaza, ca nici o alta, in
atmosfera ,,moraliceasca” si intre categoriile
»loghicesti” ale Istoriei ieroglifice. Poetul
defineste Strutocamila in forme negative, prin
excludera unor trasaturi ce ar situa-o in universul
comun, ca dupd aceea si-i creioneze imaginea
fabuloasa: ,,Ea-i pasare de apa si peste de aer
totodata, prinzandu-se/ 1n navoadele cu
scrumbiile albastre./ Ei i se pot atribui/ cap de
hartie si creieri de arama,/ si coarne, spre a putea
fi mai usor prinsd in plasd”. S$i poezia lui loan
Flora se prinde in navodul lui Dimitrie Cantemir,
insd ca o scrumbie de aur, modelata si facuta ca
noud de alt iubitor de hieroglife carturaresti si
poeticesti.
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