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Accent ascutit

Viorel Nica

Cartea straina

Cinci ani
fara Alexandru
Condeescu

Luna aceasta s-au implinit, in ziua Adormirii Maicii Domnului,
cinci ani de la moartea criticului si istoricului literar Dan
Alexandru Condeescu. Din pacate, scriitorul a intrat intr-un, cum
se zice, con de umbra. Si nu doar scriitorul, dar vai! si omul. Or,
se stie, omul a fost un generos, un adevarat domn, unul care a fost
prieten al scriitorilor pe care i-a ajutat total dezinteresat din

pozitia lui de director al Muzeului National al Literaturii
Romane, oferindu-le slujbe, sinecuri, mai curand, si
editandu-le carti. Nu stia sa refuze si nu-i placea s-o faca.
De multe ori isi neglija scrierea cartilor pentru a-i ajuta pe
scriitori §i pentru a face sa functioneze muzeul. Poate de
aceea cred ca uitarea lui Alexandru este nedreapta.
Organizatorii Colocviului National Generatia 80 la
maturitate din 2010 au dat numele Alexandru Condeescu
Premiului de Critica si Istorie Literara. Dar trebuie facut
totusi mai mult pentru memoria lui.

A scris cronici si eseuri, a publicat o carte despre
Caragiale, a editat revista unicat Manuscriptum, dar mai
ales si-a dedicat o mare parte din viata studiilor despre
Nichita Stanescu, dar si editiilor postume ale operei poetice
si eseistice ale autorului Necuvinte-lor; fara Condeescu,
posteritatea acestuia ar fi infinit mai sdraca. Dupa cinci ani, nu
prea vad pe cineva care sa se fi dedicat cu aceeasi pasiune

cu veselie.

Alexandru avea cultul prieteniei, era om de dialog viu, avea
umor, dar si ironie find, nu tocmai muscatoare din interlocutor.
Era un om cald, pe care te puteai bizui la nevoie, punea suflet in
ce facea si spunea, stia ce e aceea solidaritate. Din acest punct de
vedere era oaresicat vetust. In vremurile acestea inumane, daci ar
mai trdi, acum ar fi total expirat prin sentimentele lui de
solidaritate cu semenii necdjiti, umiliti si obiditi.

Din pécate, posteritatea Iui Alexandru Condeescu se rezuma la
selectii din cronicile sale pe care scriitori de astdzi si le insereaza
in carti sau pe coperti. Cam putin. De meditat.
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Florian Stanciu — 80

Incd un poet din Filiala Pitesti a USR schimba prefixul, intrand
in randul seniorilor scrisului de pe meleagurile noastre. Este vorba
de Florian Stanciu (n. 31 august 1932) care a fost aniversat cu o
sdaptamana in avans de colegi din filiald, de oameni de cultura din
Pitesti, de iubitorii de poezie in general. A fost prezentat de poetul
Virgil Diaconu, sarbatoritul a citit apoi poezii din propria creatie,
i s-a inménat o diploma aniversara din partea Filialei. In incheiere,
a vorbit poetul omagiat, despre tineretile sale, cand i-a cunoscut in
cenacluri si in redactiile vremii pe Nichita Stanescu, Nicolae
Labis, Alexandru Andritoiu, Veronica Porumbacu, Florin
Mugur...

Revista Arges 1i ureaza lui Florian Stanciu: La mul{i ani cu
sanatate si carti de poeme inspirate!

Spectrografia
unui artist
ultragiat

Pe cat este de modest ca intindere, miniromanul
Béla Bartok contra celui de-al Treilea Reich (aparut
in 2004, tradus in limba roménd de Angela Martin,
publicat de Polirom in 2012) pe atat este de
concentrat, de bogat in rezonantd dramatica, de
meditativ, de grav, de predispus sd problematizeze
conditia umana intr-o modalitate pertinent-responsabild. Mijlocita lui, scriitorul
suedez Kjell Espmark (nascut in 1930) ni se infatiseaza in chip de romancier de
inalta clasd artistica, preocupat sd ilumineze din plin existenta marelui creator
muzical maghiar, nevoit sa-si petreaca ultimii ani ai vietii intr-un exil contorsionat,
umilitor.

Aflat in Franta in nefasta perioada colaborationistad (1940-1942) hipersensibilul
compozitor de la Budapesta e dezgustat de faptul ca ,,0oamenii de aici sunt de o
semintie slaba si degeneratd care s-a dovedit a nu fi la Indltimea trecutului ei
glorios”. Toti colaborationistii i se par niste ,,voluntari ai nonsensului” implacabil.
Delicatul, generosul, inteligentul artist budapestan e oripilat de fetele lor ,,de lup”,
se indigneazd cand 1si da seama cd-i perceput ca ,,un numadr care nu inseamna
nimic”, ca un evreu decadent, indezirabil. Din cand in cand, protagonistul cartii
mentionate e coplesit de senzatia cd o amenintare cruntd ii fringe coloana. Se
intreabd angoasat: ,,Poate muzica lui sa fie cu adevarat un pericol pentru aceasta
putere zdrobitoare?”” Nu doar o data se simte amenintat, din umbra terorizanta, de
0 ,.teribila agresivitate”. E convins ca ,,incredibilul se poate produce 1n orice clipa”,
ca orice e posibil intr-o lume scapata de sub control, de o ostilitate exacerbata. Ar
dori sa li se prezinte urmaritorilor nazisti ca ,,un adversar care nu se va preda

a”. Are multd incredere 1n radacinile sale tardnesti viguroase. Oricat de

niciodata
crispat ar fi, si-aduce aminte cu placere de ,,munca sa de culegator”, de incercarea
de a-i face dreptate pretioasei, dar ignoratei muzici populare maghiare, roméane,
slovace (care il ajutase candva sd iasa din sine insusi, sd porneasca pe minunatul
drum al artei muzicale), cantatd de rapsozii ingénu, exuberanti, plini de har. Chiar
daca este hartuit grozav de catre fascistii neinduratori, e din ce in ce mai sigur ca
zilele fericite, petrecute printre taranii acestia simpli, confera legitimitate imaginii
pe care trebuie s-o apere cu indarjire.

Ce-i reprogeaza cei ce-1 dugmanesc si-1 urmaresc din ordinul sadicului Goebels?
Ca sfideaza spiritul germanic, dornic de profunzime si puritate. Cad muzica lui
apucata, chipurile, pe calea decadentei, ,,are o senzualitate de care nimeni nu se
poate apara”, de-a dreptul vrdjitoreasca, periculos de seducatoare. Ca i-a luat
candva apararea lui Toscanini, cel acuzat de sfidarea arianismului. Ca toata fiinta
lui e impregnata, ,,de o furioasa vitalitate”. Ca nu se supune controlului birocratic.
Ca desfide orice soi de ,,abstractiuni linistitoare, teutonice”. Ca-i un artist maladiv,
delivrat unor experiente bolnave. Ca se impotriveste, cu obstinatie, oricarei forme
de ideologizare. Ca-i preferd cantondrii In particularitate deschiderea spre
universalitate. Ca ignora ,,cadenta lor disciplinatd de mars militar”. Ca-i la mare
distantd de ,,cauza lor” (nationalist-sordida). Ca-i ,,un tradator al muzicii bine
temperate”, prin excelentd germanice, niciodata corupte 1n esenta ei.

In pofida celor ce cred altii despre el, Bartok ,,se simte deodata invigorat”, isi
menajeaza, pe cat i sta in putinta in atari circumstante nemenajante, sotia plapanda
(Ditta), rezistd acerbei intimidari politienesti, se gandeste cum sa-si protejeze
manuscrisele si inregistrarile valoroase, isi vadeste compasiunea fatd de fugarii
hartuiti de nemiloasele forte de ordine, mediteaza asupra vicisitudinilor indurate de
unii semeni de-ai sdi. Oripilat de cele intamplate pe scena crudei, acteonicei,
nemiloasei existente cotidiene, ia hotararea sa plece nu numai din Franta, ci si din
Europa spectralizata, sa emigreze in SUA. Asa ca isi ia inima in dinti si incearca
sd se indrepte, cu sotia, cétre frontiera spaniold. Pana una-alta isi compenseaza
frustrarile si framantarile, gandindu-se la capacitatea artei de a imponderabiliza
existenta umana, isi aduce aminte de unele momente fericite din viata-i intensa
petrecutd intr-un mod antrenant in familie, pe scena, in lume, isi evocd mama
devenita, intre timp, ,,0 absentd dureroasd”, se straduieste sd capteze ,,cateva
semnale slabe din viitor”, arde de nerabdare sa afle vesti despre fiul sau Peter,
aflat, probabil, la Lisabona in asteptarea familiei dragi. Ca muzician reflexiv,
nonconformist, inovator, chibzuieste cd ,,nu a existat altd cale pentru a ajunge la
marea simplitate decat aceea de a trece prin labirinturile, galeriile §i pasarelele
complicatiilor”. Pe de altd parte, e profund ingrijorat de faptul ca ,,poate ca va
trebui sa-si dispute cu dugmanii chiar si viitorul”. Se percepe, descurajat, ca ,,0
figura practic invizibila, pe care nimeni nu o cautd”. Se imagineazd pasind spre
»un desert de sare in care nu poate sd rodeascd nimic”. Se simte coplesit de
tacerea grea a depresiei care i-a patruns in oase”. Nu pridideste sa identifice
nenumaratele semne ale ,,manifestarii unei ostilitati stragnice”. Socoteste ca ,,e 0
prostie sd tacd muzele fiindca-i razboi”. Peste una si alta, boala de care sufera de
mai multd vreme nu-i da pace deloc. Se apara, imaginar, Impotriva unor detractori
posibili, sustinand ca n-a plagiat pe nimenea, ca ,,si-a creat propria opera, pornind
de la modul de a simti si de a gandi caracteristic omului de la tara”. in cele din
urma, lucrurile (inspirate, parcd, de celebrul mit al lui Acteon) se Incheie cum nu
se poate mai rau, cdci, hotarandu-se sd iasd din umbra, ,,zbirii absurdului au pus
gheara pe el, iar viata i-a fost hacuitd asemenea oricarui lucru pe care pun ei laba
de fiard fioroasa, neimblanzibila, hotarata sa incorporeze un exces de irationalitate
spectrala.”

August 2012 ——
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Liviu loan Stoiciu

Ma bucur ca am scapat de doi intelectuali
Tismaneanu si Patapievici

de curte:

Intelectualilor lui Basescu (profitori ai unor
vremuri tulburi, profund imorale, cand romanii
de rand trdiau cu salarii Tmputinate si cu 60 la
sutd si cu pensii tdiate de Basescu, cu de la el
putere, in numele unei austeritati pe care in nici
un caz n-o impartdseau nici Basescu, nici
intelectualii lui si nici clientela lor din PDL; s-a
demonstrat acum cd Basescu si intelectualii lui
au trait pe picior mare in aceastd perioada de
austeritate) au Inceput sa le cada pernele de sub
fund. Intoarcerea la bunul simt, odati cu
instalarea Guvernului USL Ponta, i-a scos din
minti pe acesti intelectuali de curte noua,
sfidatori, nedemni profitori ai banului public,
altfel greu muncit si pus deoparte de romani. Am
sa dau doud exemple. Printre primii, a fost
inlocuit, din fruntea institutului de cercetare a
comunismului, Volodea Tismaneanu (un
smecheras fard nici o valoare morald, care
traieste pe picior mare in SUA din banii Institutul
Cultural Roman-ICR si care ridica osanale, de o
indecentd de-a dreptul jignitoare, la adresa lui
Bésescu-PDL) — ce urlete de indignare, ca numai
el, pupatorul in partile dorsale ale lui Ceausescu,
apoi ale Iliescu si apoi ale Iui Basescu, putea sa
conducd un asemenea institut de varf! Ce
obraznicie: facea naveta cu avionul In SUA la
clasa business din bani publici romanesti, era
cazat numai la hoteluri de gradul zero din
Bucuresti, intr-un lux inadmisibil (asemenea lui
Bisescu si a castei lui din PDL — repet, pe cand
romanii erau obligati sd traiasca sub legi
»reformiste”, ale unei austeritati duse la extrem;
in conditiile In care romanii aveau si asa cele mai
mici venituri din Uniunea Europeand). Ce scriu
eu aici nu e o proba de populism, ci de revolta,
dintr-o  realitate  politica  postcomunista
strigatoare la ceruri. Alt institut la care se tocau
milioane de euro (7 sau 10 milioane, o avere!)
pentru intelectualii lui Basescu a fost ICR — abia
de aici inainte vom afla ce rezultate va avea
auditul” cheltuielilor facute netransparent aici.
La ICR, intelectualii lui Basescu traiau regeste in

Din tainele scrisului

aceeasi perioada, cand romanii erau obligati sa-si
taie de la gura sa supravietuiascd. Am fost
ingrozit sa descopar, de cand a venit Andrei
Marga ministru la Externe si a dat de gol
adevdrata fatd a ICR si a regimului Basescu, ca
ICR acopera o armata de agenti acoperiti in presa
straind, de pilda (platiti pe bani grei publici sa
ridice in slavi regimul lui Basescu)! Am
congstientizat astfel cd ICR a devenit o oficina de
propaganda controlata de Serviciul de Informatii
Externe (SIE), ceea ce pentru mine e extrem de
grav — e un semnal ca se repeta istoria si ca tot
securistii taie si spanzura in Romania, dupa 22 de
ani de la Revolutie, cd metodele regimului
dictatorial al Iui Ceausescu au sens si sub masca
democratiei regimului Basescu si a statului de
drept. De altfel, s-a demonstrat dur, inca o data,
cd intelectualii pot deveni arma cea mai
periculoasd in orice fel de stat sau forma de
guvernamant, dacd-i cumperi constant, dacad le
dai functii in tard sau 1i trimiti in straindtate
(inclusiv la ambasade sau la centrele culturale,
inmultite anume; ele fac jocul regimului aflat la
putere, n-au coloana vertebrald sia serveasca
interesele generale ale Romaniei, ci doar pe cele
ale lui Basescu si ale camarilei lui) si daca 1i faci
sd creada ca sunt de neinlocuit. Regimul Basescu
a avut grija sa-si subordoneze trusturile de presa
(a cumpdrat televiziuni, ziare, agentii de presd;
cele mai deprofesionalizate raman Bl TV-
Evenimentul zilei-Hotnews-Ziare.com, dar si
trusturile Adevarul si Romania liberad). Personal,
trdiesc o mare dezamagire legatd de
compromiterea societatii civile. Las la o parte
faptul ca regimul Basescu a facut tot posibilul sa
decredibilizeze miscarea sindicala. Ma uit cu
dezgust la dependenta ONG-urilor societatii
civile de banii publici sub regimul Basescu,
praful s-a ales de independenta lor, totul s-a
politizat. ,,Elita” GDS (prin revista 22; o mare
dezamagire) a ajuns sa serveasca exclusiv
regimul retrograd al lui Basescu, nu interesele
Romaniei reale. Numarul fara sfarsit al ONG-

urilor care-i cantd 1n strund lui Basescu primesc
bani publici sa faca asta... ICR a fost politizat si
el la maximum, si-a transformat filialele din
lume 1in filiale de propaganda pusa in slujba lui
Basescu-PDL, infestand diaspora romaneasca
(nu e de mirare de ce scriitorii emigrati sunt pro-
Basescu, tradusi si plimbati in tard pe bani
publici, prin ICR). S-a vazut disperarea tuturor
intelectualilor lui Basescu atunci cand a venit
Guvernul USL Ponta si a pus piciorul in prag
ICR, devenita pusculita lor de vacanta facuta in
straindtate. A aparut ,,migcarea papioanelor”; a
celor extrem de speriati ca raman fara milioanele
de euro care s le sustind preumblarile cu avionul
in intreaga lume, cu cazari pe cinste, cu expozitii
de doi bani si spectacole de teatru rizibile, la
targuri de carte, sau care sa le sustind traducerile
unor carti anonime si neaparat bursele pentru
traducatori — a fost de ajuns sa se anunte numai
trecerea ICR de la presedintele Basescu la Senat
si a Inceput scandalul international. Va dati
seama ce nenorocire, ICR a fost mutat
constitutional de la Presedintie la Senat si H.R.
Patapievici (demisionidnd azi dezonorant) a
inceput sa urle ca noii guvernanti USL ,,vor sa
promovam clasicii, fara sa ne intindem deloc in
zona contemporana”, acuzand membrii Comisiei
pentru Cultura a Senatului ca ,,vor sa transforme
ICR intr-o agentie de propaganda nationalad”.
Cum sa nu rimai mut? In primul rind ci minte
deliberat, valorile nationale nu au varsta, doar ele
trebuie promovate! Patapievici vede negru cand i
se cere sa promoveze, de fapt, valoarea reald, nu
gasca si mafia culturala, mai exact sd promoveze
identitatea romaneasca (luatd peste picior
inclusiv de Patapievici), nu oportunistii care-i
canta 1n struna lui Basescu si clicii lui. Ma bucur
ca am scapat de doi intelectuali de curte:
Tismaneanu si Patapievici.
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pot deveni
arma cea mai
periculoasa in
orice fel de stat
sau forma de
guvernamant,
daca-i cumperi
constant, daca
le dai functii in
tara sau li
trimiti In
strainatate...

N. Georgescu

ALE TALE GANDURE...

Pe a intalni, Dictionarul limbii romdne 1l explica din sufixul in si
cuvantul maghiar falalni. Dan Botta gaseste verbul grecesc antelatino, cu
sensul ,,a merge 1n Intdmpinarea cuiva” (célare sau cu o nava) §i presupune
un termen generic antelaunesco in latina orientald, de unde intdlnesc se
explica usor. 4 porni este explicat de dictionar ca venind din slava veche,
dar avem homericul apornymi cu sensul ,,a misca din loc, a pune in
migcare”, acelasi sufix -sco aducand termenul in latina orientala la
apornesco. Demonstratiile lui Dan Botta uimesc prin simplitate, solutiile
sunt atat de ingenioase pentru ca sunt gasite foarte aproape de textele
clasice. Cuvantul gdnd, dat de dictionare ca imprumut dupad maghiarul
gond, se regaseste In gandion, de la gando, gano, ,ceea ce luceste,
straluceste”. In roména veche Dan Botta giseste acest sens, in Codicele
Voronetean: ,,Si a doua zi de mareatd vere Agripa §i Vernichie cu mult
gandu” (= cu multd strilucire, cu mult fast). In Noul testament de la
Belgrad (1648): ,,Iar a doua zi viind Agripa cu Vernichiiea cu multd
falie...” In Biblia lui Serban Cantacuzino: ,.cu multd pofald”. Pentru
apropierea stralucire-gand, autorul da exemplul lui fantasia grecesc:
fantezie, pentru ca faino = a straluci.

Avem la Indemana editia Codicelui Voronegean din 1981 (Editie critica,
studiu filologic si studiu lingvistic de Mariana Costinescu), si pentru
frumusetea lor redam expresiile cu gand: “De aceasta si eu nevoiescu-me
nevinovatu gand aibdnd catra Dumnezeu §i catra oameni pururea’ (Fila
31); ,,bunru gandu aiband” (f. 78), ,,...ale tale gandure” (f. 29), ,,cu
gadndurele celea bunrele” (f. 78) - si desigur, la f. 36, citatul dat de Dan
Botta. Si acest indemn din Epistola lui lacob: , lara se nestinre de voi
lipsitu iaste de mandrie, sa ceard de la Dumnezeu... Se ceard cu credintd,
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nemica gandindu-se, cd acela ce gandeste asemanrd-se undeei mareei, de
vant lepadata §i vanturandu-se”. Nu e arid; trebuie citit de doud ori, cu
atentie. latd textul actual: “Si de este cineva dintre voi lipsit de
intelepciune, sa o ceard de la Dumnezeu. Sa ceara, insa, cu credinta, fara sa
aiba nicio indoiala, pentru ca cine se indoieste este asemenea valului marii,
migcat de vant si aruncat incoace si-ncolo”. A se gandi, agadar, forma
reflexiva a verbului, are in Codicele Voronetan sensul “a se indoi”.
Codicele Voronetian dateaza, dupa unii filologi, din 1505, dupa altii din
1570. Cogito ergo dubito (“cuget, deci ma indoiesc”) 1i apartine lui
Descartes (1596-1650). Sa gasesti relatia dintre gdndire si indoiala intr-un
text romanesc din secolul al XVI: iatd rasplata acestor cautari. Oricine
cautd in tezaurul de limba romaneascé veche gaseste frumuseti de gandire
uimitoare. Dan Botta foloseste aceste frumuseti pentru altele, incd mai
stralucite. Etimologiile lui scot, practic, limba romana din localismul
balcanic, ii dau anvergura europeana prin aceea ca o verifica prin cercul de
dedesubt al culturii si civilizatiei europene, 1n placa turnanta greco-traco-
latind a batranului nostru continent.

A scrie nu Inseamna doar a agterne semne pe un material solid (a le
sdpa ori a le desena ori a le imprima etc.). Mai trebuie ceva: sd dai
cititorului ,,cheile” intelegerii, adica semnele dintre cuvinte, adica ceea ce
numim astazi semnele ortografice. Ortografie, adica scriere, dreapta, de la
orthos, grecesc, cu sensul ,,care se ridica, se Tnalta drept”. in hermeneutica
traditionald un text are doud chei: una care ,,incuie” sensurile si cealalta
care le ,,descuie”. De aceea este, practic, diferentd nemasurata intre ce vrea,
ce ,,inchide” un text, i ce gasesti, ce deschizi in el.
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Nicolae Oprea

La 90 de ani de la nasterea lui Marin Preda
este cel putin surprinzator, daca nu de-a dreptul
condamnabil, cate date inexacte apar in
dictionarele literare si sunt preluate tale-quale in
manualele scolare 1n legaturd cu debutul
creatorului Morometilor. Mai cu seamid din
pricina revenirilor prozatorului asupra unor
variante de proze scurte ramase in publicatiile
vremii. Intr-un efort ldudabil de restituire, Ton
Cristoiu, un istoric literar improvizat,
ingrijeste” In 1987 o editie recuperatoare a
Scrierilor de tinerete la Editura Minerva,
selectand o serie de proze neincluse in volumul
de debut din 1948, Intdlnirea din pamanturi, sau
publicate ulterior in revistele postbelice. Dar
creeazd o adevarata confuzie, fiindca deschide
antologia cu o povestire, Strigoaica, aparutd in

Multi
comentatori ai
operei prediste,

preluand Ziarul Timpul (an IV, nr. 1809 / 23 mai 1942, p.
informaﬁa 2), excluzand fard motiv din sumar nuvela

- Pdrlitu’, despre care se stia pand atunci din bio-
dupa ureche, au bibliografiile aproximative de dictionar ca
considerat reprezintd debutul prozatorului. Prea putini au

dorit sa stie insd — inclusiv autorii de manuale —
cd debutul absolut al lui Marin Preda se
inregistreaza in revista lunard Tineretea (tot in
1942, dar cu cateva luni inainte de Pdrlitu’) cu
prima varianti neprelucrati a nuvelei Inainte de
moarte, intitulatd Nu spunefi adevarul. Un
cercetator ocazional — e vorba de Lucian Valea —
corecteazd astfel declaratia autorului insusi din
Viata ca o prada (si multe ar mai fi de indreptat
in acea carte pseudo-memorialisticd, dar
fascinantd ca roman al biografiei spirituale), in
luérile de pozitie din revistele Steaua (1980) si
Ateneu (1983).

intre timp, poetul si memorialistul Lucian
Valea a trecut in nefiina si nimeni nu s-a aratat

Parlitu’ o
varianta de
laborator a
nuvelei O
adunare linistita
din volumului
debutului.

Marin Preda si tatal
sau, Tudor Calarasu

(Partea I —
Miercuri / 15 aprilie 1942)

- Asta te bagd in fundul iadului, te bagd in
puscarie, ma, Dumnezeul lui de porc!...

- Bine, Manoleo, da’ mie nu-mi vine, ma, sa
cred ce-am auzit...Cum adicd, s-a intamplat
chiar asa?!

- Pai dar!

- Ei! Si unde e el acum?

- Da-l dracului! Da’ asta e om, ma? Ai! Om e
asta, ma?... Ca nu-mi cade el in gheare ca l-as
busuma eu nitel, ar vedea el pa dracu? Daca n-
ar vedea el pe dracu’, sa nu-mi mai zicefi mie
Manolea al Stoichii. Sa-mi zicefi asa prost,
prostul ala da Manolea...

Ceilalti tacura toti. Manolea incepuse sa se
infurie. Dar oamenii nu stiau nimic §i asteptau,
uitandu-se la om cum isi intinde picioarele pe

lector

N

interesat sa controleze datele furnizate de el. Pe
urmele acestuia, din purd intentie de informare
exactd, am (re)descoperit Nu spuneti adevdirul
in ,Revista tineretului roman de pretutindeni”,
cum scria pompos pe frontispiciul revistei lunare
Tineretea (intemeiata in 1935): seria a Il-a, an
VI, nr. 1-2 / 20 ianuarie 1942, p.2. (in
parantezd fie spus, un bun realizator de
dictionare ale presei literare precum Ion Hangiu
dateaza neglijent aparitia povestirii In 20 iunie
1942). Aceasta este prima variantd, completata
sub alt titlu, Doctorul, in 1945, intr-o altd
Tineretea, subtitratd acum ,,Saptimanal de
atitudine si cultura progresistd”: an I, nr. 16 / 21
octombrie 1945. Numai conventional putem
presupune ci Inainte de moarte dateazi din
1948, cand este integratad in volumul de debut. Ca
sd nu mai tinem seama ca prozatorul trebuia sa
debuteze, in fapt, cu poemul (unicul) Intoarcerea
fiului ratacit - scris special pentru culegerea
poetilor-prieteni din gruparea ,,Albatros”, Sarma
ghimpata, respins de cenzura in 1941 — publicat
tarziu in gazeta ,,Lupta tineretului”, nr. 8, din 10
august 1946.

Acceptand, in ultima instantd, conformismul
autorilor de dictionare si manuale, si notim
exact aparitia Pdrlitu-lui in doud numere
consecutive ale ziarului Timpul, pe pagina
literard “Popasuri” girata de Miron Radu
Paraschivescu: nr. 1771 si 1772, din 15 si 16
aprilie 1942, p. 2. Interesant este ca
academicianul Eugen Simion, desi noteaza
corect datele in tabelul cronologic din
Dictionarul general al literaturii romdne pe care
l-a coordonat, afirma neglijent in cuprinsul
textului de prezentare a scriitorului: ,I se
tipareste, in martie, schita Parlitu™; care nici pe
departe nu poate fi consideratd schitd. Probabil
ca girul lui M.R.P., aparitia intr-un ziar de mare
tiraj si amploarea nuvelei (comparativ cu Nu
spuneti adevarul) au impus pastrarea datei
eronate de debut absolut al lui Marin Preda.

Multi comentatori ai operei prediste, preluand
informatia dupa ureche, au considerat Pdrlitu’ o
variantd de laborator a nuvelei O adunare
linistita din volumului debutului. in realitate,
prozatorul nu retopeste in cele zece secvente ale
nuvelei din urma decat episodul central din a
doua prozd publicatd, care Insuma patru
secvente; si acela, bine prelucrat spre a se incadra
in rama nuvelistica. Episoadele din Pdarlitu’ sunt
departajate prin asterisc, cele din O adunare
linistitd sunt numerotate de 1 la 10. in plus, eroul
din prima proza se numeste Manolea al Stoichii

Parlitu’
marginea santului, cum bagda mdna in chimir si
scoate intre degete fire de tutun.

- Da-mi, ma, Arghire, o foita, ceru el unuia din
ei. Am si eu, da’ da jurnal, ma ustura gdtul!
Incepu sa rdsuceasca o figare, apoi o udd cu
limba §i 0 puse in gurad.

- Mama lui de parlit!... ingana el. Da-mi, md,
si-un foc!

- Ei, ia zdi, Manoleo!

- Pai, nu stiti, ma? Ma, ce s-a intamplat n-a
fost cine stie ce — incepu el dand un fum gros pe
nas. N-a fost cine stie ce, da’, vedeti voi, gineri-
meu dsta, asa era el de cand l-a facut ma-sa si
prostia a fost ca eu m-am uitat la avere. Si, cum
va spusei, d-aia i-am zis fi-mii: hai, ia-l da
barbat, da-l dracului, ca are pamdnt!... Dar
dracu’ stia ca e asa da zgarie-branza! Cine stia
cd e asa de fomotos dupd avere ca altd
bidiganie?... Sa stiti, ba: numa’ dupd ce lovesti
pragul de sus atunci il vezi si pa-l de jos! Asa
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Corectiuni si Intregiri istorico-literare

si povesteste o ,tdrdsenie” din viata proprie, pe
cand eroul din cealaltd este botezat Patanghel
(porecla viitorului Moromete) si in episodul
preluat (al noudlea, In nuveld) se referd la o
intamplare cu substrat moral din viata vecinului
Bazdoveica. lar personajul absent, supus
rechizitoriului moral al povestitorului, se
numeste Ilie si, respectiv, Miai. Manolea
ilustreaza mai degraba conditia omului revoltat —
prefigurare a lui Ilie Resteu din nuvela /n ceatd ,
pe cand Patanghel exerseaza deja (tot
prefigurativ) ironia morometiana.

Dar, in ambele texte, subiectul este dezvoltat
in maniera unei reprezentatii dramatice in care
un singur actor interpreteaza toate rolurile in fata
unui public fascinat de expresivitatea orald a
acestuia. Punerea 1n scena din Pdarlitu’se petrece
pe marginea santului, primul topos al prozei
rurale a lui Preda. Iar unghiul de vedere al
eroului-povestitor este precumpdnitor etic. El
evitd raspunsurile directe la interpelarile cu
uimiri disimulate ale ascultatorilor, isi exprima
intdi revolta In cuvinte amenintatoare, se asaza
comod pe marginea santului, cere o tigara,
intarzie povestea. Ascultatorii asteptau ,,foarte
linistiti”, de unde titlul inspirat de mai tarziu:
adunarea linistita. Este un ceremonial care se va
repeta aidoma in toposul rural al dezbaterilor
liberale inventat in roman: poiana lui locan.
Numai ca limbajul sau este impanat cu
regionalisme (fomotos, rdcute, ponogul, frang,
suslet, bidiganie, trenti, zaltat, andaros s.a.) care
nu vor mai corespunde spiritualitatii si ironiei lui
Moromete. Romancierul 1si va contura stilul
inconfundabil mutand accentul, in creatia
tipologica, de pe limbajul imbibat de taranism pe
atitudinea comportamentald definitorie. As mai
adauga ca apar aici primele nume de personaje
preluate in Morometii: 1lie Tugurlan, Dumitru lui
Nae si Valache.

Tocmai pentru cd Pdarlitu’ a ramas in mare
parte - in afara episodului de care vorbeam -
uitata in paginile gazetei care i-a facilitat debutul
lui Marin Preda, neinclusa ca atare 1n nicio
antologie de pand acum, o reproducem aici, in
transcriere proprie din Timpul. Am pastrat cu
bunastiintd formele populare de exprimare la
care prozatorul matur va renunta (zdc/ zdce,
carutili, nimiezi, de ex.), chiar daca unele apar in
alternantd cu expresia curentd (pd / pe; dda / de,
spui / spun), spre a nu altera autenticitatea
textului primar si a ilustra astfel stadiul cautarii
registrului epic propriu. Am corectat doar
greselile vadite de tipar si erorile de punctuatie.

este!

- Si acuma, ca sa stiti si voi ce fel de om e Ilie
asta — gineri-meu dasta — stati sa va spui ce-a
facut el in armata. leri am aflat si eu, mi-a spus
Ghita, ca lu’ Ghita al lui Nae Barbu i s-a
intamplat cu el. Stiti, ma? Sau stifi!...

- Nu stim!

- Stati sa va spun eu acum. Ghita asta al lui
Niculae Barbu, cand s-a dus in armata, llie (lua-
l-ar dracii ca pun eu mana pa el, da el da
dracu’), era sargent, ma, stiti, sargent si Ghita
racute. Acu’, Ghita nu stia. Se duce el acolo §i
intreaba da lIlie: "Ma, Ilie Ghioc, care-i, md,
ala?” Si aia ii spune: ,,Dom’ sargent Ghioc e la
clancenare, da’ vezi, nu te du acolo, ca te ia la
bataie, dai da dracu!” Ghita: ,, Ce vorbesti, ma?
Pai e din sat de la mine”. Aia, dind din cap:
Du-te, treaba ta!” Mda, oameni buni, stifi, md,
ce-a facut llie atunci?
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Manolea se opri din vorbit si ramase cu gatul
intins intreband din ochi oamenii cari asteptau
raspunsul foarte linistiti.

- Ca taganu’, ma, rasufla Manolea, ca
taganu’ cand a ajuns imparat.

- Aia e! Da’ stafi sa vedefi! Sa duce Ghitd
acolo inauntru si-l vede pa gineri-meu lIlie, pa
salili alea. Zdce: "Ce mai faci, ma, llie? la te
uita baaal... s-a facut sargent! Ma, llie, te-ai
facut sargent, ma? Noroc, noroc, ce mai faci,
ma?” Stii, Ghita ca ala, cand vede si el pa
cineva da la el din sat, bucuros de, dar ia uitati-
va la Ilie: ,,Ce e ma, cine esti tu, zdce, ia ia-{i
pozitia da drepti” (ingamfatul dracului, ca nu
pui eu mana pa el... uliu!... I-as da eu pozitie de
drepti). Acu’ Ghita se apropie da el mai bine, se
mai uitd, se mai invarteste: ,,Ce, llie e, ca doar
n-am eu ponogu’ gdinilor!

-,,Ma Ilie, ce ma, nu ma cunosti? Sant Ghita!
Ai, ma? Ghita, md, al lu’ Nae Barbu!” Dar dsta:
,,Dreeeepti! drepti, soldat! Nerusinatule!”
(auziti, oameni buni, pe Ilie). "Sase ceasuri da
carcere!!” Si l-a bagat la carcere, md, credeti
voi? Ca nu pui eu mana pa el acu, mai repede,
sd-i dau eu lui carcerd, fi-i-ar burticica a
dracului sa-i fie!

- Asta a facut el in armata! Mi-a spus §i mie
Ghita, uite, sa-1 intrebati ca sa vedeti si voi! Stati
sa vedeti tarasenia cu mine dd la cap!

- Da bine, da rau, o duseram noi cum o
duseram la inceput. Sa purta bine, isi vedea de
treburi!... Pa urmd, mai tarziu, incepui sa-i bag
seama. Ba, ii tremura mdna dupad un frang, auzigi
voi, parca dadea din el, al dracului. Stafi sa
vedeti! Nu zice nimeni, cd, de, omul trebuie sd fie
strangator, da’ nu asa, ma, nu asa! Ma llie, ma,
mai las-o incolo da zgdrcenie, ca nu face omul sa
nu fie econom, dar nu asa, md, da-o dracului, ca
te pomenesti ca-ti zdce lumea ,,zgarie-branza” si
asa-fi ramdne pand-i muri! Si n-ar fi nimic
numai atdt. Da’ faci si tu copii, §i lumea, cum e
ea a dracului, ce zdce? Al.. uite si dia ai lui
,,zgdrie-brana”! El n-auzea. N-aude, N-a-vede!
Bineee! Zic: Bine! Si rabdam, mai rabdam, nu
m-apucam cu el, ca e tandaros §i ma gandeam
tot asa sa nu ne-auzd lumea. Fi-mea (nevasta-sa)
nu zdcea nimic si-i mai dadeam eu da cdte unele
cand avea nevoie. El tot timpul alerga dupa
bani; cand n-avea da lucru sa ducea si muncea
pa la altii gi intr-un an da zile isi facuse carufa si
schimbase caii mei cu unii d-dia mari. Mi-a
placut, da ce sa-mi incarc sufletul, dar era prea-
prea! Cine ar fi crezut, ma, cd el are bani, ddn
voi asa, afi fi crezut voi vreunul ca a facut atatia
da mulfi bani?

- Pai, da unde?

- Nu-asa?

- Asa e!

- Ca l-ati vazut cum umbla; cu niste trenti da
pantaloni §i cu tunica roasa la guler. Zgdrcit,
ma, al dracului, da n-am mai vazut de cand m-a
facut mama. Ca daca stiam eu, nu-mi bagam in
cdrd cu el. Ma feream ca da alta aia. Du-te,
nene, si md lasd in pace, n-am nevoie da oameni
d-astia! Da’ cine a stiut?!

- Spune-ne, ba, Manoleo, acuma!

- Aia e nimica toatd, ma Zbanghiule! ce-a
facut el ailanteri a facut de multe ori. Dar s-a
luat la bataie cu noi, mad, o!, sa vedeti voi, s-a
mai pomenit, ma?

- Zau, ma?

- Eee!l... Si daca nu eram eu, cine stie ce
facea! Dar cand pui eu mdna pa topor!...

- Spune-ne, ma, da la inceput.

- Sa vedeti! Mai da-mi, ma Arghire, un foc §i
o foita ca jurnalul asta ma usturd!... ce mai face,
md, tat-tau? A mai fost la munte?

- A fost. leri a venit.

- leri?

- Da.

(Urmarea mdine)

. AllgllSt 2012

(Partea a II-a —
Joi / 16 aprilie 1942)

- Uite, mad, ca daca stiam si eu 1i dam sda-mi ia
niste prune. Si cum va spusei, ce-a facut llie n-a
facut pentru primasi datd. Duminica da
dimineatd, - acuma, sd incep sa va spui cum a
fost — ma pomenesc cu Florea invatatorul si cu
mai multi bdieti la poarta. Era Gheorghe al lui
Matei Barbu, alde llie Tugurlan, alde Stancu
Drdcii, mi se pare cda mai era si ranjitul dla al lui
Dumitru lu’ Nae si..nu stiu cine mai era. Eu
taman veneam din gradina cdnd ii vaz la poarta
palc. Ma duc la ei si zdc:

- Ce e, dom’ Florea? Ce e, ma, cu voi? Dar
ranjitul ala al lui Dumitru lu’ Nae (cd sa nu-I vaz
nici pa dla-n ochii mei, tot ag mai trai) il auz ca
zdce:

- Amendd, Manoleo, amendd ca nu-fi dai
copilul la scoala (al dracului, ca ai lui daca sant
1i face popi, tot prosti ca el raman) si zdc:

Taci, ma, din gurd, ca de m-ar arde o zeama
mai groasd as mai zdce!

- Ce e, dom’le invatator?

- Nea Manoleo, zice el, sa vezi de ce-am venit.
Sa te rog sa-mi dai caruta §i caii §i baiatul
pentru o incarcaturd de nisip d-acilea din vale.
Stii...pentru scoala (da’ da unde, ca pentru el,
numai zdcea el asa). Acum eu ma gandii, ma
razgandii, ce sa fac, cum s-o dreg, cd vedeti
eram cam in incurcaturd. Sa-i spun cd nu pot,
are sa ma intrebe ca de ce? si da ce nu pot? Ca
am treabd, ce treaba? Azi, duminica? Sa spun ca
nu-s acilea, pa urma afla si atunci cine stie, ma
amendeazd ca nu-mi dau copilul la scoald. Mai
bine da-I dracului sa i-o dau...Si d-aia zdc: Bine,
dom’le Florea, pai cum sd nu ti-o dau? Auzi, mai
ales cad e §i pentru scoala?!... Acu, eu pregatii
caruta, 1i pusei susleful da piatra si invagatorul
pleca si-mi spuse ca se intoarce numaidecat...si
sd fiu gata! Eu chem pa Lisandru §i-i spun.

- Ma Lisandre, baga de seamd. Te duci cu
invagatorul §i vezi i duci o carutd cu piatra din
vale de la carierd. Vezi sa nu pui mult pa cai, sau
mai §tiu eu ce, ca rastorni caruta p-acolo (ii
spuneam §i eu ca dla ca sd fie cu grija).

Cdnd deschisei poarta, opa si el: Ilie. Nu-s’da
und’ venea. Sa uitd la cai, la caruta si il auz ca
zdce lu’ Lisandru:

- Und’ te duci, ma?

Da’ asta al meu (ca nu-l fac nici pe el bun):

- Treaba mea.

Astalant:

- Cum, ma, treaba ta?

- Treaba mea.

Il viz pa Ilie cd se rogeste §i se uitd asa, ca sd-1
mandnce. Se apropie da cai sa le ia streangurile.
Pa urma sar eu:

- Ma llie, vezi-ti da treabad. Lasa-1. Se duce sa
ia niste piatrd pentru invatdtor, atdta tot. El se
linisteste, bucuros c-o sa mai iasa ceva parale.

- Si cdt da de-o caruta?

- Cum cdt da?

- Cdt plateste?

- Cum, mad, sa plateasca?! fnvd[dtorul? Esti
nebun? Du-te de-ti ia oase de gat. El incepu sa
injure ca un zaltat da toti dumnezeii §i da toti
sfintii, cd el are sd ia caii sd se ducd cu ei la rapa
sd le dea una in cap cu toporul, ca ce, el d-aia le
da sa mandnce sa lucreze la toti da pomana? Ca
daca azi ma duc la invatator, mdine hop si
notarul,  poimdine  hop si  primarul,
poimdineailaltd...

- Ma llie, nu fi tacnit, zbier eu. Tu nu-ti dai,
md, seama, cd te faci de rds? Pa urma veni
invatatorul si da rugine, da bine-da rau, tacu din
gurd i nu-g’ pd und’ se duse! Invatatorul se sui
intr-o carutd si cand sa plece imi zise mie cd nu
degeaba aduc nisip si sa-i spun cdt sa-i cer. Zdc:
Lasa, dom’le invagator, baremi atat sd fac §i eu
pentru dumneata.

Si se duserd. Acolo au terminat repede. Pdi,
cum sa nu termine? Cand sa plece, invagatorul
ce crezi cd le zice: ,,Ma, bdieti, eu nu pot sa va
las asa, cd doar ati muncit. Ce vreti sda va dau?”
Acu, ei tacurd. Ranjitul acela, tot el: ,,Cate-un

toi da rachiu”. ,,Merge! Bine, mai baieti, venifi
incoace!” Si intrard in carciuma la Valache (lua-
l-ar si pa umflatul dala ca baga la apa in vin!...).
Luara ei cdte un ciocan si plecara. Cand veni
Lisandru, imi spuse baiatul si atdata tot. Cui 1i
mai traznea acuma pan cap unde a fost llie si ce-
a facut?! Ba, s-a dus ma al dracului la cdarciuma
si a intrebat si a aflat ca au baut dia cu carufili,
intelegeti voi? Stati sa vedeti numai.

ARGES
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Peste vre-un ceas vine §i el. Era la nimiezi si
fi-mea puse masa ca sa mancam. Nu i-am luat
seama lui Ilie, cand auzii pe Lisandru ca-i zdce:

- Ce te uiti, md, asa la mine? (si asta al meu
coltos, ca nu-1 fac nici pa el bun).

- Ma uit, ma uit, da’ce? Lasa ca v-aranjez eu!

- Ce aranjezi, llie? zdc eu.

- Maine dimineata ascut toporul. lau caii da
capastru si md duc cu ei la vagauna si le dau una
in cap, decdt sa ajungd pe mana voastrd sa le
beti pielea.

Eu incepui sa ma infurii. Auzi al dracului ce i-
a traznit, ,,le bem pielea” ... Fir-ai tu al dracului,
Ilie, ca pun eu mdna pa tine! Dai tu da dracu!...
Poate ca pleci d-aici din sat.

Ma ridic de la masa si-i dau o palma:
., Tampitule ce esti, atdta timp cdt esti in casa
mea, sa nu faci p-al dracului, ca te bat ca pe un
cdine...si te dau dracului, cu avere cu tot”.

- Sd ma bati tu? zbiard el. Ia mai incearca, sa
vezi ca ti-arat eu fie!...

- In tata, ma? Sa dai tu in tata? zdce Lisandru
si se ridica i el.

Ma, sa te fereasca Dumnezeu da nebuni,
intelegeti voi? Asa tam-nisam ca prostul il vaz ca
ia In mana o felie de branza si cand ma izbeste in
ochi, sa fiu al dracului daca n-am vazut rosu. Si
pd urmd sd repede Lisandru in el. S-au incaierat
amdndoi si pd urma ma reped eu la topor. Ba,
Doamne-fereste, auzi, ca daca nu fugea i
crapam capul, md, ca la cdine, intelegeti voi?
Da’ noroc ca acum intram in pugcarie! Pa urma
a sarit fi-mea §i mi-a tornat niste apd ca nu mai
puteam da usturime. Pa Lisandru nu stiu cu ce-1
lovise in cap, avea un cucui cdt marul.

- Si acum cum o dregeti, Manoleo?

- Vede el pa dracu. Trebuie sa vie, ca n-are
incotro! Aici are hainili, camagsili, nu-s’ ce draci
mai are, asa cd trebuie sa vie. Si atunci vede el
pa dracu. Daca n-o vedea el pa dracu, uite aici
sdnt: sa nu-mi mai zicefi mie Manolea...

- Nea Manoleo, da’ fi-ta ce zdce?

- Pai, ce sa zdca?

- Nu zdce nimic?

- Pai, ma Zbanghiule, n-auzi ca ea n-a vrut
sa-l ia? Eu i l-am dat ca am zis ca e bogat, are
avere, baga-si-o-ar in cap da parlit, ,,zgarie-
branza”. Dar pun eu gheara pa el...trebuie sa
vie sa-si ia catrafusele. Si dacda o trimite pa
cineva, il bat pa ala in loc i nu-i mai dau nici
hainili. Si chiar da n-o veni neam, tot pui eu
gheara pa el. Da n-o vedea el pa dracu, uite, sa
nu-mi zicefi mie Manolea. Sa-mi ziceti prostul
ala de Manolea, care se lauda...

- Mai da-mi, ma Arghire, o foita, ca jurnalul
astal...

Casa de la
Silistea-Gumesti

- Ca l-afi vazut
cum umbla; cu
niste trenti da
pantaloni §i cu
tunica roasa la
guler. Zgdrcit,
ma, al dracului,
da n-am mai
vazut de ciand
m-a facut
mama. Ca daca
stiam eu, nu-mi
bagam in card
cuel. Ma
feream ca da
alta aia. Du-te,
nene, si md lasa
in pace, n-am
nevoie da
oameni d-astia!
Da’ cine

a stiut?!
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Viorel Muresan

inima prin
spitale taraste
dupa ea un cub
negru

si se crede
glorioasa

stie cat poate
dura o privire
de pe balcon

intr-o noapte cu
luna cand
pisica se
indeparteaza
mieunand pe
un gard

Gabriel Ned
T

o

26 septembrie 2010

singura intrebare pe care §i-o pune
este

cum ar mai trai

o0 singura zi

o singura zi de toamna

dupa ce a hoinarit un intreg an
printre morti

stand la fereastra
si privind frunzele care cad

privind frunzele care cad

Acesta ar fi un detaliu marunt

apele au aruncat la tdrm soarele zilei de ieri
si acesta ar fi numai un detaliu marunt

acum 1l mananca mustele si viermii

din el razbate zgomotul unei sfarleze
si un falfait de corb

ma tem

sd nu cada prin aerul gaurit

pasarea vorbitoare ce c-o franghie alba o tin
asa intr-o doara

sd nu o incurce copiii

cu norul pe care-1 duce in plisc

insangerand cu el cerul

Regele si doamna cu purpura

se dedica Anei Blandiana
in gradinile abatiei s-a adunat soarele
in varful ciresilor
in chilii s-a spart luna de trei ori
intr-o singurd noapte
iar cioburile ei mai pot fi zarite si acum
prin gaura cheii

de la tine am aflat ca dintre flori orbitoare
regele Solomon alege crinii

iar dintre vietuitoare numai pretul femeii
ar putea intrece margeanul

aburul de fasole fiarta la cantina muzeului
se imprastie pe strada cu trandafiri galbeni
iar doamna cu purpura
purtandu-si de mana strigoii 1l aduna

cu buretele norilor
care se freaca de ziduri
atarnate pe sirma ghimpata

elea
Sambiita noaptea

Cu sfori de canepa trageam somnii afara,
De frigul nostru crestea
parul femeilor din Gomotarita,
De ochii nostri isi intindeau camagile
cu exigenta duminicilor,

Eram cel mai tanar si noaptea intram

sd pun plasele,
spre sud le puneam,
in ape mai adanci mai departe le puneam,
mai departe de Dunére
Si atunci femeile din Gomotarita
isi indreptau somnul cu solzii spre noi.

Spélam graul pe malul nostru
Si femeile din Gomotarita ne visau.

Prima dupa suflete

Am pléns sa ne plangem mortii
si voi spune si eu: dragostea mea
(poate pentru ultima oara).

Sigur, va fi fost primavara,
dar eu stiam despre mortile cumplite ale lui

Haiku

iesind de sub pod
pisica neagra taie
ziua in doua

Pictura pe apa

venind din ape fara an
ai fost o piatra-n lordan

ai fost o pagind de scris
cu fum pe panze de abis

pe marea mea cort de pamant
ai fost o catifea in vant

a mai ramas din ochii ei
mirosul florilor de tei

Haiku

cade un mar ori
trage cu ochiul un mort
cum zboara tarca?

Zarul

tradim intre peretii unui zar
pe care ni-l aruncd pe o masa
un elefant pamantiu

ziua cand iti vad ochii
e fata zarului cu doua puncte negre
deasupra

cand nu-i vad
zarul se afla-n cadere
ca o frunzd moarta

Personajul in care sufletul
se joaca singur cu fluturii

azi
statuia de sticla din mine
incepe a se topi

mai Intdi mainile

mainile s-au facut negre

si par doi calugari garbovi
coborand pe o creastd de munte

ochii
mereu au fost pereche de lastuni

aprilie,

despre pretul inverzirii,
despre aprinderea ploii,
despre lumanari.

Eu am venit pentru ca mirosul meu
pentru liliacul mov
este si ura ta ascunsa pentru moarte.

Lipseste vantul

care sd bage perdeaua induntru
fie si ca un somn

care ne mai leaga.

Atunci am stat mai mult pe langd mine,
mi-am tot imaginat sufletul,

mi-am adus aminte de malini

si taria lor mi-a placut.

Aceeasi realitate

Sé facem cafele tari si lungi,
in cesti captusite cu miezuri de ou
sd nu prinda mirosuri de vasc sau de tamaie,

sd nu se decoloreze ca frica din noi,

care intr-un zbor zglobiu
igi poarta puii pand scapa de cer

inima prin spitale taraste dupa ea
un cub negru
si se crede glorioasa
stie cat poate dura o privire de pe balcon
intr-o noapte cu luna cand pisica
se indepérteaza
mieunand pe un gard

Haiku

cade luna din
merii livezii:
ti-ai deschis evantaiul

Calendare

ea se ruga sub un cer de cenusa
cand pe treptele troitei

urca o floare de crin

in ména unui barbat

despre plecarea pasarilor
in tarile calde inca nu se vorbea

Femeie in mers

de la o fereastra
0 mana scapa un ziar
asa cum inceputul acestui poem s-a pierdut

tu Intrebi cu mainile
intunericul

numai o panza fosneste
nodurile ei
tin in cuie un zid

stiu ca existd un loc unde
zambila si trandafirul
cresc dintr-un ochi de pisica

dupa cum fata alungita a unei doamne
ar cobori o scara
cu privirea plecata

Haiku

pe perete un
tablou strAmb. alt perete
as vrea sa privesc

pana la moarte,
eu sa nu pot plange ca betivii
sau sa nu pot spune lucruri esentiale.

sd fumam tutunul verde

ca o lunga despartire in doi,

sa se lase in fiecare vara,

fara nici un istoric,

iar plansul sa se ridice ca matasea

si sa ne fie frica in continuare,

pe maésura idolilor

pe care 1i Ingrijim cu smirna si frica,
pe care ii sprijinim cu grumazul,

pe care 1i sarutam

cu buzele mamelor noastre Inmormantate.

sau s nu ne fie frica,

0 casa este memoria noastra
ca un carbune frumos,
fiindca iarna apleaca tiglele si vulturii
si celalalt suflet al meu
in care ti-ai suflat in palme,

sa nu ne fie teama,
copiii copiilor nostri
n-au sa ne uite cu sfintenie.
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umbra rotunda

esti aerul din pompa,

uleiul vascos al imbinarilor,
ma manjesti pe maini

iubito,

pe suflet,

carligele de pescuit si ancora

barca pneumatica trage
raul meu de femeie

sincer, te traiesc cu o umbra
mai rotunda

status quo

daca vrei sa ma enervezi,
vorbeste-mi cum sd ma las

de tigari,

daca vrei sd te parasesc,

ca scrisul n-are rost,

iubito, tace-ma,

asa pastram macar aparentele,
am apa de mare In inima,
tace-ma cu o cafea,

0 prepari minunata

n-am a ma lauda

n-am a ma lauda

si daca incercati

e pe riscul vostru,

cam cu toate sunt,

ca si stomacul crocodilului; pacate, defecte...

am s§i ucis cu premeditare -
sperantele in mine, cinci pisoi negri
langd un paraias

la tara

consumati-ma cum sunt,
termenul de valabilitate este incert

n-am lins incd unde am scuipat,
nu mi-am futut mama

cea adevarata

cea adevirata e careia sa-i spui ca ai diaree,
desi n-o cunosti de demult,
chit cd abia dupa realizezi
ca te-a luat gura pe dinainte,

ca te-ar putea crede un marlan patentat,
si sd-ti ofere imodium,
“atentie la drum”, sa-ti mai zica inainte

de-a intoarce cheia 1n contact,
si vocea sa se Incalzeasca, “dragul meu”,
n-are cum sd nu urmeze o zi ok
cu o asemenea voce lipita pe creier,
e cea adevarata

Concursul National de Creatie a piesei de

curge apa
hai ca-s la dus,
usa baii ramane intredeschisa,
apa loveste gresia albastra,
citeste revistele de pe masuta,
sunt doud degete de coniac
in frigider, please prosopul din dulap,
de sub camasile de noapte,
cade apa pe fese, te scarpini pe cea drepta -
sub alunita,
e tihna, oare sa ma var sub dus,
sigur cd atunci cand esti gata,
am retinut ca nu suferi dusul in doi,
calculatorul a inceput sa functioneze ciudat,
coniacul a ajuns la fix, gustul lui
a ramas pe limba,
nu vad usa, curge apa din monitor,
dau restart

sa stiu
erai grabita, cu parul nepieptanat,
rascoleai camera dupa un pieptene

si pasta de dinti,
zece minute, venea autobuzul, ne-am injurat,
mi-ai zgariat lobul urechii,
noroc cu eschiva, imi poceai obrazul,
n-ai intors ochii caprui pe alee.
ai rdmas, te-ai trezit §i mi-ai umplut viata,
mi-am reamintit cum nu s-a petrecut,
ce era daca urcai,
la stiri s-a spus ca au fost cinci supravietuitori

in autobuz,

sunt topit sa stiu
ca un copil care vrea sa faca sex

provoc, exist

ma provoc si provoc,
aerul e cat provocarea,
n-are cum sa ninga pe langa mine,
sd numar doar de-a prostul bobocii de rata
si gaturile de coniac,

sd creascd spaima
si sd ma scarpin in cot,
impasibil in forfota -

un martian la cina reginei angliei;
aerul e cat provocarea,
retineti daca va intereseaza,
scriitorul care nu provoaca
e ca un testicol in absenta menirii,
ca un pitigoi cu veleitati de vultur

incurcat

odata cu vara a venit, i unde sa te retragi
cand congtientizezi ce
n-ar trebui sa ingani, trebuie asta

iti vantura presul de sub picioare,

ARGES
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Alexandru Petria

te seaca si, la fel, te revolta.
nu reusesti s-o cuplezi la un cuvant,
ai contracte de respectat,
copii de purtat la scoala,
0 nevasta cu pofte, n-o definesti.
unde sa fugi in afara de tine,
acolo e sigur, in masura in care sufletul
nu se ascunde de el insusi, Incurcat

arma aceea sofisticata

tigarile cu urme de ruj strivite in scrumiera,
fumate pe sfert,
cum sezi pe taburet cu picioarele desfacute,
unghiile tale de la picioare pe mocheta
parca-si trdiesc autonomia,
cum se lasa sanii, siliconul
e o insulta pentru ei,
dreptul mai lunguiet,
cu mamelon mai pronuntat,
plangi si zici ca nu se mai poate,
ca n-ai vrut-o, s-a intdmplat pur si simplu,
iti privesc anesteziat chilotii negri,
pe care i-am cumparat de la winmarkt,
intrati intre fese cand te ridici sa arunci la cos
batista de hartie,
ai nasul rosu,
cum ne-am pierdut,
arma aceea sofisticata care trage
de dupa colt ne ocheste

share asta-vara

doua libelule Tmpreunate

deasupra raului,

noi doi,

licuriciul de pe veranda,

e primul an in care mi-a fost dat sa vad
un licurici - ca In reclamele eco noi doi

incd putin si intra trenul

prin apa pe sine proaspat dibuite,
o0 s aiba si wireless crapii si
stiucile,

sd nu ne iluzionam

daca ai a te fute normal cineva

o sd aducd inevitabil prezervative, spermicide,
ca e safe, cool si alte picioare 1n zid,

sd profitdm cat nu se rupe coarda

pe foarte repede

reclama o s-o ia la vale,

se va varsa aiuritor pe facebook,
sa nu ne iluzionam,

si cate like-uri o sd

primeasca fara noi,

share

aceastd vara

teatru Intr-un act

”Mihail Sorbul®, editia a VIII-a, 1-4 noiembrie 2012

Centrul Judetean pentru Conservarea si Promovarea Culturii

Traditionale Botosani, cu sprijinul Consiliului Judetean Botosani, in
colaborare cu Primaria Séveni, organizeazd, in perioada 1-4 noiembrie
2012, cea de a VIII-a editie a Concursului National de Creatie a Piesei de
Teatru Intr-un act “Mihail Sorbul”.

La concurs pot participa dramaturgi romani contemporani, membri sau
nu ai uniunilor de creatie, fara limita de varsta, cu o piesd de teatru intr-un
act, care sa nu depaseascd maximum 20 pagini listate la corp 12, la 2
randuri.

Organizatorii nu impun concurentilor nicio tematica.

Lucrarile dactilografiate sau listate (insotite si de un CD cu textul piesei)
vor fi trimise in 3 (trei) exemplare, semnate cu un motto, acelasi motto
fiind mentionat si pe un plic inchis in care vor fi incluse datele autorului si

urmatoarele premii :

. AllgllSt 2012

- Premiul I-2.500 lei

- Premiul II - 2.000 lei

- Premiul IIT - 1.500 lei

- Premiul special — 1.000 lei

Juriul are latitudinea de a redistribui sau diminua valoarea premiilor.
Relatii la telefon 0231.53.63.22, e-mail:
centrul_creatiei_botosani@yahoo.com

adresa, telefon, e-mail, pe adresa Centrul Judetean pentru Conservarea si
Promovarea Culturii Traditionale Botosani, Str. Unirii 10, Botosani, pana
la data de 5 octombrie 2012.

Un juriu format din personalitati marcante ale culturii romane va acorda

n-am a ma
lauda

si daca
incercati

e pe riscul
vostru,

cam cu toate
sunt,

ca si stomacul
crocodilului;
pacate,
defecte...

traduceri
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Constantin Cublesan A
ISTORIA LITERATURII ROMANE
PRIN NARCOTICE

Pasiunea
fumatului, ca
forma de...
intoxicare, este
covarsitoare la
scriitorii
romani. De la
B.P. Hasdeu la
G. Ibraileanu
(,,fumatul era
un narav firesc
pentru Iacob
Negruzzi |...] al
carui tata a
trait mereu
<intr-un nor de
fum ca un zeu
olimpic>") si
pana la
scriitorii
actuali. Andrei
Oisteanu
vorbeste si
despre ,,betia
olfactiva sau
<narcoza
alba>”, produsa
de mirosul
florilor, mai ales
al celor de crini
(»Roze si crini
apar in colturile
de rai imaginate
de un poet
simbolist, Ion
Vinea”)...

eseu

I 8

Tentatia de a urmari fematica narcoticelor in
literaturd, din cele mai vechi timpuri (in care ele
au fost atestate) si pana in prezent, nu este noua
si nici ineditd. Pot afirma ca ea a existat mereu ca
o atractie fascinanta, si continud si fie si azi,
pentru diversi cercetatori, chiar daca nu neaparat
intr-o perspectiva istorica intr-un arc de timp atat
de indelungat, ci doar pe etape (in antichitate, in
literatura romanticilor, in practica avangardei
etc.), chiar si la noi, in cultura noastra, cu diverse
revelari dintre cele mai interesante §i incitante.
Niciodatd insa nu atdt de sistematic, de
programat urmadritd 1intr-o deschidere de
comentariu  enciclopedic, precum  este
intreprinderea lui Andrei Oisteanu, in al sau
tratat intitulat Narcotice in cultura romana.
Istorie, religie si literatura (ajunsa, iatd, rapid, la
o a doua editie, ,,adaugita si ilustratda” — Editura
Polirom, lasi, 2011; prima editie datand din
2010). Cu sigurantd un argument care a cantarit
mult in hotararea de a se dedica acestui studiu,
daca nu cumva va fi fost chiar un imbold, un
stimulent efectiv, e afirmatia lui Ernst Junger, pe
care, de altfel, o comenteaza: in jurul
substantelor halucinogene se tese in Occident o
intreagd <literaturd proprie, pe care o putem
urmari din perioada romanticad pand la fin-de-
siecle>”. Este, desigur, parcursul modern al
literaturii, cel mai bogat si cel mai diversificat.
Dar, Andrei Oisteanu pleaca, in angajamentul
sau, de mai departe, identificind forme si
practici de utilizare a substantelor narcotice in
perimetrul geografic getio-dacic, capabil a
rezona perfect cu intelegerea efectelor acestora
in intregul circuit cultural european, cu precadere
in cel grec si latin, atdt de apropiat fiintial noua.
Abordarea se face pe caile obisnuite ale
folclorului, etnologiei, istoriei dar si mitologiei,
nu mai putin a documentelor de literatura in sine,
pe firul carora ascede metodic, descriptiv,
traversand toate etapele istorice ale civilizatiilor,
pana in prezent. Desigur, pentru prima parte a
cercetarii — Narcotice si halucinogene in
spatiul carpato-danubian - atentia se
concentreaza asupra caracterului religios si
magico-ritualic in care au fot utilizate plantele
psihotrope (si nu numai plantele), realizand
autentice eseuri monografice, de veritabila
cuprindere enciclopedica pentru cultivarea si
exploatarea diverselor ierburi ce au asemenea
proprietdti — matraguna, maselarita, muscarita —
cu efectele lor provocate incidental sau scontate
anume in vederea obtinerii unor forme specifice
de beatitudine sau, in practica tratamentului
medical curativ, pentru varii imbolnaviri. In
aceastd categorie a narcoticelor sunt incluse
acele substante ce poseda proprietdti menite a
modifica starea psiho-mentala a indivizilor. Intre
ele, unele ,,inocente”, cum ar fi tutunul, cafeaua,
ceaiul s.a., altele mult mai agresive — puternicele
substante psihedelice, cum ar fi opiumul,
mescalina, LSD-urile contemporane etc., dar
nescapand atentiei nici efectele faste si nefaste
pe care le poate produce alcoolul, utilizat legal in
aproape toate societatile, fata de celelalte care au
un regim de utilizare strict controlat gi cel mai
adesea obscur, clandestin (,,Cea mai importanta
informatie privind vita-de-vie si vinul la geto-
daci este prohibitia introdusd de marele preot
Deceneu in timpul domniei lui Burebista, 82-44
i.Hr.”). Mircea Eliade vorbeste in acest sens
despre befia profand si cea ritualica.

Atentia lui Andrei Oisteanu se fixeaza cu mai
mare aplomb asupra plantelor cu proprietati
magice si halucinogene, aflate in uzul
vrajitorilor, despre care folclorul romanesc da
atestari multiple (’Substantele narcotice par sa
fie folosite la ceremoniile funerare, in relatie cu
daimonii htonieni si infernali, la contactul cu
<lumea de dincolo>""). Toate aceste marturii le

(Andrei Oisteanu)

afla in scrierile lui Dimitrie Cantemir (sau mai
inainte, in cele ale misionarului catolic pe
meleagurile Moldovei, intre 1646-1648, Marcus
Bandidus), ca si in cele ale cercetatorilor mai
apropiati de zilele noastre: Lazdr Seineanu,
Simeon Florea Marian, Gh. Pavelescu, Moses
Gaster, Simeon Mangiuca sau Mircea Eliade,
Romulus Vulcanescu si scriitori ca Vasile
Alecsandri, Alecu Russo, Anton Pann s.a. Toata
aceasta prima parte a studiului are calitatea, intru
totul remarcabild, de a deschide perspectiva
discutiei ulterioare, pe baze strict documentare,
de a da cercetdrii suportul necesar, viabil, unei
abordari ideatice de profunzime si de a pune
cultura/literatura  nationald in  contextul
circuitului mentalitatilor referitoare la acel tip
de... magie, cu implicatii profunde in morala
sociald, pe de-o parte, si in procesul creatiei
artistice, pe de alta, bine sustinut in operele de
artd. Chestiunea aceasta a functiei narcoticelor in
viata sociald si de aici, pe o treaptd mai inalta de
utilizare, in procesul creatiei artistice, comporta
nuantari si distinctii. Ceea ce Andrei Oisteanu si
face, nu intr-o forma schematica ci cu o abordare
mai degraba exegetica. Desigur, inainte de toate
sunt identificate substantele specifice, cu
originile, cu modul lor de preparare din plante (si
nu numai), in diferite epoci, directic pe care
autorul Tnainteaza cu un cumul impresionant de
date si de exemplificari, in totul spectaculos. Se
fixeaza apoi pe urmadrirea efectelor acestora, in
urma consumului — Intdmplator sau voit — de
catre scriitori (artisti, in general), ca si de initiati
sau initiatori — magistri capabili a ghida efectele
scontate. Cea mai interesantd perspectiva — unde
se si ageaza, de altfel, pe firul istoriei literare —
este aceea a identificdrii tematice a patrunderii
acestor narcotice in constructia diverselor creatii,
cu precadere literare, dar mai cu seama
diagnosticand eroii acestora. Si, ca o forma in
desavarsire a abordarii chestiunii, comentariul
interpretativ al operelor, din perspectiva
simbolisticii, a metaforicului implicat prin
introducerea unor atari stimulente in intriga, in
subiectul creatiei literare.

Epoca romanticilor furnizeaza nenumarate
exemple in acest sens. in Europa si la noi, nu mai
putin. ,,Un scriitor opioman a fost poetul Daniil
Scavin (Svcavinschi)”, profesand spiferia, el
devine dependent de consumul opiumului, care il
si duce la sinucidere, la varsta de 32 de ani
(,,Sinuciderea cu laudanum a fost destul de
uzuald printre intelectualii din Europa secolului
al XIX-lea” — exemplele nu sunt putine). La noi,
medicii recomandau in tratamente diverse
asemenea substante — ,,... scriitoarea Carmen
Sylva era tratata cu cloral (un puternic sedativ)”,
,.Lui Carol Davila, cand 1i era rau, i se faceau
injectii cu morfind” etc. Una dintre marile
victime ale morfinomaniei, in literatura romana,
a fost Alexandru Odobescu (,,S-a sinucis pe 8
noiembrie 1895 [...] dupd o agonie de doua zile,
injectandu-si o supradozd de morfina”). Despre
Eminescu aminteste ca ,,a fost un oniroman”,
visele jucand un rol important in viata si in opera
sa (,,narcoticele prezente in opera sa”) iar in
cazul imbolnavirii, pe langd tratamentul cu
mercur, doctorul Sutu ,folosea ca tratament
psihiatric, de preferintd, opium”. Cazul
Macedonski este tratat pe spatii ample intrucat
,»poetul simbolist a fost primul care a compus in
mod fatis literatura despre narcotice §i provocata
de acestea”.

Pasiunea fumatului, ca forma de... intoxicare,
este covarsitoare la scriitorii romani. De la B.P.
Hasdeu la G. Ibrdileanu (,,fumatul era un narav
firesc pentru Tacob Negruzzi [...] al carui tatd a
trait mereu <intr-un nor de fum ca un zeu
olimpic>") si pand la scriitorii actuali. Andrei
Oisteanu vorbeste si despre ,,betia olfactiva sau

<narcoza alba>”, produsa de mirosul florilor,
mai ales al celor de crini (,,Roze si crini apar in
colturile de rai imaginate de un poet simbolist,
Ion Vinea”); D. Bolintineanu ,,scria poezii
inspirat de (si inspirand) miresme” de ,,flori de
roze si de crini”. De aici nu mai e decat un pas
pana la utilizarea hasisului. Poezia lui
Minulescu, bundoarda, ¢ marcatd de ,teme si
motive” privind ,narcoza afrodisiacd” (,,e
marcata de <teme si motive> privind ,,narcoza
afrodisiaca” — (,,in cinstea ta,/ Cea mai frumoasa
din toate fetele ce mint,/ Am ars miresme-
otravitoare in trepieduri de argint,/ in pat ti-am
presarat garoafe/ Si maci - / Tot flori insangerate
-/ Si cu parfum de brad patat-am dantela pernelor
curate,/ Iar in covorul din perete ca intr-o glastra
am infipt/ Trei ramuri verzi de lamaitd/ Si-un
ram uscat de-eucalipt” — Celei care minte).
Licori excitante consuma si eroii romanului lui
Mateiu I. Caragiale. in pandant cu fumul,
cafeaua si ceaiul au de asemenea un rol excitant
(,,Obiceiul folosirii ceaiului a venit destul de
tarziu, pe la sfarsitul secolului al XVIIl-lea si
inceputul secolului al XIX-lea, pe filiera
ruseascd”) — cafea si tutun consuma eroii lui N.
Filimon sau cei al lui .M. Bujoreanu, B.P.
Hasdeu s.a. pana in zilele noastre, constituind
motive literare autentice.

Perioada interbelicd pare sd fie extrem de
bogatd intr-o cazuistica specifica, in personaje
consumatoare de narcotice, mai ales dupa primul
razboi mondial cand in spitalele de campanie s-
au folosit ,heroina, cocaina, opiumul
(laudanum), eterul si mai ales morfina.” Un
intreg segment literar poate fi urmarit/abordat pe
firul contrabandei cu asemenea substante. E
cazul romanelor lui Panait Istrati sau a
romanului, intre altele, Blocada al lui Pavel
Chihaia (,,negustori, camatari, proprietari de
localuri si bordeluri, fac si ei trafic de stupefiante
in Constanta”). Andrei Oisteanu urmareste
tematica narcoticelor in scrierile unora ca
Henriette Yvonne Stahl, Cezar Petrescu, Sanda
Movild, Camil Petrescu, G. Calinescu, M.
Blecher s.a., comentand calitatea acestor
substante de a determina intriga sau conflictul
operelor dar mai ales caracterul i
comportamentul eroilor. E un alt tip de exegeza...
literara (”Secretiile endocrine 1l ajuta pe scriitor
— e vorba de M. Blecher, personajul din Inimi
cicatrizate, n.n., Ct. C. — sd supravietuiasca
uriagelor provocari ale irealitatii imeditae”; H.Y.
Stalh este ,,singurul scriitor roméan care a abordat
narcomania ca subiect central in unul din
romanele sale” — Intre zi si noapte). Cel mai
interesant asemenea tip de analiza literara, a unei
opere, i este facilitat de creatia Iui lon Barbu,
autor despre care se stie cd in tinerete era
dependent de eter si cocaina (Gerda Barbilian ,,1-a
gasit pe lon Barbu in Germania <batut de
vanturi>, naucit de <paradisuri artificiale> [...]
<l-a adunat de pe drumuri si, pand la urma, ea l-a
dezintoxicat>"). lata si un asemenea exemplu de
decriptare a unei poezii, cum este Infitisare
(1924): Poezia ,,pare sa fie descrierea versificata
a unei <calatorii> (trip), a unei <navigari>
datorate unei prize de cocaina. De la presararea
pe luciul oglinzii a <raului> de <pudrd> de
cocaina pentru a fi aspiratd pe nas (,,pudreaza
raul tragic in oglinda”: in altd versiune:
<pudreazd nasul tragic in oglindd> sau
<triunghiul brut al fetei / nasul/fa-l sa cada> in
<praful de zapada>), pana la descrierea efectelor
psiho-somatice asupra poetului cocainoman:
<dintii Inverziti de duh de somn> (<dinti verzi>
au mestecatorii de furnze de coca, iar <duh de
somn> este metafora narcoticului), zapada
<ninge 1n crestet, ca Intr-un parc, pe encefal> (in
argoul narcomanilor, <zapada> = pudra alba de
cocaind), dind nastere unui —_
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