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Accent ascutit

Crizele literaturii romane de azi

Sunt de neuitat zilele inceputului de an 1990,
cand scriitorimea romana era innebunitd de
fericire pentru ca tocmai castigase libertatea de
expresie, o cucerire la care nici nu mai spera
vreodata. De-acum, 1si zicea, nimic nu mai sta in
fata scriitorului, totul va fi de partea lui. Va iesi
din sertare o biblioteca de scrieri cenzurate, apoi
va fi zugravitd in culorile cele mai realiste
jumatatea de secol XX aflata sub influenta silnica
a sovietelor, se va face curdtenie in ierarhia
literaturii roméane, se vor aduce valorile la locul
lor, inclusiv cele din exil etc. etc. Ei bine, acum,
la exact doudzeci si patru de ani de la
entuziasmul general, lucrurile se vad putin altfel,
fervoarea proiectelor a trecut treptat in
dezamagire, iar aceasta intr-un fel de resemnare
obosita, prafuitd. Ca si societatea in ansamblu,
literatura romand actuala triieste mai multe
forme de crizd, create 1n suitd unele, concomitent
altele. Vom 1incerca punctarea unora dintre ele,
admitand c4, la o nuantare, vor mai fi si altele.

Criza lecturii. In anii 80, cum stie orice
intelectual roman cu varsta de peste 50 de ani,
romancieri ca Marin Preda, Augustin Buzura, D.
R. Popescu, Nicolae Breban vindeau ca pe nimic
100 000 de exemplare dintr-un titlu. Poate ca
unele s-ar fi vAndut mult mai substantial, de n-ar
fi existat o hotarare de sus de tot care limita orice
carte la tirajul de 100 000, indiferent de cerere.
Acum, un ,best seller” nu depaseste 1000 de
exemplare. (Sigur, aici nu vorbim de ,marii
scriitori” Mihaela Radulescu, Tudor Chirila sau
Mihai Gainuga, care vand zeci de mii de
exemplare!). inregistrim asadar cu ochiul liber o
crizd a lecturii, o cadere de popularitate cat se
poate de spectaculoasda. Dar, in continuarea
acestei caderi, putem spune ca avem de-a face
chiar §i cu o crizd a lecturii profesioniste, in
sensul cd mare parte a criticilor de directie si de
intdmpinare din acei ani nu mai citesc, nu mai
comenteazi. in afara cazului faimos Gheorghe
Grigurcu care incd scrie cronica literard dupa 50
de ani de activitate critica, ceilalti au cam pus
condeiul in cui, atrasi de mirajul politicii,
afacerilor etc. lar tineretul comentator sosit intre
timp este inca subtire. La critica de intdmpinare
intervin poeti si prozatori, devenind cronicari ad-
hoc, si asta in special pentru ca daca tirajele au
scazut de zece-doudzeci de ori, titlurile au
crescut exponential. De unde observam, tot cu
ochiul liber, ca ne confruntam si cu...

Criza valorilor. Criza lecturii profesioniste a
creat confuzia de valori. Vreo mie de edituri
publica intr-o veselie generalizatd carfi peste
carti, 95 la sutd dintre ele fiind un fel de
prestatoare de serviciu. Au disparut functiile de
redactor de carte, de referent, de colegii
editoriale. Autorul isi aduce de reguld cartea
tehnoredactatd, intra in tipar, plateste serviciul
facut de editurad/tipografie si literatura roméana s-a
mai ,,imbogatit” cu un titlu. Iar din cronicile
publicate in cele vreo 150 de reviste nu-ti poti
face nici macar vag o idee de oarece ierarhie, nici
chiar subiectiva. Daca in anii *70-80 la un roman
bun se scriau In doar 10-15 reviste vreo doudzeci
de cronici substantiale si astea de cronicari de
notorietate, acum la un roman de Breban, de
pilda, nu se scriu cinci cronici. Traiasca criza de
valori si multii grafomani! pare a fi deviza
acestor vremi.

Criza institutionala erodeaza si ea cu harnicie
literatura roména de azi. Unele institutii existente
inainte de 1989 au disparut, respectiv centrele de
librarii si reteaua de difuzare a presei
centralizata. Poate cd multe carti s-ar mai vinde
cat de cat daca ar mai exista centrele de librarii
judetene care sa comande cateva titluri si astfel
cartea ar ajunge in toate colturile tarii. Asa, de
existenta unei carti sau alteia afli doar daca ti-o
trimite autorul sau daca o gasesti la unul din cele
doua targuri anuale de carte. In privinta revistelor
literare situatia este si mai proastd. Nicio retea
particularda nu vrea sa difuzeze gazete de
literatura. Asadar, in timp ce unele institutii
eficiente candva au disparut, altele intarzie sa
apara. Astfel, am importat tot felul de institutii
care se potrivesc literaturii romédne ca nuca-n
perete. N-am importat insa institufia agentului
literar. Fara aceastd curea de transmisie dintre
autor, editor si cititor, literatura romana poate
crea la greu capodopere, cd ele vor ramane in
mare masurd anonime.

Criza economica&financiard. Din decembrie
1989, nici cei mai rau-voitori scriitori nu pot
spune ca ar fi cenzurati de cineva in vreun fel.
Libertatea cuvantului este absolut garantati. In
schimb, scriitorul nu mai are statut, si asta in
primul rand din motive economice si financiare.
in tot timpul socialismului, membrul Uniunii
Scriitorilor avea acoperis deasupra capului si

acces liber la bani, macar ca doar sub forma unor
imprumuturi de la Fondul Literar. Sigur ca
scriitorii de curte Adrian Paunescu si Eugen
Barbu si altii ca ei luau grosul, dar si autori
absolut onorabili in epocd luau Tmprumuturi
substantiale pentru scrierea unei carti,
imprumuturi care-i scuteau de griji materiale pe
termene lungi. Nu mai e cazul acum. E bine ca
USR 1incd exista, ca incd are un sediu §i o
conducere, dar din 1949 si pana acum niciodata
n-a fost atdt de sdracd, iar membrii ei mai
dispersati. E o crizd de necontestat. Cultura
romand in general e subfinantatd. Bugetul
Ministerului Culturii incepe, an de an, de un sfert
de veac cu 0,... la sutd. Ce sa astepti de la un
buget care incepe cu 0 (zero)? Cultura scrisa are
buget desigur de 0,0...! Guvernul Chinei a
anuntat ca va traduce peste hotare in zece ani un
milion de romancieri. Noi nu putem lansa si
promova in lume 20 pe an, iar o editie a editiilor
Eminescu apare la Editura Academiei in...150 de
exemplare. O televiziune titra ironic pe burtiera:
,Avertisment: in emisiunea aceasta se foloseste
cuvantul cultura!”

Criza de identitate. Literatura romana trece si
printr-o criza de traditie, ca sa zicem asa. E poate
una dintre cele mai grave. Scrierile romaneste nu
mai sunt traduse, iar scriitorii nu mai calatoresc
in cadrul unor schimburi literar-culturale. Un
exemplu mai bun, in acest sens, decét Salonul de
carte de la Paris nici ca existd. Un eveniment la
care esti invitat, ca tara, o data la o sutd de ani, a
prins scriitorimea romana scindatd, boicotand din
interior un eveniment altfel menit de a o scoate n
lume. Aici s-ar inscrie §i goana bezmetica dupa
un Premiu Nobel, pe care-l ratdm an de an de o
sutd de ani si-1 vom rata la infinit pentru cd nu
stim sa-1 abordam realist §i pentru ca cei indrituiti
sa-1 castige ori sunt politically incorrect, ori sunt
sustinuti fara discernamant si cu exces de zel, ori
cand 1l vor primi (prin absurd), la cuvantul de
multumire se vor declara americani, germani sau
de alte nationalitati ori ii vor improsca pe
adversarii lor, in loc sd tind un discurs umanitar.
Si am o banuiald ca Juriul de la Academia
Suedeza stie aceste lucruri. Nu mai trebuie
lungita discutia pe tema altfel dovedita a crizei de
identitate a scriitorului roman. Tragand o
concluzie: o literaturd care nu are un Nobel 1n
113 ani de la instituirea lui nu are legitimitate, nu
are identitate.

Momente si schite din actualitatea literara

B La rubrica Document, Romdnia literard, nr.
50/13 decembrie 2013, reproduce chiar un
document, unul exemplar pentru mersul culturii
in ceausism: stenograma secretariatului CC al
PCR din 1 mai 1974. Se hotaraste soarta ziarelor
si revistelor din Romaénia. Participa toata
conducerea de partid si de stat, iar din randul
scriitorilor — Adrian Paunescu si Octavian Paler.
Nicolae Ceausescu hotardaste ca ,revista
Contemporanul trebuie sa devind o revistd
politicd de propagare a marxism-leninismului
militant de masa”. Tot el decide, in timp ce
ceilalti mai mult aproba, ca Flacdra ,,sa apara in
continuare saptamanal, dar este prea mult in 32
de pagini. Sa nu depaseasca 24 de pagini...” Si
tot asa, NC hotaraste si soarta revistelor din
provincie: ,,Orizont — Timisoara — format mic, 8-
10 pagini. Pe urma, sunt aici: Pitesti (4rges; n.
DAD), Bacdu, Brasov. Se propune format mic,
cu aparitie lunari...” In principiu, de observat ca
Ceausescu era informat despre profilul si
continutul revistelor, inclusiv ale celor culturale.
Mai mult, el incearcd reducerea numarului de
pagini si a tirajului de asemenea 1n cunostinta de

cauza, din motive economice, dar cu cifre in fata
si intr-o perioada in care hartia sosea, ca i acum,
din import.

B Ultima dintre Conferintele municipiului
Pitesti pe 2013 a fost tinutd la Centrul Cultural
Pitesti de criticul si istoricul literar,
eminescologul Nicolae Georgescu: Eminescu,
argumente pro si contra. Pornind de la intrebarea
dacd eminescologia este sau nu o stiintd, de la
faptul ca termenul de eminescolog a aparut
pentru prima data in DEX la sfarsitul anilor ’80,
Nicolae Georgescu a trecut in revista toate
generatiile de eminescologi din cultura romana,
subliniind importanta acestora in
(re)descoperirea permanentd a poetului,
prozatorului si publicistului Eminescu. Apoi,
dupa ce a marturisit cum a ajuns el insusi
eminescolog din bibliotecar la Biblioteca
Academiei, N. Georgescu a prezentat o seama de
lucruri inedite din viata si opera lui Mihai
Eminescu, totul documentat dupa o viatd de
studiu pe manuscrise olografe sau pe toatd presa
de dupa 1889, de dupa moartea poetului.
Conferinta a fost una cu totul incitanta, in sensul

ca dacd timpul ar fi permis, totul s-ar fi
transformat 1intr-o polemicd adevarata,
argumente pro §i contra...

cu

B A aparut Antologia scriitorilor pitesteni. La
17 decembrie, ca un preambul la sarbatorile de
sfarsit de an, la Centrul Cultural s-a lansat
Antologia scriitorilor pitesteni (Editura Tiparg,
2013), proiect finantat de Primaria Pitesti si
realizat de criticul literar Nicolae Oprea, cu un
cuvant de salut din partea primarului Tudor
Pendiuc. Au vorbit despre evenimentul editorial
Nicolae Oprea si Carmen Dumitrache,
directoarea Centrului Cultural. Antologia
cuprinde nu mai putin de 50 de autori (poeti,
prozatori, critici), structurati in trei sectiuni: 1)
membri ai Filialei Pitesti a USR, 2) membri ai
altor filiale, 3) nemembri sau viitori membri ai
USR. Volumul reprezinta o premiera, acum fiind
stransi intre doud coperte toti scriitorii care dau
identitate literara municipiului Pitesti. Au fost
prezenti in mare masura autori din antologie, dar
si public iubitor de culturd care se simte la CC

Pitesti ca acasd. (DAD)
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Talent, caracter

Dumitru Augustin Doman: Care este raportul dintre caracterul gi talentul scriitorului?
Poate fi receptata fara rezerve o carte valoroasa scrisé de un autor amoral/imoral? Sau
— ca-ntr-un fel de mutatie a valorilor etice — opera se salveaza in timp, chiar daca autorul
ei a fost odios? Dar poate ramane puréa, estetic vorbind, opera unui scriitor lipsit de

caracter?

Intrebdri dure, intrebdri care, in ciuda
staruintelor unor literati indeobste cu musca pe
caciula, de-a le pune in surdind, continuid a ne
starui in constiinta. Pacatul prin cuvantul scris e
un pacat greu. Cred cd in loc de a-1 diminua,
talentul scriitorului il accentueaza precum un
fundal contrastant. Unele nume care n-au rezistat
compromisului cu autoritatea comunista, C.
Noica sau C. Toiu, au dat de inteles ca autorii
care s-au opus compromisului si l-au vestejit la
confratii lor n-ar fi facut mare lucru: ,,isprava”
creatoare conteaza singura, afirmau ei, atitudinea
morala avand un rang secund. Ba chiar cele doua
virtuti indeobste n-ar prea face casa buna. Sa se
fi gandit cumva, egotic, la ei ingisi? Dar am
impresia ca un sir de autori, de la Blaga si V.
Voiculescu la M. Ivanescu, Leonid Dimov, Radu
Petrescu, Goma, I. Negoitescu le cam incurcau
calculul speculativ. Daca i-au avut in vedere pe
Monica Lovinescu si Virgil lerunca, atunci se
cuvine precizat neapdrat un lucru: acesti
importanti directori de constiintd au scris §i ei
suficient de mult pentru a marca o directie
majord a unei epoci dintre cele mai framantate.
Pot fi in liniste raportati la un T. Maiorescu, a
carui ,,isprava” scripticd s-ar cuveni — nu-i asa? -
si ea acuzata de niscaiva neajunsuri: lipsa unor
monografii, a unor ,,cercetdri” docte care sa ia
ochii prin volumul lor (nu-1 invinuia un Adrian
Marino pe N. Manolescu ca are carti ,,subtiri cat
o lama”?). Si apoi compromisurile scriitorilor
nostri in cadrul comunist nu sunt otova. Ele
corespund catorva faze ale evolutiei procesului
indoctrinarii, in care grila cenzurii ca §i masurile
punitive impotriva nesupusilor au cunoscut
variatii. In ,,anii grei”, care nu se intind doar pe
un singur ,,obsedant deceniu”, cum a pretins
obedientul Marin Preda, ci pe aproape doua, nu
se putea publica nimic fard sa poarte pecetea
apasatd a ,,mesajului” politic, fara sa emane un
suflu ,,mobilizator”, cat mai ,,mobilizator” cu
putinta. imprejurare ce i-a obligat (vorba vine!)
si pe cativa autori de prim-plan sa cedeze. Noroc,
mare noroc cd M. Sadoveanu, T. Arghezi, G
Cilinescu, Camil Petrescu si-au scris cea mai
mare parte din opera Tnaintea maleficului pact cu
o conceptie care, evident, o contrazicea (altfel cat
de schilodita ar fi ajuns!). Noroc asijderea ca un
Petru Dumitriu sau un Eugen Barbu au produs si
carti cu sansa de-a ramane. O perfida acuza adusa
celui ce va vorbeste a fost aceea ca ar fi ,,negat”,
,,demolat”, chiar asa: ,,demolat” marile valori. De
unde pand unde? Deplorand scrierile si
declaratiile scriitorilor de seama ajunsi sub zodia
»realismului socialist”, n-am avut o clipa stupida
intentie destructivd ce mi se pune in carca, in
absenta, se vede bine treaba, a unor
contraargumente mai onorabile. Niciun rand din
ce-am publicat nu e in masura a valida asertiunile
lui E. Simion si ale cétorva ciraci ai d-sale,
reluate cu o trista consecventa ani in sir, aflandu-
se intr-un impas al replicii polemice intentionate.
De altminteri ex-presedintele Academiei
Romane, respingdnd cu sistem revizuirile, s-a
instalat Tn postura de lider al unui conservatorism
autoritar, batranicios...

La un moment dat, foarte probabil din motivul
confectionarii unei fete externe mai favorabile,
regimul totalitar a inifiat o aproximativa
liberalizare. Ea a echivalat cu o veritabila eruptie
de talente, ilustrand aportul catorva generatii,
care s-au inghesuit in decursul unui scurt rastimp
pentru a se afirma. A urmat nsd, din pacate, o
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noua ,strangere a surubului” ideologic, care, ¢
drept, n-a anulat complet relativele libertati
culturale dobandite. Acum intervine un nou
fenomen, cel al supralicitdrii in materie de
subordonare la cerintele oficialitatii (uneori doar
presupuse, intr-un melanj cu gesturile de adulare
a unor culturnici de varf, dispusi a-i recompensa
pe cei cu fruntea plecata la maximum). Un soi de
gratuitate a compromisului. Era intr-adevar
necesar ca varstnicul carturar, putrefiat de
eruditie, Edgar Papu sd inalte stindardul
protocronismului sub care s-a grabit a se strange
noua garniturd de oportunisti? Era intr-adevar
necesar ca N. Balota, distins erudit si d-sa, sa
descindd pana la a oferi pagini de propaganda
,»de subtire”, aparute in Scinteia ca si in alte
periodice foarte apropiate carmuirii, pana acolo
incat sa faca figura unui ,,cap” al descalificantei
prestatii in cauza? Un colaborationism la spartul
targului! E drept ca au sarit peste cal si altii, mai
inalti in grad, indatd dupa 23 august. Nu s-au
grabit atunci sa inchine panegirice lui Stalin un
G. Cilinescu sau M. Sadoveanu? Sa mentionam
ca autorul Bietului Ioanide, cu toate avansurile
facute partidului, menite in intentia sa de a-l
propulsa nu doar pe arena literara, ci si pe cea
politiceasca (se visa un mentor absolut si un
detinator al unor mari demnitdti precum,
bundoara, C. I. Parhon), a ramas un pagubos.
Scos de la catedra, incoltit de cenzura, atacat
brutal in presa care nu admitea nicio riposta, va fi
meditat cu amar, in ultimii ani ai vietii, la pretul
compromisului. in paralel, s-a produs o serie de
supraevaludri. Pe de-o parte, au ajuns prompt la
o deosebita pretuire o mana de tineri ,,saizecisti”
in frunte cu Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Ion
(Ioan) Alexandru, Ion Gheorghe, Adrian
Paunescu, receptati de unii confrati entuziasti ca
o lamurd a poeziei reinviate, dar imbratisati cu
astutie si de autoritati, inscrisi din oficiu pe lista
,realizarilor socialismului”, care nu putea a nu
triumfa si in creatie. Cei astfel Intdmpinati n-au
intarziat a-gi arata gratitudinea fatd de partidul
protector. Fie raliindu-se ideologiei unui
comunism  ,reciclat” prin  diversiunea
nationalistd (care nu facea decat sa contrazica
flagrant principiul sau internationalist!), fie
aducandu-i partidului ardente omagii, plusand
prin celebrarea ,,genialului” sdu carmaci. A luat
nagstere astfel o intreaga literatura de luminozitati
trucate, de imnuri pe bandd rulantd ce sunau
agreabil in auzul atent al ,,forurilor”. S-a detasat
din pluton histrionicul Adrian Paunescu, a carui
indenegabild inzestrare s-a transformat intr-o
portavoce a cultului personalitatii dictatorului.
Profitor la culme al conjuncturilor, inainte ca si
dupd decembrie 1989, paradigma rea a
»succesului” la care ar putea duce o asemenea
conduitd cinicad. Daca un Radu Gyr, poet de
capetenie al taberei opuse, a suferit crancen, pana
la ani lungi de oribild temnita, sub Carol II, sub
Antonescu, ca si sub comunisti, iata ca bardul de
la Barca si-a strecurat pand la urma, impudic,
obezitatea simbolica prin toate posibilele filtre
ale istoriei §i ale justitiei. La rubrica
supraevaludrilor inregistrate de ,,epoca de aur”,
nu-i putem omite nici pe marii tenori ai
comunismului stalinist-dejist de pana la
»liberalizare”, E. Jebeleanu si Geo Bogza, la care
se alatura ceva mai tinarul M. Preda, rasfatati in
calitate de ,,clasici in viatd”, ajunsi sa adulmece
nobelizarea. Alaturi de ,,genialoidul” autor al
Necuvintelor, un Eminescu, cum ar veni, al

Gheorgh

constructiei socialiste, dacad nu, cum s-a spus,
mai presus de acesta... Am fost cel dintai care a
exclamat, la finele anilor ‘60, intr-un articol din
Luceafarul, care a starnit o anume rumoare, ca
»~imparatul e gol!” Recent, am avut satisfactia de
a-mi vedea confirmatd opinia de o perspicace
analizd neconventionald a lui Cristian Tudor
Popescu... Bantuia pe atunci o megalomanie
insuflatd de imaginea conducatorului suprem,
ingénata 1n lotul literatilor de ambitii dilatate in
asa chip incét critica se vedea aproape fara
exceptie impinsa la elogiul compact, rezervele
fiind inhibate pana la refuzul presei de-a le tipari.
Vorbesc si din propria-mi experienta.

Daca, bunaoara, un Marin Preda avea grija de
a-si ,,aranja” romanele de la o editie la alta in asa
fel incat sa propteasca linia partidului in perpetua
repozitionare, are loc si o altd manifestare a
subordonarii literatilor. Una oribild. E vorba de
grupul de fosti detinuti politici, supusi terorii in
asa grad Incat au acceptat a scrie fara a cracni, la
comanda, lucruri in stridentd opozitie cu ceea ce
au reprezentat ei ca intelectuali, ca fiinte cu un
profil civic, in Glasul patriei. O publicatie
imunda, destinatd exclusiv ,uzului extern”.
Nichifor Crainic, Ion Vinea, Radu Gyr, Pastorel
Teodoreanu s.a. se sileau a sustine acolo, cu texte
hérazite celor ajunsi in Occident, ca Romania ar
fi pasit intr-o epoca paradiziaca. $i nu doar atat,
lansandu-se 1n injurii, nu o data ca la usa cortului,
la adresa ,traddtorilor” transfugi, a ,,lichelelor”
anticomuniste. N-am impresia ca existd o fila
mai Intunecatd a publicisticii roménesti decat
aceasta. Un gen de experiment Pitesti, efectuat cu
condeiul... Circumstantd in care, departe de a
dezarma, exilul se fortificd. Radio Europa libera
mai cu seamd devine o tribuna a libertatii
sugrumate 1n patrie, cu un glas ascultat de
»~masele largi populare” tot mai dezamagite.
Tribund la care apar, alaturi de faimosul cuplu
Monica Lovinescu-Virgil Ierunca, asa-zisii
disidenti precum Paul Goma, Dorin Tudoran,
Dan Culcer, care au prilejul de a rosti adevarul. O
opticd generoasd 1i impiedicd insd pe cei doi
corifei sd distingd trasaturile ambiguitatii la
cativa autori din tara, care, conform zicalei cu
mielul care suge la doud oi, doreau a intra in
gratiile postului de radio de la Miinchen si
totodata a rdmane in cele ale partidului-stat. O
ceatd mediatica produsa de regim, ca si, desigur,
departarea, distorsioneazd o vreme realitatile.
Dupa evenimentele din decembrie, Monica
Lovinescu si Virgil lerunca recunosc ca au
supralicitat calitatea unor Eugen Simion, Marin
Sorescu, Andrei Plesu, Augustin Buzura, casia
altora, care nu intirzie, la rdndul lor, a lua
sfidator distante fatd de cei ce le-au acordat un
pretios gir moral. Criticii Europei libere
savarsesc astfel o salutara revizuire a revizuirilor.
Apele se despart de uscat, definitiv.

Sa constituie o constanta atractia catre putere
a intelectualilor in voga? Sa fie o astfel de ispita,
pe tardm autohton, un reziduu al duhului
fanariot? Oricum, dupd rasturnarea dictaturii,
faptul a cunoscut o noud confirmare. Mai greu
explicabila, poate, pentru cei stapaniti de un elan
lustral al schimbarii, nu chiar surprinzatoare
pentru cei ce-i intrezireau premisele. indata dupa
inscaunarea puterii ,,de tranzitie”, dominate de
Ton Iliescu, s-a ivit sub lumina reflectoarelor, ca
si cum abia ar fi asteptat un semnal in culise, o
noua echipa de intelighenti disponibili, care au
capatat cat ai clipi din ochi demnitati i onoruri:
Andrei Plesu, Augustin Buzura, Marin Sorescu,
E. Simion, N. Breban, Mihai Botez, Aurel
Dragos Munteanu. Cum ar veni, incredere contra
incredere! Ceea ce a echivalat cu o abila

(continuare in pag. 9)
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e Grigurcu

Bantuia pe
atunci o

megalomanie
insuflata de
imaginea
conducatorului
suprem,
inganata in
lotul literatilor
de ambitii
dilatate in asa
chip incat
critica se vedea
aproape fara
exceptie
impinsa la
elogiul
compact,
rezervele fiind
inhibate pana
la refuzul presei
de-a le tipari.
Vorbesc si din
propria-mi
experienta.
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Nicolae Oprea

Chiar daca nu-i
sunt straine
strategiile
congenerilor
postmodernisti
si modalitatile
specifice ce tin
de parodie,
ironie si
autoironie,
inclinatie ludica
etc., Aurel
Udeanu si-a
modelat poetica
proprie mai
degraba la
scoala neo-
modernismului
postbelic.

ritice

N

Cronica intarziata

Adeseori, caile sinuoase ale vietii, pragurile
bolilor de neocolit sau capcanele refugiului
provincial sub obsesia perfectiunii intarzie
iesirea In lume a scriitorului. Este si cazul
targovisteanului prin adoptie Aurel Udeanu care
a pus punct cautarilor de laborator abia dupa 40
de ani. El debuteaza, asadar, la varsta cand
prozatorii indeobste se hotdrasc sa-si publice
manuscrisele Indelung finisate. Nascut intr-un 15
ianuarie de rezonantd eminesciand cu vreo cinci
decenii in urma in comuna Uda din Arges (de
unde preia pseudonimul), Aurel Curca (pe
numele adevarat) s-a stabilit in fosta cetate de
scaun a Targovistei dupd absolvirea Scolii
Normale din Campulung Muscel. (in parantezi
fie zis: in calitatea mea de scrib specializat in
cronologia scriitorilor, sunt putin derutat de anul
nagterii inserat pe coperta a IV-a a ultimei cartii,
care il imbatraneste pe Udeanu cu aproape un
deceniu; dar cred ca e o sicand de computer prin
inversarea ultimelor cifre; sau poate datarea
eronatd apare de la volumele anterioare?).
Format in umbra prozatorilor inovatori din
Scoala de la Targoviste (Radu Petrescu, M. H.
Simionescu, C. Olareanu), ucenicul autodidact
publicd la inceput o scriere insolita cu aspect de
jurnal de idei, Cdnd Dumnezeu Se exileaza in
tine (Brumar, 2005), situata la intretdierea dintre
prozd confesivd, eseu filosofic i lirica
dramatizata.

Prin reductie, Cdnd Dumnezeu... se poate
defini ca eseu liric despre viatd/lume, timp,
dragoste si moarte prin raportare la divinitatea
crestind  (teme majore pe care autorul le
abordeaza subiectiv fara teama deja-spusului)
impregnat de ideologia sceptic-nihilistd
cioraniand. Tratat de descompunere, Ispita de a
exista sau Istorie si utopie sunt cartile lui Emil
Cioran pe care banuiesc ca poetul-prozator le-a
citit pe indelete. Fiindca eseistul percepe aievea
viata ca ,,stare de nesinucidere” si triumf al ne-
autenticitatii, tinzand sa se refugieze in Utopie si
Fictiune. Dincolo de Cioran, substratul filosofic
al eseului compact se intemeiazad, dupd toate
indiciile, pe surse diverse, de la Platon pana la
Nietzsche, apoi Blaga filosoful §i mai Incoace.
Cert este ca Aurel Curca Udeanu (asa semnand,
indecis, primul volum) va accepta, la modul
cioranian, utopia salvarii prin poezie, care poate
sustine tentation d’exister. Drept urmare, opteaza
pentru exprimarea liricd in cartile care alcatuiesc
un triptic omogen, atat tematic cat si stilistic:
Femeia din creierul fiecaruia (Brumar, 2008),
Edenul din doamna (Limes, 2010) si Plansul
utopic (Tracus Arte, 2013). In chip semnificativ,
doi prozatori optzecisti de exceptie, afini ai
poetului, sunt chemati sa flancheze primele doua
volume: regretatul Gheorghe Criciun cu un
moto-cheie la primul volum (;,creierul stie ca
trupul stie mai mult”) si Radu Aldulescu, cu o

Utopie si eros
prefata patrunzatoare la al doilea despre conditia
femeii izgonite din Eden.

in ultimul volum din trilogia lirica, Pldnsul
utopic, Aurel Udeanu creeaza aceeasi atmosfera
erotizatd prin insistenta asupra acuplarii
(,,ascensiunea mea in grota dintre picioarele tale
lungi”) in expresii fruste, sfidand ipocrizia
lectorilor pudibonzi, fard sa uzeze de limbajul
licentios, ci, dimpotriva, poetizand intruparea
nurilor: ,,Luneca pe libertatii Infasurata toatd-n
lumind/ i-am luat coapsele lungi umplute cu
petale/ strunjite de zei i le-am sechestrat/ in
ochiul meu trecator am eliberat-o de ele/ am...”
Mai pregnanta devine aici utopia erotica: ,,atdt de
frumoasa de perfectal baletand pe independentei
in mini/ Incat subit am avut revelatia/ senzatia
acutd irepresibild/ ca ea nu are trup/ este doar o

Aurel |[dedsnn

PLANSUL
UTOPIC

idee/ un tipar o formd pe care/ ochiul meu o
umple cu carne”. Se contureaza, in fond, profilul
atractiei sexuale prin feminitatea imaginara (nu
ideald) sau Femeia-Idee (,,am obosit sa pun intre
coapsele tale/ ceea ce doar in creierul meu este/
in triunghiul tdu echilateral sd-mi ratez/ de
fiecare data intalnirea/ cu el””). Astfel incat relatia
erotica inseamna pentru subiectul liric o sansa a
cunoasterii de sine prin Celalalt, dublul feminin
,heesential” - 1n sensul decelat de Simone de
Beavoir in A/ doilea sex. Cu alte cuvinte, amorul
devine experientd cognitivd si posibilitate (se-
ntelege, utopicd) de a eluda Céderea din Paradis
in ceea ce poetul denumeste subceresc.

Intr-un grupaj unitar care formeaza nucleul
discursului amoros cu substrat metafizic,
constructia feminina are si un nume, Natasa (trec
peste initiala minuscula uzata de autor), un fel de
rusoaica  gib-mihdesciand provenind din
imperiul sovietic, femeia ,,augusta existenta doar
in creierul meu”. Acestea sunt, in fapt, cele mai
frumoase poeme ale volumului: sunt momente
cdnd ora nu md mai incape, mai frumoasa decdt
un incest, natasa s-ar vrea avutd, au explodat in
floare ciresii, cu bratele cruce pe sani, existd o

natasa albd virgind s.a. (In conceptia poetului cu
rost organic, titlurile poemelor reprezintd si
primul vers). Sunt inscenari lirice In care poetul
uzeazd de ironie sau devieri caricaturale cu
tendinte, uneori, de misoginie (,, ea este doar un
maldar de carne” sau ,,vehicolul meu de carne
spre paradis”), culminand cu pastisa parodica
dupd poezia proletcultistd a lui George Lesnea
Partidul e-n toate cele ce sint. ,,natasa e-n toate/
e-n cele ce sunt/ i farad voia lor/ intarzie pe-acest
pamant./.../natasa este-n piciorul ei gol/ ridicat
pe masa velin/ este-n buruienile ce vor creste/
maine pe noi in {intirim./.../ natasa e-n pletele ei
de inger blond/ e-n masa negeluitd pe care
doarme/ eu stau si o veghez/ si o tencuiesc pe
natasa (o idee)/ cu carne!”

in cadrul disputei dintre vocea interioara si
lume, in genul unui actualizat giudef al sufletului
cu trupul, experienta initiaticdi sub pavéza
erosului se consuma prin asumarea sentimentului
tragic al mortii, pe fundalul existentei efemere
sortitd de creatorul divin. In poezia lui Udeanu,
raportarea omului la Dumnezeu implicd doar
reminiscente de religiozitate, intrucat este
abordata din perspectiva ontologica. E/ sau Cel-
ce-te-a-trimis-in-Existentd, cum era denumit in
Cdnd Dumnezeu Se exileazad in tine, apare astfel
umanizat, dar ramane la fel de intangibil si surd
in fata plansului utopic al omului-poet care vrea
sa-si redobandeascd, dupa intensele trdiri din
existenta-infern, conditia adamica dinaintea
Caderii (,,ce nevoie avu sa aduca sa trimitd/ in
aceastd existentd (in acest infern)/ ceea ce deja
continea? Vreau sa aflu/ sa stiu sa gust sa infulec
sa diger/ apoi...”)

Chiar dacd nu-i sunt strdine strategiile
congenerilor postmodernisti si modalitétile
specifice ce tin de parodie, ironie §i autoironie,
inclinatie ludica etc., Aurel Udeanu si-a modelat
poetica proprie mai degraba la scoala
neomodernismului postbelic. Ecouri din Nichita
Stanescu sunt detectabile uneori pana la nivel
imitativ, precum in poemele a fi a fire sau mi-am
pus mainile amandoud pe burta ei. Din pleiada
interbelicd, modelele tutelare evocate fugar sunt
Blaga al misterului (,,este expertd in augustul
blaga/ stie ca fara «cenzura
transcendentaldyy...”), psalmistul Arghezi (,,in
seara asta dezgropatd din arghezi”) si Bacovia
pesimistul (,,m-a trimis sfantul g. bacovia”).
Autorul Pldnsului utopic a reusit sa-si contureze
timbrul personal prin asimildri organice si
delimitari laborioase, forand 1n adancime
problematica existentialda a penduldrii dintre
nagtere si moarte, sub semnul erosului, si a
relatiei cu dumnezeirea. Oricum, cred cd, prin
acest volum, si-a incheiat trilogia poetica
omogend si tinde spre alte zari. Maturitatea
artisticd demonstratd in acest ciclu il aratd apt
pentru alte experiente revelatoare.

Evenimente 1a Uniunea Scriitorilor

treia editie a

7, &
Unirii din
Manolescu,

Galei Poeziei Roméane Contemporane s-a
desfasurat in seara zilei de 10 decembrie 2013, de aceasta data
nu la Ateneul Roman, ci la Alba Iulia, in cadrul festiv al Salii
Cetate. In selectia presedintelui U. S. R., acad. Nicolae
care a fost si moderatorul dezinvolt al recitalului, au citit
poeme reprezentative 16 poeti din toate generatiile contemporaneitatii,

predominant fiind ,,desantul” optzecistilor. Lista lui Manolescu pe 2013 —

din care regretam ca lipsesc poetii pitesteni — a fost urmatoarea: Aurel Rau,
Ion Pop, Vasile Igna, Marko Bela, Vasile Dan, Gellu Dorian, Adrian Alui
Gheorghe, Ion Tudor Iovian, Ioan Moldovan, Ion Muresan, Aurel Pantea,
Arcadie Suceveanu, Petre Tanasoaica, Lucian Vasiliu, Rita Chirian, Vlad

Moldovan.

A

raspunzatori pentru primirile in Uniune in urmatorii cinci ani: Dan Cristea,
Mihai Zamfir, Mircea A. Diaconu, Petru Cimpoesu, Razvan Voncu, Alex
Goldis, Gabriela Gheorghisor, iar ca rezerve, Dumitru Chioaru si Radu
Pavel Gheo. Comisia de validare 1si va stabili un regulament de functionare
care va preciza si lista completd a revistelor acreditate (unde se pare ca
figureaza si revista Argesy).

n aceeasi intrunire, a fost ales Juriul national pentru premiile
Uniunii Scriitorilor din Romania, care vor fi acordate in 2014
pentru cartile aparute de-a lungul anului 2013. Componenta
acestuia este urmatoarea: Gabriel Cosoveanu, Dan Cristea, Nicolae Oprea,

Toan Holban, Mircea Mihiies, Livius Ciocarlie si Daniel Cristea-Enache;
rezerve fiind Iulian Boldea si Vasile Dan.

doua zi, tot la Alba Iulia, a avut loc sedinta Consiliului Uniunii
Scriitorilor din Romania. La propunerea presedintelui U.S.R.,
au fost alesi urmatorii membri ai Comisiei de validare,

Ianuarie 2014



Al.

Joc In doi (din Oas)

Pe bordura primului volum al lui Ion Petrovai
(Pasdrea cu ochii-n lund, Editura Dacia, Cluj,
1996), Mircea Petean il consacra ca pe un fel de
“haiduc al poeziei” ce patimeste din “nostalgia
obirsiilor”. Pe coperta celui de-al doilea (Glasul
raddacinii, Editura Dacia XXI, Cluj, 2010),
Gheorghe Grigurcu il confirma, identificindu-i
poetului, devenit intre timp doctor in
multiculturalismul maramuresean, “un soi de
haiducie temperamentala”. In dosarul de note
critice de la capatul ultimului volum vine cam cu
aceeasi impresie si Adrian Popescu, remarcindu-i
lui Petrovai o energie comprimata care
explodeazd periodic in elanuri vitaliste”; sau,
cum zice tot acolo Dan Gradinaru, poeziile lui
Petrovai sunt din traditia poeziei rurale
ardelenesti a datului cu barda”. Sunt impresii
manifeste, imediat justificate de poeme ca
evidente. Le Tmpartasesc si eu, cu voia dvs. -
ultimul pe listd. Grigurcu mai zice ca poetul ’da
glas unei energii ce se straduieste a se struni” —
iar cu asta marcheazd chiar disonanta din
interiorul poeticii lui Petrovai. Cici, de fapt, de o
disonanta e vorba in masura in care poetul vrea
sd impace doud poetici care nu se sufera una pe
alta: una a temperamentului, de ndvala barbara si
clocot vital, alta de “culturd”, orientatd spre
delicatetea cu pretiozitati si spre gramatica de
suave. Ar trebui sd prevaleze poetica
temperamentului, dacad profesiunile confesive ar
fi cu adevarat asumate; Petrovai pare a fi pentru
poetica de revarsare, nu de prelucrare; cel putin
asa declard In Pirguirea din primul volum:
”Ulciorule/ Asemeni tie/ Vreau si ma vars/ In
poeme/ Pind-n clipa golirii”. Din aceste tropisme
ale revarsarii ies versurile (si imaginile) de
vinjosenie, sanguinare si barbatoase; dar imediat
intervine cenzura celeilalte poetici si adauga un
acord de gingasii si pretiozitati: ”Cerul isi varsa
singele/ In fintini/ Sapate lingd drumuri.// Pe
tipsia verde/ Adorm/ Buchetele de fluturi rosii”
etc. (Acuareld). Aceeasi grandoare vitalista
domesticitd in suavitati functioneaza si in
versurile de mitologizare maramureseana (care e
la Petrovai programaticd, un intreg ciclu din
primul volum — Pe drumuri voievodale —
devotindu-se unei reconstituiri muzeistice a
Maramuresului traditional si construind din
cuvinte un muzeu al satului), unde aplombul
vitejesc ¢ indulcit in diafane: ”Din lacrimi de
voievozi/ Au crescut stejarii/ Ce-i port pe umeri/
Ca pe adinci lumini;/ Niciodata ei/ Nu ne pot
parea/ Plopi tristi/ Ori salcii ce se-nclind/ Din
mult prea marunte pricini” (Statornicie). Cind
face simbioza celor doud poetici Petrovai
contopeste radicale dramatice absolut cu
suavititi si tandre. In mare, insa, poezia s-ar vrea
sacrificiald, dureroasa, exercitiu de jertfa:
”Strunele/ Au singerat degetele.// Sagetile
cintecului/ Au ucis/ Pasari cetoase” (Poveste cu
pasari ucise). Ca performantd, temperamentul
focos bate, fireste, dulceturile si duiosiile.

Glasul radacinii (si el programatic) nu
schimba combinatia si nici proportiile, ceea ce
poate insemna ca poetul se increde in eficienta
retetei. Imaginea vinjoasd, cu cosmice convocate
anume spre a fi diafanizate, ramine criteriul
vitalist al versului, in vreme ce suavitatile poarta
cu sine criteriul de gratie/gratiozitate: ’Cu parul
pieptanat de vinturi/ si bratele incinse de iubire -
/ asemenea fetelor -/ strigate prelung catre cer/
vorbele pamintului/ devin inalte” etc. (De straja
vremii). Din felul cum le combina, Petrovai pare
a se defini ca un urias delicat, la care imaginile
de febra vitala se transforma in “elegante” si
arabescuri suave: “Lacrimi verzi/ cad/ in bratele
florilor// aromele-n desfriu/ adapd/ minzul de
catifea.// albastrele ierburi/ se trezesc/ sub umbre
sfirtecate” (Pastel de dimineata). Nu totdeauna
insd vorbele mari (verbele tari) isi fac treaba;
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adesea ele fac doar propaganda emfatica,
prestind, strict, dramatism estetizat si retorizat:
”Visele/ apun/ strivite de linisti/ amurgurile/
pling/ injughiate de stele” etc. (Echinox). De
obicei acceleratorul acesta dramatic functioneaza
doar in efecte de retorism: “’Singele violet al
soarelui/ se dizolva tainic/ in riurile noptii.//
Pieptanat de codri/ caierul de aur/ injunghiat de
sulitele pamintului/ se prabuseste singerind” etc.
(in general e cam multé singerare in poeziile lui
Petrovai). Fara a se lasa induiosat si contaminat
de deceptionismul la zi, Petrovai face in
continuare poezie pozitivi despre patrie (“In
toate cite sunt, sub neatinsul soare/ Limpede
lumina n-am gésit/ Precum in dulcea tarii alinare/
Si-n rodul miinii celor ce-au trudit” etc. —
Patria). Nu m-ar mira ca tocmai aceste poezii
patriotice, desi cam invechite, sa-1 ducé la o nota
aparte. Caci va fi, probabil, singurul poet inca
incintat de patrie. Si ultimul.

*

Intr-o permanenti dispozitie de versificatie
omagiala si evocativa, ca pe vremurile vechi, se
afla Maria Bonea. Versurile ei sunt proba de
virtuozitate afectivd si de generozitate
ocazionala (si ocazionatd), pe un concept — ca sa
zic asa — restaurat al poeticii de revarsare. Inima
plina (sau sufletul) da pe din afara si da direct pe
versuri, céci afectele au de la sine ritm si
muzicalitate. George Vulturescu, care-i
prefateaza cartile, zice de primele volume ale
Mariei Bonea (Rasunet de balada si Ecouri peste
arc de timp, din 1997, respectiv 2006) ca ar
cuprinde “experientd de viata si povete intelepte,
candoare si indemnuri pilduitoare”. De acestea
se gasesc si In Universul copilului-minune
(Editura Maria Montessori, Baia Mare, 2007) in
care, zice tot Vulturescu, “universul copilariei” e
”inteles ca o stare paradisiacd” iar conduita
versurilor e ”didactica”. Arhimandritul Emanuil
Rus de la Bixad evidentiaza si el aceastd
conduitd, mutind accentul pe educatia crestina si
subliniind cd Maria Bonea “militeaza direct sau
in subtext pentru promovarea, inca din copilarie,
a unor valori crestine autentice asupra carora
Biserica Ortodoxa atrage in mod constant
atentia”. Valorile acestea sunt cele pentru care
militeaza toate bisericile crestine (si nu doar ele),
ceea ce ar fi trebuit sd se vada cel mai bine chiar
de la Bixad: “iubirea fatd de aproapele nostru,
acordarea de sprijin celor aflati in nevoie” etc.
intr-o formuld ce mixeaza maxime si citate din
celebritati cu poeme de compozitie proprie (si
care e pastratd in toate cartile), Maria Bonea
chiar ceea ce zic cei doi face. In buni crestina,
ea-si prefateazd cartea cu o invocatie (”Ajuta-
Ma4, iubite Tatd,/ S-ajung din urma-ntelepciunea,/
Sa inteleg, macar, in treacdt,/ Cum din Nimic
facut-ai lumea” etc. — Moment de meditatie) si
apoi, sub protectia ei, desfasoara reverii de
amintire, meditatii pe teme si versificari de
precepte. Desi “copildria” domina intre teme,
destule poezii trec dincolo de obiectivul acesteia
si fac exercitii mai grave de devotament,
omagiind virtuti valabile pentru toatd lumea
(cum e Puterea gindului: “In labirintul incircat
de meditatii,/ Cuvintul-miracol si gindul/
Patrund si-n zona delicatd de gratii./ Ginduri,
ginduri ne-ncetat se cern,/ Prin algoritmii limbii,
spre creierul etern” etc.). Sau valorificind
calendarul spiritual (ca si pe cel afectiv): ”Griji
cotidiene ramin in urma,/ Ca-ntr-un zadarnic
desert,/ Dispare din suflet orice furtund/ Cind iar
conjugam Impreund:/ Ma ierti si te iert” etc.
(Vinerea Mare, Vinerea de Paste). Nu-s de lipsa
intre omagiate peisajele, pictate in descriptia
naiva de pe vremuri: ”Scrutez in treacit muntii
falnici,/ {i simt inalti, tot mai departe,/ Si-i vad cu

ceru-ngemanati,/ O linie parca-i desparte” etc.
(Copii, ne cheama muntii). Exista, fireste, si o
intinsa partitura de album, céci asemenea
dedicatii asigura un bogat catalog de ocazionale:
”Eu cred ca prietenia/ Mi-a iesit in cale;/ Mi-a
spus-o blindetea/ Privirilor tale” etc. (Prietenie).

Copilaria, sunet sublim (Editura Eurotip, Baia
Mare, 2008) merge intocmai pe linia de dinainte,
poezia fiind inteleasd, cum bine zice George
Vulturescu, ca o continuare a pledoariei de la
catedra”. Volumul se suprapune peste cele de
dinainte facind impreuna — zice tot Vulturescu —
o “monografie a copilariei”. Totusi, In ciuda
titlurilor programatice, temele copildriei se
rarefiaza si versurile devin mai degraba versuri
de/si pentru adulti”, chiar daca versificatia isi
pastreaza naivitatea. "Temele” fac tot mai mult
corp comun cu persoanele care le inspird si
poeziile se adecveaza la dedicatia specificata,
raminind mereu un mic fond de incidente
biografice care le justifica si le motiveaza.
Fireste ca textele vor sd transceanda aceastd
motivatie, dar ea rimine mereu transparenta, asa
ca versurile nu se pot desprinde de “ocazia” care
le-a provocat si directionat. Lucrul nu e de rau,
caci se asigura astfel un suport biografist pe care
poeziile ruleazd ca momente de gratie sau
recunostinta (in genul ”Oricum, trimis-ai fost de
sus ca sa ma vindeci,/, Readucindu-mi iar
condeiu-n mina dreapta” etc. — Surisul sideral).
E drept ca si alunecd adesea in poezia stricta de
album: 7O datd-n viatd te-ntilnesti/ Cu steaua
magica-a iubirii/ Lasindu-ti sufletul sd cearna/
Doar curdtenia simtirii” etc. (Steaua magica in
viatd). Si in sfaturi versificate: “Infrunta-ti of-ul
in tacere,/ Sa uiti mereu de-a ta durere” etc.
(Trecind marea cea mare). Aerul crestinesc
domina intreg volumul (alaturi de cel prietenesc)
iar Stefan Doru Dancus o si lauda pentru aceasta
optiune de vers. (Intrebindu-se cam disperat:
”Cine mai dedica astazi, lui Dumnezeu, poezii?”.
Oho, muuultd lume, prea multd chiar. in locul
Domnului, nu m-as plinge).

Ca un copil inspir parfumul din gradina
(Editura Inspirescu, Satu Mare, 2013) e si ea de
aceeasi facturd cu precedentele, iar Vulturescu
remarca pe buna dreptate cd “spontaneitatea e
inlocuitd de pledoarie” si ca ”dedicatiile pe un
album” s-au Inmultit pina la a deveni dominante.
Lucrul era de asteptat de vreme ce dispozitivul
de versificatie era gata pregatit si astepta doar o
ocazie potrivitda pentru a se declansa. lar
asemenea ocazii survin, fireste, la tot pasul. Caci
fiecare persoand e o ocazie si fiecare
persoand/ocazie e prilej si pretext de meditatie:
”Ce ti-e, omule, viata?/ Drumul tau e viata ta”
etc. (Sublimul, farul vietii). Fireste ca persoana
cea mai importantd si mai productiva liric e cea
divind si de sentimentul infiorarii in fata ei e
iluminatd intreaga atmosferi a poeziei: “in
marea timpului, abisu-n tacerea deplind/
Lumina-si asteapta,/ Presimt reperul unic, Marea
Taina,/ Spre care lumina-n speranta se-ndreapta”
etc. (Luminad calatoare). Maria Bonea are virsta
poetica a primelor noastre poete si face casd buna
cu primele ardelence dedicate versului,
preluindu-le si temele si nostalgiile si
vocabularul sentimental: ”Sa nu-ti uiti casa
parinteascd/ Fiindca-i loc sfintit de dor,/ E locul
tau Intotdeauna,/ E darul sfint, nemuritor” etc.
(Tarim strabun). In atita generozitate si duiosie
revarsatd pentru toti si peste toti, e loc insa si
pentru diafane satire literare (dedicate, fireste,
criticilor literari, caci cine sa fie de vina pentru
nedreptitile literare?!): ”Iti multumesc, distinse
critic,/ Ca-n al treilea mileniu/ Mi-ai dat premiul
cel mare/ Neacordindu-mi nici un premiu”
(Epigrama I). Nu stiu cine-a fost ingratul, dar 1si
meritd mustrarea.

ARGES
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Cistelecan

Cind face

simbioza celor
doua poetici
Petrovai
contopeste
radicale
dramatice
absolut cu
suavitati si
tandre. In
mare, insa,
poezia s-ar vrea
sacrificiala,
dureroasa,
exercitiu de
jertfa...

Maria Bonea
are virsta
poetica a
primelor

noastre poete si
face casa buna
cu primele
ardelence
dedicate
versului,
preluindu-le si
temele si
nostalgiile si
vocabularul
sentimental...
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Liviu Mataoanu

aveam pe
peretele din
sufragerie un
pantof rosu
imens

trei metri pe un
metru §i
Jjumatate
(originalele din

camera mea
aveau 512 pe

114 cm / altul
480 pe 85 cm)

il vazusem mai
demult la
antonie popescu
/ intr-o vizitd.

pe strada / in launtrul zidului
e liniste / revolta a capatat

pe strada / in launtrul zidului e liniste / revolta
a capatat

un sens invers / eram tanar §i treceam parca
involuntar

pe langa zidurile parasite / treceam §i agezam
bucatile de

piatra dislocatd / erau multe / am vazut ca nu
le puteam

pune mereu la locul lor / asa ca am Inceput sa
le scriu

pe spate cu cifre sapate adanc;

mai tarziu le spalam / mama ma striga / ma
indemna

sd mananc / ca sa nu uit mi-a montat un ceas
mare

pe casa cea mai aratoasd / pe limbile lui imi
uscam deseori

hainele;

o0 ascultam / - cand ma uitam la ea nu puteam
decat

sd lustruiesc / sé sterg partile de praf / sa mut
lichenii

la umbra / ma mai duceam la o terasa

era Tnalta si se vedea orasul de sus;

le vorbream prietenilor / gesticulam
mancam raci fierti

impreund / scobeam in carapace

ca intr-o orbita;

despre stele doar addugam

comentarii / desenam

romburi pe masa / la coltul de dedesubt
trageam o linie de sus in jos / in afara.

pe seard / imi sunam prietenii

le trimiteam fotografii

din naturd / discutam mai ales detalii
despre nori / frunze / iarba.

am experimentat cam cit e de greu
sd refaci un cuvant / vers.

era mult mai greu sa stergi hainele de atingeri
involuntare

cel mai simplu era sa le clatesc / praful alb se
aseza

de la sine pe jos / fotografiam urmele talpilor
/ memoram

toate momentele zilei / faceam un album pe
care

il lasam 1n podul casei.

nu ma asteptam sa ma ia mai
nimeni in seama / stiam

nu ma asteptam sd ma ia mai nimeni in seama
/ stiam

ca nu intereseaza sa povestesc despre visele

pe care

le aveam in vis / despre visele pe care le visam
uneori

noapte de noapte / ma trezeam mai linistit /
parca

asa ma gandeam la tine cu mai multa culoare

din ce in ce mai multa culoare / ajunsesem la

16 milioane de culori pe fiecare amintire.

aveam pe peretele din sufragerie un pantof
rosu imens

trei metri pe un metru si jumatate (originalele
din

camera mea aveau 512 pe 114 cm / altul 480
pe 85 cm)

il vizusem mai demult la antonie popescu /
intr-o vizita.

nu uitam de ziua de maine
dar asezam obiectele din vitrina
azi / pentru ziua de azi;

apoi eu ma asezam pe fotoliu

pe scaun / pe canapea

priveam aceleasi obiecte vreme
indelungatd / evitam cuvantul ,,ava”.

caii de bronz ramaneau la locul lor
erau Tmprumutati pe viata

si subinchiriasem unul / aveam grija
de ei de cand m-am nascut.

in altd zi i ascultam pe prietenii mei / unul
dintre ei

fusese intr-o excursie fantastica / avea multe
amintiri

si fotografii / le privea si ne explica /
drumetiile chiar erau

descriptibile;

alti doi prieteni fusesera impreuna la pescuit /
in deltd

dormisera adanc in fiecare noapte / dimineata
se trezeau

deja vaslind spre locuri numai de ei stiute.

pe deasupra se auzea un fasait / un fermoar
tras de 0 mana
nevazuta.

in fiecare zi numaram casele
de pe strada / priveam
numerele

in fiecare zi numaram casele de pe strada /
priveam numerele

sd vad daca s-a mai adaugat vreunul / multe se
ascundeau

la soare in spatele altora / asemeni unui
prieten invitat

la masd / asemeni unei iubiri nocturne si
implinite;

imi vine s ma apuc de construit case /
(suficienta

parea mai degraba o doamna batrana pe care o
saluti

din respect);

cand te vedeam pe strada
ma gandeam la o liniste perfecta
ma gandeam la demoni albi;

poate in altd zi / sub priviri
vor cadea imagini revoltdtoare
cu tine picior peste picior

cu tine intinsa / plein air
aproape desavarsit;

gandurile mele au zburat / au urmat
cuvintele scrise ieri / pe strada
tinerii sunt dezinteresati

pielea femeilor este crapata.

¢ o nebunie sa mi te arati
goala / ti-au inrosit trandafiri
pe picioare / pe palme.

¢ o nebunie sa treci pe langa
abatoare zambind / poate doar mirosul
insuportabil sa te mai trezeasca.

treceam pe autostradd / vizitam orase mari /
am vazut

un autocar in flacari / crede-ma — induntru
ardea o fecioara

striga si ne facea cu mina / martorii spuneau
totusi ca era un tanar

cu plete / dar sanii ei erau frumosi / ascutiti.

am oprit langa un izvor / mi-am amintit ca vis-
a-vis de

casa mamei / deasupra intrarii casei din fata

era o usa pentru un balcon care lipsea.

m-am udat pe fatd / fusesem livid /.../ .../ .../...

(tocmai vazusem un film / negutitorul din
venetia / singur / si
trebuia sa-1 povestesc amicilor orbi).

striga la copil si se apropia de
el / gresise / traversase
periculos

striga la copil si se apropia de el / gresise /
traversase periculos

copilul ii raspundea / parca imitand sunetul
unui avion

ce trecea pe deasupra / chiar trecea un avion
pe deasupra / luneca

usor ca un fulg / srdlucea ca o stea care apune
in clipa urmatoare;

m-am apropiat de barbat / m-am asezat langa
el sa vad

care este mai inalt / mai avea o palma /
comparatia

se desfdsura pana la capat;

cred ca este potrivit sd agez o imagine cu un
copil roscat
intr-un text potrivit pentru un cantec:

arata ca un cascador care filmeaza o scena in
flacari / radea

la noi si dadea din maini / te iubea ca pe mama
lui

era singurul care lumina adevarul ca intr-o
pestera

,»hu / nu pleca afara

lasa-i pe altii sa fie primii / nu

te apropia prea mult in urma lor;

se vor intoarce buimaciti induntru

si vor célca totul in picioare / abia dupa
aceea poti trece peste cadavrele lor

sd vezi frumoasa curte / frumoasa gradina
in care se odihnesc cateva sarcofage.

nici nu trebuie s asculti intrebarile
doar raspunsurile consemnate / pe filele albe
pe care se odihnesc fluturii.

iei frumos un creion / apesi cu aratatorul
pe cap / si desenezi conturul fiecarui fluture
si pe fiecare aripa sa scrii un raspuns”.

astept primavara / se vor scutura florile
am sd scriu un poem despre iarna tristetii
despre iarna pur si simplu.

astept primavara / e trecut de 11 / va aparea
negresit dupa 10 / in

fiecare zi cineva se scutura in fata casei / chiar
inainte de pranz

se coc fructele / facem cercei din .../... .../.../ ...
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,Faca-se voia Casei de Savoia”, zice Arpentorul,
binedispus, ,,in dimineata asta simt nevoia
sd ma smeresc §i sa marturisesc!

Sunt un indragostit de cand ma stiu

de tot ce miscd, de intregul viu; dintr-o
predispozitie matriciald; dintr-o perena
fervoare nevrotica. Desertul meu launtric
e salvat de mirifica oaza erotica. Ati vazut:
cand iubesti, esti usor si plutesti.

Cat de batran ai fi, intineresti. Ignori
suferinta si tii la distanta, cu gratie,
plagile timpului. Nu exista decdt un acum
confiscat de obsesia ta funciara. Aiun ou
si-1 clocesti cu intreaga fiinta-n cuibarul
noetic, de taina...”, zice Arpentorul,
gesticuland, deschizand patetic bratele
si-mbratisand un oaspete invizibil.
,»,Mi-am deschis inima frumusetilor vietii
si nimic altceva; dintr-o complicitate
ancestrala cu zorii, indoiala si misterul.

A fost o investitie pe termen lung.

Trebuia sa strabat toate varstele-acestei
empirice gnoze si le-am strabatut.

Pot acum sa privesc Tnapoi sine ira

et studio...”

Ieri strabatuseram vai si urcaseram

dealuri, ocoliseram céateva stine de oi

cu zdvozi artdgosi, ca-ntr-un tarziu,
pe-nserate, sa dam de acea singuratica

surd cu scara proptita de podul cu fan:

unde, odata urcati si sleiti de puteri,

inveliti in poloage, imbatati de esente

florale si de aerul tare pompat in plamani,
adormiram bustean. Zorii sosira cu-aceleasi
mustrari §i cainte-ancestrale filtrate prin
sitele mintii din care s-a scurs, ca o pacura
grea, Intunericul. Spre dimineatd visaram
saloanele-acelui castel din Boemia,

dupa care tanjeste Arpentorul si pe care,

in somn, deseori, ni-1 arata cu degetul, ,,unde
tot vom ajunge candva”, zice el,

,chiar dac-ar fi si dupa moartea noastra,

ca biete fantome sosite acolo s bantuie
dintr-un mai bun viitor...”

E sfarsit de septembrie. Micul dejun l-am
luat in gradina aceasta cu struguri, cu mere
si pere si prune §i nuci §i mogmoane cat
pumnul de tanc. La mosmoane, Apaticul
Ochi de la Centru stramba din nas, in timp ce
Urechiascutite infuleca zdravan din ele,
plescdind, morfolind, mormaind ca un urs.
,»,Mai intai am iubit un salcam”, zice Arpentorul,
cu acel ocultat si rarisim tremolo in voce.
,,Un salcam pripasit intr-un mediu ostil:
intr-o rapa deschisa de marile ploi pe o
coasta de deal. Un salcam oarecare,

razlet si firav, dar al meu, intrucat
vremuisera-n el intrebarile; si eu aparusem
pe lume 1n rana deschisd a veacului meu;

si mie-mi sapa radacinile crivatul ideologic...
Un biet pribeag mi-a povestit candva,

GLISSANDO

punctand cu amanunte tenebroase,

logodna lui, casatoria lui si absolut traznitul,
caznitul mariaj cu ciresul pietros marginind
batitura. In ce ma priveste, am traversat

o fantastica varsta-totem, pe cand acel pribeag
a traversat, de-adevaratelea si pentru totdeauna,
o strada doar, dar blestemata strada,

catre ospiciul de vis-a-vis...

Mai intdi am iubit un salcam, apoi o carte,
apoi o fata... Acel salcam suav s-a prapadit,
cartea-ntr-o zi a fost de negasit, fata m-a
parasit pentru un tanar de-o seama cu mine,
ceva mai norocos, fard-ndoiald, gropar o
viata-ntreagd la Cimitirul Bellu,

de vreo doi ani incoace un foarte bun hingher
intr-un bogat oras din Englitera.... Pendulam
permanent, zice Arpentorul, intre imperative
luminoase i ancorarea-n zone-ntunecoase,
intre spiritul apolinic, solar, congtient de
sfintenia imnelor vietii si sumbrul spirit
dionisiac, selenar, controlat de instinct
animal, de unde si dezordinea fiintiala
generatoare de sincopa — atat de necesara
desteptarii intr-o mai limpede realitate. ..

Cat de adanca-i taina intamplarii! ,

ai un drum de facut si Elena din Troia

iti iese-nainte cu neinchipuit de dulci
cuvinte. Vorbesc despre eticul pur

triumfand in pacatul estetic...

Zice-se, vai, c-am iubit mai Intai sanii maicii!
Intr-atat ma orbea licomia de lapte incat
plescaitul teribil din buze, la sfarc, trezea in
parintele meu o abia retinutd manie. Ar fi-
ncercat intr-o zi sa ma smulga din bratele
maicii. ,,Mai, mi-ar fi zis, iti iau tata, m-auzi?
M-as fi-ntors catre el, I-as fi plesnit peste
maini si-as fi scos, printre giingiile stirbe si
roze, din varful limbii de guster, stropindu-1
cu lapte matern, un scurt si incredibil ,,Sit”,
care l-a bulversat, 1-a naucit”...

O boare de sminteala ia cu asalt gradina.
Urechiascutite da tonul: topdie ca un urangutan,
se tine cu-amandoud mainile de burta si

emite-n trei timpi un sfredelitor si molipsitor
hi-hi-hi. Scos din stupida-i faconda, Apaticul
Ochi de la Centru emite si el, repetat, in

aceiasi trei timpi, un behdit gutural de berbec
sinodal: ho-ho-ho. ,,Sit!”, il imitd Pepino
pe-Arpentor si se sparge de ras, infundandu-se-n

1%

AR GES
Nicolae Jinga

Mai intdi am
iubit un salcam,
apoi o carte,

apoi o fata...
Acel salcam
suay s-a
prapadit,
cartea-ntr-o zi a
fost de negasit,
fata m-a

parasit pentru
un tandr de-o
seamd cu mine,

ceva mai
norocos, fara-
ndoiala, gropar
0

viata-ntreagd la
Cimitirul Bellu,

de vreo doi ani
incoace un
foarte bun
hingher
intr-un bogat
oras din
Englitera....

tot mai inaltele lui ha-ha-ha-uri. Mimand
surpriza i nedumerirea, Arpentorul se-ntoarce
catre mine: ,,Padre, imi zice el mieros, garantam
ca esti om serios. Ai luat-o pe urmele astora?!...
Vroiam s-ajung la frontiera noimei,

la bine-ascunsa taind a sufletelor noastre”...

Cu surasul scurgandu-se-ncet de pe fata, infig
privirea in pamant si tac. Printre sughituri si
lacrimi de ras, pierzandu-se-n lungul gradinii,
Urechiascutite emite-n vazduhuri cu voce

inaltd acea singulara formula absconsa si
discutabild din Rugéciunea Domneasca: ,,Et non
inducas nos in tentationem!”... ,,Et non inducas
nos in tentationem!”... ,,Et non inducas nos

in tentationem!”. ..
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“Ar trebui descoperita o noua frumusete”
Dialog Iolanda Malamen — NICOLAE COANDE

Nu m-a batut
niciodata
gandul sa plec
de aici, iar daca
am venit
dinspre Caracal
am facut-o
fiindca, nu-i
asa, trebuie sa
mergem
nesmintit spre...
Occident
(vestul
Caracalului
este Craiova,
nu Bucurestiul,
iar Vestul ideal
este Timisoara,
unde am locuit
candva un an.
Ce curios, acolo
nu l-am vazut
pe Robert
Serban!).

nterviu

¢

e ]

(urmare din numarul trecut)

Mi-a placut cartea ta de note de caldtorie din
Germania.

Cartea asta reprezintd reverenta mea, inclusiv
intelectuald, 1n fata politetii teutonilor care mi-au
acordat bursa Heinrich B6ll in iarna anului 2003.
Am scris Fereastra din acoperis. Un anotimp in
Westfalia cu nostalgia celui care a stat patru luni
intr-una din camerele casei unde a locuit Boll
timp de 17 ani: la Langenbroich, o micuta
localitate din tinutul Eiffel, la 60 de kilometri de
Koln. Marele scriitor se retrasese in tinutul
mamei sale, excedat de zgomotul din metropola
germana si acolo si-a scris o parte din cartile sale
importante. Din 1989, Fundatia Boll, cu sedii in
majoritate landurilor germane, a inifiat acolo un
program de burse dupa ce fiul lui B6ll, René, a
pus la dispozitia fundatiei casa ldsata lui
mostenire.

Au sosit aici pana acum peste 100 de artisti
plastici, scriitori §i traducatori din intreaga lume.
Printre acestia au fost, cel putin pand acum, si
patru romani, intre care poetul Vasile Baghiu si
pictorita Dora Cojocaru. Ce pot sa-ti spun
referitor la lunile petrecute acolo? E
impresionant s simfi ca poti scrie §i gandi in
liniste Intr-o tard straind care-ti asigura totul pe
durata bursei. Primeam atatia bani intr-o luna cat
un ministru harnic din guvernul Romaniei! Am
intalnit in Langenbroich, localitate unde in 1974
sosea insusi Soljenitin, scriitori §i artisti plastici
din Albania, poetul Agron Tufa, Ucraina, artistul
plastic Serghei Yakunin, Nigeria, poetul Tony
Kan, Cuba, scriitoarea Elvira Rodrigues Puerto
sau Turcia, scriitorul si jurnalistul kurd Zeynel
Abidin Kizilyaprak. Cel din urma facuse cinci
ani de puscarie fiindca militase pentru drepturile
kurzilor si mai avea incd probleme cu regimul de

la Ankara. In luna cit am stat aproape zilnic de
vorba, la unul din regalurile lui culinare (era un
bucdtar excelent!), nadajduia ca Turcia sa
accepte anumite reguli impuse de UE pentru a se
putea intoarce la Istanbul, unde locuiau parintii
sdi. A si facut-o iIntre timp, poate a si publicat
cartea lui despre Kurdistanul istoric. Comentam
cu el caderea lui Saddam si era bucuros ca
americanii §i britanicii 1l puseserd la punct pe
Saddam, dar in clipele de amaraciune i critica pe
ultimii pentru faptul de a fi Impartit Kurdistanul
istoric Siriei, Irakului si Turciei.

Nu pot sa inchei scurtul meu memento
nostalgic fard sa le amintesc aici pe prietencle
Sigrun Reckhaus, managerul care se ocupa de
programele noastre, frau Ludwig Waltraud,
profesoara pensionara care mi-a dat cele mai
bogate amanunte despre istoria fundatiei si
Marga Fraikin, nemtoaica vesnic veseld si
entuziastd a excursiilor cu masina §i cu piciorul
prin toata regiunea. Evident, profesorul doctor de
limba germand Achim Jaeger, din Diiren, si sotia

sa de origine romand Anne, au fost doi dintre cei
mai pretiosi oameni pe care i-am cunoscut acolo:
Aachen-ul studentiei lui Achim, asa cum mi l-a
aratat el la pas, este un orag unde as vrea sa revin
intotdeauna.

Craiova e spatiul vital, locul unde ai ales sa
traiesti...

Nu m-a batut niciodata gandul sa plec de aici,
iar daca am venit dinspre Caracal am facut-o
fiindca, nu-i asa, trebuie si mergem nesmintit
spre... Occident (vestul Caracalului este Craiova,
nu Bucurestiul, iar Vestul ideal este Timisoara,
unde am locuit candva un an. Ce curios, acolo nu
lI-am vazut pe Robert Serban!).

Craiova, spatiu himeric mai degrabd decat
vital, este orasul pe care l-am dispretuit ,,sincer”
in volumul ,,Fincler”, in poemul dedicat totusi cu
dragoste acestei ,,Venus a gunoaielor”, orasul in
care m-am indragostit si am suferit nitelus, oras
scund, de campie folclorica, atunci cand vine
vorba de o anume grandoare spirituald (vorbesc
de timpii de azi), in care poti gasi totusi, daca ai
nas bun, oameni de calitate cu care sa stai ,,la
schimbarea ideilor”. Acum ca prietenul meu cel
mai bun, un demitizator al spiritului de mitici al
oragului, Adrian Buz, a plecat la Bucuresti imi
spun ca viata nu mai poate fi trditd asa, ca ma voi
transfera la altd echipa mai demna, ca voi deveni
colaborator la ,,Le Monde” si nu la amaratul de
,,Cuvant schiop al Libertatii”, ca, in fine, voi iesi,
vere!, precum Tucd din Impresurarea
Caracalului. Si totusi, nu voi pleca, bre! Ajunge
un Tuca la un car de oale! E prea multa
intelighentie la Bucuresti sau la Bruxelles ca sa
ma mai adaug si eu plusvalorii inregistrate in
capitale vane. Raman aici, in propriul meu
maquis, sd fac revista Teatrului National,
»SpectActor”, prima dupd o sutd si ceva de ani,
acum ca Patrel Berceanu a plecat grabit sa
cunoasca adevarurile eterne. $i sa beau cu amicii
o cafea la cafeneaua armeanului Agop. Si de ce
n-ag ramane la Craiova, daca la Calafat triieste,
inconjurat de gaste oltenesti, al caror ficat a
rezistat eroic aviarei, insusi Mircea Dinescu?

Cum reactionezi la poezia scrisd de tineri?

Decat sa bat campii i sa indrug verzi si uscate
pe tema noului concept de literatura tanara
propus de noua generatie, mai bine sa fac lista cu
poeti pe care i-am premiat, impreund cu George
Popescu, criticul literar, Adrian Buz si Xenia
Karo la ultimele editii ale concursului national de
poezie , Tradem”, de cinci ani incoace.
Majoritatea acestor poeti a debutat intre timp cu
carti care au insemnat ceva in acesti ani §i sper ca
unele dintre ele sa Insemne ceva si dupa 2020:
Mihai Ene, Petrisor Militaru, Silviu Gongonea,
Rita Chirian (recent distinsa cu premiul de debut
Mihai Eminescu), Irina Roxana Georgescu, Oana
Catalina Ninu (si ea distinsd, mi se pare, cu
premiul de debut Mihai Eminescu), Diana
Geacar, Ovidiu Gligu sau Violeta Ion. Recent,
am investit 1Increderea juriului in poeta
Georgiana Diaconitd, din Botosani. Veti mai auzi
de ea. Evident, nu sunt Nicolae Tone, marele
sustinator al poeziei tinerilor, dar fac si eu ce pot,
dupd ce m-am lasat de scris cronici de
intdmpinare la cartile poetilor debutanti.

Ce putem spera de la cuvintul scris?

As zice, ce poate el spera de la noi? Sa-1
folosim cu acea ardenta care sa strabatd mintile
surde ale celor care cred ca acel ,,La inceput a
fost Cuvantul”a fost transmutat, alchimic, de
marele Goethe in ,,La inceput voi pune Fapta”.
Este marea capcand a vremurilor moderne, aceea
in care cad si conservatorii si liberalii si toti
libertarienii abonati la ideea de bine individual si
progres mecanicist obstesc. Goethe nu facea
decat sa anunte domnia cantitatii, ideal

demonstratd de autorii Traditiei relevata in
capetele catorva maestri — pe care ii vom
recunoaste candva. Nu ma intereseaza sa practic
un soi de discurs teozofico-scientist, dar nu cred
in ideea progresului netdrmurit: poate cd am
ajuns pe luna, dar omul moare la fel pe pamant.
Istoria umanitatii, asa cum o cunoastem noi, este
un fragment, o schija care trece prin noi fara prea
mari consecinte, decat aceea, catastrofica uneori,
ca ne face sda credem cd noi o manuim. Fals.
Suntem, la ora de fata, inchisi intr-o paranteza a
intelesului de Dumnezeu si a celui de istorie, ca
durata lunga. Tot ce stiu, pe urmele gnosticilor
moderni de la Princeton, este cd omul nu a murit
inca niciodatd. Lumea, ca loc si carte deschisa, ni
se aratd ca splendoare totald abia dupda ce o
parasim. Nu citim lumea atata timp cat trdim,
alfabetul ei ni se refuza.

Pana atunci, lumea noastra, a fiecaruia, € o
stire de ziar, cu, eventual, o fotografie in negativ.
Prin cuvant, inclusiv scris, ramane lumea, chiar
dacd fraza aceluiasi Iova trebuie sd ne dea de
gandit: ,,lumea e ceva cu care nu ma pot intalni”.

In prezent literatura ar trebui si se ridice la
nivelul realitatii (Eugéne lonesco).

In prezent, omul ar trebui si se ridice la acest
nivel sesizat de dramaturgul caruia Slatina i-a
ridicat statuie (ce-ar mai fi ras, vorba lui Mincu,
s-o vada!). Dar, daca insisti, literatura 1isi
desemneaza propria realitate, asa cum 1i este dat
scriitorului care o produce s-o vada cu vederea
lui. Sunt greoi, asa ca revin: cand in capul omului
este o placutd functionala dupd care (zice Jung)
omul poate cunoaste dumnezeirea, intrucat i-a
fost implantatd chiar de catre Dumnezeu,
realitatea pe care o vede acest ,,animal fara pene”
(un grec, am uitat care...) este atat de inrobita
materiei din care se pare cd este, totusi, facut,
incat te intrebi dacd omul nu si-a bagat o
surubelnitd 1n cap si si-a scos placuta de
inmatriculare. Circulam ca bezmeticii prin viatd
cu aerul cd suntem nemuritori si nu vedem ca ni
s-a terminat de mult benzina. Cand ni se intdmpla
s observam cu adeviarat ca nu mai avem nimic al
nostru — de ce, te intreb, ne intoarcem fata
nedumeritd spre ,,Instructor” si cerem doar sa ne
certifice faptul ca suntem ai Lui? Una dintre
,poruncile” gnosticilor de la Princeton (si
erau/sunt ditamai savantii care stiu cit lapte au
supt stelele) este si asta: ,,s8 descoperi o noud
frumusete”. In prezent, literatura ar trebuie si
descopere asta... daca poate.

incolo, salutul meu fratern celor care stiu ca
domnia sta in ce stii, nu in ce detii!
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