»Am intalnit
oameni seriosi
care prefera sa
se prezinte
»scriitor” in
locul profesiunii
lor, de profesori,
de medici, de
ingineri de
meserie si de
toata stima! E si
o atractie, mai
ales acum, cand
oricine poate
scrie orice la
orice editura si
poate cere sa
intre in Uniunea
de creatie cu
numele respectiv
pentru a-si dubla
pensia! Traim o
vreme de ghiveci
ideologic si chiar
ideatic, unde se
amesteca tot
felul de orgolii
si deziderate
prostesti!”

NICOLAE ILIESCU
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Momente si schite din actualitatea literara

W n revista Ateneu (in treacit fiind spus, revistd
cdareia noi 1i expediem numar de numar gazeta
noastrd iar ea nu ne trimite niciunul din numerele
sale!), asadar, In Ateneu nr. 9 (529)/septembrie
2013, gasim un grupaj de poeme de Leo Butnaru.
Citdm unul dintre ele, concentrat si apoftegmatic,
ca de obicei: ,,Vreun geniu/sau vreun poet de
rand/lasa si el in urma sa/o sticla plind pe
jumatate/sau pe sfert.../Ce e Doamne/si cu graba
asta/de-a ajunge in ceruri?...”

B La Galati, apare o revista in conditii grafice
excelente, Antares/Axis Libri, revista trimestriala
de teorie, istorie si critica literara, editata de USR —
Filiala Galati si de Biblioteca ,,V. A. Urechia”, cu
colaboratori unul si unul. in nr. 2/septembrie 2013,
doi scriitori — fatd-n fatd — fac o radiografie a
receptdrii critice a literaturii de astazi. S& citam,
din Liviu loan Stoiciu: ,,Receptarea publica a
beletristicii si conditia scriitorului (devenit a saptea
spitd la roatd, ignorat in societate) au bagat si
critica literara in criza. Televiziunile si internetul
asigura consumatorului painea si circul (de la filme
la stiri sau jocuri interactive, care-i ocupa tot
timpul), creatia literard profesionista a intrat intr-o
nisd, din care sunt slabe sperante cd va mai iesi. Pe
de altd parte, criticii literari sunt platiti sa scrie,
deprofesionalizandu-se de la un an la altul (putini
dintre tinerii critici se mai respectd, de la Daniel
Cristea Enache la Alex Goldis, Andrei Terian, Paul
Cernat sau Bogdan Cretu). Cine a mai ramas pe
baricadi? In afara exceptionalilor critici Gh.
Grigurcu si Ion Pop, care sunt si poeti de valoare?
Eugen Simion si Mihai Zamfir poarta grija
trecutului lor literar (de la ei se asteapta surpriza
perceptiei revalorizante si recuperatorii). Cornel
Ungureanu si Irina Petras tot fac exercitii
hermeneutice pe seama literaturii la zi (impunand
parti de istorie literard)...” In oglindi, Theodor
Parapiru puncteaza: ,,...In locul scrierilor literare
calificative de evaluare si de selectare,
multagteptate si anuntate cu surle si dobe, au aparut
niste insdildri cantitative de tip statistic $i pronuntat
volitiv, cu multe extensii fard noima si capatai. Este
greu la dealul istoriilor numai cu oameni simpatici,
cumsecade, si cu buni carausi! Alex Stefanescu
scrie cu harnicie, voios si neglijent, Nicolae

Manolescu urmareste obstinat steaua lui Mircea
Cartarescu spre Nobel, incat trebuie chemati
pompierii ca sa scoata capitolul din incendiu, cand
compune pe tema genialitdtii unor texte ale
gonflatului sau, loan Holban face sport critic, dar
cu organe atrofiate...”

B In Tribuna, nr. 267/16-31 octombrie 2013,
nestagnicul scriitor Alexandru Petria ii ia un
interviu ludicului si, in general, postmodernului
prozator Nicolae Iliescu. Am retinut un raspuns
demn de istoria literaturii universale apud NI:
,Nichita cat si Becket beau zilnic cantitati
industriale de alcool, dar unul bea prostii, analcid,
iar celdlalt single malt-uri. E o observatie pe care o
facuse un foarte bun prieten poet. Dintre toti
scriitorii americani care au insfacat Nobelul, unul
singur, Steinbeck, era doar bautor, ceilalti toti erau
alcoolici. Asta nu Inseamnd ca trebuie sa fii
alcoolic ca sa iei Nobelul, dar trebuie sa stii sa-ti
traiesti si sa-fi lucrezi viata la maximum, sa stii
noujnoud de meserii §i sd stii citi in sufletele
oamenilor”. Ei bine, dupd apoftegmele acestea,
prietenul lui Nicolae Iliescu si congenerul sau
Mircea Cartirescu are mici sanse la Nobel. In
sfarsit, Nicolae Iliescu pune un diagnostic, din
pacate, al dracului de exact al scriitorului roman
contemporan de astizi: ,,inainte vreme, in timpii
sovietici, scriitorul era o institutie. Acum se
apropie de conditia de marginal spre care a tins in
toate vremurile. Vom rafina... Am intalnit oameni
seriosi care prefera sa se prezinte ,,scriitor” in locul
profesiunii lor, de profesori, de medici, de ingineri
de meserie si de toatd stima! E si o atractie, mai
ales acum, cand oricine poate scrie orice la orice
editura si poate cere sa intre n Uniunea de creatie
cu numele respectiv pentru a-si dubla pensia!
Traim o vreme de ghiveci ideologic si chiar ideatic,
unde se amesteca tot felul de orgolii §i deziderate
prostesti! Nu inteleg nimic din evolutiile fabricate
ale unora si altora, desi pare ca toate purced de la
aceeasi sursa. Vorba lui Nichita Stanescu, cand era
intrebat cine este cel mai bun poet din Romania:
,,Dinamo Bucuresti!” Impresionant, nu-i aga!”

B in zilele de 23 si 24 octombrie, Biblioteca
Municipald ,,Radu Rosetti” din Onesti a organizat
Concursul national de proza scurta, aflat la a XV-a

editie si structurat pe trei categorii de varsta: 10-15
ani, 16-20 si 21-35. Au fost in concurs nu mai putin
de 61 de concurenti de prin toatd tara. Nivelul
valoric al prozei scurte in devenire este
surprinzator de ridicat. Juriul — al carui presedinte
a fost Gheorghe Izbdsescu — a cuprins inca opt
membri: Nicolae Oprea, Radu Voinescu, Vasile
Spiridon, Mircea Barsila, Stefan Ion Ghilimescu,
Dumitru Augustin Doman, Adrian Jicu, Petre
Isachi. Biblioteca din Onesti este una
impresionantd, nu doar prin spatiile sale generoase,
prin sélile de lectura si prin cele de computere (tot
lectura) pline ochi de adolescenti, dar si prin faptul
cd gazduieste evenimente culturale in serie:
colocvii, festivaluri, expozitii etc. Biblioteca are o
aula de 200 de locuri si o sald de spectacole la fel.
in fiecare joi, asezimantul gazduieste un spectacol
gratuit, de muzicd de camerd, de jazz sau de
muzica simfonica. Invitatii au vizitat Casa Enescu
de la Tescani, fiind ,,exilati” doar doua ore, spre
deosebire de inaintasul lor Andrei Plesu, care a
suferit pe colina aceea mai mult timp Inainte de
1989. La Biblioteca din Onesti, multe lucruri
minunate se intampla!

B Am fost inspirati! Cine...am fost inspirati?
Péi, in ordine, am fost inspirati Filiala Pitesti a
Uniunii Scriitorilor cd l-am primit in USR pe
tanarul prozator Cristian Melesteu si am fost
inspirati cei de la revista Arges, acordandu-i
premiul pe 2012 pentru proza, aldturi de nume
importante ale literaturii romane: Horia Badescu,
Nicolae Coande, Mihai Barbu. Prozatorul
confirma. La sfarsitul lunii octombrie, Cristian
Melesteu a primit premiul national ,,Vasile
Voiculescu” pentru proza, alaturi de Gellu Dorian
la poezie. Mai mult, premiul i-a fost inmanat de
Gabriel Chifu, vicepresedintele USR si presedinte
al juriului din comuna lui Vasile Voiculescu.
Reludam declaratia lui Cristian Melesteu: ,,Este
pentru mine o succesiune fericita de evenimente in
activitatea literard, primind, in ultimul an, trei pre-
mii literare importante: Premiul USR pentru
volumul Radiografia unei zile de mai, premiul
pentru proza al Revistei Arges si, acum, Premiul
National pentru proza Vasile Voiculescu.”. (DAD)

Dictionar subiectiv de literatura. Arges

Prilej de mare bucurie in vara acestui an, pentru
iubitorii de literatura din Arges: criticul si istoricul
literar Sergiu I. Nicolaescu a pus punct final
vechiului proiect - elaborarea unui dictionar al
scriitorilor argeseni, pe care l-a publicat la Editura
Ordessos 2007 a Muzeului Judetean Arges, Pitesti,
2012, editura care a asigurat si tiparirea volumului,
in conditii grafice excelente, in atelierul propriu.

Ca si alte sinteze (dictionare, monografii)
aparute in Arges (lucrari de referinta care
anticipeazd monumentala operd aflatd in lucru -
Enciclopedia Argesului si Muscelului), dictionarul
domnului Sergiu I. Nicolaescu este o contributie
majord la facilitarea circuitului de valori ale
provinciei (de obicei ignorate) si, implicit, la
afirmarea identitatii noastre culturale.

Cele 326 de pagini cuprind in nuce literatura
Argesului §i Muscelului, de la balada Mesterului
Manole pana in prezent, autorul precizdnd in
introducerea intitulatda Cdfeva cuvinte ca acest
dictionar este o incercare de cuprindere a viefii
intru creatie a scriitorilor canonici avand legaturi
temeinice cu preaplinul de istorie §i culturd Arges-
Muscel, pe de o parte, iar pe de alta, a scriitorilor
contemporani care asteaptad gloria. ..

De fapt, criteriul restrictiv de selectie pentru
contemporani (apartenenta la Uniunea Scriitorilor)
n-a fost aplicat cu strictete, intrucat privilegiul de a
fi subiectiv i-a permis, dupa cum explica autorul in
introducere, includerea catorva personalitati de
frunte ale culturii argesene care nu sunt membri ai
Uniunii.

Dictionarul lui Sergiu Nicolaescu e o lucrare de
autor de tip informal (elaborata in absenta
determinarilor si a cadrelor institutionale, oficiale,
formale). Determinativul subiectiv din titlu se
referd la faptul ca autorul are pareri personale in
aprecierea valorii artistice a operelor literare si ca
judecatile de valoare din caracterizarile
personalitatilor reprezintd rodul eforturilor sale si
sunt originale.

in ansamblu, desi subiectiv, dictionarul prezinti
cu obiectivitate migcarea literelor, aici, timp de 550

de ani. In structura fiecaruia dintre cele peste 200
de articole, dupa datele biografice si profesionale,
urmeaza rubricile Volume (publicate) si Referinte
(din tara si din Arges), apoi un text ca o concluzie
despre scriitor §i opera sa. Articolele poetilor se
incheie cu o poezie, totalitatea acestora constituind
o antologie inclusi, anuntatd in subtitlul cartii. in
continuarea  continutului  propriu-zis  al
dictionarului, autorul ne oferd 18 scrisori primite
pe cand lucra la revista 4Arges, anexe care sporesc
atractivitatea dictionarului. In finalul lucrarii apare
bibliografia consultatd, constdnd in dictionare si
enciclopedii si un indice intitulat Lista scriitorilor.

Rasfoind dictionarul, mentiondm mai intai
personalitdtile de prima marime afirmate pe plan
national: Dinicu Golescu, Alexandru Davila, Liviu
Rebreanu, Ion Minulescu, George Toparceanu,
Urmuz, Alexandru Kiritescu, Tudor Musatescu, Ton
Pillat, Vladimir Streinu, Ion Barbu, Radu Gyr,
Mihai Mosandrei, Dan Simonescu, Augustin Z. N.
Pop, Gheorghe Tomozei, Dan Horia Mazilu, Paul
Everac. Dintre scriitorii contemporani argeseni ii
amintim pe Mihail Diaconescu, Marin Ionita,
Ileana Malancioiu, Ion Lica-Vulpesti, Miron
Cordun, Elisaveta Novac, Viorel Paitrascu,
Gheorghe Paun, Dan Rotaru, Célin Vlasie... Dintre
poetii tineri mentiondm cativa: Denisa Popescu,
Sorin Durdun, Alexandru Marchidan, Liviu
Maitioanu... Mai amintim descendenti din mari
familii traditionale: Pia Alimanisteanu - fiica lui I.
C. Brétianu -, Cornelia Pillat, Dinu Pillat, Monica
Pillat, Maria Golescu.

in dictionar mai figureaza lideri fosti si actuali
ai culturii argesene: S. D. Voinescu, Dumitru
Augustin Doman, Jean Dumitragcu, Octavian
Mihai Sachelarie; critici i istorici literari: George
Oprescu, Mihail Tlovici, Al. Th. Tonescu, Sergiu I.
Nicolaescu, Nicolae Oprea, Ion Trivale, Dan
Zamfirescu; scriitori din exil: Generalul Ion
Gheorghe, Alexandru Gregorian, Horia Tanasescu;
publicatii periodice literare: Arges, Cafeneaua
literara, Caietele Viadimir Streinu, Cronica
(1927), Cultura, Calende, Satul Natal, Solstitiu,
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1944. Literaturd. Poezie. Arta.

in introducere, autorul pomeneste despre
numeroasele intdmplari trdite direct i singur. E
vorba despre perioada revistei ,,Arges”, cand era
urmarit de Securitate, despre pdtaniile cu cenzura
si apoi (dupa ‘89) cu balaurii democratiei si cu
harnicii anticeaugisti (p. 23-26). Ar mai fi gi alte
intamplari (uneori tragice) si momente dramatice
prinse intr-un jurnal scris in acele zile.

Marturisirile sunt totusi grabite, cu hiatusuri.
»3-ar fi cuvenit - recunoaste autorul - sd-i aduc in
amintire mai pe larg si pe [...] Barutu T. Arghezi,
Ilie Purcaru, Ion Popovici, V. Firoiu, Romulus
Rusan [...], Dan Bitica, loana Girardi [...], Gh.
Dumitrascu si dragul nostru Dan Giurea [...]*. S-ar
mai fi cuvenit - completim noi - sd fie amintiti, cel
putin, si Mihai Golescu ori Traian Ulmeanu.

Din scrisori - fragmente din cea mai
emotionantd, datata ,,2 dec. 1985% trimisa din
Campulung: Cinstite si iubite Domnule Nicolaescu,
Cu ocazia implinirii la 29 ian. 1986 a 90 de ani
[...],  Uniunea  Scriitorilor —mi-a propus
sarbatorirea, iar ,,Viata romdneasca‘ publicarea
mai multor poeme [...] De la ,,Secera si ciocanul
am primit un mandat postal de 25 lei, si va rog
staruitor sa le multumiti calduros departatilor meli,
mult binevoitori... , Poesia non muore!” [...]
Dumitale, Domnule Nicolaescu, tot sufletul meu
liric. Mai stifi ceva, ce s-a hotardt cu fosta mea
casa din eroare nationalizatda? ... Ma va framanta
pdna la finele zilelor aceasta mare nedreptate. De
sub nametii anilor, Mihai Mosandrei.

in final, din articolul (din dictionar) despre
Sergiu I. Nicolaescu - citatul semnat de Marin
Ionita: Sergiu Nicolaescu stie cdt se poate de bine
ce are de facut ca sa dea la iveald o opera
fundamentald. Mai ramdne sd o si dovedeascd. Nu
avem indoieli si ii uram succes”. Cred cd deja a
dovedit... Si va urma si o editie definitiva a
,, Dictionarului subiectiv... Dar Sergiu Nicolaescu
s-a gi apucat sa trudeasca la alta opera.

ILIE BARANGA




Gheorgh

O Provincie subiectiva

Dumitru August Doman: Ce este provincia,
in general; dar provincia culturala? Care din
orasele prin care ati peregrinat de-a lungul
vietii sint provincii, care centre culturale?
Daca ar fi sa mai alegeti, unde afi vrea sa
trditi, sd cititi, sa scriefi?

Ce sa fie oare, ce sa fie Provincia? “Locul
unde nu se intimpld nimic”, “o povara ce
sporeste mereu prin sine”, un topos al invingilor
(chiar etimologic vorbind)? Sau o chestiune de
raportare, adica de relativizare? Spatiul pe care-1
privim drept Provincie are neindoios gradele
sale. Clujul nu e totuna cu Salonta, lasul cu
Tecuciul, Timisoara cu Oravita. Functioneaza o
Provincie “de sus” si una “de jos” (treapta sa
ultima: mediul satesc), ceea ce pare a-i indritui
pe locuitorii celei dintli de a-i privi cu
condescendentd pe locuitorii celei de-a doua. Dar
“regatenii” nu sint si ei dispusi a-i masura cu aere
de superioritate, sa zicem, pe basarabeni, dupa
cum francezii nu sint dispusi si ei a-i masura in
acelasi fel, sa zicem, pe romani, “provinciali” ai
Europei? Daca reprezentantii prezumatelor
Centre apar inclinati spre o desconsiderare in
relatiile lor cu reprezentantii periferiei (inclusiv
in interiorul unui oras), sa concedem celor din
urma tendinta opusa, a idealizarii. Oricite pacate
ar avea, provincialii vadesc candoarea unui ideal,
care este Centrul, miraj al unor nazuinte,
consolare a unor neimpliniri. Se afla ceva infantil
in aspiratia noastra spre Centru, precum spre o
devenire incerta insa cu atit mai tentanta, precum
spre o minunata jucarie purtind chipul unui viitor
fard nicio garantie a transpunerii sale n realitate.
Las la o parte stradaniile de atitea ori neoneste
ale parvenitului de-a se catira aidoma unei
insecte pe suprafetele nu o data abrupte ce duc
spre jinduitul Centru. Retin deocamdatd aceasta
atractie instinctiva pe care o exercitd Centrul,
aidoma unei vietuitoare spre o sursd de lumina
sau de caldura.

In ce ma priveste, m-am jucat intreaga-mi
viata de-a Centrul si Provincia. Petrecindu-mi
copilaria in citeva orasele si la tara, am ajuns la
virsta de 14 ani la Oradea, Centru ce mi se
infatisa fastuos, pe care-1 contemplam naucit de
jos in sus la propriu, intrucit imi pironeam
privirile asupra cladirilor inalte, In siruri lungi,
cum nu mai viazusem. Cu un amestec ametitor de
timiditate si voluptate, ma obignuiam treptat cu
acest burg central-european, din care, dupa un
foarte scurt, desi furtunos sejur bucurestean, am
purces spre Cluj. Oradea si Clujul: cele mai
avansate puncte ale apropierii mele de Europa,
caci nu m-am invrednicit pina azi a calatori peste
granitele tarii... Bucurestiul, pe unde trecusem
fugitiv in calitate de student al asa-zisei Fabrici
de poeti, cum era numita Scoala de literatura, pe
un singur trimestru, urmat de o exmatriculare
sonora pentru doud faradelegi, acelea de a-1 fi
vizitat pe Tudor Arghezi, la Martisor, si pe fosta

sotie a lui E. Lovinescu, la vechiul sediu al
Sburatorului, m-a provocat la un soi de partida
palpitantd de ping-pong, pe o duratd de citeva
decenii. Géazduit cu generozitate la o matusa,
zaboveam acolo cite o lund, doud, ba chiar trei in
fiecare an. Neputind dobindi statutul de locuitor
al Capitalei (serviciu, domiciliu), ma alintam
uneori in rolul de bucurestean simulat, avind
iluzia unor succese, alteori trdiam dezamagirile
care nu Intirziau a-mi sterge maruntele
satisfactii. Nu neg cd multa vreme am visat s ma
stabilesc la Bucuresti. Sa fi fost, dincolo de
dorinta explicabila a unei integrari in mediul
literar, magia Centrului, acea apropiere lipsita de
precautie a fluturelui de flacara lampii? Foarte cu
putinta, desi rezultatul a fost altul decit cel
scontat: experienta esuatd mi-a limpezit
congtiinta de provincial prin predestinare, mi-a
ascutit sensibilitatea marginalizarii. Cu atit mai
virtos cu cit nu mi s-a Ingdduit, din inalte
considerente iardsi politic-ideologice, sd mai
ramin nici la Oradea, de unde, dat fiind sistemul
socialist-feudal al “oraselor iInchise”, m-am
vazut nevoit a ma reintoarce la Tg-Jiu. Locul
unor popasuri (ca refugiat din Ardealul de Nord,
apoi din Basarabia natald) ale indepartatei
copildrii, devenit acum (la vremuri noi, nume
noi!) Amarul Tirg. Bucurindu-ma atit de efemer,
prin amagitoarele scintilatii ale unor sperante ce
nu s-au implinit, Capitala mi-a rdmas in memorie
ca un capitol trist, dar fara macar al unei grandori
a infringerii. Ca o pierzanie suficient de
meschind, ca o periferie a unei existente
hurducate aidoma unei cérute gonind pe un drum
de tara. Centrul dorit care m-a refuzat, a devenit
intr-o acceptie sufleteasca de ruda saraca, nu mai
mult decit o Provincie!

Dar Centrul, va veti intreba poate, cum ramine
cu Centrul? Sa fiu eu oare, azi, un descentrat? Ei,
nu chiar... Jocul cu soarta, pierdut intr-o prima
etapd, prelungitd mai mult decit m-as fi asteptat,
m-a silit a trece la masuri ale supravietuirii. In
conditiile de avarie din Amarul Tirg, a fost
necesar si ma comport aidoma unui om ajuns
intr-o zonad de climd asprd, prea rece ori prea
calda, sa-mi injgheb treptat un adapost si sa-mi
organizez traiul zilnic. N-a fost usor. Timp de
peste doudzeci de ani, dragii mei concitadini cu
atributii de culturnici n-au gésit cu cale sa ma
solicite sau sa ma invite la vreo actiune culturala,
ba, pentru mai mult efect, in zilele unor
asemenea programe, primeam, din cercul lor,
telefoane batjocoritoare. Amarul Tirg: varianta
agravata a ceea ce, mutatis mutandi, a constituit
pentru confratele nostru mai in virstd intru exil
intern, I. D. Sirbu, Craiova-Isarlik, oras, il citez,
“In care execut condamnarea pe viatd la (...)
anonimat”, aidoma unui “lepros”. Mi-am dat
seama ca e mai util sa incerc a-mi stabili Centrul
nu in hazardul contactelor cu lumea, ci in
perimetrul indeletnicirilor scriptice, in spatiul

vietii lduntrice. Mai mult ori mai putin relevant,
un Centru a ceea ce pot face, a ceea ce pot fi in
aceasta perspectiva personald. Cu sau fard voia
contemporanilor, schema unui Centru §i a unor
periferii introspective. Si parca pentru a-mi
favoriza solutia, s-a ivit In viata mea, in anii din
urmda, o migcare domiciliard aparent
descendentd. Cumparindu-mi, cu banii obtinuti
din vinzarea apartamentului din Amarul Tirg
care a apartinut parintilor mei, o casa la Tg.
Carbunesti, unde-mi petrec din ce in ce mai mult
timp, savirsesc o deplasare 1intr-un sens s-ar
parea ca invers celei a fluturelui atras de flacara
Centrului. Ma trag spre margine. O coborire
dupd un urcus ratat. Gasesc aici o viatad
semirurald, care-mi aminteste de copilarie, cu
belsug de verdeata leganatoare, cu animale si
pasari care-mi umplu nu numai ograda dar si
odaile, cu zari ample care lipseau apartamentului
din Tirg, strins ca Intr-o menghind de zidurile
blocurilor vecine ce-i rapesc lumina soarelui
(stam si ziua cu lumina electricd). Sa fie §i un soi
de razbunare sui generis fata de visul Centrului
obstesc? Un fel de “lume rasturnatd”, care, dupa
cum ne invatd unele min{i subtiri, reprezintd o
fatd a jocului enigmatic care poate fi deopotriva
al Lumii si al creatiei? Dar de ce sd mergem atit
de departe, cind, chiar in clipa asta, aruncindu-mi
ochii pe fereastrd, vad desfasurindu-se dealurile
in vechimea lor supraumana, cu cerul deasupra,
cum o lege suprema a tot ce fiinteaza?

Ma mai intrebati unde as vrea sa traiesc/sa
scriu, daca ar mai fi cu putinta sa iau lucrurile de
la capat. Dupd cum v-am marturisit, nostalgia
Bucurestiului n-o mai am. Centrul de odinioara
nu-mi mai spune nimic, suna a gol, in ciuda a
ceea ce s-ar cuveni sa fie niscaiva “amintiri
frumoase”, caci si asemenea amintiri pot fi tdiate
cu condeiul in textul memoriei, supus periodic
corecturii. Constat cd nu ma mai atrage nimic
acolo, nici macar sub beneficiul unei “amintiri a
amintirii”, despre care vorbea — cine vorbea? —
nu-mi mai amintesc. Altfel stau lucrurile cu
Ardealul, partea de pamint roménesc de care m-
am legat cel mai mult. De la un sfirsit de
copilarie pind adinc In maturitate, m-am aflat in
aceastd Provincie plind de duh dar si de-o
consistenta existentiala, de-o carisma a imaginii
care m-au fixat pentru totdeauna. Aici mi-am
descoperit scrisul, trupul si sufletul, in acceptiile
care au ramas. Urgia istoricd m-a pus in situatia
de-a pardsi si aceste meleaguri, hai sa zic pe
sleau, ale iubirii, prieteniei, poeziei, dar nu
ratindu-le, radiindu-le din fiintad, cum s-a
intimplat cu Bucurestiul, ci conservind cumva
nerealizarea, transmutind-o 1Intr-o feerica
potentialitate. ~ Aidoma  acelor seminte
descoperite in unele morminte antice, care au
asteptat acolo in nestire, gata, zice-se, sa
rodeasca in continuare, la nesfirsit...

Noua conducere a Uniunii Scriitorilor

In 7 octombrie a.c., in urma numiririi
voturilor obtinute de candidatii la presedintie
(Nicolae Manolescu — 705 voturi; Dan Mircea
Cipariu — 196 de voturi), a fost validata noua
conducere a Uniunii Scriitorilor din Romaénia
pentru un interval de cinci ani (2013-2018), in
urmatoarea componenta:

CONSILIUL U.S.R. (28 membri)

Nicolae Manolescu — presedinte U.S.R.

Varujan Vosganian — prim-vicepresedinte

Gabriel Chifu — vicepresedinte

Aurel Maria Baros (presedinte) si Gabriela
Adamesteanu — Filiala Bucuresti Proza

Dan Mircea Cipariu (presedinte) si Nicolae
Prelipceanu — Filiala Bucuresti Poezie

Peter Sragher (presedinte) — Filiala Bucuresti
Traduceri literare

Victor Gh. Stan (presedinte) — Filiala
Bucuresti Literatura pentru copii si tineret

Radu Voinescu (presedinte) - Filiala
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Bucuresti Critica si istorie literara

Horia Géarbea (presedinte) — Filiala Bucuresti
Dramaturgie

Cornel Ungureanu (presedinte) si Lucian
Alexiu — Filiala Timigoara

Vasile Dan (presedinte) — Filiala Arad

Nicolae Oprea (presedinte) — Filiala Pitesti

Gabriel Cosoveanu (presedinte) — Filiala
Craiova

Rita Chirian (presedinte) — Filiala Sibiu

Aurel Pantea (presedinte) — Filiala Alba —
Hunedoara

Marko Bela (presedinte) — Filiala Targu.
Mures

Irina Petras (presedinte) si
Cesereanu - Filiala Cluj

Adrian Lesenciuc (presedinte) — Filiala
Brasov

Angelo Mitchievici (presedinte) — Filiala
Dobrogea

Ruxandra

Corneliu Antoniu (presedinte) — Filiala Sud-
Est

Leo Butnaru (presedinte) — Filiala Chisinau

Cassian Maria Spiridon (presedinte) si Gellu
Dorian — Filiala Iasi

Calistrat Costin (presedinte) — Filiala Bacau.

COMITETULUI DIRECTOR (8)

Presedintele USR, Nicolae Manolescu

Prim-vicepresedintele USR, Varujan
Vosganian

Vicepresedintele USR, Gabriel Chifu

Aurel Maria Baros, presedintele Filialei
Bucuresti Proza

Dan Mircea Cipariu, presedintele Filialei
Bucuresti Poezie

Mircea Mihiies, din partea Filialei Timigoara

Adrian Popescu, din partea Filialei Cluj

Cassian Maria Spiridon, presedintele Filialei
Tasi.
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e Grigurcu

...In-am jucat
Intreaga-mi
viata de-a
Centrul si
Provincia.
Petrecindu-mi
copilaria in
citeva orasele si
la tara, am
ajuns la virsta
de 14 ani la
Oradea, Centru
ce mi se infatisa
fastuos, pe
care-1
contemplam
naucit de jos in
sus la propriu,
intrucit imi
pironeam
privirile asupra
cladirilor inalte,
in siruri lungi,
cum nu mai
vazusem.
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Nicolae Oprea

Aparent
paradoxal,
profesorul
clujean nu se
inscrie, cu
aceasta carte, in
linia
conservatoare a
criticii
universitare, ci
inclina spre
critica de
intampinare, in
prelungirea
orientarilor de
la Nouvelle
Critique.
Gaston
Bachelard,
Georges Poulet,
Jean
Starobinski s.a.,
dincolo de
trimiterile
bibliografice,
reprezinta,
asadar, jaloane
sigure ale
criticii sale
tematice si
marginal
psihanalitice.
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Cronica intarziata

Coordonatele criticii lui V. Fanache

Cursul vietii lui Vasile Fanache strabate,
simptomatic, o traiectorie sinuoasd. Plecat dintr-o
familie de tarani din Dambovita — unde s-a nascut
in 5 aprilie 1934 -, urmeaza liceul la Buzau si 1si
incheie studiile la Facultatea de Litere din Cluj (in
1958), orasul in care se stabileste definitiv, lucrand
mai intai la Filiala de aici a Academiei Romane.
Cercetatorul si, mai apoi, universitarul format la
scoala clujeand traditionald, in preajma unor
profesori precum lon Breazu sau losif Pervain,
manifesta la inceputuri preocupari istorico-literare
care vizau reviste si scriitori din Ardeal. Dupa
debutul editorial relativ tarziu din 1972, cu Poezia
lui Mihai Beniuc (teza sa de doctorat din 1969), se
mentine in acelasi spatiu ardelean (de adoptie) cu
volumele Revista ,, Gdnd romdnesc” §i epoca sa
literard (1973) si Intdlniri... (1976). La peste doud
decenii de la debut, insa, evadeazd din acest
perimetru elevat, dar restrictiv, publicand o carte
bine articulatd despre Caragiale, considerata pe-
atunci de Nicolae Manolescu ,,cea mai interesanta
de pana acum a autorului, dar si o contributie
foarte meritorie la intelegerea lui Caragiale”. Peste
inca un deceniu, curba de interes a criticului literar
traverseaza clasicismul romanesc, avansand
temerar catre literatura moderna, reprezentata mai
intai in sfera exegezei de George Bacovia. Studiul
despre poetul simbolist, al carui titlu prelungit
indicd orientarea tematicad (Ruptura de utopia
romanticd) situeaza, in chip stralucit, lirica
bacoviand la confluenta simbolismului cu
expresionismul. Isi continui periplul interbelic,
cand intrd 1n randul septuagenarilor, cu un studiu
original despre Blaga — proba de foc a criticilor

ardeleni —, in care vadeste (o data in plus)
disponibilitati pentru critica tematica
bachelardiana.

In Caragiale din 1984, deloc traditionalist in
optiuni metodologice, V. Fanache muta accentul
dinspre realismul canonic spre ceea ce denumeste
realismul ironic, considerat consubstantial textului
caragialian, incluzand ,,concomitent in personaj,
fapt literar ori diegeza o pluralitate de sensuri,
indoindu-se de posibilitatea unei semnificatii
absolute”. Imaginea integratoare a universului
configurat prin ,jocul ironiei realiste” este
descoperita in sintagma comediografului Lume-
lume, care desemneaza ,,0 lume fara identitate
stabild, glisantd, tranzitorie, cu o existentd in
travesti” sau o ,prea-lume”, o lume rasturnata
supusd normelor carnavalescului. Datorita
ambiguitdtii — atribut specific discursului ironic -,
textul caragialesc presupune ,,un nesfarsit numar
de conotatii” si, drept consecintd, o infinitate de
lecturi posibile. Una dintre acestea, una profund
originala, propune profesorul clujean care
marturiseste 1n capitolul introductiv, Caragialiana
,lume-lume”, ca isi intemeiaza demersul analitic
pe cateva paradigme fundamentale ce traverseaza
textul ,ca niste nervuri estetice”. Aceste
paradigme integratoare sunt analizate pe indelete
in secventele urmdtoare: mania notorietatii
publice, condifia de marionetd a personajului,
duplicitatea sau teatralismul fiintei incapabile sa
devind ea insasi in lume, degradarea sarbatorii in
scandal comic, caderea in moft s.a.

in Mania notorietatii, exegetul demonstreaza,
cu probe textuale, ca personajul caragialesc — de
obicei, om de periferie, mahalagiu — este atras de
mirajul centrului si actioneaza consecvent pe calea
parvenirii politice. Fascinatia puterii, conchide
criticul, ,,deriva din mitologizarea rasturnata a
notiunii de politica”, intrucat eroii lui Caragiale,
nestapanind sensul exact al cuvintelor, atribuie
termenului politicdA o semnificatie inversa ,,de
angajare a societdtii in serviciul individului”.
Remarcand, 1n continuare, ca actiunea
personajelor din comedii sau schife se
concretizeaza in scandal si petrecere —,ca unitati
de actiune corelative si permutabile”-, exegetul
aplicd la tipologia caragialiand grila actantilor
propusd de semioticianul Greimas: ,,Personajul
caragialian comunicd, recurgadnd la scandal, un
limbaj intre multe altele, In timp ce aspiratia lui
neobosita este petrecerea, inteleasd ca reuniune
dionisiaca”. In cadrul lumii lui Caragiale, o lume
proiectatd grotesc in care ,,unul il cautd inutil pe

celalalt”, petrecerea cu altul sau petrecerea
multimii evolueaza iremediabil catre un spectacol
al degradarii caracterizat prin carnavalesc si
bufonerie. Altad forma proeminenta de manifestare
a lumii carnavalizate e reprezentatd de trenul de
placere, ,,imagine integratoare” analizatd minutios
in capitolul corespondent, Caragialistul ,, tren de
pldcere”, cu aplicatie la prozele D-I Goe si Tren
de placere. O analizd fecundd 1i prilejuieste
criticului si motivul nebuniei 1In secventa Lumea
iesita din tdtani.

Sectiunea inedita a editiei a [I-a din Caragiale
(1997), Puterea caragialiand, cuprinde studii
publicate initial, dupa cate imi amintesc, in revista
»~Apostrof” In rama rubricii sugestiv intitulata
Caragiale, “alesul nostru”. Observand ironic ca
»he descoperim, stupefiati, marcati ereditar de
personajele lui Cragaiale”, V. Fanache plaseaza
lumea contemporana in prelungirea ,,Jumei-lume”
de carnaval. Sub acelasi titlu, se reunesc in aceasta
sectiune mai multe glosse si disociatii subtil-
analitice despre: conotatiile ,,scrierii pierdute” ca
suprapersonaj, conu Leonida ca apologet al
»capului marioneta”, motivul vizitei i sublimarea
naratorului in ,,vizitator-idee” s.a. in glossa din
urma, Caragiale in... vizita (nenea lancu),
exegetul de azi al comediografului interbelic se
intreaba retoric: ,,Devine agasantd sau nu aceasta
vizitd continud a lui Caragiale in spatiul nostru
existential?” Deducem ca raspunsul este afirmativ
si dupa tonul polemic adoptat in sanctionarea unei
interpretari a lui N. Steinhardt (despre O scrisoare
pierduta) care deplaseazd accentul spre ,,lumea
minunati a echilibrului”. In subtext, consideratiile
criticului exprimd dezamadgirea unui intelectual
rafinat fatd de lumea politica actuala care pare sa fi
intrat in concurentd cu lumea de carnaval
caragialiana.

Primul product hermeneutic al predispozitiei
catre literatura modernd il constituie eseul
Bacovia, ruptura de utopia romantica (1994).
Aparent paradoxal, profesorul clujean nu se
inscrie, cu aceasta carte, n linia conservatoare a
criticii universitare, ci inclind spre critica de
intampinare, in prelungirea orientdrilor de la
Nouvelle Critique. Gaston Bachelard, Georges
Poulet, Jean Starobinski s.a., dincolo de trimiterile
bibliografice, reprezinta, asadar, jaloane sigure ale
criticii sale tematice §i marginal psihanalitice.
Urmarind relevarea structurilor interioare, noul
exeget al lui Bacovia denota acribie pe traiectul
demonstratiei labirintice, in care toate sugestiile de
lectura sunt trecute prin filtrul metodologiei
hermeneutice moderne. V. Fanache porneste de la
premisa cd geometria textului — cum se intituleaza
partea introductiva — descrie la Bacovia “o rotire n
descrestere i cadere, sugestie a iminentului
crepuscul”. Figura geometrici emblematica
reprezentatd de cerc (cu formele sale de
manifestare in textul bacovian: cercul, hora,
valsul) indicd o miscare infinit repetabila si
simbolizeaza  spatiul  limitat al lumii
exterioare/interioare. Intrucét ,,cercul bacovian
polarizeaza lumea deposedata de orice noroc,
abulicd, desincronizata de ritmurile vietii si ale
universului”. Pustiul si golul sunt cele doua
metafore ale nimicului lumii sau sinelui, traducand
vidul antologic, in prima acceptiune, si golul
launtric, in cea de-a doua. La nivel ontologic, eul
poetic rataceste in “labirintul esecurilor succesive”
pe un traseu fatalmente dirijat, figurat de “cercuri
concentrice regresive”. Finalul calatoriei pseudo-
initiatice este marcat prin Intoarcerea in casa-
sicriu, simbolizdnd inchiderea cercului i iminenta
nimicului. In planul formal al diacroniei
discursului, atare “degradare a textului bacovian”
apare ilustratd intre “riguroasa geometrie” din
primele volume si deviatia cvasi-epigonica spre
suprarealism din Stante burgheze, ajungandu-se
astfel la “autonegarea (ag spune mai degrabi:
autopastisa; n.N.O.) unui discurs exercitat in gol”.

Urmarind metamorfozele cercului - ca sa uzez
de expresia lui Georges Poulet la care trimite
expres interpretul textului bacovian — vor fi
decelate apoi Infafisdrile caderii, in secventa cea
mai substantiala a studiului astfel intitulata.
“Damnatie, decadenta, cadere” sunt modalitati ale

descensiunii care se manifestd discursiv prin:
plansul materiei (ca “revelatie negativd a
eternitatii”) i implicit al poetului, banalizarea
tragicului si criza de identitate, caderea in/din timp
etc. Hermeneutul purcede aici la o minutios-
subtild analizd a imaginarului poetic marcat de
paradigma regresiunii. Convingerea sa, judicios
argumentata, este afirmatd raspicat: ,,Imaginarul
bacovian se subsumeaza unui absolut
paradigmatic: lumea este cadere”. in acest
context, V. Fanache nu ezitd sa-l1 situeze pe
Bacovia intr-o pozitie sincronica fata de lirica
expresionistd. Definit ca poet post-decadent, in
descendenta simbolismului francez, acesta ar uza
de o tematica simili-expresionista fara a putea fi,
1nsa, aliniat curentului ca atare, ci doar climatului
care 1n lirica sa are un nume propriu: bacovianism.
De sorginte expresionistd sunt revolta bacoviana,
antiburghezismul funciar si tema predilectd a
oragului crepuscular. Pe aceasta filiera se produce
o poezie a crepusculului, corespunzandu-i la
poetul nostru poezia amurgului care inglobeaza
“viziunea generald a caderii”. Bacovia provoaca o
“radicald schimbare de perspectiva esteticd” prin
cutezanta imaginilor agonice in care omul (si eul
creator) apare ca un cadavru viu (ori simultan viu
si mort). Mai mult decat atat, prin defetismul
metafizic si deschiderea spre cotidian, Bacovia
renegd utopia romanticd care presupune ,,0
decolare din real in ireal”, intrucdt in poezia lui
srezoneaza sunetele de inmormantare ale iluziei
sub privirea unei acute luciditati”. Simbolul
plumbului a fost cu bunistiintd ales pentru
semnificatia lui antiutopica, in raspar si cu
preceptele alchimiste. Plumbul ar constitui pentru
Bacovia (si pentru comentatorul sau) géandul
constient al tematistilor 1n jurul caruia se centreaza
toate razele gandirii poetice. Este, cu alte cuvinte,
un modul functional care conferd omogenitate
imaginarului poetic, cu totul diferit de al
simbolistilor propriuzisi. Reabilitarea plumbului
ca metaford vie In spatiul liric — conchide criticul
— 1i apartine in exclusivitate lui Bacovia. Prin
simbolica metalului investit cu identitate poetica,
autorul Plumbului se inscrie pe orbita crizei,
indepartandu-se de sugestia misterului cosmic a
simbolurilor consacrate de curentul care-i
premerge, intrucat practicd, in stil personal, un
simbolism rédsturnat.

Dupa poezia crepusculului, criticul ardelean isi
focalizeaza interesul inspre un poet al luminii.
Cum marturiseste intr-un interviu din 2007, V.
Fanache 1-a cunoscut pe Lucian Blaga in 1958, pe
cand lucra la Institutul de lingvisticd din Cluj al
Academiei Romane.: ,,De atunci mi s-a fixat in
memorie unul din atributele valorii sale: tacerea
elocventa care il definea. Cu vorbe putine exprima
ganduri de o mare profunzime. Si, totodata,
detasate de cotidian”. Aceasta impresie de tinerete
pare sa constituie primul impuls al conceperii
exegezei de batranete Chipuri tacute ale vegniciei
in lirica lui Blaga (2003). in studiul fundamental
(introductiv) al cartii sale, V. Fanache porneste de
la premisa cd Lucian Blaga se dovedeste un
inovator atunci cand promoveaza estetica tdacerii:
“Optiunea pentru arta tacerii este sustinutd de
Blaga cu o pasiune doctrinara iesitd din comun,
din convingerea ca drumul poeziei a incetat sa mai
fie exclusiv drumul cuvantului; mai revelator decat
efortul descriptiv sau cel al cunoasterii pare sa fie
chipul unor infatisari ale universului si ale fiintei
umane in manifestarile lor obiective, imagini in
sine, greu explicabile logic, pur poetice.
Cunoasterea mutd a existentei prin reducerea
limbajului la un rol secund este cu atat mai
incitanta cu cat scapa intelesurilor clare proiectand
emotia 1n spatiul fascinant al necunoscutului,
adancind astfel tacerea”. Suportul teoretic este
aflat in cartea lui George Steiner, Language and
silence, dar si 1n seria de teorii despre “poetica
tacerii” (de la Heraclit la Heidegger) care
evolueaza 1n paralel cu teoriile despre criza
limbajului. in latura teoreticd, intemeind analiza,
sunt exploatate, mai ales, opiniile blagiene despre
relatia cuvant/ticere din Aforisme, conform
premisei secunde: “Contributiile romanesti la
definirea unei poetici a tacerii isi au —
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I. In vremuri de demult, Platon (in
»Republica”) a alungat preventiv poetul
nonconformist din cetate, constient ca poezia are
substanta supranaturald si ca poetul e
transmitdtor al celor dictate de puterea divind. In
conditiile In care Socrate o tot tinea mortis cu
caracterul supranatural al creatiei poetice si cu
harul divin in nasterea poeziei (,,poetul e o
faptura usoard, inaripatd si sacrd, in stare sd
creeze ceva doar dupad ce-1 patrunde harul divin
si 1§ iese din sine, parasit de judecata’). Platon
l-ar fi izgonit pe poet fiindca isi dorea o cetate a
lui ideala formata numai de cei educati ca osteni,
in spiritul muritorilor de rand, preaplecati in fata
asprimii legilor pamantene, al ,,0amenilor de
treabd”, oportunisti, umili, ladudatori ai
puternicilor zilei (Platon il accepta numai pe
,poetul care ar imita exprimarea omului de
isprava si care ar spune ce are de spus urmarind
canoanele prescrise de cand ne-am apucat sa-i
educam pe osteni”). Cetatea lui Platon nu avea
nevoie de poeti liberi, inspirati...

II. In vremuri de azi, criticul Ion Simut,
exasperat, izgoneste poezia din literatura romana
si o trimite la cimitir, chiar daca ea nu vrea sa
moard (stiti, cd degeaba s-a tot clamat moartea
poeziei dupa Revolutie, la noi). Scriam din 2003
ca lon Simut executd poezia, care e vinovata
inclusiv de involutia politicd, sociala si
economico-financiard romaneasca! Poezia
aducand apocalipsa! Poezie devenita, pentru el,
o... subliteratura! Ca trebuia sa apara cineva care
sd incerce sa omoare si ceea ce avea literatura
romand mai bun, mai credibil ontologic — poezia!
Si ce e de-a dreptul deconcertant, e cd s-a pus sub
semnul intrebarii (anuldnd valoarea poeziei
romanesti) si modelul estetic de promovare a ei.
in plind ,,erda a consumismului”’, lon Simut e
convins ca sustindtorii poeziei adevarate (dar fara
priza la marele public), putinii critici care ii mai
sunt devotati, ,,sufera de un idealism estetic
anacronic si prost plasat”... Asa. Trebuie sa fii
marginit sa ceri si izgonirea poetilor de valoare si
sa-1 acuzi si pe criticii care-1 citesc incantati ca
sufera de... idealism estetic! E de necrezut ca s-a
ajuns la un asemenea regim de exterminare.
., Poetul este, in lumea consumista, relicva altei
epoci” (,, relicva romantica si neomodernistda”) —
hotardste acelasi inclement Ion Simut, fiind
extrem de deranjat de ,,suprematia poeziei” in
literatura romand. De ce nu mai poate sa doarma
Ion Simut fiindcd se mai scrie poezie in
Romaénia? Istoricul Ion Simut insista:
., Idealismul estetic neomodernist nu mai are nici
o justificare dupa logica postmodernismului si a
pietei, amdndouda bazate pe un functionalism
contextual”’! Functionalism? Acum am inteles:
n-are ea, biata tard, o economie de piata

functionald, cum ar putea Romania de azi s aiba
0 poezie de... piata, functionald! Urmarea?
Criticul Ton Simut decreteaza — ,, De aici inainte
e interzis sa se mai scrie poezie, gata, m-am
saturat”... S-a saturat sa fie innobilatd limba
romana prin poezie? Pe eseistul ordadean nu-1 mai
intereseaza ,,constructia pe exclusivitatea
criteriului estetic”’! El e convins ca ,, poezia si
critica poeziei saboteaza literatura romdnd
contemporana”! Nici mai mult, nici mai putin,
poezia saboteaza, de aceea n-are literatura
romand mari scriitori universali, fiindca 1i pune
poezia piedica! Oricum, el nu tine cont ca poezia
e... innascutd, e un dar, se scrie in chipul cel mai
natural cu putintd... Ion Simut di cu parul:
,, Volumele de poezii nu mai au nici un rost... A
mai insista, impotriva indiferentei tuturor, cu
critica de poezie in toate revistele si in toate
suplimentele culturale mi se pare un gest
sinucigas pentru publicatiile respective...
Excesul de poezie din manuale si din revistele de
culturd e total contraproductiv pentru receptarea
celeilalte literaturi, care mai poate fi salvata”!
Cealalta literatura fiind proza... Si cand te
gandesti ca nenorocirea nenorocirilor poeziei
romanesti, deplansa de Ion Simut, este aceea ca
nu mai are... marele public de partea ei! De parca
l-ar fi avut vreodata! De parca asta e problema
poeziei dintotdeauna... Asta e doar problema unei
minti infierbantate, pervertite, ,,pragmatice”, de
critic lipsit de clarviziune, care nu prea are idee
,»CU ce se mandnca” poezia, n-are de unde sa stie
ce vrea ea sa insemne, de fapt, nici in
profunzime, nici la suprafatid, o data ce n-are
acces la ea. Pe cand poezia e doar o chestiune
personala a celui predestinat sd stea la masa de
scris — pe care istoria poeziei romane o valideaza
si 0 asuma sau nu ca valoare... Dar Ton Simut a
fost pus la punct inclusiv de critici, Gh. Grigurcu,
de pilda, i-a raspuns ca: ,, Avem simtamantul defel
confortabil ca teza lui lon Simut e mai cinicd
pdana si decat discursul proletcultist care, macar
teoretic, nu indrdaznea a atinge, referitor la
poezie, atari cote ale nihilismului. Postideologia
depaseste nu o data ideologia”... Izgonita de
criticul Ion Simut, poezia s-a intors pe furis tot
timpul, sau n-a plecat deloc, nicéieri, nici o clipa,
a ramas in prim-planul literaturii noastre. Fiind
un specific al limbii romane, sa fie performanta
prin poezie. Pentru viitor, Ion Simut ne ameninta
cu o istorie a literaturii romane: probabil, fara
poezie...

II1. De-ar fi lucrurile atat de simple. Poezia de
limbd romana s-a tot sincronizat cu poezia
occidentala pana la Revolutie, s-a reprosat. Azi,
poezia romand nu mai are cu cine sa se
sincronizeze, putdnd da lectii inclusiv poetilor
Occidentului anglo-americano-canadian (aratati
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Liviu loan Stoiciu
Izgonirea poeziei si intoarcerea ei pe furis

cu degetul, la adresa optzecistilor, deveniti sursa
lor de inspiratie in secolul trecut)... Voi reveni,
ca e un subiect sensibil.

*

Marti, 22 octombrie 2013 am fost invitat la
Craiova, la ,,Scriitori la Tradem”, proiect initiat
de Nicolae Coande, in colaborare cu Casa de
cultura a Municipiului Craiova, ,, Traian
Demetrescu” (manager: Cosmin Dragoste). N-
am mai fost pand anul acesta la Craiova. Nu stiu
la a cata editie a ajuns aceastd manifestare
literard organizata de admirabilul premiant N.
Coande, dar am retinut din anunt lista: /n cadrul
intalnirilor desfasurate incepand cu anul 2010
sub auspiciile literaturii de calitate au fot invitafi
pdna in prezent numerogsi scriitori romani care
au sustinut recitaluri poetice sau conferinte
despre activitatea lor literara: Gheorghe
Grigurcu, Nichita Danilov, Radu Aldulescu,
Marian Draghici, Mircea Barsila, Claudiu
Komartin, Sorin Vidan, Vasile Baghiu, Peter
Sragher, Paul Vinicius, Bogdan Ghiu, Adrian
Mihalache, Michael Astner, Dumitru Ungureanu,
loan Es. Pop, Radu Vancu, Dragos Varga, Dan
Sociu, Peter Waugh, Dan Stanca, Anton Jurebie.
De ce mi-o fi venit si mie randul? Am inteles ca
eu am fost primul invitat al toamnei 2013 in
cadrul proiectului cultural ,, Scriitori la
Tradem”, dupa ce N. Coande abandonase acest
proiect si Cosmin Dragoste (nou manager la
aceasta casa de culturd, deocamdata e interimar;
e prezentat ca lector universitar doctor la
Departamentul  de  Studii  Anglo

Americane §i Germane al Universitatii din
Craiova §i autor al mai multor carti si studii;
sunt carti care spun prin titlu totul: ,,Rolf Bossert
— un mic killer al stragnicului cotidian”, alta
,Herta Muller — metamorfozele terorii”’) l-a rugat
sa-1 reia. Am sustinut aici conferinta ,,Izgonirea
poeziei si intoarcerea ei pe furis”. Am citit
poeme, am fost norocos (dar si inhibat in relatia
de comunicare publica directd) ca intre cei
prezenti au fost universitarii critici (cu studenti ai
lor) Gabriel Cosoveanu (o mare surpriza pentru
mine, prin generozitatea datd de gol aici) si
Gabriela  Gheorghisor (o  frumusete).
»Fermentul” N. Coande (secretar literar la
Teatrul National din Craiova, post ocupat si de
I.D. Sarbu), pana sa sosesc eu, a mai patronat
»Colocviile I.D. Sarbu” (la a V-a editie, cu
invitati de primd mana, pe 11 octombrie) si-1
avusese invitat pe 13 octombrie la Teatrul
National din Craiova (in cadrul ,intalnirilor
SpectActor”; SpectActor e o publicatie de lux
coordonata de N. Coande; aceste intalniri sunt
dedicate vedetelor publice) cu istoricul Lucian
Boia...

—> inceputul in publicistica lui Blaga”. Dupa
care sunt trecute in revista, gospodareste, opiniile
curente, fie si liminare, privitoare la poetica tacerii
ale lui Adrian Marino, Nicolae Balota, Vera Calin
etc.

“Tacerea este umbra unui cuvant” — este
aforismul blagian care devine principiu ordonator
al studiului. Daca metafora-concept pe care se
intemeiaza filosofia si estetica lui Blaga, misterul,
isi afla echivalentul poetic in ticere, metaforele
revelatorii  devin chipuri ale vesniciei.
“«Talmacite» in stihurile poetului, aceste chipuri
tdcute ale vesniciei, aceste imagini, depasesc
cuvantul apropiindu-se de transcendenta”. Fard a
profesa metodic mitocritica, V. Fanache uzeaza de
o sugestie venitd de la Gilbert Durand (din Figuri
mitice §i chipuri ale operei) spre a-si ordona
materia teoretica si analitica in jurul “chipurilor”
intelese ca imagini “tdcute ale vesniciei”. Mai
apoi, o frazd sugestiva din opera fundamentald a
lui Ernst Robert Curtius despre literatura
europeana (“Creatia intreagd, dar si omul lui
Dumnezeu sunt carti ale Domnului”) este
valorificatd spre a pune semnul egalitatii intre
metafora cartii transcendentale si chipurile tacute
ale vegniciei: “Cartea cu pagini nesfarsite a naturii
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are un singur autor, in cazul lui Blaga, pe Marele
Anonim, el insusi o taind aparatd de cenzura
transcendentei, in structura cosmicd. Expresie a
misterului absolut, el oferd omului aceasta carte cu
chipurile (imaginile) enigmatice ale lumii,
provocandu-1 s-o «tdlmaceasca»”.

V. Fanache este convins cd “optiunea pentru
tacere” reprezinta, in cazul tuturor poemelor
blagiene o “viziune esteticd deliberat asumata™:
“Imaginea de fundal, ticerea defineste cosmosul,
lumina, focul, apa, pamantul si cerul toate
componentele universului si toate ipotezele fiintei
umane (iubirea, suferinta, tristetea); de la tacere
plecand se structureaza discursul liric al lui Blaga
si tot spre tacere converg sensurile poetice finale”.
Prin urmare, se anexeaza studiului-pilot al cartii
alte zece studii cvasi-independente, cu titluri
expresive ce completeazd tematic teza
ordonatoare. Sunt reliefate, cu argutie analitica
nutritd din Gaston Bachelard, solutiile poetice
gasite de Blaga. De pilda, poetul refuza a sustine
transcendenta goald pe urmele lui Nietzsche
(“Dumnezeu e mort”), afland solutia in
descoperirea unui dialog “fard cuvinte” intre
lumea cerului i lumea terestrd. Sau, privitor la
metafizica iubirii: “Solutia gasitd este de a se

abandona «arderii» mistuitoare, renuntand la
cuvintele sterile pentru a sfarsi «arzand»”. Cu
aceeasi finete analiticd, demonstrata in Bacovia.
Ruptura de utopia romantica, profesorul clujean
uzeazd in Chipuri tacute ale vegniciei in lirica lui
Blaga de o strategie complicatd a lecturii care
conduce catre profunzimile textului blagian.

Reeditarea acestei carti de capatdi in 2011
reprezintd ultima iesire in agora literara a criticului
clujean care se retrasese din viata culturald a
oragului in ultimul timp. Printr-o ciudatenie a
destinului, Vasile Fanache a trecut in nefiinta,
inainte sd intre In familia octogenarilor (in 13
octombrie 2013), la numai o lunda dupid ex-
doctorandul sdu Petru Poantda, confratele meu
echinoxist grabit si treacd Dincolo. Imi amintesc
cu stringere sufleteascd cum ne indreptam
amandoi cupringi de bucurie si elanuri academice,
in anii *90, spre biroul bonomului profesor (Petru
renuntand dupd primele referate, dar incheindu-si
lucrarea intr-un studiu pertinent despre Cercul
Literar). Au ramas doar cartile. Cel putin prin cele
trei eseuri monografice despre Caragiale, Bacovia
si Blaga, V. Fanache va ramane un punct de reper
in istoria literaturii romane.

Si cand te
gandesti ca
nenorocirea
nenorocirilor
poeziei
romanesti,
deplansa de Ion
Simut, este
aceea ca nu mai
are... marele
public de
partea ei! De
parca l-ar fi
avut vreodata!
De parca asta e
problema
poeziei
dintotdeauna...
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RADU ALDULESCU:

»Scopul vietii mele este mantuirea prin lucrul
de zi cu zi, In care scrisul e cel mai important”

(urmare din numarul trecut)

- Vorbesti cu o anume duiogie despre unele
dintre personajele tale. E cel mai usor sa iti
inchipui de pe margine, ca autorul pune mult din
el intr-un personaj... Exercitiul acesta l-am facut
si eu citind “Amantul colivaresei”..., dar stiam
cd nu e atit de simplu totul. Te vad mai degraba

Imediat dupa
evenimentele
din decembrie
’89 am fost

foarte sigur ca
literatura,
odata eliberata
de cenzura
ideologica va
irupe si va
inflori pur si
simplu. M-am
inselat.

¢
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un inocent care plonjeaza in zona tulbure a
varstelor.. Ce rol a jucat Eros in tot ce s-a
intamplat odatd cu maturizarea ta? Odatd cu
filele care se asterneau intr-o logica proprie,
inexplicabila altora...

- Pe langa documentare, cunoastere amanuntita
a lumii despre care scrii, romanul presupune si o
cat mai puternicad empatie, dragoste fatd de acea
lume. O dragoste care tinde sa te identifice cu
acea lume. Intri adicd 1n acea lume si risti sd nu
mai poti iesi... In sfarsit, este vorba, cum am mai
spus, de acea cunoastere a inimii, pe care i-o
formeaza cititorului marea literatura si care este
totodatd instrumentul principal al scriitorului.
Orice autor pune intr-adevar mult din el in
personaje. Uneori pana intr-atit incat pare cd a
facut dintr-un personaj un alter-ego. Lucrurile
sunt desigur ceva mai complicate. iti atrag
totodatd atentia sa nu omiti majuscula din titlul
»Amantul Colivaresei”. Colivareasa nu-i o
meserie, se vede asta in roman, ci un nume-
porecld, care derivd din sotul defunct al
respectivei, Colivaru. Colivarului dascal Ia
bisericd viata lui, i se spunea asa deoarece era
barfit cum ca ar creste porci cu coliva de la
pomeni... Dupd cum probabil ai observat,
povestea are multe imbarligaturi (noduri) care cer
o atentie sporita din partea cititorului. Ce sd mai
spun de editor sau redactor, care la prima editie a
pus asa, colivareasa, fara majusculd, si a cam
rimas asa... In destule privinte oi fi fost inocent
(dupa 40 de ani am cunoscut un scriitor viu,
bundoara sau dupa virsta de 55 de ani s-a
intdmplat sa intru pentru prima data in amfiteatrul
Facultatii de Litere etc.), dar in destule m-am
maturizat inainte de vreme (am intrat prima data
intr-o sala de box la 13 ani, am Inceput sd lucrez
in fabrica la 19, la 22 de ani m-am insurat si am
avut o familie si asa mai departe). N-as vrea sa
dau curs ispitei de a-ti raspunde printr-un eseu pe
tema inocentei §i maturizarii mele timpurii.
Oricum in lumea partial descrisd in ,,Amantul
Colivaresei” am copilarit, mi-am petrecut
tineretea, am trdit pand la jumdtatea vietii, m-am
format ca om si scriitor. E o lume la care tin foarte
mult, de care tinerii din ziua de azi n-au habar, nu
vor sa stie de ea, iar cand se intdmpla s-o vada in
carti ca ale mele 1li se pare aberantd si
neverosimild. Ma refer i la unii critici tineri,
carora le repugna genul meu de expresivitate. E o
lume la o adicd majoritard, si pe vremea
comunismului §i acum, ceea ce am putea numi
Romania profundd. N-au subscris la ea sau au

strambat din nas In proximitatea ei $i cei de o
varsta cu mine, scriitori eventual, ale caror
referinte la viata cotidiand din comunism se
rezuma la cozi, penurie de alimente si la frigul din
locuinte, agrementate eventual cu bluful
rezistentei prin culturd... Eu am trdit si trdiesc,
vreau sa cred, altceva; am Incercat si incerc sa
convertesc in literatura, acel altceva. Sunt sigur ca
mi-a iesit, iar daca exista cititori care au perceput
mesajul §i au rezonat, cu atit mai bine. In ce
masurd reiese inocenta sau maturitatea mea din
acest mesaj, tu, ca cititor, poti decide.

Ce rol a jucat Eros? Un rol decisiv, in nasterea
mea, in maturizarea mea si-n toatd viata mea.
Erosul presupune un anume fel de comunicare-
relationare, care are in subsidiar iubirea de semen
in sens crestinesc si iubirea in general fata de toata
opera Creatorului nostru. Pe urma de acolo ne
tragem, din pdcatul originar al protoparintilor
nostri, care le-a atras caderea in lume. Totodata ne
tragem din minciund si fratricid. E bine sd nu
uitdm, sd constientizam originea asta cat mai des,
cum o fac altminteri marea literatura si marile
romane.

Filele care se astern iIntr-o logica proprie, da,
acea logica tine de o anume conceptie si
compozitie avand o poeticitate specifica. De
aceea ag spune despre roman cd e un gen total,
care include toate celelalte genuri literare. Ca sa
poti face un roman, trebuie sa stii sa faci multe si
nu doar din cele decurgand din literatura.

- Pui undeva un diagnostic necrutator. Spui
cam asa: valoarea nu garanteazd intotdeauna
dreptul de a continua, este mai degraba un
obstacol...Si intamplarile vietii tale s-au tesut in
asa fel, cu plecari, intoarceri, domicilii nesigure,
cu senzatia de foame atroce. De unde puterea de
a o lua de la capat, pentru Racul sensibil, care
sondeaza fara odihnd lumile lui intunecate?

- Valoarea este intr-adevar un obstacol, care-ti
blocheaza dreptul de a continua. Trebuie sa treci
totusi de acest obstacol. De unde puterea s-o iau
de la capat pentru Racul sensibil?... De la
Dumnezeu, desigur, toate ne vin de la El, atat
incercarile cat si puterea de a le face fata.
Uitdndu-ma inapoi, rememorand, o indeletnicire
specifica scriitorului, realizez cd pe traseul celor
mai grele incercéri, cand nu mai vedeam cale de
scapare, Dumnezeu a fost langd mine si m-a
salvat.

- Ai scris un numar consistent de romane intr-
un timp relativ scurt. Orgoliul nu e de lepadat. Au
venit alte generatii de prozatori. Apar puncte de
vedere opuse. Si polemici cu sare si piper. In ce fel
s-a schimbat, se schimba mizele prozei?

- Am publicat opt romane intr-un rastimp de
nouasprezece ani. Mi-ar fi pldcut sd am
productivitatea unui Breban sau Dan Stanca.
Poate cda la un moment dat nu voi mai scrie
articole de opinie culturald si interviuri, ca sa am
mai mult timp si energie pentru romane. Orgoliul
este intr-adevir greu de lepadat. In ce ma priveste
insd, el trebuie lepadat cu orice pret. M-am
scuturat de orice urma de orgoliu din instinct, de
cand ma stiu, totodatd a fost poate cel mai
important lucru pe care am reusit sa-1 invat de
cand am inceput sd contez ca scriitor, sd nu dau
curs ispitei si pacatului trufiei. Scriitorii sunt in
general foarte expusi si — bine de observat — mai
ales cei mediocri. Pe de alta parte, a fi scriitor in
Romania acestor vremuri € un caz aparte, care-ti
procura umilinta pe mai multe cdi, ceea ce ar fi un
avantaj In privinta evitarii pacatului trufiei.

Ceea ce tu numesti mize ale prozei, eu
echivalez cu canonul valoric al prozei si
romanului modern, care nu s-a schimbat de la
Flauberet, Tolstoi, Kafka, Joyce, Llosa si Garcia
Marquez incoace. Nu s-a schimbat in pofida
cruntei falsificari/pervertiri la care l-au supus
prozatoii textualisti optzecisti, reconvertiti dupa
revolutie la postmodernism, iar pe urmele lor au
calcat tinerii minimalisti de mai incoace. Mizele
prozei le-au fixat asadar de-a lungul a mai bine de
o sutd de ani cei invocati anterior, parintii si

novatorii romanului modern, iar acestea decurg
indeobste din greutatea temei, epicitate, tensiune
dramaticd, actiune, personaje, univers uman si
altele. Ce sa ne facem totusi ca respectivele mize
lipsesc tocmai nominalizatului Romaniei pentru
premiul Nobel, care se considerda expatriat si se
teme sa nu fie lingat pe strada, probabil de fanatici
antibasisti... Culmea e ca-i foarte cdinat de capii
sistemului cultural si luat in serios — poporul asta
de milogi nu-si merita valorile... Am auzit si-am
vazut si scris, sub semnatura unor elite culturale,
milogi pe la curtile puterile politice. Oricum
chestia asta cu nominalizatul Nobel ajuns un soi
de dizident din prea multa dragoste fata de clasa
politicd, e cea mai cruntd cacealma pe care a
suferit-o vreodatd mediul nostru literar, care
derivd altminteri din dezastrul general si din
haosul valorilor, pretindu-se la o adicd la a fi
numit cu termene precum schimbari de mize.

- Pe ce te bazezi cand spui asa: “centrul de
putere al literaturii a ramas in communism”?
Este stiutd exigenta ta cdnd alegi numele
prozatorilor importanti...

- Imediat dupa evenimentele din decembrie ’89
am fost foarte sigur ca literatura, odata eliberata
de cenzura ideologica va irupe si va inflori pur si
simplu. M-am ingelat. Literatura in regim de
libertate a fost mai multa si mai variata decit in
comunism, dar a generat totodatd un haos al
valorilor ce a produs si intretinut o vestejire de un
anume fel, asa incit dupd doudzeci si trei de ani,
constat ca n-au mai aparut scriitori de talia unor
Eugen Barbu, Marin Preda, Constantin Toiu,
Nichita Stanescu si altii asemenea lor. Acestia
erau scriitorii nationali, cei mai valorosi, cu o
imagine si un statut pe masura. Ce a pus in locul
lor sistemul cultural actual? Pai Liiceanu, Plesu,
Patapievici, Oisteanu, Tismaneanu si altii
asemenea lor, plus, desigur, un nominalizat Nobel
fost poet céruia i se intretine cu bani grei iluzia c-
ar fi scris o trilogie romanesca capodopera, cind
de fapt el n-a scris si nu va fi In stare niciodata sa
scrie un roman. Cum-necum, am mai spus-o,
omu-i praf si pulbere fatd de cei invocati mai
devreme, pe care-i consider pand una alta ca
formeaza centrul de putere al literaturii romane.
Mai mult chiar, omu-i sub cel putin zece prozatori
si zece poeti contemporani, multi dintre acestia
intens obscurizati.

Stiuta exigenta pe care mi-o atribui mi-a fost
foarte adesea luatd in nume de rau. Mediul literar
actual e prea plin de trepadusi, lingai si mediocri
care fac legea si de aceea aratd cum aratd, mai rau
decit pe vremea comunismului chiar. Exigenta
mea, ceea ce tu numesti exigentd, vreau sa cred
cd-i o expresie a cunoasterii. Dupa aproape
treizeci de ani de citit si scris literatura as avea
pretentia ca barem atdt lucru si fi invatat, sa
deosebesc o carte proasta de una buna sau foarte
bunad si sd recunosc capodopere eventual. Sa
recunosc de asemenea potentialul unui autor
citindu-i zece pagini, o carte sau mai multe.

- Intr-un timp nu prea indepdrtat, a existat un
interes pentru literatura memorialistica. S-a spus
ca aceasta ar pune in umbra fictiunea. Cartile
despre inchisorile de la noi au avut §i ele partea
lor in redefinirea unui tip de emotie. Ai scris de
curand despre Dumitru Bordeianu. Nu i-am gdsit
cartea. Ce ne mai spun azi, asemenea carfi?

- Dumitru Bordeianu a publicat in 1992 doua
volume de memorii in care povestese patimirile
sale de saisprezece ani in inchisorile comuniste,
care cuprinde si experienta de victima a
experimentului de la Pitesti. Acest om si altii
precum Valeriu Gafencu sau loan Ianolide, care
si-au petrecut ani grei in inchisorile comuniste,
siliti fiind sd-1 nege pe Dumnezeu sub presiunea
unor torturi inimaginabile, unice in inventivitatea
atrocitatilor in tot lagarul comunist, sunt niste eroi
martiri si-n ultimad instantd niste sfinti. Consider
ca datoritd lor Dumnezeu incd mai tine in fiinta
acest neam, iar faptul cd memoriile lor n-au mai
fost reeditate si chiar dacad au fost nu sunt
promovate, spune multe despre ce se Intdmpla
acum in Roménia.
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- Pe pagina ta de facebook, gasesc o asemenea
marturisire: te regasesti in ofurile muzicii lui Dolanescu sau
Maria Ciobanu... Sa fie “naturelul simgitor” de vina? Ai si
alte preferinte?

- Mi se pare cam tendentios spus ca ma regasesc in ofurile
muzicii lui Dolanescu sau Maria Ciobanu. Mi-au placut si-mi
plac, am rezonat. Mai ales pe vremuri, pe vremea tineretii
mele erau reprezentativi pentru spiritul tardnimii muncitoare
majoritare 1n tara asta. Ei erau pentru munteni si olteni (mai
erau si altii), In timp ce pentru tigani erau Gabi Lunca si
Romica Puceanu si altii. Romanele mele sunt pline de
taranimea muncitoare si spiritul ei. Ceea ce numesc taranimea
muncitoare este o lume compusa din oameni care se perinda
de la sat la oras si invers muncind mai ales cu bratele, la
munca campului, in fabrici si pe santiere. In comunism acestei
lumi i se gdsise un rost si-un trai de amadrala care in
postcomunism s-a spulberat transformandu-se in altceva,
deosebit de ce a fost doar prin faptul cd amarala s-a accentuat.
Cutitul e mai la os decat pe vremuri. Omul s-a risipit si s-a
transfigurat §i acea formd de culturd pe care o propagau
cantaretii pomeniti mai sus. Muzica aia s-a turcit,
transformandu-se in ceea ce numim manele. O forma de
subcultura reprezentativa pentru spiritul poporului roméan din
aceste vremuri, pe care o prefer totusi pseudoculturii
reprezentate de asa-zisele elite culturale nationale... Imi mai
place folkul, mai ales acela practicat de Nicu Alifantis, care
potenteazd prin muzica poeti precum Nichita Stinescu sau
Emil Brumaru.

- Nu ag reveni asupra sustinerii statutului de scriitor
profesionist, despre care vorbesti cu atdta patos... Ai scris
despre asta cu tristete, mai rau, fara sperantd... Dar vad ca
daruiesti ceva din generozitatea ta cand scrii despre Cristian
Melesteu sau Nicolae Stan. Nu se mai poarta zicerea de bine
intre scriitori. Foarte rar... Uite ca acum, pe Mezzo, batrinul
dirijor sarutd pe rand membrii unui quartet. Si totusi...

- N-am avut neaparat in vedere daca se poartd sau nu
zicerea de bine intre scriitori, cand am scris despre Melesteu,
Nicu Stan sau Serban Tomsa sau altii. Primul lucru pe care 1-
am intentionat a fost o recunoastere a valorii unor prozatori
mai mult sau mai putin obscurizati de critica, ca sd nu mai
spun de felul cum ii promoveaza editurile. in ce ma priveste,
si dimpreuna cu mine facem parte dintre victimele colaterale
ale sistemului. Niste scriitori valorosi care ar merita mai multa
recunoastere si promovare nationald si chiar prin traduceri.
Péna acolo insa e foarte mult. Majoritatea acestor scriitori igi
scot cartile pe banii proprii, in tiraje confidentiale.

- N-am avut habar ca ai colaborat cu Pintilie la “Terminus
Paradis”, si cd istoria s-a terminat prost, asa cum spui in
interviul acordat Andrei Rotaru. Ba, zici ca niciodata...
Bine... Dar ce filme ifi plac? Cele de mai demult? Din filmele
de azi, pana unde ajung curajul, forta, emotia de care sunt in
stare actorul, regizorul? Asta o data. Mai e ceva: fa citeva
enunturi despre tine care sd inceapad cu da, fara negatie...Ca
sa-i derutam de-a binelea pe cei care te citesc, poti sa spui un
vers care nu ifi da pace. Fiindcd, nu-i aga, literatura
adevarata, scriitorul adevarat, ne declara in felul lor,
razboi...

- Istoria colaborarii mele cu Lucian Pintilie s-a terminat
bine pentru el in sensul cad a luat un premiu international
important cu filmul pentru care i-am dat povestea cu tot cu
personaje si numele lor, din ,,Amantul Colivaresei”. in urma
respectivului premiu, Premiul Juriului al Festivalului de la
Venetia, eu nu m-am prea ales cu nimic. Maestrul Pintilie
adica, si-a cam batut joc la platid. Ceea ce se Intampla In
cinematografie In felul cum este rasplatita munca de creatie
efectiva, nu difera prea mult de ce se intdmpla in sistemul
editorial, unde autorul cistigd mai putin decit o femeie de
serviciu dintr-o editura.

Ce filme imi plac? Ar fi prea mult ca dupa ce ti-am facut
capul mare vorbind despre carti si scriitori, sa fac acelasi lucru
dandu-mi cu parerea despre filme. Sa incerc totusi sa emit un
principiu narativ §i deopotriva estetic. Daca romanul nu se
poate lipsi de dimensiunea spectaculoasd a povestii, filmele
cu atit mai mult nu pot face abstractie de aceastd dimensiune.
Vezi toate filmele capodopere ale neorealismului italian din
anii 50-60, vezi opera lui Almodovar si multe altele... Asta In
vreme ce tinerii nostri regizori premiati la festivaluri
internationale, par sa-si revendice prin productiile lor
minimaliste dreptul la plictis §i autism, cu pretentii de
cinematograf de arta nejustificate in ce ma privete. Desi aflati
la poli opusi, succesul din epoca al unui Sergiu Nicolaescu se
aseamana foarte mult cu succesul unor Cristi Puiu, Mungiu
sau Porumboiu. Toti mimeaza ceva, deoarece practic nu prea
au nimic de spus. Filmele romanesti care mi-au placut au fost
facute dupa carti bune: Morometii, lacob, Codin...

Toate raspunsurile mele de pind acum, observa, contin mai
ales enunturi despre mine, aga ca nu vad rostul sa supralicitez.
Totodata, nu pot emite versuri la comanda. Literatura
adevdratd declara razboi fara doar si poate. Cui insa? Asta ar
fi o alta discutie, mai lunga poate decit a noastra.

Interviu realizat de LUCIA NEGOI]’Z\
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Colocviile Argesului

Speranta si energiile ei

Poate ca cea mai frumoasa poveste din
mitologie este povestea speranfei. $i ca
orice poveste (eternd) continua sa hraneasca
spiritualitatea lumii, are savoare, energie,
abundentd. Are propria ei realitate, chiar
daca este iluzorie, imaginativd, o realitate
care asteptam/speram sa fie. Vechii greci
spuneau ca Prometeu a inceput sa fabrice
oameni aproape perfecti din lut, imitand
puterea singulard a lui Zeus si dorind sa le
insufle viata. Zeul suprem s-a simtit ofensat
si a dorit imediat s se razbune, folosindu-1
pentru planul sau pe Hefaistos, mesterul
neintrecut (zeul focului si al fierarilor/
sculptorilor/artizanilor). L-a pus pe acesta
sa mestesugareasca o cutie din metal in care
zeii sd pund laolaltd toate relele lumii. Cand
a venit randul Atenei (zeita intelepciunii),
aceasta, intr-o clipd de inspiratie, a adaugat
in cutie speranta. Zeus si-a urmarit planul si
i-a harazit lui Prometeu o sotie, Pandora,
oferindu-le acestora inclusiv cutia cu daruri,
devenitd cutia Pandorei. Ei insd nu s-au
grabit sa deschidd cutia, doar fratele lui
Prometeu mai nerdbdator si mai curios a
facut gestul, eliberand fara voia sa si fara
stiintd toate relele posibile care s-au
raspandit in lume iremediabil. Vazand
amenintfarea, el s-a grabit sa puna capacul,
dar a Inchis astfel pentru totdeauna induntru
speranta.

Mitul acesta apare in timp ca un mit
inepuizabil. Pana (in)spre modernitate
lumea in sine era privitd ca o cutie a
Pandorei, iar in post-modernitate omul
insusi se identifica cu aceasta, intr-o analiza
fara concesii, pentru cd speranta se afla
intotdeauna inlauntrul nostru, nu in afara
noastra. Negocierile ei cu neincrederea, cu
indoielile si mai ales cu luciditatea,
considera psihologii, sunt permanente,
fidele si subtile. Pentru ca ea vede, cum
spunea Charles Caleb Colton, invizibilul, ea
simte intangibilul §i implineste imposibilul.
Promisiunile ei sunt incerte, nesigure, dar
sunt constante si linistitoare. Speranta este
intotdeauna calma, are complicitatea
asteptarii si ¢ mereu dispusd sa preia
incarcatura dorintelor noastre cele mai
ascunse, a  marturisitelor  §i  a
nemarturisitelor din noi. Relatia ei cu
zonele sufletesti profunde sunt cu adevarat
provocatoare, ea reuseste sa atinga ce pare
de neatins, sa realizeze ce nu pare posibil de
realizat, se adreseaza contextului care nu se
vede, care se conturecaza numai virtual,
realul ei prinde contur intr-un viitor mai
apropiat sau mai indepartat. Speranta se
comportd ca un prieten cu care putem sa
vorbim orice, cere dezinvoltura si
presupune  sinceritate. Ne  sustine
neconditionat. Cele mai fertile relationari cu
speranta sunt insa cele moderate, cele
sprijinite pe inspiratia realistd, care nu intra
in conflict deschis cu ratiunea. Ne amintim
ca am invatat din batrani faptul ca speranta
nu trebuie sd fie oarbd, iar unii Intelepti
spun ca este mai bine sa-ti pierzi speranta
decat sa-fi pierzi timpul sperdand. Gandirea
criticd semnaleaza cd nu existd un timp
anume pentru sperantd, dar, in schimb,
existd un timp pentru noi, iar el este
neinduplecat, cere rigoare s§i organizare,
altminteri ia totul in devalmasie.
Congruenta dintre cautare si credinta este
calea cea mai agreabild si mai sigura a
sperantei. Energiile ei par atunci
inepuizabile, vindeca sentimentele confuze,
anuleaza tristetea, domina stdrile de
abandon ale dorintei. Cand dezarmam, cand
suferim, cand nu (mai) vedem
solutia/iesirea din impas, speranta ne
recupereaza, ne (re)intregeste, ne redd noua
ingine. Uneori, se spune, ea genereaza
miracolul. Cand stiinta 1si termind
resursele, cidnd cunoasterea 1isi declara
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limitele, speranta in miracol este
de multe ori singura asteptare si
ea poate chiar sa-1 provoace. Cu
cat credinta este mai puternica,
cu cat dorinta este mai intensa,
cu atat Universul insusi intervine
miraculos in rezolvarea
diverselor situatii problematice. Speculatii
sau nu, mulfi oameni afirma ca au trait
miracolul prin intermediul sperantei, iar ea
a insemnat daruire, credintd si rabdare.
Teologii cunosc cel mai bine acest lucru,
speranta lor este Isus, este Speranta care a
invins moartea Insdsi, somnul vesniciei
care este asemenea infernului asupra céruia
Dante avertiza lapidar: voi ce intrati, lasati
orice sperantd.

Traversam cu totii mai ales in ultima
vreme crize motivationale, incremenim
deseori in apatie §i infruntam depresii firesti
ale curajului. Cand in interiorul fiintei
noastre devenim letargici, indiferenti, lipsiti
de entuziasm, atunci avem cu adevirat
nevoie de sperantd. Ea ne insoteste de la
faptele de viata cele mai marunte, pana la
lucrurile esentiale care ne restabilesc. Nu
existd sperantd mai importanta decat viata,
de aceea uneori ultimele ei energii se
coaguleazd pentru a o sustine pe aceasta,
pentru a o insoti, pentru a o pastra. Cine si
pierde de tot speranta nu poate trai si nici nu
poate fi fericit. Tudor Arghezi credea ca ea
este un vis cu ochii deschisi, un bine care
apartine zilei de maine si nu zilei de azi,
prin urmare o iluzie. Dar este o iluzie
sigurd, care poate lumina bezna (Robert M.
Hensel), si nu cere nimic in schimb in afara
de vointa individului de a o gazdui, de a-i
oferi un cuib/un ungher sufletesc. De-acolo,
sclipirea ei face drumul oricui sa para
posibil si sa para mai luminos. Lumina
sperantelor nu costa nimic si ajunge pentru
toatd lumea. Speranta redd pofta de viata,
stimuleaza, impulsioneaza, schimba modul
de a privi lucrurile chiar §i atunci cand
obiectivele noastre sunt complicate si greu
de realizat. Dacd gandurile negative si
scepticismul nu creeazd presiuni asupra
sperantei, ziua de maine, oricat de incerta,
va deschide usa diminetii (si) pentru noi.
Trebuie sa fim constienti cé orice greutate a
prezentului trece, totul se schimba fara
incetare s§i oricare ordine, a noastrd §i a
lumii intregi, se recompune. Si ca totdeauna
existd mai mult decat vedem, mai mult
decat auzim sau de cat ni s-a dat prilejul sa
simtim, fie in plus, fie In minus. De aceea
este bine sd (ne) cultivim, sa (ne) protejam,
sd ne recapatim sperantele atunci cand
acestea ne parasesc. Sperantele lucide,
ponderate, justificate si/sau justificabile, de
care avem mereu nevoie in bagajul zilei de
maine. Giacomo Leopardi spunea ca este
bine sa speri mai putin decdt prea mult,
fiindca prea mare speranta te face sa fii

nesocotit  §i-fi provoacd mai multa
nepldcere atunci cand nu ti se implinesc
asteptarile.

Poate ca scaldatoarea biblica, Betezda,
este scaldatoarea lumii in fata careia
asteptam neputinciosi sa ni se indeplineasca
dorintele si uneori numai speranta ne
salveaza sau ne vindeca. Trebuie doar sa ne
pastram  consecventi si  obligatoriu
Increzatori. Mai ales acum 1in/ din
perspectiva lumii contemporane, cand
ontologia s-a complicat, iar gandirea
omului modern a devenit paradoxald. Azi,
cand istoria nu ne mai oferd prea multe
sperante, iar societatea le ucide incet i pe
cele pe care, poate, le-am cunoscut si care
(incd) supravietuiesc. Cand perspectiva
omului s-a redus la el insusi. Asadar, Cutia
Pandorei este un fel de legenda a omului, iar
povestea sperantei este de fapt o frumoasa
poveste a viefii.

Congruenta
dintre cautare

si credinta este
calea cea mai
agreabila i mai
sigura a
sperantei.
Energiile ei par
atunci
inepuizabile,
vindeca
sentimentele
confuze,
anuleaza
tristetea,
domina starile
de abandon ale
dorintei. Cand
dezarmam,
cand suferim,
cand nu (mai)
vedem
solutia/iesirea
din impas,
speranta ne
recupereaza, ne
(re)intregeste,
ne reda noua
insine.
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Poate ca ochii
au numai
privire,

Sau poate ca,
privindu-te, te
mint,

Poate ca ei vad
numai in iubire

Si-s orbi in al
iubirii labirint.

Nu cred ca
ochii-s ochi spre
a vedea,

Cand ce-i

frumos eu vad
cu inima.
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CXLVII

Cand ti se face dor de-o mangaiere
Si nu te mai mangaie decat vantul,
Cand doar o-mbratisare ai mai cere
Si-n brate te-ar lua numai pamantul,

Cand vrei sa ai pe cineva aproape
Si te apropii tot mai mult de foc,
Cand vrei de lacrimi inima sa scape
Si doar in ape ti se face loc,

E vremea si te-ntorci in elemente,
In tine insuti, cel nemarginit,

Sa dai uitarii gand si sentimente,
Tubirii — vama tot ce ai iubit.

Si-n locul tau va fi un loc de veci,
Un gol fierbinte-n vanturile reci.

CXLVIII

Poti construi orase-n lumea toata,
Poti 1ndlta o lume, Intr-o clipa,
Dar nu poti face inima sa bata:
Iubirea singura se infiripa!

Poti stapani popoare, continente,
Poti domina intregul, nesfarsirea,

Dar n-ai s poti sa vindeci sentimente:

“ A v A

E prea stapana insasi preaiubirea!

Poti face intuneric si lumina,

Poti naste si ucide prin cuvinte,
Dar nu poti face mortii sa revina:
Numai iubirea trece de morminte!

Si poti trai-n trecut si-n viitor,
Dar mori mereu in marele tau dor!

CXLIX

Putina fericire e-n iubire,

Insa mai multa nu iti poate da
Nici gloria bogata-n stralucire,
Nici preasdraca bogatia ta.

Si pentru-acest putin tot mai putin,
Pe care timpul 1l imputineaza,

Dai tot ce ai 1n suflet mai sublim

Si tot ce-n trup ai astizi mai de vaza.

Dai totul doar pentru a fi pe plac
Si intr-o zi putinul se termina,
Se casca golul, simturile tac

Si gandul se intuneca-n lumina.

E prea putin un strop de fericire,
Dar fara el iubirea nu-i iubire!

CL

Nu cred cé ochii-s ochi spre a vedea
Tot ce-i frumos in lume si ce nu-i,
Cénd eu o vad in toate doar pe ea

Si lumea toata-n ochii ei caprui.

Dar nici nu e in lume frumusete,
Mai orbitoare, plind de mister,
Cand ochii vor cu ochii sa se-nvete
Si ne-ncetat privirile 1si cer.

Poate cd ochii au numai privire,
Sau poate ca, privindu-te, te mint,
Poate ca ei vad numai in iubire
Si-s orbi in al iubirii labirint.

Nu cred cé ochii-s ochi spre a vedea,
Cand ce-i frumos eu vad cu inima.

iubire 100 %

sonete
CLI

Eu te-am chemat in fiecare clipa
Si-n fiecare loc te-am asteptat,
Ti-am dat si timp si spatiu, in risipa,
Iar tu ai risipit tot ce ti-am dat.

Mi-ai vaduvit si mica bucurie
De-a astepta ceva neasteptat,

De a chema prezenta ta tarzie
Si, fara sa mai vii, ai si plecat.

Nu te mai chem, de azi, in lumea vie,
Nu mai veni, in lumea dintre noi

E lumea care as fi vrut sa fie

Dupa sfarsitul lumii de apoi.

Dar lumile, oricare ar fi ele,
Fara iubire, sunt numai durere.

CLIV

Sunt vinovat ca te iubesc, deci stiu
Ca astfel ura ti-e indreptatita,
Pacatul tau e Tnsa mult mai viu
Prin ducerile tale in ispita.

De ce adaugi pacatului pacate,
Cu ura picurata in priviri,

Cu vorbele aiurea aruncate,
Cand vina e a ta, de ce te miri?

N-ai cum sa stii pe cine ispitesti,
Dar cand chiar tu esti dusa in ispita,
Esti vinovata oare ca iubesti

Sau esti de vina toatd absolviti?

Deci, draga mea, eu nu te mai acuz,
Dar lasa-ma, iubind, sa fac abuz!

@
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CLII

Céand un surds ajunge sa te bucuri

Si un sarut te face fericit,

Céand zboara iar prin sufletul tau fluturi
Si dorul lasa iarasi de dorit,

Cand nu mai stii in care lumi traiesti,
Desi in toate-ti pare c-ai trait,

Cand vrei sa fii iubit, insa cersesti
Un inceput de dragoste sfarsit,

Céand gandul, obosit sd@ mai gandeasca,
Ingaduie iar mintii s te minta,

Cand porti pe vechiul chip o noud masca,
Pe care alte masti n-o mai alinta,

Oare nu esti un biet indragostit,
De care timpul s-a cam plictisit?

CLIII

Grabit ma poarta catre tine gandul
Si inima spre tine da navala,

Ea care e fugita de la scoala

Da lectii aspre gandului, urmandu-1.

Iar gandul o asculta cu sfiala

Si-o face-ascultatoare cand cuvantul,
Nemarginitul spatiu marginindu-I,
Scoate iubirea noastra la iveala.

Dar inima si gandul si cuvantul
Vor tie sa iti ceara tie socoteala,
Iubirea mea fugita de la scoala,
Cu preatarziul lumii §i nicicandul.

De ce esti tu in naluciri reala
Si o naluca-n lumea prea banala?

CLV

De-ar fi s-adun iubirile marunte,
Placerile trupesti ce m-au sedus,
As 1nalta, din patimiri, un munte
Si le-as privi, ca rastignit, de sus.

Dar marile iubiri, azi tot mai rare,
Adanci asemenei marilor genuni,
Mi-au fost, si in cadere, inaltare,
O suma de dureri i de minuni.

De-ar fi s-adun iubirile-n iubire

Si cu un dor nestins sa le masor,
Doar chipul tdu mi s-ar ivi-n privire,
Iar tu ai fi deasupra tuturor.

E-n dor atata vis si adorare
Ca doar iubirea poate sa-1 masoare!

CLVI

Din zi 1n zi, te faci tot mai frumoasa
Si tot mai mult pe inima stapana,
Desi mai rea si-n vicii mai acasa,
Spre tine doruri vechi §i noi ma mana.

Degeaba insa vin cu tot alaiul

De sentimente reimprospatate,

Tu izgonesti mereu din mine raiul
Si-mi lagi doar veacul de singuritate,

Ca Dumnezeu, privindu-ne, ar spune:
,,O dragoste asa capricioasa

Nu poate fi un inceput de lume”

Si ne-ar intoarce in pamant, acasa

Sau ne-ar aprinde ca pe doua stele,
Unite doar de bezna dintre ele.

(din volumul in lucru
“Jubirea nu bate la usa”)




